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PROLOG

Provence im Juni 1995

Drei Gestalten gingen den holprigen Weg am Stoppelfeld entlang.
Zwei Manner und ein elfjahriger Junge.

Der altere der beiden Manner, Dominic Fornier, war Ende Flinfzig;
von kraftiger Gestalt, knapp einen Meter achtzig grof3, mit braunem,
kurzem Haar und grauen Schlafen. Gut zwanzig Meter weiter haben
wir die beste Aussicht, tiberlegte er, und sein Blick schweifte priifend
tiber die sonnengebleichte, endlose Flache des abgeernteten
Weizenfeldes. Seine Augen waren von einem sanften Braun und leicht
mandelformig, was dem Blick eine gewisse Scharfe verlieh: wissende
Augen, Augen, die zuviel gesehen hatten.

Der jiingere Mann, Stuart Capel, war etwas kleiner und schlanker,
mit hellbraunem, fast blondem Haar. Mit Mitte DreiBig zeigten sich
die ersten Sorgenfalten deutlicher als tiblich, wahrend er blinzelnd in
das gleilende Sonnenlicht tiber dem Feld sah. Dominic bemerkte die
leichte Ahnlichkeit zwischen Stuart und dem Jungen; wenn auch das
Haar des Jungen eine Nuance heller war und sich einige wenige
Sommersprossen auf Nasenriicken und Backen abzeichneten. Es war
ein jungenhaft frohliches Gesicht, aber Dominic spiirte noch immer
Reserviertheit, eine gewisse Distanziertheit in dem Jungen, die den
Schmerz und die Narben der vergangenen Monate verrieten.

Die Erde knirschte unter ihren Schritten, als sie stehenbliecben und
Stuart fragte: »Hier? Hier ist es also passiert?«

»S0 ungefahr.« Dominic streckte den Arm aus. »Vielleicht fiinf



Meter weiter links.«

Stuart starrte auf die bezeichnete Stelle im Feld und empfand gar
nichts. Die Stoppeln waren nach der Ernte im Frithsommer gut
dreiflig Zentimeter nachgewachsen, und der Ort mutete einfach nur
still und unheimlich an. Nirgends zeigte sich auch nur die geringste
Spur jener Ercignisse, die sie jetzt zu diesem Fleckchen Erde getrieben
hatten. Was hatte er erwartet? Er wandte den Blick zur Seite und sah
in die jungen Augen mit dem verschleierten Blick, den er mittlerweile
so gut kannte. Es war nicht der Schimmer eines Wiedererkennens
darin zu lesen. Wie tiblich lieBen diese Augen wenig oder gar nichts
erkennen, solange der Junge bei vollem Bewulitsein war. Vermutlich
begannen die gespenstischen Schatten aus den Randbereichen seiner
Traume jetzt allmahlich zu verblassen. Wachsende Akzeptanz? Stuart
war sich nicht sicher.

Sechs Monate. Es kam Stuart viel langer vor, als vor seinem
geistigen Auge die alptraumhafte Odyssee voriiberflimmerte, die sie
letztendlich hierher gefiihrt hatte. Und jetzt, mit dem laufenden
Prozel3, wiirde so vieles von den Ereignissen der nachsten Tage und
Wochen abhangen. War es das, worauf er gehofft hatte, als er
Dominic Fornier bat, sie zu diesem Weizenfeld zu fiihren: auf einen
SchluB3strich unter das Kapitel eines Lebens, dal} die Gespenster der
Vergangenheit sich endlich zur Ruhe begaben?

Rechts vom Feldweg standen Pinien und dichtes Buschwerk an einer
Boschung, die steil zu dem kleinen FliiBchen abfiel. Stuart horte das
leichte Platschern des Wassers vor dem sanften Rauschen des Windes,
der tiber das Feld strich.

Es kam ihm in den Sinn, dal}, welchen Schmerz und welche Qual er
auch empfunden hatte, es fiir Dominic Fornier noch viel schlimmer



gewesen sein muBte. Der Fall hatte tiber dreifig Jahre lang Forniers
Leben tiiberschattet. Hatte ihn vom jungen Gendarmen bis zum
Chefinspektor begleitet, war von einem Fall aus der Provinz zu einem
der bedeutendsten und faszinierendsten der Kriminalgeschichte
Frankreichs geworden. »>Der Prozef3 des Jahrzehnts« lautete die
Schlagzeile in Le Monde. GleichermaBBen hatte er wohl Forniers
Familienleben beherrscht.

Dominic hob den Blick vom Feld in die Ferne und auf das Dorf
Taragnon. Brdunliches, getrocknetes Blut auf den ausgeblichenen
Halmen. Das Gesicht geschwollen und entstellt. Dominic
erschauderte. Die Bilder waren nach all den Jahren noch immer von
schaudernder Lebendigkeit.

Das Feld und die Aussicht sind gleich geblieben, dachte Dominic,
aber alles andere hat sich verandert. Alles. Wie oft hatte er in den
vergangenen dreiBig Jahren in ebendiesem Feld gestanden? Hatte nach
Hinweisen und den fehlenden Puzzlestiicken seines eigenen Lebens
geforscht? Alles wie damals. Das letzte Mal, als er hier gewesen war,
im letzten Frihjahr, hatte er geweint; geweint um die vergeudeten
Jahre, um die Familie und die geliebten Menschen, die es langst nicht
mehr gab, hatte geweint um die eigene und Taragnons verlorene
Unschuld. Wie damals.

Einen Moment lang glaubte er sogar wieder die Glockchen der
Ziegen zu horen. Doch so sehr er sich auch anstrengte, er konnte
schlieflich nur das ferne Lauten der Kirchenglocken von Bauriac
ausmachen, die zur Morgenandacht riefen ... die zahllosen
Gottesdienste im Lauf all der Jahre, die Taufen, Hochzeiten ...
Beerdigungen ...

Dominic bi} sich auf die Lippen. Er spiirte mit den Erinnerungen



erneut die Tranen aufsteigen und wandte sich halb von Stuart und
dem Jungen ab, wahrend diese das stumme Panorama der Felder und
die Uppig griinen provencalischen Hiigel im Hintergrund in sich
aufsogen. Als der Schmerz dieser Bilder ihm zuviel wurde, schloB er
die Augen und murmelte leise und atemlos: »Oh, Gott, bitte vergib

mir!«



Kalifornien im Dezember 1994

Felder von Gold. Verbrannter Weizen unter heiller Sonne.

Eyran fiihlte den warmen Luftzug auf der Haut, wahrend er
zwischen den Halmen hindurchrannte, berauscht von der eigenen
Geschwindigkeit, diffus die vorbeifliegenden und vor ihm
zuriickschnellenden Ahren wahrnahm, die gegen seine Beine und
Schenkel peitschten. Es war England. Er wul3te es instinktiv, obwohl
es keine eindeutigen Landmarken in seinem Traum gab, die ihm
Gewillheit verschafft hatten. Das Feld, in dem er frither in England
gespielt hatte, lag auf einem Hiigel, zog sich hinab zu einem kleinen
Wildchen, das sich in eine Senke schmiegte. Genau dort befanden
sich einige seiner Lieblingsverstecke. Ein weiteres Weizenfeld erhob
sich sanft dahinter und ging schlieBlich in Kohl-, Mais- und
Haferfelder tiber. Ein farbenfrohes Flickwerk aus Griin und Gold, das
sich trage bis zum Horizont hinstreckte.

Das Feld in seinem Traum jedoch lag auf flachem Gelande, und
Eyran rannte hindurch und sah sich verzweifelt nach all jenen
vertrauten Landmarken um: dem hohlen Baum im Hain, wo er ein
Baumhaus gebaut hatte, dem kleinen Bach, der aus Richtung der
Broadhurst Farm in das Waldchen floB — wo Sarah manchmal mit
ihrem Labrador spazierenging. Das Feld, das sich jetzt vor ihm
ausbreitete, verlief hartnackig auf ebenem Niveau, egal wie schnell er
auch rannte und wie viele Halmreihen er durchpfliigte. Die Linie des
blauen Horizonts tiber dem Gold blieb gerade. Dabei verlief3 ihn nie



das Gefiihl, dal} sich die Umgebung andern wiirde, wenn er nur
weiterlief, da3 er irgendwann die vertraute Senke mit dem Waldchen
sehen muBte. Und er wurde schneller, eine unermtidliche Energie trieb
ihn weiter. Dann wechselten mit einem Mal die Konturen. Direkt vor
sich sah er etwas, das die Kammlinie eines Hiigels zu sein schien. Und
auch die Stellung der Sonne hatte sich verandert. Ihr Licht stach ihm
in die Augen und kam naher, immer naher ... blendete den Hiigel vor
ihm aus, dann den Horizont. Sie versengte den goldenen Weizen zu
einem gleiBenden Weil und brannte in seinen Augen wie ein
Blendspiegel.

Eyran wachte mit einem Schlag auf, als das Licht in seinen Augen
schmerzte. Er sah aus dem Autofenster direkt in Scheinwerfer, die von
einer Seite auf ihn gerichtet waren, jedoch abschwenkten, als der
Wagen nach links abbog. Er erkannte keinerlei vertraute
Anhaltspunkte in der Landschaft, obwohl er wul3te, dal} sie eine gute
Strecke zuriickgelegt haben muBten, seit sie ihre Freunde in Ventura
verlassen hatten. Er horte seinen Vater etwas liber die Kreuzung
murmeln, an der sie zum Highway Nummer 5 nach Oceanside und
San Diego kommen sollten, dann knisterte Papier, als seine Mutter auf
dem Beifahrersitz vergeblich versuchte, die Karte an der richtigen
Stelle auseinanderzufalten. Die Fahrt des Wagens verlangsamte sich,
wahrend der Vater in Abstanden immer wieder auf die Karte blickte.

»Ist das die Auffahrt, wo es nach Anaheim und Santa Ana geht,
kannst du das erkennen?« fragte Jeremy. »Vielleicht sollte ich
anhalten.«

»Ja, vielleicht. Ich bin eben nicht so gut im Kartenlesen.« Allison
wandte sich halb dem Riicksitz zu. »Ich glaube, Eyran ist sowieso
wach. Er hat morgen Schule. Ware gut, wenn er noch etwas schlaft.«



Allison drehte sich um und strich sanft tiber Eyrans Schlafe.

Unter der beruhigenden Beriihrung schlo3 Eyran die Augen. Doch
als die Mutter ihre Hand zuriickzog und er merkte, da} sic wieder
geradeaus sah, schlug er instinktiv die Augen auf und starrte auf ihren
Hinterkopf, fixierte ihr goldblondes Haar, bis alles vor ihm
verschwamm. Er wiinschte sich die Warme des Weizenfelds und des
Traums zuriick.

Allison bemerkte, wie Jeremy krampfhaft das Steuerrad umfal3te, als
er tber ein berufliches Problem sprach. Er blinzelte, als sich seine
Augen an das schwindende Licht der Abenddammerung anpaften.
Wegweiser nach Carlsbad und Escondido tauchten auf.

Allison sah verstohlen noch einmal zu Eyran hin. Er war wieder
eingeschlafen, doch sie entdeckte Schweildperlen auf seiner Stirn, und
der Kragen secines Hemds war feucht. Sie zog seine Decke ein Stiick
hinunter. Es war Anfang Dezember, und das Wetter war noch mild mit
Temperaturen zwischen zwanzig und flinfundzwanzig Grad. Zwei
Wochen bis zu den Schulferien und der Reise nach England, wo sie
nur wenige Tage nach ihrer Ankunft Stuart und Amanda sechen
wirden. Ein Teil ihres Bewulltseins plante bereits: wie oft Helena
wahrend ihrer dreiwochigen Abwesenheit nach dem Haus sehen
sollte, welche frischen Lebensmittel sie ihr im Kiihlschrank lief3,
Kleidung, Packen, welche dicken Mantel mitgenommen werden
sollten.

»Wir diirften in einer Stunde zu Hause sein«, sagte Jeremy. »Soll ich
von meinem Handy aus Helena anrufen?«

»Wie du willst. Sie wollte was vorbereiten. Allerdings kommen wir
vierzig Minuten friiher als angekiindigt.«

Jeremy sah zur Seite, als ein Lastwagen mit Anhanger vorbeiraste.



Sein Blick schweifte automatisch zum Tachometer: 90 km/h. Der
Lastwagen muldte tiber 120 fahren. Er schiittelte kurz den Kopf.

Er sah weder das Motorrad, das vor dem Lastwagen ohne
Vorwarnung die Spur wechselte, noch den plotzlichen Schlenker, den
der Lastwagenfahrer machte, um dem Motorrad auszuweichen. Das
erste, was er registrierte, war eine trage Schlingerbewegung des
Anhangers, der plotzlich seitwarts ausbrach und sich von der
Zugmaschine l0ste.

In diesem Augenblick schien die Zeit stehenzubleiben. Es war wie
eine Momentaufnahme aus einem Film: die Stralle, die Baume, die
Hinweistafeln am Strallenrand und die Werbeflachen, der graue
Himmel der Abenddammerung, die Landschaft, die noch vor kurzem
an ihnen vorbeigeflogen war, erstarrt. Und dann, mit dem nachsten
Wimpernschlag, flog der Anhanger auf sie zu.

Jeremy trat heftig auf die Bremse und rif} das Steuer herum ... ohne
jedoch etwas verdndern zu konnen. Er stohnte laut auf. »Oh ...
Jesus!« Er trat noch fester auf die Bremse, kurbelte das Steuerrad in
die entgegengesetzte Richtung, weg von dem groB3en, grauen Block,
der unbeirrt auf sie zuraste, bis er die Windschutzscheibe und sein
Blickfeld vollstandig ausfiillte und die Motorhaube des Jeeps
eindriickte.

Er horte Allison schreien, als der Jeep beim Aufprall abrupt zur
Seite wegkippte, und fihlte einen brennenden Schmerz in
Magengegend und Rippen, der ihm die Luft nahm, als die Wind-
schutzscheibe zerbarst und die Glassplitter wie Flocken in einem
Schneesturm um sie herumwirbelten. Dann spiirte er echer Taubheit
als Schmerz, als der Motorblock in die Fahrerkabine geschoben
wurde, sein rechtes Bein knapp tiber dem Kniegelenk abtrennte. Der



Jeep tberschlug sich mehrmals, so daB Himmel, StraBe und
Grasbankette karussellgleich um ihn kreisten. Dann war nur noch
Dunkelheit.

Er erinnerte sich, dal} er spater noch einmal aufwachte. Er horte
Stimmen, wenn auch nur gedampft und undeutlich. Als er versuchte,
den Blick zu fokussieren, schienen die Leute weit weg zu sein, obwohl
er deutlich den Arm eines Mannes erkennen konnte, der sich tiber ihn
beugte und seinen Korper beriihrte. Das Atmen machte ihm Miihe.
Jeder Atemzug klang gurgelnd, als habe er warmes Wasser
verschluckt, und ein brennender Schmerz erfaBBte seinen Magen und
ein Bein. Er mulite ecine ganze Weile so gelegen haben, gab sich
zeitweise fast erleichtert der willkommenen BewuBtlosigkeit hin,
wullte jedoch irgendwie, dall der Schmerz seine einzige konkrete
Verbindung zum Leben war.

Er formte den Namen >Eyran< mit den Lippen, aber der Mann an
seiner Seite reagierte nicht, und Jeremy konnte die eigene Stimme
nicht horen.

Als sie ihn endlich hochhoben, die Lichter fliichtig zur Seite
zuckten, verstummten die Stimmen, und er versank erneut in tiefer
BewuBtlosigkeit.

Stuart Capel sah auf die Uhr: 22 Uhr 40 — 14 Uhr 30 in Kalifornien.
Als er seinen Bruder Jeremy das erste Mal angerufen hatte, hatte sich
nur der Anrufbeantworter eingeschaltet. Daher hatte er sich
vorgenommen, es am Nachmittag noch einmal zu versuchen.

Es waren nur noch zwei oder drei Wochen hin, und es gab so viel zu
planen. Er hatte Jeremy und seine Familie fast zwei Jahre nicht
gesehen. Uber Weihnachten, wenn sie kamen, hatte er zehn Tage frei.
Das einzige Problem war, daB} er nicht mehr wuBte, ob sie am 16. oder



am 23. cintreffen wiirden. Der tiberkorrekte Jeremy hatte ihn vor fast
einem Monat angerufen, ihm detailliert Flugnummern, Daten und
Zeiten durchgegeben. Irgendwie waren zwar die Flugnummer und die
Ankunftszeit auf seinem Telefonnotizblock gelandet, aber nicht das
Datum. Und dummerweise verkehrte derselbe Flug mit derselben
Nummer allwochentlich am selben Tag zwischen Amerika und
England.

Wenn er Jeremy danach fragen mulite, wiirde das sicher einen
Kommentar provozieren. Er wiirde einen Riiffel einstecken miissen,
der alles sagte: Ich bin organisiert, was man von dir nicht behaupten
kann, ich habe Erfolg, weil ich organisiert bin, du erntest MiB3erfolge,
weil du nicht organisiert bist. Jeremy, der Pedant. Jeder Schritt seines
Lebens war peinlich genau dokumentiert und geplant. Von der
Universitat in Cambridge, der Ausbildung und Zulassung als
Strafanwalt in London, der Wiederholung der Examina in den
Vereinigten Staaten bis zu den Monaten in Boston als Sprungbrett fiir
eine Kanzlei in San Diego.

Stuarts Leben und berufliche Karriere standen in krassem
Gegensatz dazu. Dem raketenformigen Aufstieg in den Achtzigern als
Mediendesigner folgte der Absturz. Zwei Trennungen von Partnern
und Ende der Achtziger die Beinahe-Pleite. In den letzten Jahren hielt
er sich gerade so tiber Wasser. Methodisches Planen war nie Stuarts
Starke gewesen, und fast all seine Auseinandersetzungen mit Jeremy
kreisten um dasselbe Thema: Jeremy versuchte ihn zu planvollem
Arbeiten zu tiberreden, wahrend Stuart dagegenhielt, daB3 so etwas in
seinem Metier nicht funktionierte. Die ganze Diskussion wiirde dann
unweigerlich beim Thema Eyran enden.

Stuarts letzter Ausweg war regelmallig der Vorwurf an Jeremys



Adresse, er wiirde Eyrans Leben in einem Mal} vorausplanen, dal}
Eyran ersticken mul3te. Stuart fiihlte eine verwandte Seele in seinem
Neffen, eine Neugier und einen Lebenshunger, der Jeremy fremd war
und den er immer zu unterdriicken versuchte, indem er das Leben
seines Sohnes in von ihm vorbestimmte Bahnen lenkte. Jeremy liebte
Eyran, aber er begriff nicht, wie wichtig es war, dem Kind eine
gewisse Freiheit, zumindest die Moglichkeit einer eigenen
Entscheidung, zu geben.

Beim letzten Zusammentreffen vor fast zwei Jahren war Stuart mit
seiner Familie nach Kalifornien gereist. Wahrend des Aufenthalts war
er prompt ins Fettnapfchen getreten, weil er Eyran auf seine alten
Freunde in England angesprochen, ihn ermutigt hatte, ihnen eine
Karte zu schreiben oder ihnen ein kleines Souvenir aus dem Zoo von
San Diego zu schicken. Jeremy hatte ihm nur einen strafenden Blick
zugeworfen und ihm spater erklart, dall ihnen Eyrans Heimweh
schwer zu schaffen gemacht habe und der Junge seine englischen
Freunde offenbar sehr vermisse. Erst in den letzten Monaten habe er
sich besser eingelebt und sie nicht mehr erwahnt.

Spater in diesen Ferien hatte Jeremy Stuarts Feuercifer, auf dem
Gebiet der Multimedia-Produktionen zu expandieren, eine kalte
Dusche verabreicht, und es war zu einem Wortgefecht gekommen.
Stuart hatte Risiken eingeraumt, jedoch argumentiert, daB es in
kreativen Berufen ohne Unwagbarkeiten nicht gehe. Aber wie immer
war Jeremy nicht zu bekehren gewesen; Stuart hatte ebensogut einem
Klempner das Werk von Picasso erklaren konnen.

Stuart nahm sich vor, diesmal bei der Begegnung mit dem Bruder
geistige Minenfelder zu vermeiden.

Er wahlte Jeremys Nummer, aber es meldete sich nur Helena, das



mexikanische Hausmadchen, und erklarte ihm, daB die Familie nicht
zu Hause sei. »Sie sind in den Norden gefahren und wollen erst am
Abend wieder hier sein. So gegen neun Uhr. Sollen sie zuriickrufen?«

»Nein, ist schon in Ordnung. Ich stell mir friih den Wecker und
versuch’s noch einmal.«

Stuart stellte den Wecker auf 6 Uhr 30 — 22 Uhr 30 kalifornischer
Zeit. Er trommelte mit den Fingern auf den Horer, nachdem er
aufgelegt hatte. Eine seltsame Unruhe erfalite ihn. Er schob das
Telefon hastig von sich und gab seiner Nervositat und der Vorfreude
auf den Besuch des Bruders die Schuld.

Dr. Martin Holman, mit vierunddreiBBig Jahren einer der jingsten der
drei leitenden Notfallmediziner in Oceanside, horte das erregte
Stimmengewirr eine Sekunde, bevor die Tiiren zur Notaufnahme und
Unfallstation aufflogen. Sein Blick fiel auf zwei Tragen, die in
unterschiedliche Teile der Notaufnahme gerollt wurden, und er
richtete seine Aufmerksamkeit unwillkiirlich auf den Jungen.

»Was haben wir da?«

»Unfallopfer. Zehn Jahre alt. Kopfverletzungen. Das Schlimmste
scheinen aber die Quetschungen im Brustbereich zu sein. Zwei
gebrochene Rippen. Vermutlich auch das Brustbein.« Die Meldung
des Sanitaters kam atemlos und gehetzt, wahrend die Trage vor einer
Liege angehalten wurde.

»Irgendwann bei BewuBtsein gewesen?« fragte Holman.

»Nein. Besinnungslos, seit wir ihn eingeladen haben. Wir muliten
ihn kiinstlich beatmen. AuBerdem hat er viel Blut verloren. Kriegt eine
Plasmainfusion. Das tibliche. Trotzdem sind wahrend der letzten
Minuten auf dem Transport Blutdruck und Puls gefallen. Bei der
letzten Messung lag die Pulsfrequenz bei achtundvierzig.«



»QOkay. Heben wir ihn riiber und machen ihn fertig. Eins ... zweil«
Sie hoben den Jungen im Gleichtakt auf den Operationstisch. Holman
rief zwei Schwestern und den Assistenzarzt, Garvin, um den Patienten
an die Uberwachungsmonitore anzuschlieBen: Puls, Atmung, Venen-
und Arteriendruck. Innerhalb einer Minute waren samtliche Werte
abrufbar, und ein Piepton veranschaulichte fiir Holman die Puls- und
Herzfrequenz. Trotzdem war der Notfallmediziner alarmiert. Der
Blutdruck lag bei 98 zu 56, der Puls war bei 42 und fiel stetig ... 40.
Etwas stimmte nicht.

»Mehr Plasmal!« schnarrte Holman Garvin an. »Haben wir die
Blutgruppe?«

»(0 positiv.«

Holman gab einer Schwester die Anweisung, eine Bluttransfusion
vorzubereiten, dann sah er wieder nach dem Jungen. Der Puls blieb
bei erhohter Blutplasmazufuhr einige Sekunden bei vierzig stabil,
dann fiel er auf achtunddreilig ab. Holman geriet in Panik. Gegen
dreiBig war alles vorbei. Das Leben des Jungen hing an einem
seidenen Faden.

Er untersuchte ihn hastig — der notdiirftige Brustverband war
blutdurchtrankt, der Junge hatte diverse Gesichts- und Schadel-
frakturen — und forschte nach den Ursachen. Der Blutverlust war
hoch, aber die Plasmainfusion hatte das ausgleichen miissen. Er ging
um die Liege, tastete den Schadel des Jungen ab und leuchtete mit
einer Taschenlampe in seine Pupillen. Keine Reaktion. Vermutlich
hatte er innere Verletzungen. Holman konnte jedoch rein auflerlich
keine gefahrliche Schwellung im Schadelbereich feststellen, die der
Grund fiir die gegenwartigen Probleme hatte sein konnen.

»Sechsunddreilig!« meldete Garvin erregt.



Dann fiel Holman auf, daf3 die Brust verschoben wirkte und sich die
eine Lungenhalfte nicht ausdehnte. Vermutlich steckte eine
gebrochene Rippe in einem Lungenfliigel.

Er nickte der Schwester eindringlich zu: »Trachealkaniile! Legen Sie
eine Pleuradrainage.«

Holman schnitt den Brustverband auf und fiihrte langsam die
Kantile, einen hohlen Metalltubus mit angeschliffener Spitze,
zwischen Eyrans Rippen hindurch und in seinen linken Lungenfliigel.
Dann steckte er einen diinnen Plastikschlauch auf die Kaniile, und auf
sein Zeichen stellte die Schwester die Pumpe an. Diese begann Blut
aus der Lunge abzusaugen.

»VierunddreiBig!« meldete Garvin. Und Holman murmelte atemlos:
»Komm schon ... Komm schon!« Bis dahin war es ein guter Tag
gewesen, mit vorwiegend leichten Verletzungen. Er hatte gehofft,
seinen Dienst gegen Mitternacht ohne weitere Komplikationen
beenden zu konnen. Stirb mir jetzt nicht!

Holman sah angstlich zwischen der Kaniile und der Pumpe hin und
her. Es war ein Wettrennen mit der Uhr. Er hoffte, daf} ausreichend
Blut aus den Lungen gesaugt werden konnte, um Blutdruck und
Atemtatigkeit zu stabilisieren, bevor der Puls zu weit abfiel. Aber
dann sackte der Blutdruck auf 92 zu 50, und Garvin meldete einen
Puls von 32 — um sich nur Sekunden spater auf 30 zu korrigieren.
Holman merkte mit wachsender Panik, dal} er dabei war, das Rennen
zu verlieren.

Garvins Schrei »Herzfrequenz wird langsamer!« und der
Herzstillstand des Jungen folgten auf dem FuB3. Auf dem Monitor des
EKGs war nur noch eine Null-Linie zu erkennen.

Holman hatte der Schwester bereits ein Zeichen gegeben und



drangte jetzt: »Defribrillieren!«

Garvin brachte die Elektroden in Position, doch Holman hielt
abwehrend eine Hand hoch und zahlte die Sekunden aus - sechs ...
sieben ... Es war ein genau kalkuliertes Spiel. Holman wuBte, sobald
das Herz wieder zu schlagen begann, wiirde frisches Blut in die Lunge
gepumpt. Jede weitere Sekunde wiirde ihm eine groBere Chance
geben, die Lunge zu reinigen und den Zustand zu stabilisieren. Zehn

. elf ... Garvin sah ihn angstlich an, den eintonigen Piepton des
Monitors unheilvoll im Nacken - dreizehn ... vierzehn ... »Okay!
Los!«

Holman trat zurick, als Garvin den Strom anstellte. Der Stromstof
lie} den schmalen Korper heftig zucken.

Er blieb ohne Wirkung. Der Puls verlief noch immer in einer Null-
Linie auf dem Bildschirm ... neunzehn ... Holman preBte die Kiefer
aufeinander. Panische Angst, das falsche Timing gewahlt zu haben, die
Elektroden zu lange ausgeschaltet gelassen zu haben, befiel ihn.
Einundzwanzig Sekunden hatte das Herz jetzt nicht geschlagen. Er
beugte sich tiber den Jungen, driickte eine Hand fest auf seine Brust
und begann mit einer Herzmassage. Alles war blutverklebt. Bei
gebrochenen Rippen und Brustbein fiirchtete Holman, nicht den
notwendigen Druck ausiiben zu konnen. Achtundzwanzig
neunundzwanzig ...

Noch immer nichts! Der Piepton war eine penetrante, argerliche
Erinnerung an ihr Unvermogen. Holman brauchte den Monitor gar
nicht erst anzusehen. Er machte Garvin ein Zeichen. »Stell das Ding
noch mal an!«

Ein weiterer Stromstof} durchzuckte den jungen Patienten, ohne ein
Pulssignal hervorzurufen. Holman befiirchtete das Schlimmste. Er



beugte sich zur nachsten Massage tiber den Kinderkorper; die Hande
glitschig von Blut auf der schmalen, zerbrechlichen Brust, versuchte er
mit jedem Stof} Kontakt aufzunehmen, forderte stumm und flehentlich
ein Lebenszeichen. Schweillperlen bildeten sich auf seiner Stirn. Es
waren erst wenige Minuten vergangen, seit man den Jungen
hereingerollt hatte, und die Nerven des Arztes lagen blank, er
kampfte, das Zittern seiner Hande unter Kontrolle zu bringen, den
Rhythmus der Massage zu halten ... dreiundvierzig ... vierundvierzig.
Wenn er den Jungen jetzt verlor, bezweifelte er, fiir die restliche
Dienstzeit einem anderen Patienten gegeniibertreten zu konnen.

Trotzdem wuldte er, dal} wenig Hoffnung bestand. Noch ein
Wiederbelebungsversuch, und das war es. Zu diesem Zeitpunkt war
der Junge dann fast eine volle Minute klinisch tot.

Weizenfelder, sanft im Wind wogend.

Das Gefalle anderte sich plotzlich und ohne Vorwarnung. Eyran
konnte den kleinen Hain am Ende des Feldes erkennen, rannte den
Abhang hinunter und darauf zu, wahrend seine Erregung mit jedem
Schritt wuchs. Drinnen im Geholz war es dammrig und feucht, die
Luft war kihler. Er sah sich nach vertrauten Orientierungspunkten
um, die ihn zum Bach fiihren wiirden, tastete sich seinen Weg durch
das Halbdunkel. Einmal glaubte er, sich verlaufen zu haben, dann
tauchte unvermittelt hinter einer Baumgruppe der Bach auf. Zuerst
war er unsicher, denn er konnte sich nicht erinnern, dafl der Bach
zuvor an dieser Stelle gewesen war. Als er naherkam, sah er eine
kleine Gestalt tiber den Wasserlauf gebeugt auf den Grund starren. Er
meinte Sarah zu erkennen, doch entdeckte er nirgendwo den Hund.
Die Gestalt blickte langsam zu ihm auf, und es dauerte eine Sekunde,
bis ihm die Erkenntnis kam: Es war Daniel Fletcher, ein Junge aus



seiner alten Schule in England, den er Jahre nicht gesehen hatte.

Er fragte Daniel, was er da mache, da dieser sonst nie am Bach
spielte, und Daniel murmelte etwas davon, wie friedlich es hier unten
sei. »Ich weill«, stimmte Eyran ihm zu. »Deshalb komme ich ja
hierher. Es ist so still. Sarah taucht auch manchmal auf, mit dem
Hund.« Dann fiel ihm ein, da3 Daniel fast zwei Meilen hinter der
Broadhurst Farm wohnte. »Du mult ja eine Ewigkeit gebraucht
haben, um herzukommen. Wissen deine Eltern, da3 du hier bist?«

»Nein, wissen sie nicht. Aber das ist egal. Hab sie seit Jahren nicht
gesehen.«

»Seit Jahren nicht? Sehr komisch.« Doch dann merkte Eyran, dal3
Daniel keine Miene verzog. Er blickte erneut sehnsuchtsvoll ins
Wasser und Eyran hatte wieder das Gefiihl, dal} etwas nicht stimmte,
dal} das alles nicht wirklich, ein Traum war. Und mit einem Mal fiel
ihm ein, was nicht zusammenpalte. Daniel hatte an akutem Asthma
gelitten und war mit sechs Jahren nach einer schweren Bronchitis
gestorben — ein Jahr, bevor Eyran nach Kalifornien gezogen war. Er
erinnerte sich jetzt an den Gedenkgottesdienst in der Schulkapelle.
Die ganze Schule war in Tranen aufgelost gewesen, und alle Jungen,
die Daniel wegen seiner korperlichen Schwache gehanselt hatten,
hatten sich plotzlich geschamt. Er sah, wie Daniels Hithnerbrust nach
Luft rang, horte das leise Rasseln seines Atems. Als es in den Biischen
knackte und raschelte, fuhr Eyran zusammen. Er nahm sich vor,
umzukehren und davonzulaufen, als er plotzlich erkannte, dal} es sein
Vater war, der durchs Gebiisch trat.

Eyran bekam einen Schreck, weil er seinen Vater nie zuvor im
Wialdchen gesehen hatte. Er wuldte instinktiv, dal3 er offenbar zu
Hause tiberfallig war oder etwas Dummes gemacht hatte, und formte



automatisch das Wort >Entschuldigung« mit den Lippen.

Sein Vater sah nachdenklich auf Daniel herab, bevor er Eyran
zuwinkte. »Du mubBt jetzt nach Hause gehen, Eyran, du gehorst nicht
hierher.«

Eyran begann sich zu entfernen, bis er merkte, daf} sein Vater nicht
folgte. Er war bei Daniel am Bachufer zuriickgeblieben. »Kommst du
nicht mit, Daddy?«

Sein Vater schiittelte bedachtig den Kopf, die Augen traurig und
abwesend, und Eyran blickte aus dem Waldchen auf die Felder und
stellte fest, daB3 es drauBen mittlerweile finster geworden war. Wie
eine undurchdringliche, schwarze Decke hatte sich Dunkelheit tiber
das Weizenfeld ausgebreitet, das sich bis in endlose Fernen zu
erstrecken schien, ohne auch nur eine der higeligen Konturen
aufzuweisen, an denen er sich hatte orientieren konnen. »Aber was ist,
wenn ich mich verlaufe?« bettelte er, kurz bevor sich sein Vater
abwandte und in der Dunkelheit des Waldchens verschwand.

Eyran begann zu zittern und zu weinen. Er fiihlte, daf er tun mufite,
was der Vater von ihm verlangte — er muB3te den Weg nach Hause
finden —, obwohl er gleichzeitig verzweifelt zu begreifen versuchte,
warum sein Vater ihn in der Dunkelheit alleingelassen hatte. Er
wulte, wenn er nur wieder nach Hause gelangen konnte, wiirde alles
gut werden. Doch die Dunkelheit tber dem Feld war
undurchdringlich und endlos und ohne einen einzigen vertrauten
Anhaltspunkt.
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Provence im August 1963

Alain Duclos sah den Jungen wenige hundert Meter weiter am
Strallenrand gehen. Die schmale Gestalt war wie eine Fata Morgana
aus der flimmernden Augusthitze aufgetaucht.

Zuerst wollte Duclos gar nicht anhalten. Aber es war etwas in der
miiden Korperhaltung des Jungen, das ihn veranlaBte, den Ful} vom
Gas zu nehmen. Als er schlielich neben ihm war, das lockige Haar,
die olivfarbene Haut des Jungen, den Schweil} auf seiner Stirn und
seine erhitzten Ziige sah, beschlof} er endgtiltig, anzuhalten. Der Junge
war offenbar miide und bedriickt. Das Seitenfenster des Sportwagens
war wegen der Hitze bereits heruntergedreht. Duclos lehnte sich
hintiber, als er stoppte.

»Kann ich dich mitnehmen?«

Der Junge zogerte und sah sich kurz nach dem Weizenfeld um.
»Nein, danke. Geht schon.«

Duclos schatzte sein Alter auf zehn, hochstens elf Jahre. Er konnte
nicht umhin zu bemerken, wie schon seine Augen waren: griin, mit
kleinen, bernsteinfarbenen Einsprenkelungen. Sein Blick verriet
Besorgnis. »Wirklich nicht?« drangte Duclos. »Du siehst aus, als
hattest du jemanden verloren.«

Der Junge blickte erneut zu den Feldern hiniiber. »Mein Fahrrad ist
da hinten kaputtgegangen. Ich will zu meinem Freund Stéphane. Sein
Vater hat einen Traktor und kann es holen.«

»Wie weit ist es bis zu Stéphanes Haus?«



»Vier oder finf Kilometer. Ist auf der anderen Seite vom Dorf. Aber
das ist nicht schlimm. Bin schon mal zu Ful} dort hingegangen.«

Duclos nickte verstandnisvoll, lachelte und stieB die Autotir auf.
»Komm, du bist miide und es ist heil’. Ich fahr dich hin. Ist zu weit,
um zu laufen.«

Der Junge erwiderte das Lacheln zogernd. Zum ersten Mal mal3 sein
Blick die Lange von Duclos’ Wagen ab, und die Erregung angesichts
der Moglichkeit, in einem Sportwagen mitzufahren, war ihm
anzumerken. »Wenn Sie meinen, dal} das fiir Sie okay ist.«

Erneut das bestatigende Nicken und das Lacheln, als der Junge
einstieg. Duclos lehnte sich hintiber, um die Tir zu schlieBen, lie} den
Motor zweimal aufheulen, wahrend er in den Riickspiegel sah, und
fuhr zuriick auf die Strale. Der Junge saB3 einen Moment schweigend
neben ihm, wahrend der Wagen beschleunigte. Duclos sah, wie der
Junge das Armaturenbrett und die Ledersitze begutachtete, sich dann
leicht aufrichtete, um die gewolbte Motorhaube zu betrachten. Duclos
befriedigte seine offensichtliche Neugier.

»Ist ein Alfa Romeo Giulietta Sprint, Baujahr 1961. Lackfarbe
dunkelgriin. Ich wollte eine der klassischen italienischen Rennfarben —
rot oder dunkelgriin —, aber ich fand Rot dann doch zu schrill. Ich
habe ihn noch nicht mal zwei Jahre. Gefallt er dir?«

Der Junge nickte begeistert. Sein Blick schweifte zur schmalen,
spartanischen Riickbank und durch das Coupéfenster nach hinten.

»Wie hei3t du?« fragte Duclos.

»Christian. Christian Rosselot.«

Duclos sah auf die Uhr. Es war zwolf Uhr achtundvierzig. Er hatte
seit seiner Abfahrt aus Aix-en-Provence eine hiibsche Strecke
zurlickgelegt. Duclos war mittlerweile klar, was ihn veranlaf3t hatte,



anzuhalten. Der Junge erinnerte ihn an Jahlep, den algerischen Jungen,
den sein Zuhalter in Marseille fiir ihn entdeckt hatte und der
mittlerweile sein Favorit geworden war. Nur war der Junge hier noch
schoner. Sein Teint war etwas heller als Jahleps, seine Haut hatte den
warmen Schimmer von poliertem Holz, und seine grofen griinen
Augen mit den braunen Einsprenkelungen iibten eine erstaunliche
Faszination aus. Der Junge trug Shorts, und Duclos ertappte sich
dabei, wie sein Blick zur zarten, gebraunten Haut seiner Beine
schweifte. Nach gut anderthalb Kilometern Fahrt tauchte ein
Hinweisschild am StraBenrand auf: Taragnon, 1,3 km. Wenn das Haus
des Freundes nicht weit hinter dem Dorf lag, blieb nicht mehr viel
Zeit. Duclos’ Blick schweifte erneut zu den Schenkeln des Jungen.
Sein Mund wurde trocken. Er muBte eine Moglichkeit finden,
irgendwo allein mit dem Jungen zu sein, und das schnell. Wenige
hundert Meter weiter sah er die Einfahrt zu einem Feldweg. Duclos
bremste ab und brachte den Wagen kurz hinter der Einbiegung zum
Stehen.

»Mir ist da was eingefallen. Angenommen, wir kommen zu
Stéphane, und sein Vater ist nicht da, kann also nicht helfen, dann ist
der Umweg nur Zeitverschwendung. Ich habe Werkzeug im
Kofferraum. Wenn du willst, fahre ich dich zu deinem Fahrrad zurtick.
Und wenn wir’s nicht reparieren konnen, packen wir es in den
Kofferraum, und ich bringe dich nach Hause. Wo wohnst du?«

»Fast drei Kilometer hinter der Stelle, wo jetzt das Fahrrad liegt.«
Christian deutete durch die Heckscheibe in Ostliche Richtung. »Aber
das ist nicht notig. Ich bin sicher, dal3 sie zu Hause sind. Stéphanes
Vater arbeitet immer auf dem Hof .«

Duclos zuckte mit den Schultern. »Das Problem ist, daB du dort



festsitzt, wenn sie nicht da sind.« Er stie} riickwarts in den Feldweg,
sah kurz nach rechts und links und fuhr dann den Weg zuriick, den sie
gekommen waren. Ergreife einfach die Initiative, sagte ihm sein
Instinkt. Die Proteste des Jungen ficlen eher lahm aus. »Schau, ist kein
Umstand fiir mich. AuBerdem ist mir gerade eingefallen, daf} ich in
Varages eine Bestellung bei der Patisserie hatte abholen sollen. Ist also
kein Umweg.«

Duclos fragte sich, ob der Junge miBtrauisch geworden war.
Angesichts seiner Beharrlichkeit hatte er schlieBlich lachelnd, wenn
auch zogerlich genickt und hastig aus dem Fenster gesehen. Es konnte
eine normale Verlegenheit gegenliber einem Fremden gewesen sein,
oder er hatte Verdacht geschopft. Schwer zu sagen, was ihn bewegte.
Aber Duclos war mittlerweile schon mehr darauf konzentriert zu
vermeiden, mit dem Jungen gesechen zu werden. Nach fast einem
Kilometer kam ihnen ein Lastwagen mit dem Aufdruck einer Firma
entgegen. Auf der Seite stand in GroBBbuchstaben MARSEILLE. Bei
der Hohe des Fiihrerhauses und der Geschwindigkeit, mit der sie
aneinander vorbeifuhren, bezweifelte Duclos jedoch, dal3 der Fahrer
tiberhaupt auf sie geachtet hatte. Einen Moment dachte er fiir sich:
>Setz den Jungen einfach raus, laB ihn in Ruhe, fahr weiter nach
Salernes.« Aber was ihn trieb, war zu stark. Es war eine Mischung aus
Erregung, Neugier, gespannter Erwartung und dem Reiz des
Unbekannten. Dem zu widerstehen war unmoglich. Geraden waren
sie an der Stelle vorbeigefahren, wo er den Jungen aufgelesen hatte.

»Ist es noch weit?« fragte Duclos.

»Nein. Nicht mal einen Kilometer — an einem Feldweg zwischen
zwei Bauernhofen.«

Das Flickwerk von griinen und goldenen Feldern zu beiden Seiten



verblafite in der Sommerhitze. Nach einer langen Gerade machte die
Stralle ecine Biegung, und sie kamen an einem Pfirsichgarten vorbei,
der nur teilweise abgeerntet war; struppiges Gras ragte am hinteren
Ende zwischen den Baumen auf. Christian hob den Arm, um ihm den
Weg zu zeigen.

Duclos bog ein und sah, da} hundert Meter weiter der Obstgarten
in ein Waldchen tiberging. Dort zwischen Garten und Wald fiihrte der
Weg hindurch. Der Junge deutete auf die Stelle, wo er sein Fahrrad
zurlickgelassen hatte.

»Da oben, wo das Gras so hoch ist. Ich habe versucht, es dort zu
verstecken, damit es niemand klaut, bis ich wieder da bin.«

Der Wagen holperte iiber den unebenen Grund, und Duclos
schaltete in den zweiten Gang. Diese Beine. Diese Augen. Sein Puls
schlug schneller. Bilder dessen, was kommen wiirde, standen bereits
vor seinem geistigen Auge. In seine Erregung jedoch mischte sich
Nervositat und ein gewisses Unwohlsein. Bei Jahlep war immer alles
vorbereitet, der junge Algerier ein williger Partner. Jetzt wullte er
nicht, was ihn erwartete. Er war nicht sicher, wie er den ersten Schritt
tun, jenen ersten Kontakt herstellen sollte, der allen Widerstand
beseitigte. Hatte er den Jungen einmal beriihrt, waren seine Absichten
klar, gab es fiir ihn kein Zuriick mehr, soviel stand fest. Die einzige
Frage, die sich stellte, war, ob er auf Zustimmung sto3en wiirde oder
Gewalt anwenden mulfte.

Duclos hielt den Wagen am Feldrain an und folgte dem Jungen nach
draullen. Nach nur wenigen Schritten, dem ausgestreckten Arm des
Jungen folgend, erkannte Duclos das Fahrrad, das flach im hohen
Gras lag.

»Was ist damit passiert?« erkundigte er sich.



»Die Rucktrittbremse hat sich festgefressen. Deshalb konnte ich’s
nicht mal mehr schieben.«

Duclos kniete nieder. Das Hinterrad lie} sich kaum bewegen. Der
Junge war nur wenige Zentimeter neben ihm, kniete ebenfalls nieder
und betrachtete priifend das Rad. Duclos atmete leicht den beilenden
Geruch seines Schweilles ein, in den sich der Duft von Gras und
reifen Pfirsichen mischte. In diesem Moment entdeckte er die
Abschiirfungen und den Blutergul3 am Schenkel des Jungen. Das war
die Gelegenheit, nach der er gesucht hatte. Er streckte den Arm aus,
beriihrte die Schirfwunde und lie3 seine Finger leicht dariibergleiten.

»Das sieht schlimm aus - du solltest die Wunde desinfizieren.
Morgen hast du bestimmt einen riesigen BluterguB3. Hast du dir
wehgetan, als das Fahrrad kaputtgegangen ist?«

»Als die Bremsen blockiert haben, bin ich mit dem Rad umgekippt.«
Der Junge machte eine dramatische Geste und deutete seitlich ins
Gras. »Mein Bein ist unters Fahrrad geraten.«

Er ist so siiB3, dachte Duclos. Die Augen waren gespenstisch schon,
griine feuchte Teiche, in denen er sich vergessen konnte. Bei der ersten
Beriihrung war der Junge zusammengezuckt, war jedoch an seiner
Seite geblieben. Duclos streichelte weiter, arbeitete sich vorsichtig
hoher. In diesem Moment sah Duclos den veranderten Ausdruck in
den Augen des Jungen, die Pupillen weiteten sich, sein Blick
verdisterte sich angstlich. Der Junge ahnte, dal} etwas nicht stimmte.
Als er die Muskeln anspannte, um aufzuspringen, packte Duclos ihn
fest bei den Shorts.

»Hat keinen Sinn, da3 du dich wehrst, du tust dir nur weh. Und ich
will dir eigentlich nicht wehtun.« Duclos” Stimme klang besanftigend
und drohend zugleich.



Dann ging alles ganz schnell. Christian stie} einen Laut aus, der
halb wie ein Schrei, halb wie ein Stohnen klang, als Duclos ihm die
Hose herunterri und ihn mit dem Gesicht nach unten ins Gras warf.

Duclos streichelte zartlich den Riicken des Jungen, schob dessen
Hemd Stick fiir Stiick hoher und lieB seinen Daumen auf dem
Riickgrat auf und ab gleiten. Der SchweiBfilm auf der Haut des
Jungen erleichterte die Bewegung, und nach ecin paar Liebkosungen
verlagerte Duclos seine Streicheleinheiten tiefer, auf die Gesal3backen
des Jungen und zu der Popofalte. Duclos war schnell erregt. Die Haut
des Jungen war unendlich zart. Er fiihlte, wie der schmale Korper
unter seiner Beriihrung erschauderte, dann heftig und stoBweise
zitterte, als er zu schluchzen begann.

Duclos empfand das Gerausch als storend, als ausgesprochenen
Stimmungstoter. »Sei still, um Himmels willen! Sei still! Das niitzt dir
gar nichts.«

Das Weinen wurde leiser. Duclos entledigte sich seiner Kleider. Er
versuchte sich in Phantasien zu fliichten, um sich vom Weinen des
Jungen abzulenken, als er sich tiber ihn kauerte. Und plotzlich lockte
Jahlep ihn neckisch mit einem Finger und inspirierte ihn lachelnd zu
immer drangenderen Stofen. Die Augen des algerischen Jungen
glitzerten tbermiitig und lustvoll. Duclos fiihlte die Sonne heif3 auf
seinem Ricken, fiihlte den Schweil3film auf der Haut des Jungen,
wahrend seine Handflachen dariiberfuhren. Er bewegte den Kopf von
einer Seite zur anderen. Der Wind in den nahen Baumwipfeln blen-
dete momentan alle anderen Gerausche aus, und Duclos fiihlte sich
auf einer Welle der Lust dahingleiten. Jahleps braune Augen sahen ihn
schmeichelnd an, drangten ihn, ihn in die hochsten Hohen der Lust zu
entfiihren. Aber die griinen Augen des Jungen unter ihm, die sich



