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PROLOG

Provence im Juni 1995

Drei Gestalten gingen den holprigen Weg am Stoppelfeld ent lang.

Zwei Männer und ein elfjähriger Junge.

Der ältere der beiden Männer, Dominic Fornier, war Ende Fünfzig;

von kräftiger Gestalt, knapp einen Meter achtzig groß, mit braunem,

kurzem Haar und grauen Schläfen. Gut zwanzig Meter weiter haben

wir die beste Aussicht, überlegte er, und sein Blick schweifte prüfend

über die sonnengebleichte, endlose Fläche des abgeernteten

Weizenfeldes. Seine Augen waren von einem sanften Braun und leicht

mandelförmig, was dem Blick eine gewisse Schärfe verlieh: wissende

Augen, Augen, die zuviel gesehen hatten.

Der jüngere Mann, Stuart Capel, war etwas kleiner und schlanker,

mit hellbraunem, fast blondem Haar. Mit Mitte Dreißig zeigten sich

die ersten Sorgenfalten deutlicher als üb lich, während er blinzelnd in

das gleißende Sonnenlicht über dem Feld sah. Dominic bemerkte die

leichte Ähnlichkeit zwi schen Stuart und dem Jungen; wenn auch das

Haar des Jungen eine Nuance heller war und sich einige wenige

Sommerspros sen auf Nasenrücken und Backen abzeichneten. Es war

ein jungenhaft fröhliches Gesicht, aber Dominic spürte noch im mer

Reserviertheit, eine gewisse Distanziertheit in dem Jungen, die den

Schmerz und die Narben der vergangenen Monate verrieten.

Die Erde knirschte unter ihren Schritten, als sie stehenblie ben und

Stuart fragte: »Hier? Hier ist es also passiert?«

»So ungefähr.« Dominic streckte den Arm aus. »Vielleicht fünf



Meter weiter links.«

Stuart starrte auf die bezeichnete Stelle im Feld und empfand gar

nichts. Die Stoppeln waren nach der Ernte im Frühsommer gut

dreißig Zentimeter nachgewachsen, und der Ort mutete ein fach nur

still und unheimlich an. Nirgends zeigte sich auch nur die geringste

Spur jener Ereignisse, die sie jetzt zu diesem Fleck chen Erde getrieben

hatten. Was hatte er erwartet? Er wandte den Blick zur Seite und sah

in die jungen Augen mit dem ver schleierten Blick, den er mittlerweile

so gut kannte. Es war nicht der Schimmer eines Wiedererkennens

darin zu lesen. Wie üb lich ließen diese Augen wenig oder gar nichts

erkennen, solange der Junge bei vollem Bewußtsein war. Vermutlich

begannen die gespenstischen Schatten aus den Randbereichen seiner

Träume jetzt allmählich zu verblassen. Wachsende Akzeptanz? Stuart

war sich nicht sicher.

Sechs Monate. Es kam Stuart viel länger vor, als vor seinem

geistigen Auge die alptraumhafte Odyssee vorüber�immerte, die sie

letztendlich hierher geführt hatte. Und jetzt, mit dem lau fenden

Prozeß, würde so vieles von den Ereignissen der näch sten Tage und

Wochen abhängen. War es das, worauf er gehofft hatte, als er

Dominic Fornier bat, sie zu diesem Weizenfeld zu führen: auf einen

Schlußstrich unter das Kapitel eines Lebens, daß die Gespenster der

Vergangenheit sich endlich zur Ruhe be gaben?

Rechts vom Feldweg standen Pinien und dichtes Buschwerk an einer

Böschung, die steil zu dem kleinen Flüßchen ab�el. Stuart hörte das

leichte Plätschern des Wassers vor dem sanften Rauschen des Windes,

der über das Feld strich.

Es kam ihm in den Sinn, daß, welchen Schmerz und wel che Qual er

auch empfunden hatte, es für Dominic Fornier noch viel schlimmer



gewesen sein mußte. Der Fall hatte über dreißig Jahre lang Forniers

Leben überschattet. Hatte ihn vom jungen Gendarmen bis zum

Che�nspektor begleitet, war von einem Fall aus der Provinz zu einem

der bedeutendsten und faszinierendsten der Kriminalgeschichte

Frankreichs gewor den. ›Der Prozeß des Jahrzehnts‹ lautete die

Schlagzeile in Le Monde. Gleichermaßen hatte er wohl Forniers

Familienleben beherrscht.

Dominic hob den Blick vom Feld in die Ferne und auf das Dorf

Taragnon. Bräunliches, getrocknetes Blut auf den ausge blichenen

Halmen. Das Gesicht geschwollen und entstellt. Do minic

erschauderte. Die Bilder waren nach all den Jahren noch immer von

schaudernder Lebendigkeit.

Das Feld und die Aussicht sind gleich geblieben, dachte Do minic,

aber alles andere hat sich verändert. Alles. Wie oft hatte er in den

vergangenen dreißig Jahren in ebendiesem Feld gestanden? Hatte nach

Hinweisen und den fehlenden Puzzle stücken seines eigenen Lebens

geforscht? Alles wie damals. Das letzte Mal, als er hier gewesen war,

im letzten Frühjahr, hatte er geweint; geweint um die vergeudeten

Jahre, um die Familie und die geliebten Menschen, die es längst nicht

mehr gab, hatte ge weint um die eigene und Taragnons verlorene

Unschuld. Wie damals.

Einen Moment lang glaubte er sogar wieder die Glöckchen der

Ziegen zu hören. Doch so sehr er sich auch anstrengte, er konnte

schließlich nur das ferne Läuten der Kirchenglocken von Bauriac

ausmachen, die zur Morgenandacht riefen … die zahl losen

Gottesdienste im Lauf all der Jahre, die Taufen, Hochzei ten …

Beerdigungen …

Dominic biß sich auf die Lippen. Er spürte mit den Erin nerungen



erneut die Tränen aufsteigen und wandte sich halb von Stuart und

dem Jungen ab, während diese das stumme Pan orama der Felder und

die üppig grünen provençalischen Hügel im Hintergrund in sich

aufsogen. Als der Schmerz dieser Bil der ihm zuviel wurde, schloß er

die Augen und murmelte leise und atemlos: »Oh, Gott, bitte vergib

mir!«



1

Kalifornien im Dezember 1994

Felder von Gold. Verbrannter Weizen unter heißer Sonne.

Eyran fühlte den warmen Luftzug auf der Haut, während er

zwischen den Halmen hindurchrannte, berauscht von der eige nen

Geschwindigkeit, diffus die vorbei�iegenden und vor ihm

zurückschnellenden Ähren wahrnahm, die gegen seine Beine und

Schenkel peitschten. Es war England. Er wußte es instink tiv, obwohl

es keine eindeutigen Landmarken in seinem Traum gab, die ihm

Gewißheit verschafft hätten. Das Feld, in dem er früher in England

gespielt hatte, lag auf einem Hügel, zog sich hinab zu einem kleinen

Wäldchen, das sich in eine Senke schmiegte. Genau dort befanden

sich einige seiner Lieblingsver stecke. Ein weiteres Weizenfeld erhob

sich sanft dahinter und ging schließlich in Kohl-, Mais- und

Haferfelder über. Ein far benfrohes Flickwerk aus Grün und Gold, das

sich träge bis zum Horizont hinstreckte.

Das Feld in seinem Traum jedoch lag auf �achem Gelände, und

Eyran rannte hindurch und sah sich verzweifelt nach all je nen

vertrauten Landmarken um: dem hohlen Baum im Hain, wo er ein

Baumhaus gebaut hatte, dem kleinen Bach, der aus Richtung der

Broadhurst Farm in das Wäldchen �oß – wo Sa rah manchmal mit

ihrem Labrador spazierenging. Das Feld, das sich jetzt vor ihm

ausbreitete, verlief hartnäckig auf ebenem Ni veau, egal wie schnell er

auch rannte und wie viele Halmreihen er durchp�ügte. Die Linie des

blauen Horizonts über dem Gold blieb gerade. Dabei verließ ihn nie



das Gefühl, daß sich die Um gebung ändern würde, wenn er nur

weiterlief, daß er irgend wann die vertraute Senke mit dem Wäldchen

sehen mußte. Und er wurde schneller, eine unermüdliche Energie trieb

ihn weiter. Dann wechselten mit einem Mal die Konturen. Direkt vor

sich sah er etwas, das die Kammlinie eines Hügels zu sein schien. Und

auch die Stellung der Sonne hatte sich verändert. Ihr Licht stach ihm

in die Augen und kam näher, immer näher … blen dete den Hügel vor

ihm aus, dann den Horizont. Sie versengte den goldenen Weizen zu

einem gleißenden Weiß und brannte in seinen Augen wie ein

Blendspiegel.

Eyran wachte mit einem Schlag auf, als das Licht in seinen Augen

schmerzte. Er sah aus dem Autofenster direkt in Schein werfer, die von

einer Seite auf ihn gerichtet waren, jedoch ab schwenkten, als der

Wagen nach links abbog. Er erkannte keiner lei vertraute

Anhaltspunkte in der Landschaft, obwohl er wußte, daß sie eine gute

Strecke zurückgelegt haben mußten, seit sie ihre Freunde in Ventura

verlassen hatten. Er hörte seinen Va ter etwas über die Kreuzung

murmeln, an der sie zum Highway Nummer 5 nach Oceanside und

San Diego kommen sollten, dann knisterte Papier, als seine Mutter auf

dem Beifahrersitz vergeblich versuchte, die Karte an der richtigen

Stelle auseinan derzufalten. Die Fahrt des Wagens verlangsamte sich,

während der Vater in Abständen immer wieder auf die Karte blickte.

»Ist das die Auffahrt, wo es nach Anaheim und Santa Ana geht,

kannst du das erkennen?« fragte Jeremy. »Vielleicht sollte ich

anhalten.«

»Ja, vielleicht. Ich bin eben nicht so gut im Kartenlesen.« Allison

wandte sich halb dem Rücksitz zu. »Ich glaube, Eyran ist sowieso

wach. Er hat morgen Schule. Wäre gut, wenn er noch etwas schläft.«



Allison drehte sich um und strich sanft über Eyrans Schläfe.

Unter der beruhigenden Berührung schloß Eyran die Augen. Doch

als die Mutter ihre Hand zurückzog und er merkte, daß sie wieder

geradeaus sah, schlug er instinktiv die Augen auf und starrte auf ihren

Hinterkopf, �xierte ihr goldblondes Haar, bis alles vor ihm

verschwamm. Er wünschte sich die Wärme des Weizenfelds und des

Traums zurück.

Allison bemerkte, wie Jeremy krampfhaft das Steuerrad um faßte, als

er über ein beru�iches Problem sprach. Er blinzelte, als sich seine

Augen an das schwindende Licht der Abenddäm merung anpaßten.

Wegweiser nach Carlsbad und Escondido tauchten auf.

Allison sah verstohlen noch einmal zu Eyran hin. Er war wie der

eingeschlafen, doch sie entdeckte Schweißperlen auf seiner Stirn, und

der Kragen seines Hemds war feucht. Sie zog seine Decke ein Stück

hinunter. Es war Anfang Dezember, und das Wetter war noch mild mit

Temperaturen zwischen zwanzig und fünfundzwanzig Grad. Zwei

Wochen bis zu den Schulferien und der Reise nach England, wo sie

nur wenige Tage nach ihrer An kunft Stuart und Amanda sehen

würden. Ein Teil ihres Bewußtseins plante bereits: wie oft Helena

während ihrer dreiwöchigen Ab wesenheit nach dem Haus sehen

sollte, welche frischen Lebens mittel sie ihr im Kühlschrank ließ,

Kleidung, Packen, welche dicken Mäntel mitgenommen werden

sollten.

»Wir dürften in einer Stunde zu Hause sein«, sagte Jeremy. »Soll ich

von meinem Handy aus Helena anrufen?«

»Wie du willst. Sie wollte was vorbereiten. Allerdings kom men wir

vierzig Minuten früher als angekündigt.«

Jeremy sah zur Seite, als ein Lastwagen mit Anhänger vor beiraste.



Sein Blick schweifte automatisch zum Tachometer: 90 km/h. Der

Lastwagen mußte über 120 fahren. Er schüttelte kurz den Kopf.

Er sah weder das Motorrad, das vor dem Lastwagen ohne

Vorwarnung die Spur wechselte, noch den plötzlichen Schlen ker, den

der Lastwagenfahrer machte, um dem Motorrad aus zuweichen. Das

erste, was er registrierte, war eine träge Schlin gerbewegung des

Anhängers, der plötzlich seitwärts ausbrach und sich von der

Zugmaschine löste.

In diesem Augenblick schien die Zeit stehenzubleiben. Es war wie

eine Momentaufnahme aus einem Film: die Straße, die Bäume, die

Hinweistafeln am Straßenrand und die Werbe�ä chen, der graue

Himmel der Abenddämmerung, die Landschaft, die noch vor kurzem

an ihnen vorbeige�ogen war, erstarrt. Und dann, mit dem nächsten

Wimpernschlag, �og der Anhänger auf sie zu.

Jeremy trat heftig auf die Bremse und riß das Steuer herum … ohne

jedoch etwas verändern zu können. Er stöhnte laut auf. »Oh …

Jesus!« Er trat noch fester auf die Bremse, kurbelte das Steuerrad in

die entgegengesetzte Richtung, weg von dem großen, grauen Block,

der unbeirrt auf sie zuraste, bis er die Windschutzscheibe und sein

Blickfeld vollständig ausfüllte und die Motorhaube des Jeeps

eindrückte.

Er hörte Allison schreien, als der Jeep beim Aufprall abrupt zur

Seite wegkippte, und fühlte einen brennenden Schmerz in

Magengegend und Rippen, der ihm die Luft nahm, als die Wind- 

schutzscheibe zerbarst und die Glassplitter wie Flocken in ei nem

Schneesturm um sie herumwirbelten. Dann spürte er eher Taubheit

als Schmerz, als der Motorblock in die Fahrerkabine geschoben

wurde, sein rechtes Bein knapp über dem Kniegelenk abtrennte. Der



Jeep überschlug sich mehrmals, so daß Himmel, Straße und

Grasbankette karussellgleich um ihn kreisten. Dann war nur noch

Dunkelheit.

Er erinnerte sich, daß er später noch einmal aufwachte. Er hörte

Stimmen, wenn auch nur gedämpft und undeutlich. Als er versuchte,

den Blick zu fokussieren, schienen die Leute weit weg zu sein, obwohl

er deutlich den Arm eines Mannes erken nen konnte, der sich über ihn

beugte und seinen Körper be rührte. Das Atmen machte ihm Mühe.

Jeder Atemzug klang gurgelnd, als habe er warmes Wasser

verschluckt, und ein bren nender Schmerz erfaßte seinen Magen und

ein Bein. Er mußte eine ganze Weile so gelegen haben, gab sich

zeitweise fast er leichtert der willkommenen Bewußtlosigkeit hin,

wußte jedoch irgendwie, daß der Schmerz seine einzige konkrete

Verbindung zum Leben war.

Er formte den Namen ›Eyran‹ mit den Lippen, aber der Mann an

seiner Seite reagierte nicht, und Jeremy konnte die eigene Stimme

nicht hören.

Als sie ihn endlich hochhoben, die Lichter �üchtig zur Seite

zuckten, verstummten die Stimmen, und er versank erneut in tiefer

Bewußtlosigkeit.

Stuart Capel sah auf die Uhr: 22 Uhr 40 – 14 Uhr 30 in Ka lifornien.

Als er seinen Bruder Jeremy das erste Mal angerufen hatte, hatte sich

nur der Anrufbeantworter eingeschaltet. Da her hatte er sich

vorgenommen, es am Nachmittag noch einmal zu versuchen.

Es waren nur noch zwei oder drei Wochen hin, und es gab so viel zu

planen. Er hatte Jeremy und seine Familie fast zwei Jahre nicht

gesehen. Über Weihnachten, wenn sie kamen, hatte er zehn Tage frei.

Das einzige Problem war, daß er nicht mehr wußte, ob sie am 16. oder



am 23. eintreffen würden. Der über korrekte Jeremy hatte ihn vor fast

einem Monat angerufen, ihm detailliert Flugnummern, Daten und

Zeiten durchgegeben. Ir gendwie waren zwar die Flugnummer und die

Ankunftszeit auf seinem Telefonnotizblock gelandet, aber nicht das

Datum. Und dummerweise verkehrte derselbe Flug mit derselben

Nummer allwöchentlich am selben Tag zwischen Amerika und

England.

Wenn er Jeremy danach fragen mußte, würde das sicher einen

Kommentar provozieren. Er würde einen Rüffel ein stecken müssen,

der alles sagte: Ich bin organisiert, was man von dir nicht behaupten

kann, ich habe Erfolg, weil ich or ganisiert bin, du erntest Mißerfolge,

weil du nicht organisiert bist. Jeremy, der Pedant. Jeder Schritt seines

Lebens war pein lich genau dokumentiert und geplant. Von der

Universität in Cambridge, der Ausbildung und Zulassung als

Strafanwalt in London, der Wiederholung der Examina in den

Vereinig ten Staaten bis zu den Monaten in Boston als Sprungbrett für

eine Kanzlei in San Diego.

Stuarts Leben und beru�iche Karriere standen in krassem

Gegensatz dazu. Dem raketenförmigen Aufstieg in den Achtzi gern als

Mediendesigner folgte der Absturz. Zwei Trennungen von Partnern

und Ende der Achtziger die Beinahe-Pleite. In den letzten Jahren hielt

er sich gerade so über Wasser. Methodisches Planen war nie Stuarts

Stärke gewesen, und fast all seine Aus einandersetzungen mit Jeremy

kreisten um dasselbe Thema: Je remy versuchte ihn zu planvollem

Arbeiten zu überreden, wäh rend Stuart dagegenhielt, daß so etwas in

seinem Metier nicht funktionierte. Die ganze Diskussion würde dann

unweigerlich beim Thema Eyran enden.

Stuarts letzter Ausweg war regelmäßig der Vorwurf an Jeremys



Adresse, er würde Eyrans Leben in einem Maß vorauspla nen, daß

Eyran ersticken mußte. Stuart fühlte eine verwandte Seele in seinem

Neffen, eine Neugier und einen Lebenshun ger, der Jeremy fremd war

und den er immer zu unterdrücken versuchte, indem er das Leben

seines Sohnes in von ihm vor bestimmte Bahnen lenkte. Jeremy liebte

Eyran, aber er begriff nicht, wie wichtig es war, dem Kind eine

gewisse Freiheit, zu mindest die Möglichkeit einer eigenen

Entscheidung, zu geben.

Beim letzten Zusammentreffen vor fast zwei Jahren war Stu art mit

seiner Familie nach Kalifornien gereist. Während des Aufenthalts war

er prompt ins Fettnäpfchen getreten, weil er Eyran auf seine alten

Freunde in England angesprochen, ihn er mutigt hatte, ihnen eine

Karte zu schreiben oder ihnen ein klei nes Souvenir aus dem Zoo von

San Diego zu schicken. Jeremy hatte ihm nur einen strafenden Blick

zugeworfen und ihm spä ter erklärt, daß ihnen Eyrans Heimweh

schwer zu schaffen ge macht habe und der Junge seine englischen

Freunde offenbar sehr vermisse. Erst in den letzten Monaten habe er

sich besser eingelebt und sie nicht mehr erwähnt.

Später in diesen Ferien hatte Jeremy Stuarts Feuereifer, auf dem

Gebiet der Multimedia-Produktionen zu expandieren, eine kalte

Dusche verabreicht, und es war zu einem Wortgefecht ge kommen.

Stuart hatte Risiken eingeräumt, jedoch argumentiert, daß es in

kreativen Berufen ohne Unwägbarkeiten nicht gehe. Aber wie immer

war Jeremy nicht zu bekehren gewesen; Stuart hätte ebensogut einem

Klempner das Werk von Picasso erklä ren können.

Stuart nahm sich vor, diesmal bei der Begegnung mit dem Bruder

geistige Minenfelder zu vermeiden.

Er wählte Jeremys Nummer, aber es meldete sich nur Helena, das



mexikanische Hausmädchen, und erklärte ihm, daß die Fa milie nicht

zu Hause sei. »Sie sind in den Norden gefahren und wollen erst am

Abend wieder hier sein. So gegen neun Uhr. Sol len sie zurückrufen?«

»Nein, ist schon in Ordnung. Ich stell mir früh den Wecker und

versuch’s noch einmal.«

Stuart stellte den Wecker auf 6 Uhr 30 – 22 Uhr 30 kali fornischer

Zeit. Er trommelte mit den Fingern auf den Hörer, nachdem er

aufgelegt hatte. Eine seltsame Unruhe erfaßte ihn. Er schob das

Telefon hastig von sich und gab seiner Nervosität und der Vorfreude

auf den Besuch des Bruders die Schuld.

Dr. Martin Holman, mit vierunddreißig Jahren einer der jüng sten der

drei leitenden Notfallmediziner in Oceanside, hörte das erregte

Stimmengewirr eine Sekunde, bevor die Türen zur Not aufnahme und

Unfallstation auf�ogen. Sein Blick �el auf zwei Tragen, die in

unterschiedliche Teile der Notaufnahme gerollt wurden, und er

richtete seine Aufmerksamkeit unwillkürlich auf den Jungen.

»Was haben wir da?«

»Unfallopfer. Zehn Jahre alt. Kopfverletzungen. Das Schlimmste

scheinen aber die Quetschungen im Brustbereich zu sein. Zwei

gebrochene Rippen. Vermutlich auch das Brust bein.« Die Meldung

des Sanitäters kam atemlos und gehetzt, während die Trage vor einer

Liege angehalten wurde.

»Irgendwann bei Bewußtsein gewesen?« fragte Holman.

»Nein. Besinnungslos, seit wir ihn eingeladen haben. Wir mußten

ihn künstlich beatmen. Außerdem hat er viel Blut ver loren. Kriegt eine

Plasmainfusion. Das übliche. Trotzdem sind während der letzten

Minuten auf dem Transport Blutdruck und Puls gefallen. Bei der

letzten Messung lag die Pulsfrequenz bei achtundvierzig.«



»Okay. Heben wir ihn rüber und machen ihn fertig. Eins … zwei!«

Sie hoben den Jungen im Gleichtakt auf den Operati onstisch. Holman

rief zwei Schwestern und den Assistenzarzt, Garvin, um den Patienten

an die Überwachungsmonitore anzu schließen: Puls, Atmung, Venen-

und Arteriendruck. Innerhalb einer Minute waren sämtliche Werte

abrufbar, und ein Piep ton veranschaulichte für Holman die Puls- und

Herzfrequenz. Trotzdem war der Notfallmediziner alarmiert. Der

Blutdruck lag bei 98 zu 56, der Puls war bei 42 und �el stetig … 40.

Et was stimmte nicht.

»Mehr Plasma!« schnarrte Holman Garvin an. »Haben wir die

Blutgruppe?«

»0 positiv.«

Holman gab einer Schwester die Anweisung, eine Bluttrans fusion

vorzubereiten, dann sah er wieder nach dem Jungen. Der Puls blieb

bei erhöhter Blutplasmazufuhr einige Sekunden bei vierzig stabil,

dann �el er auf achtunddreißig ab. Holman geriet in Panik. Gegen

dreißig war alles vorbei. Das Leben des Jungen hing an einem

seidenen Faden.

Er untersuchte ihn hastig – der notdürftige Brustverband war

blutdurchtränkt, der Junge hatte diverse Gesichts- und Schädel- 

frakturen – und forschte nach den Ursachen. Der Blutverlust war

hoch, aber die Plasmainfusion hätte das ausgleichen müs sen. Er ging

um die Liege, tastete den Schädel des Jungen ab und leuchtete mit

einer Taschenlampe in seine Pupillen. Keine Reak tion. Vermutlich

hatte er innere Verletzungen. Holman konnte jedoch rein äußerlich

keine gefährliche Schwellung im Schädel bereich feststellen, die der

Grund für die gegenwärtigen Pro bleme hätte sein können.

»Sechsunddreißig!« meldete Garvin erregt.



Dann �el Holman auf, daß die Brust verschoben wirkte und sich die

eine Lungenhälfte nicht ausdehnte. Vermutlich steckte eine

gebrochene Rippe in einem Lungen�ügel.

Er nickte der Schwester eindringlich zu: »Trachealkanüle! Le gen Sie

eine Pleuradrainage.«

Holman schnitt den Brustverband auf und führte langsam die

Kanüle, einen hohlen Metalltubus mit angeschliffener Spitze,

zwischen Eyrans Rippen hindurch und in seinen linken Lun gen�ügel.

Dann steckte er einen dünnen Plastikschlauch auf die Kanüle, und auf

sein Zeichen stellte die Schwester die Pumpe an. Diese begann Blut

aus der Lunge abzusaugen.

»Vierunddreißig!« meldete Garvin. Und Holman murmelte atemlos:

»Komm schon … Komm schon!« Bis dahin war es ein guter Tag

gewesen, mit vorwiegend leichten Verletzungen. Er hatte gehofft,

seinen Dienst gegen Mitternacht ohne weitere Komplikationen

beenden zu können. Stirb mir jetzt nicht!

Holman sah ängstlich zwischen der Kanüle und der Pumpe hin und

her. Es war ein Wettrennen mit der Uhr. Er hoffte, daß ausreichend

Blut aus den Lungen gesaugt werden konnte, um Blutdruck und

Atemtätigkeit zu stabilisieren, bevor der Puls zu weit ab�el. Aber

dann sackte der Blutdruck auf 92 zu 50, und Garvin meldete einen

Puls von 32 – um sich nur Sekunden später auf 30 zu korrigieren.

Holman merkte mit wachsender Panik, daß er dabei war, das Rennen

zu verlieren.

Garvins Schrei »Herzfrequenz wird langsamer!« und der

Herzstillstand des Jungen folgten auf dem Fuß. Auf dem Moni tor des

EKGs war nur noch eine Null-Linie zu erkennen.

Holman hatte der Schwester bereits ein Zeichen gegeben und



drängte jetzt: »Defribrillieren!«

Garvin brachte die Elektroden in Position, doch Holman hielt

abwehrend eine Hand hoch und zählte die Sekunden aus – sechs …

sieben … Es war ein genau kalkuliertes Spiel. Holman wußte, sobald

das Herz wieder zu schlagen begann, würde frisches Blut in die Lunge

gepumpt. Jede weitere Se kunde würde ihm eine größere Chance

geben, die Lunge zu reinigen und den Zustand zu stabilisieren. Zehn

… elf … Gar vin sah ihn ängstlich an, den eintönigen Piepton des

Monitors unheilvoll im Nacken – dreizehn … vierzehn … »Okay!

Los!«

Holman trat zurück, als Garvin den Strom anstellte. Der Stromstoß

ließ den schmalen Körper heftig zucken.

Er blieb ohne Wirkung. Der Puls verlief noch immer in einer Null-

Linie auf dem Bildschirm … neunzehn … Holman preßte die Kiefer

aufeinander. Panische Angst, das falsche Timing ge wählt zu haben, die

Elektroden zu lange ausgeschaltet gelas sen zu haben, be�el ihn.

Einundzwanzig Sekunden hatte das Herz jetzt nicht geschlagen. Er

beugte sich über den Jungen, drückte eine Hand fest auf seine Brust

und begann mit einer Herzmassage. Alles war blutverklebt. Bei

gebrochenen Rippen und Brustbein fürchtete Holman, nicht den

notwendigen Druck ausüben zu können. Achtundzwanzig …

neunundzwanzig …

Noch immer nichts! Der Piepton war eine penetrante, ärgerli che

Erinnerung an ihr Unvermögen. Holman brauchte den Mo nitor gar

nicht erst anzusehen. Er machte Garvin ein Zeichen. »Stell das Ding

noch mal an!«

Ein weiterer Stromstoß durchzuckte den jungen Patienten, ohne ein

Pulssignal hervorzurufen. Holman befürchtete das Schlimmste. Er



beugte sich zur nächsten Massage über den Kinderkörper; die Hände

glitschig von Blut auf der schmalen, zerbrechlichen Brust, versuchte er

mit jedem Stoß Kontakt auf zunehmen, forderte stumm und �ehentlich

ein Lebenszeichen. Schweißperlen bildeten sich auf seiner Stirn. Es

waren erst we nige Minuten vergangen, seit man den Jungen

hereingerollt hatte, und die Nerven des Arztes lagen blank, er

kämpfte, das Zittern seiner Hände unter Kontrolle zu bringen, den

Rhyth mus der Massage zu halten … dreiundvierzig … vierundvierzig.

Wenn er den Jungen jetzt verlor, bezweifelte er, für die rest liche

Dienstzeit einem anderen Patienten gegenübertreten zu können.

Trotzdem wußte er, daß wenig Hoffnung bestand. Noch ein

Wiederbelebungsversuch, und das war es. Zu diesem Zeitpunkt war

der Junge dann fast eine volle Minute klinisch tot.

Weizenfelder, sanft im Wind wogend.

Das Gefälle änderte sich plötzlich und ohne Vorwarnung. Ey ran

konnte den kleinen Hain am Ende des Feldes erkennen, rannte den

Abhang hinunter und darauf zu, während seine Er regung mit jedem

Schritt wuchs. Drinnen im Gehölz war es dämmrig und feucht, die

Luft war kühler. Er sah sich nach vertrauten Orientierungspunkten

um, die ihn zum Bach führen würden, tastete sich seinen Weg durch

das Halbdunkel. Einmal glaubte er, sich verlaufen zu haben, dann

tauchte unvermittelt hinter einer Baumgruppe der Bach auf. Zuerst

war er unsicher, denn er konnte sich nicht erinnern, daß der Bach

zuvor an die ser Stelle gewesen war. Als er näherkam, sah er eine

kleine Ge stalt über den Wasserlauf gebeugt auf den Grund starren. Er

meinte Sarah zu erkennen, doch entdeckte er nirgendwo den Hund.

Die Gestalt blickte langsam zu ihm auf, und es dauerte eine Sekunde,

bis ihm die Erkenntnis kam: Es war Daniel Fletcher, ein Junge aus



seiner alten Schule in England, den er Jahre nicht gesehen hatte.

Er fragte Daniel, was er da mache, da dieser sonst nie am Bach

spielte, und Daniel murmelte etwas davon, wie friedlich es hier unten

sei. »Ich weiß«, stimmte Eyran ihm zu. »Deshalb komme ich ja

hierher. Es ist so still. Sarah taucht auch manch mal auf, mit dem

Hund.« Dann �el ihm ein, daß Daniel fast zwei Meilen hinter der

Broadhurst Farm wohnte. »Du mußt ja eine Ewigkeit gebraucht

haben, um herzukommen. Wissen deine El tern, daß du hier bist?«

»Nein, wissen sie nicht. Aber das ist egal. Hab sie seit Jahren nicht

gesehen.«

»Seit Jahren nicht? Sehr komisch.« Doch dann merkte Eyran, daß

Daniel keine Miene verzog. Er blickte erneut sehnsuchts voll ins

Wasser und Eyran hatte wieder das Gefühl, daß etwas nicht stimmte,

daß das alles nicht wirklich, ein Traum war. Und mit einem Mal �el

ihm ein, was nicht zusammenpaßte. Daniel hatte an akutem Asthma

gelitten und war mit sechs Jahren nach einer schweren Bronchitis

gestorben – ein Jahr, bevor Eyran nach Kalifornien gezogen war. Er

erinnerte sich jetzt an den Gedenkgottesdienst in der Schulkapelle.

Die ganze Schule war in Tränen aufgelöst gewesen, und alle Jungen,

die Daniel wegen seiner körperlichen Schwäche gehänselt hatten,

hatten sich plötzlich geschämt. Er sah, wie Daniels Hühnerbrust nach

Luft rang, hörte das leise Rasseln seines Atems. Als es in den Bü schen

knackte und raschelte, fuhr Eyran zusammen. Er nahm sich vor,

umzukehren und davonzulaufen, als er plötzlich er kannte, daß es sein

Vater war, der durchs Gebüsch trat.

Eyran bekam einen Schreck, weil er seinen Vater nie zuvor im

Wäldchen gesehen hatte. Er wußte instinktiv, daß er offenbar zu

Hause überfällig war oder etwas Dummes gemacht hatte, und formte



automatisch das Wort ›Entschuldigung‹ mit den Lippen.

Sein Vater sah nachdenklich auf Daniel herab, bevor er Eyran

zuwinkte. »Du mußt jetzt nach Hause gehen, Eyran, du gehörst nicht

hierher.«

Eyran begann sich zu entfernen, bis er merkte, daß sein Vater nicht

folgte. Er war bei Daniel am Bachufer zurückgeblieben. »Kommst du

nicht mit, Daddy?«

Sein Vater schüttelte bedächtig den Kopf, die Augen traurig und

abwesend, und Eyran blickte aus dem Wäldchen auf die Felder und

stellte fest, daß es draußen mittlerweile �nster ge worden war. Wie

eine undurchdringliche, schwarze Decke hatte sich Dunkelheit über

das Weizenfeld ausgebreitet, das sich bis in endlose Fernen zu

erstrecken schien, ohne auch nur eine der hügeligen Konturen

aufzuweisen, an denen er sich hätte orien tieren können. »Aber was ist,

wenn ich mich verlaufe?« bettelte er, kurz bevor sich sein Vater

abwandte und in der Dunkelheit des Wäldchens verschwand.

Eyran begann zu zittern und zu weinen. Er fühlte, daß er tun mußte,

was der Vater von ihm verlangte – er mußte den Weg nach Hause

�nden –, obwohl er gleichzeitig verzweifelt zu be greifen versuchte,

warum sein Vater ihn in der Dunkelheit alleingelassen hatte. Er

wußte, wenn er nur wieder nach Hause gelan gen konnte, würde alles

gut werden. Doch die Dunkelheit über dem Feld war

undurchdringlich und endlos und ohne einen ein zigen vertrauten

Anhaltspunkt.



2

Provence im August 1963

Alain Duclos sah den Jungen wenige hundert Meter weiter am

Straßenrand gehen. Die schmale Gestalt war wie eine Fata Morgana

aus der �immernden Augusthitze aufgetaucht.

Zuerst wollte Duclos gar nicht anhalten. Aber es war etwas in der

müden Körperhaltung des Jungen, das ihn veranlaßte, den Fuß vom

Gas zu nehmen. Als er schließlich neben ihm war, das lockige Haar,

die olivfarbene Haut des Jungen, den Schweiß auf seiner Stirn und

seine erhitzten Züge sah, beschloß er endgül tig, anzuhalten. Der Junge

war offenbar müde und bedrückt. Das Seitenfenster des Sportwagens

war wegen der Hitze bereits heruntergedreht. Duclos lehnte sich

hinüber, als er stoppte.

»Kann ich dich mitnehmen?«

Der Junge zögerte und sah sich kurz nach dem Weizenfeld um.

»Nein, danke. Geht schon.«

Duclos schätzte sein Alter auf zehn, höchstens elf Jahre. Er konnte

nicht umhin zu bemerken, wie schön seine Augen wa ren: grün, mit

kleinen, bernsteinfarbenen Einsprenkelungen. Sein Blick verriet

Besorgnis. »Wirklich nicht?« drängte Duclos. »Du siehst aus, als

hättest du jemanden verloren.«

Der Junge blickte erneut zu den Feldern hinüber. »Mein Fahr rad ist

da hinten kaputtgegangen. Ich will zu meinem Freund Stéphane. Sein

Vater hat einen Traktor und kann es holen.«

»Wie weit ist es bis zu Stéphanes Haus?«



»Vier oder fünf Kilometer. Ist auf der anderen Seite vom Dorf. Aber

das ist nicht schlimm. Bin schon mal zu Fuß dort hingegangen.«

Duclos nickte verständnisvoll, lächelte und stieß die Autotür auf.

»Komm, du bist müde und es ist heiß. Ich fahr dich hin. Ist zu weit,

um zu laufen.«

Der Junge erwiderte das Lächeln zögernd. Zum ersten Mal maß sein

Blick die Länge von Duclos’ Wagen ab, und die Erregung angesichts

der Möglichkeit, in einem Sportwagen mitzu fahren, war ihm

anzumerken. »Wenn Sie meinen, daß das für Sie okay ist.«

Erneut das bestätigende Nicken und das Lächeln, als der Junge

einstieg. Duclos lehnte sich hinüber, um die Tür zu schließen, ließ den

Motor zweimal aufheulen, während er in den Rückspiegel sah, und

fuhr zurück auf die Straße. Der Junge saß einen Moment schweigend

neben ihm, während der Wagen beschleunigte. Duclos sah, wie der

Junge das Armaturenbrett und die Ledersitze begutachtete, sich dann

leicht aufrichtete, um die gewölbte Motorhaube zu betrachten. Duclos

befriedigte seine offensichtliche Neugier.

»Ist ein Alfa Romeo Giulietta Sprint, Baujahr 1961. Lack farbe

dunkelgrün. Ich wollte eine der klassischen italienischen Rennfarben –

rot oder dunkelgrün –, aber ich fand Rot dann doch zu schrill. Ich

habe ihn noch nicht mal zwei Jahre. Gefällt er dir?«

Der Junge nickte begeistert. Sein Blick schweifte zur schma len,

spartanischen Rückbank und durch das Coupéfenster nach hinten.

»Wie heißt du?« fragte Duclos.

»Christian. Christian Rosselot.«

Duclos sah auf die Uhr. Es war zwölf Uhr achtundvierzig. Er hatte

seit seiner Abfahrt aus Aix-en-Provence eine hübsche Strecke

zurückgelegt. Duclos war mittlerweile klar, was ihn ver anlaßt hatte,



anzuhalten. Der Junge erinnerte ihn an Jahlep, den algerischen Jungen,

den sein Zuhälter in Marseille für ihn ent deckt hatte und der

mittlerweile sein Favorit geworden war. Nur war der Junge hier noch

schöner. Sein Teint war etwas heller als Jahleps, seine Haut hatte den

warmen Schimmer von po liertem Holz, und seine großen grünen

Augen mit den brau nen Einsprenkelungen übten eine erstaunliche

Faszination aus. Der Junge trug Shorts, und Duclos ertappte sich

dabei, wie sein Blick zur zarten, gebräunten Haut seiner Beine

schweifte. Nach gut anderthalb Kilometern Fahrt tauchte ein

Hinweisschild am Straßenrand auf: Taragnon, 1,3 km. Wenn das Haus

des Freun des nicht weit hinter dem Dorf lag, blieb nicht mehr viel

Zeit. Duclos’ Blick schweifte erneut zu den Schenkeln des Jungen.

Sein Mund wurde trocken. Er mußte eine Möglichkeit �nden,

irgendwo allein mit dem Jungen zu sein, und das schnell. We nige

hundert Meter weiter sah er die Einfahrt zu einem Feldweg. Duclos

bremste ab und brachte den Wagen kurz hinter der Ein biegung zum

Stehen.

»Mir ist da was eingefallen. Angenommen, wir kommen zu

Stéphane, und sein Vater ist nicht da, kann also nicht helfen, dann ist

der Umweg nur Zeitverschwendung. Ich habe Werk zeug im

Kofferraum. Wenn du willst, fahre ich dich zu dei nem Fahrrad zurück.

Und wenn wir’s nicht reparieren können, packen wir es in den

Kofferraum, und ich bringe dich nach Hause. Wo wohnst du?«

»Fast drei Kilometer hinter der Stelle, wo jetzt das Fahrrad liegt.«

Christian deutete durch die Heckscheibe in östliche Rich tung. »Aber

das ist nicht nötig. Ich bin sicher, daß sie zu Hause sind. Stéphanes

Vater arbeitet immer auf dem Hof.«

Duclos zuckte mit den Schultern. »Das Problem ist, daß du dort



festsitzt, wenn sie nicht da sind.« Er stieß rückwärts in den Feldweg,

sah kurz nach rechts und links und fuhr dann den Weg zurück, den sie

gekommen waren. Ergreife einfach die Ini tiative, sagte ihm sein

Instinkt. Die Proteste des Jungen �elen eher lahm aus. »Schau, ist kein

Umstand für mich. Außerdem ist mir gerade eingefallen, daß ich in

Varages eine Bestellung bei der Patisserie hätte abholen sollen. Ist also

kein Umweg.«

Duclos fragte sich, ob der Junge mißtrauisch geworden war.

Angesichts seiner Beharrlichkeit hatte er schließlich lä chelnd, wenn

auch zögerlich genickt und hastig aus dem Fenster gesehen. Es konnte

eine normale Verlegenheit gegenüber ei nem Fremden gewesen sein,

oder er hatte Verdacht geschöpft. Schwer zu sagen, was ihn bewegte.

Aber Duclos war mittler weile schon mehr darauf konzentriert zu

vermeiden, mit dem Jungen gesehen zu werden. Nach fast einem

Kilometer kam ih nen ein Lastwagen mit dem Aufdruck einer Firma

entgegen. Auf der Seite stand in Großbuchstaben MARSEILLE. Bei

der Höhe des Führerhauses und der Geschwindigkeit, mit der sie

aneinander vorbeifuhren, bezweifelte Duclos jedoch, daß der Fahrer

überhaupt auf sie geachtet hatte. Einen Moment dachte er für sich:

›Setz den Jungen einfach raus, laß ihn in Ruhe, fahr weiter nach

Salernes.‹ Aber was ihn trieb, war zu stark. Es war eine Mischung aus

Erregung, Neugier, gespannter Erwartung und dem Reiz des

Unbekannten. Dem zu widerstehen war un möglich. Geraden waren

sie an der Stelle vorbeigefahren, wo er den Jungen aufgelesen hatte.

»Ist es noch weit?« fragte Duclos.

»Nein. Nicht mal einen Kilometer – an einem Feldweg zwi schen

zwei Bauernhöfen.«

Das Flickwerk von grünen und goldenen Feldern zu beiden Seiten



verblaßte in der Sommerhitze. Nach einer langen Ge rade machte die

Straße eine Biegung, und sie kamen an einem P�rsichgarten vorbei,

der nur teilweise abgeerntet war; strup piges Gras ragte am hinteren

Ende zwischen den Bäumen auf. Christian hob den Arm, um ihm den

Weg zu zeigen.

Duclos bog ein und sah, daß hundert Meter weiter der Obst garten

in ein Wäldchen überging. Dort zwischen Garten und Wald führte der

Weg hindurch. Der Junge deutete auf die Stelle, wo er sein Fahrrad

zurückgelassen hatte.

»Da oben, wo das Gras so hoch ist. Ich habe versucht, es dort zu

verstecken, damit es niemand klaut, bis ich wieder da bin.«

Der Wagen holperte über den unebenen Grund, und Duclos

schaltete in den zweiten Gang. Diese Beine. Diese Augen. Sein Puls

schlug schneller. Bilder dessen, was kommen würde, stan den bereits

vor seinem geistigen Auge. In seine Erregung jedoch mischte sich

Nervosität und ein gewisses Unwohlsein. Bei Jahlep war immer alles

vorbereitet, der junge Algerier ein williger Partner. Jetzt wußte er

nicht, was ihn erwartete. Er war nicht sicher, wie er den ersten Schritt

tun, jenen ersten Kontakt herstellen sollte, der allen Widerstand

beseitigte. Hatte er den Jun gen einmal berührt, waren seine Absichten

klar, gab es für ihn kein Zurück mehr, soviel stand fest. Die einzige

Frage, die sich stellte, war, ob er auf Zustimmung stoßen würde oder

Gewalt anwenden mußte.

Duclos hielt den Wagen am Feldrain an und folgte dem Jun gen nach

draußen. Nach nur wenigen Schritten, dem ausge streckten Arm des

Jungen folgend, erkannte Duclos das Fahr rad, das �ach im hohen

Gras lag.

»Was ist damit passiert?« erkundigte er sich.



»Die Rücktrittbremse hat sich festgefressen. Deshalb konnte ich’s

nicht mal mehr schieben.«

Duclos kniete nieder. Das Hinterrad ließ sich kaum bewe gen. Der

Junge war nur wenige Zentimeter neben ihm, kniete ebenfalls nieder

und betrachtete prüfend das Rad. Duclos at mete leicht den beißenden

Geruch seines Schweißes ein, in den sich der Duft von Gras und

reifen P�rsichen mischte. In diesem Moment entdeckte er die

Abschürfungen und den Bluterguß am Schenkel des Jungen. Das war

die Gelegenheit, nach der er ge sucht hatte. Er streckte den Arm aus,

berührte die Schürfwunde und ließ seine Finger leicht darübergleiten.

»Das sieht schlimm aus – du solltest die Wunde desin�zieren.

Morgen hast du bestimmt einen riesigen Bluterguß. Hast du dir

wehgetan, als das Fahrrad kaputtgegangen ist?«

»Als die Bremsen blockiert haben, bin ich mit dem Rad um gekippt.«

Der Junge machte eine dramatische Geste und deutete seitlich ins

Gras. »Mein Bein ist unters Fahrrad geraten.«

Er ist so süß, dachte Duclos. Die Augen waren gespenstisch schön,

grüne feuchte Teiche, in denen er sich vergessen konnte. Bei der ersten

Berührung war der Junge zusammengezuckt, war jedoch an seiner

Seite geblieben. Duclos streichelte weiter, ar beitete sich vorsichtig

höher. In diesem Moment sah Duclos den veränderten Ausdruck in

den Augen des Jungen, die Pupillen weiteten sich, sein Blick

verdüsterte sich ängstlich. Der Junge ahnte, daß etwas nicht stimmte.

Als er die Muskeln anspannte, um aufzuspringen, packte Duclos ihn

fest bei den Shorts.

»Hat keinen Sinn, daß du dich wehrst, du tust dir nur weh. Und ich

will dir eigentlich nicht wehtun.« Duclos’ Stimme klang besänftigend

und drohend zugleich.



Dann ging alles ganz schnell. Christian stieß einen Laut aus, der

halb wie ein Schrei, halb wie ein Stöhnen klang, als Duclos ihm die

Hose herunterriß und ihn mit dem Gesicht nach unten ins Gras warf.

Duclos streichelte zärtlich den Rücken des Jungen, schob dessen

Hemd Stück für Stück höher und ließ seinen Daumen auf dem

Rückgrat auf und ab gleiten. Der Schweiß�lm auf der Haut des

Jungen erleichterte die Bewegung, und nach ein paar Liebkosungen

verlagerte Duclos seine Streicheleinheiten tiefer, auf die Gesäßbacken

des Jungen und zu der Popofalte. Duclos war schnell erregt. Die Haut

des Jungen war unendlich zart. Er fühlte, wie der schmale Körper

unter seiner Berührung erschau derte, dann heftig und stoßweise

zitterte, als er zu schluchzen begann.

Duclos empfand das Geräusch als störend, als ausgesproche nen

Stimmungstöter. »Sei still, um Himmels willen! Sei still! Das nützt dir

gar nichts.«

Das Weinen wurde leiser. Duclos entledigte sich seiner Klei der. Er

versuchte sich in Phantasien zu �üchten, um sich vom Weinen des

Jungen abzulenken, als er sich über ihn kau erte. Und plötzlich lockte

Jahlep ihn neckisch mit einem Fin ger und inspirierte ihn lächelnd zu

immer drängenderen Stö ßen. Die Augen des algerischen Jungen

glitzerten übermütig und lustvoll. Duclos fühlte die Sonne heiß auf

seinem Rücken, fühlte den Schweiß�lm auf der Haut des Jungen,

während seine Hand�ächen darüberfuhren. Er bewegte den Kopf von

einer Seite zur anderen. Der Wind in den nahen Baumwipfeln blen- 

dete momentan alle anderen Geräusche aus, und Duclos fühlte sich

auf einer Welle der Lust dahingleiten. Jahleps braune Au gen sahen ihn

schmeichelnd an, drängten ihn, ihn in die höch sten Höhen der Lust zu

entführen. Aber die grünen Augen des Jungen unter ihm, die sich


