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Vorwort

Warum dieses

Buch?



Es ist der erste milde Tag heuer. Im beinahe schon

ungewohnt gewordenen Sonnenlicht zeigen die Bäume ihr zartes,

neues Grün. Aus der Erde schieben sich vorsichtig Krokusse und

Gänseblümchen. Die Betreiber der Straßencafés räumen eilig ihre

Terrassenmöbel ins Freie. Die ganze Stadt scheint unterwegs zu sein,

um nach dem kalten Grau der vergangenen Monate ein bisschen UV-

Strahlung abzubekommen. Und ich sitze in meiner Wohnung und

weiß: Jetzt geht die ganze Scheiße wieder los!

Ich bin Allergiker. Aber ich will kein Mitleid! Denn eine Allergie ist

echt nichts Besonderes: Mein Schicksal teilen über 30 Millionen

andere Menschen alleine in Deutschland. Das sind sieben Millionen

mehr, als die katholische Kirche Mitglieder hat. Und immer noch

fünf Millionen mehr, als es Rentner gibt. Nach den Erwerbstätigen

stellen wir, zumindest statistisch gesehen, hierzulande die stärkste

demografische Gruppe! Gemessen an den Ergebnissen der letzten

Bundestagswahlen könnten wir also problemlos die Macht

übernehmen, wenn sich alle Heuschnupfengeplagten,

Stauballergiker und chronischen Asthmatiker in einer Partei

zusammentäten. Dann könnten wir zum Beispiel endlich dafür

sorgen, dass Birken flächendeckend gefällt und Grasflächen bebaut

werden. Und wir könnten durchsetzen, die Haustierhaltung ebenso

unter Strafe zu stellen wie das Inverkehrbringen von Beifuß und

anderem Teufelszeug.

Trotz unserer quantitativen Wucht habe ich allerdings den

Eindruck, dass uns keiner so richtig ernst nimmt. Gut, seit ein paar

Jahren muss auf den Packungen von Lebensmitteln irgendwo unten

draufstehen, wenn sie zum Beispiel „Spuren von Haselnüssen“

enthalten – wobei man sich unabhängig davon durchaus fragen

kann, was „Spuren von Haselnüssen“ in einer Tomatencremesuppe

oder eine Tube Senf verloren haben. Gleichwohl gibt es weit und

breit keine allergikerfreundlichen Bäckereien oder Bahn-Abteile, und



die entsprechenden zwei oder drei Zimmer, die in manchen Hotels

für uns notgedrungen ausgewiesen werden, mögen vielleicht statt

des üblichen Wollteppichs einen zerkratzten Parkettboden haben.

Dafür liegen sie unter Garantie entweder direkt am Aufzugsschacht

oder haben statt eines Meerblicks direkten Zugang zum Hinterhof.

Es ist absolut ungerecht, dass es inzwischen in jedem

Dorfsupermarkt ein halbes Dutzend Regalmeter voll mit glutenfreien

Lebensmitteln gibt, obwohl gerade einmal zwei bis vier Prozent der

Bevölkerung Gluten nicht vertragen, was auch immer das überhaupt

sein soll. Und bei uns um die Ecke hat neulich bereits das zweite rein

vegane Restaurant aufgemacht, für das ein alt eingesessenes

griechisches Lokal weichen musste, in dem man mehr als 40 Jahre

lang für kleines Geld bergeweise saftig gegrilltes Schweinefleisch auf

den Teller bekommen hat! Offenbar ist es eben weitaus schicker,

keine Gluten essen zu können und sich tierischen Produkten zu

verweigern als auf Kümmel, Muskatnuss oder Apfelsinen zu

reagieren.

Dabei gibt es so viele Facetten unserer schönen, kleinen

Krankheit! Laut einer aktuellen Erhebung der Deutschen

Dermatologischen Gesellschaft reagieren 43 Prozent der Allergiker

auf Pollen, 20 Prozent auf Hausstaubmilben, 20 Prozent auf

Nahrungsmittel, 18 Prozent auf Tierhaare, 15 Prozent auf Metalle,

Duftstoffe und Chemikalien, 14 Prozent auf Medikamente, neun

Prozent auf Bienen- oder Wespenstiche sowie fünf Prozent auf UV-

Licht. Wenn die Mathematiker unter Ihnen jetzt einwenden, dass

diese Zahlen doch weit über 100 Prozent ergeben, dann haben sie

recht: Die meisten Allergie-Patienten geben sich nämlich nicht mit

nur einer läppischen Unverträglichkeit zufrieden! Über Birken,

Gräser, Pferde und Nüsse hinaus wehrt sich beispielsweise mein

persönliches Immunsystem seit vielen Jahren auch tapfer gegen

Blumen aller Art, die meisten Sorten Obst, Penicillin sowie einige

andere Errungenschaften der Pharmaforschung. Dazu kommen

erfrischend unvermittelt auftretende Unverträglichkeiten gegen mir

bis dato unbekannte Zusatzstoffe in Lebensmitteln oder eine Menge



Gewürze, welche die Funktion meiner Bronchien von einer Sekunde

auf die andere ziemlich aus dem Takt bringen können.

Wahrscheinlich vertrage ich auch viele andere Dinge nicht, von

denen ich noch gar nichts weiß.

Irgendwann werde ich diese glücklicherweise aber noch

herausfinden: Denn wenn ich etwas berühre oder einatme und

meine Augen innerhalb weniger Sekunden monsunartig zu tränen

beginnen, mein Gesicht auf die Größe eine Wassermelone anschwillt

und meine Atemwege rasseln wie eine hyperaktive

Klapperschlangenfamilie bei der gemeinsamen Beutesuche, dann

darf ich mir sicher sein: Auch von diesem Zeug solltest Du künftig

lieber die Finger lassen! Neulich erst hat mich der Genuss einer

handelsüblichen Flugmango fast umgebracht. Und das, obwohl ich

die letzten zwanzig Jahre problemlos Mangos in jedweder

Verarbeitungsform essen konnte. Schade – wieder ein Lebensmittel

weniger. Langsam wird’s echt eng.

Ja, es ist echt nervig, weite Teile der warmen Jahreszeit in einem

pollensicheren Raum zu verbringen, Vitamine und Ballaststoffe

allenfalls in Tablettenform zu sich nehmen zu können, Urlaube nach

dem Frühblüherkalender zu planen oder hübschen Frauen mit einer

Vorliebe für Hauskatzen niemals zu nahe kommen zu dürfen.

Andererseits muss ich fairerweise auch sagen, dass meine

zahlreichen Labilitäten immer noch besser sind als wirklich

schlimme Krankheiten wie Krebs, Multiple Sklerose, Parkinson oder

etwas Ähnliches. Was würde etwa ein Mukopolysaccharidose-Patient

wohl für eine kleine Hausstaubmilben-Allergie geben! Also trage ich

mein persönliches Päckchen mit Fassung – und versuche einfach,

darüber zu lachen.

Zumal ich es selbst im Vergleich zu manchem Leidensgenossen

eigentlich noch gut erwischt habe: Es gibt mittlerweile

Hyperempfindlichkeiten gegen ein paar Tausend verschiedene

Umweltstoffe. Blöd gelaufen ist es für die Betroffenen etwa, wenn die

Haut gegen den geringsten Sonnenstrahl rebelliert oder der



Allergologe des Vertrauens eine Aguagene Urtikaria diagnostiziert,

was gleichbedeutend ist mit einer chronischen

Wasserunverträglichkeit. Es wurden auch schon Allergien gegen

Kälte, Gummi, den eigenen Schweiß und – allen Ernstes – gegen

Geldscheine nachgewiesen! All das ist wirklich übel, und zwar nicht

nur, wenn man Polarforscher, Taucher, Leistungssportler oder

wenigstens Supermarktkassiererin werden möchte.

Sicher hat sich jeder Allergiker schon tausend Mal gefragt, warum

der eigene Körper so bescheuert ist und auf die vollkommen

harmlosen Antigene reagiert als würde er von einer Armee

aggressiver Killerviren angegriffen. Nun – eine allein gültige Antwort

auf diese Frage gibt es nicht. Wenn es sie gäbe, wäre derjenige, der

sie gefunden hätte, wahrscheinlich Medizinnobelpreisträger. Dafür

stünden unzählige Ärzte, Tausende Apotheker und ganze

Pharmakonzerne vor der Pleite. Schon aus diesem Grund können wir

getrost davon ausgehen, dass die Lösung all unserer Probleme noch

etwas auf sich warten lässt. Dafür lässt sich mit dem Thema einfach

zu viel Kohle verdienen. Ich zum Beispiel habe zusammen mit

meiner bemitleidenswerten Krankenkasse bestimmt schon zwei

Planstellen bei diversen Antihistamin-Herstellern finanziert. Und

bisher hat sich auch noch jeder meiner Hautärzte für meine

jahrelange Treue bedankt.

Dieses Buch also soll all denen Mut machen, für die eine

mehrmonatige Leidenszeit beginnt, während andere die

Picknickdecke aus der Truhe holen und sich fröhlich auf die nächste

Liegewiese knallen. Es soll diejenigen zum Lachen bringen, die ihre

Hoffnung in aufwendige Desensibilisierungen, eklige

Eigenblutbehandlungen, nervige Akupunktursitzungen und weitere,

nicht von der Kasse anerkannte Therapieverfahren gesetzt haben

und dennoch stets von März bis September zwei Klinikpackungen

Taschentücher und einen halben Liter Augentropfen aufbrauchen.

Und es soll aufzeigen, dass das Leben auch ohne Südfrüchte,

Kleintiere oder Laubbäume lebenswert sein kann. Ganz ehrlich:



Kiwis schmecken eh beschissen, Kaninchen machen nur Dreck – und

wer braucht heute schon einen eigenen Garten?



Kapitel 1

Für eine Allergie ist es nie zu

spät



 Es gibt zweifelsohne eine ganze Menge schlimmer

Dinge, an denen wir Menschen schon von Geburt an leiden und

somit nichts dagegen unternehmen können: Mukoviszidose etwa,

eine garstige Stoffwechselstörung, die entsteht, weil beim siebten

Chromosomenpaar etwas nicht so zusammenpasst, wie es eigentlich

sollte. Oder das Retinoblastom, ein bösartiger Tumor in der

Netzhaut des Auges, ursächlich angesiedelt auf Chromosom 13.

Erstaunlicherweise vorwiegend im US-Bundesstaat Pennsylvania

tritt die sogenannte Ahornsirupkrankheit auf. Hier liegt der Fehler

auf Chromosom 6 und führt dazu, dass die betroffenen Säuglinge die

Aufnahme der Nahrung verweigern. Neben diesen drei furchtbaren

Erbkrankheiten sind heutzutage noch weit über hundert teilweise

recht bizarre andere Gen-Defekte bekannt. Der menschliche

Organismus ist eben eine wahnsinnig komplizierte Angelegenheit.

Da kann selbst der Natur schon mal hier und dort ein kleiner

Konstruktionsfehler unterlaufen. Das ist zwar für die Betroffenen

und ihre Angehörigen fatal. Es lässt sich aber leider kaum

vermeiden: Wo gehobelt wird, da fallen eben Späne.

An vielen anderen Gebrechen wiederum sind wir schlichtweg

selber schuld: Wer über fünfzig Jahre hinweg jeden Tag genüsslich

eine Schachtel Kippen inhaliert, braucht sich nicht zu wundern,

wenn er irgendwann Lungenkrebs bekommt. Die gute, alte Diabetes

vom Typ II entsteht allzu oft eben dann, wenn man sich tagaus,

tagein nur vom Fernseher bis zum Auto bewegt und dazu seine

Finger nicht von Schokolade, Pralinen und Schwarzwälder

Kirschtorten lassen kann. Und dass Fettleber, Darm- und

Bauchspeicheldrüsenkrebs sowie etliche Herzerkrankungen in den

allermeisten Fällen halt daher kommen, weil die Leidtragenden viel

zu viel gesoffen haben, kann jeder Landarzt bestätigen. Man kann

sich also mit dem entsprechenden Lebenswandel auch ganz ohne

Gen-Defekt problemlos vom kerngesunden Menschen zum

todkranken Wrack downgraden.



Bei den Allergien liegt die Wahrheit jedoch irgendwo in der Mitte.

Ein Teil der Ursachen mag den meisten Experten zufolge auch hier

in den Genen liegen. Ein anderer Teil jedoch scheint einem einfach

zuzufliegen, ohne dass man letztlich exakt weiß, warum. Viele

Fachärzte machen ständigen Stress als eine der Ursachen aus oder

ein fehlerhaftes Abstillen. Die Umweltverschmutzung mag ihren Teil

dazu beitragen, dass es in jedem Jahr ein paar Hunderttausend

Neuerkrankungen gibt und vielleicht auch unsere übertriebene

Reinlichkeit. Manchmal aber trifft keiner der bekannten Auslöser zu

– und ein Bäcker, der sein Berufsleben lang tonnenweise Mehl

verarbeitet hat, kann von einem Tag auf den anderen zum Zöliakie-

Patient werden. Oder ein leidenschaftlicher Naturbursche mit einem

Dutzend Wandernadeln am Spazierstock ein schniefender

Heuschnupfenpatient mit chronischer Bronchitis und

Kuraufenthalten ausschließlich noch auf Helgoland.

Die gute Nachricht ist: Eine Allergie kann einfach verschwinden!

Medizinisch heißt das Ganze „spontane Toleranzinduktion“. Zwar ist

die ein veritables Wunder. Doch es soll wirklich ab und an Leute

geben, die plötzlich aufwachen und befreit aufatmen können, obwohl

unter ihrem Schlafzimmerfenster im Nachbarsgarten der weiße

Flieder wieder blüht, der sie bis dato noch jeden bisherigen Sommer

gequält hat. Vor allem bei Kindern ist diese erstaunliche

Selbstheilung möglich: Rund 15 Prozent der Betroffenen, so schätzen

Mediziner, sind vor dem Erreichen der Pubertät ihre Pein wieder los.

Die schlechte Nachricht aber lautet: Eine Allergie kann auch

einfach so auftauchen – und das gerne noch im hohen Alter! Wer

also meint, dass er durch die Entbehrungen der Nachkriegszeit oder

die eiskalten Winter von früher physisch beinahe bis zur

Unbesiegbarkeit gestählt wurde und daher stets ein wenig abschätzig

auf die Wohlstandsmimosen von heute schaut, die nur mit

Nasenspray und Augentropfen bewaffnet in den Biergarten gehen,

der sollte sich nicht zu früh freuen: Das Risiko, im Seniorenalter an

einer Allergie zu erkranken, liegt neuesten Studien zufolge bei 20

Prozent. Jeder fünfte Rentner kriegt also irgendwann einmal



ebenfalls eine unerwartete Unverträglichkeit. Es kann also wirklich

jeden treffen. Jederzeit.

In meinem Fall konnte ich auf knapp sieben gesundheitlich

vollkommen unbeschwerte Jahre zurückblicken, bis mich die

Allergiekeule mit voller Wucht traf: Meine Eltern und ich machten

Urlaub in Südtirol, wie jeden Spätsommer. Auch im Frühjahr

machten wir bereits Urlaub dort, und auf dem Rückweg holten wir

meine Oma ab, die in Bad Gastein eine Kur absolvierte. So war es,

seit ich denken konnte, und bislang konnte ich mich darüber nicht

beschweren. Die Hotels, die mein Vater aussuchte, waren wirklich

gut. Und die Orte, in denen die Hotels lagen, gefielen mir in aller

Regel auch. Ich meine – ich sollte wie gesagt in Kürze sieben Jahre

alt werden. Insofern war es vor allem wichtig, dass die Unterkünfte

ein kleines Schwimmbad hatten, ob innen oder außen, und dass in

den Dörfern ein paar anständige Spielplätze mit einer Rutschbahn

und im Idealfall einem Klettergerüst zu finden waren. Ich hatte da

keine großen Ansprüche.

Was mir aber wirklich wichtig war, das war die Gegend um die

Orte mit den Hotels herum! Ich wusste nicht genau, warum das so

war, aber ich musste ständig draußen sein. Ich bin in der Stadt

aufgewachsen, aber in einem Viertel ganz nahe am Waldrand. Meine

Freunde und ich konnten mit dem Rad innerhalb von fünf Minuten

von unserer Straße aus zu den Feldern fahren und von den Feldern

in nochmals fünf Minuten mitten in den Wald. Niemals, außer

vielleicht wenn es draußen zweistellige Minusgrade hatte oder wie

aus Eimern goss, verbrachten wir unsere Kindertage in irgendeinem

Kinderzimmer. Viel lieber zogen wir unsere Gummistiefel an und

machten uns auf den Weg ins Freie. Auf den Feldern spielten wir

Verstecken, bauten Labyrinthe aus Stroh oder fingen Kröten ein. Im

Wald kletterten wir wie die Affen, konstruierten Häuser aus Ästen

und Blättern und sammelten Tannenzapfen. Das konnte manchmal



drei, vier oder auch sechs Stunden dauern, ohne dass uns langweilig

wurde oder wir Hunger und Durst bekamen. Wir bemerkten erst, wie

spät es geworden war, wenn es langsam dämmerte. Erst dann lockte

das Vorabendprogramm. Es gab in meiner Kindheit nicht viel

anderes als die Natur und ein paar Zeichentrickserien.

Gut – ich musste zugeben, dass ich häufig erkältet war. Genauer

gesagt konnte ich mich an keine einzige Woche in den letzten Jahren

erinnern, in der mir mal nicht die Nase lief. Aber weil mein Vater bei

einem großen Taschentuchproduzenten arbeitete, hatten wir

diesbezüglich immer kartonweise Abhilfe im Haus, und so fiel die

ganze Schnieferei nicht weiter auf! Eigentlich arbeitete er in der

Verwaltung einer riesigen Firma, die als einen ihrer vielen

Geschäftszweige Fabriken für Papierzeugs wie Taschentücher oder

Küchenrollen besaß. Das war zwar aus Kindersicht etwas weniger

aufregend als die Berufe der Väter meiner Freunde, die entweder

Fernseher konstruierten oder ganze Häuser bauten. Aber es war

praktisch, denn es sparte meinen Eltern eine ganze Menge Geld:

Während man logischerweise nicht jeden Tag einen Fernseher oder

gar ein Haus kaufen konnte, brauchte ich das Zeug, das mein Papa

günstig mit nach Hause brachte, wirklich sehr, sehr oft.

Meine Mutter sowie mein Kinderarzt Dr. Hofmeister waren sich

sicher: Wenn sich jemand pausenlos im Freien aufhielt wie ich, war

ab und an ein kleiner Schnupfen nichts Dramatisches. „Was Dich

nicht umbringt, macht Dich nur härter“, pflegte auch mein Onkel

immer zu sagen. Und der musste es wissen, denn er hatte nur noch

einen halben Magen. Dafür lebte er recht gut. Ein Schnupfen brachte

mich da ganz bestimmt nicht um!

In jenem Südtirol-Urlaub, es mag vielleicht unser zehnter oder elfter

gewesen sein, machte ich mir allerdings ein bisschen Sorgen, wie das

alles wohl werden würde, wenn ich bald in die Schule käme. Man

hörte da ja allerhand unschöne Dinge, vor allem, was die Zeit betraf,

die man für diese Einrichtung aufwenden musste. Also beschloss ich,

mich die letzten Sommertage vor dem unvermeidlichen Ernst des



Lebens sicherheitshalber noch länger als ohnehin schon auf den

weitläufigen Almen und den satten Wiesen aufzuhalten, die

unterhalb der Berge lagen, wo meine Eltern und ich dieses Mal die

letzten beiden Augustwochen verbrachten. Wahrscheinlich

verschwamm so etwas in der Erinnerung immer etwas. Aber ich

hätte schwören können, dass es in den vielen Jahren, die wir nun

schon dorthin fuhren, keinen einzigen Tag auch nur einen Tropfen

geregnet hatte.

Hinter unserem Hotel befand sich eine riesige Liegewiese, auf die

wir uns legten, wenn wir im Freibad des Hauses schwimmen gingen

und nicht gerade Tischtennis spielten, denn es gab hier im Hotel

gleich zwei fest installierte Tischtennisplatten. Am Ende der

Liegewiese ging es einen sanften Hügel hinauf, auf dem oben ein

alter Heuschober aus mächtigen, fast schwarzen Holzbalken stand.

Darin lagerte ein ortsansässiger Bauer seine Heuballen. Der

Spätsommer war natürlich auch in Südtirol Erntezeit. Ich hatte mich

mit ein paar anderen Touristen-Kindern angefreundet. Mit den

einheimischen Kindern, die rund um das Hotel wohnten, klappte die

Verständigung nicht besonders gut. Sie nuschelten mehr, als sie

sprachen, und sie nannten mich einen Schwigel. Ich hatte keine

Ahnung, was das bedeutete. Aber ich bildete mir irgendwie ein, dass

sie uns Deutsche nicht besonders gut leiden konnten. Besonders gut

verstand ich mich dagegen mit Christopher, dessen Familie am

selben Tag wie wir angekommen war.

Eine unserer liebsten Beschäftigungen außer Tischtennisspielen

war es, den Hügel hinter der Liegewiese hinaufzuklettern und den

Heuschober zu entdecken. Christopher und ich konnten uns

stundenlang in dem alten Gebäude aufhalten, indem wir uns in allen

Winkeln versteckten, durch die kleinen Astlöcher in der Seitenwand

hinunter auf die Liegewiese spähten oder die Leiter hinaufstiegen,

die zu einer Art Zwischenboden reichte. Dort lagerten ein paar

Gerätschaften wie verrostete Sicheln und zerlegte Holzfässer. Es

knarzte, wo man auch hintrat. Das Beste an dem Schuppen aber war

sein phänomenales Aroma: Es bestand aus einer Geruchsmischung



aus altem Holz, frischem Gras und trockenem Heu. Ich überlegte mir

allen Ernstes, ob es möglich war, diese Luft portionsweise in Tüten

abzupacken. Zuhause in der Stadt konnte man damit bestimmt

vielen Menschen eine Freude machen. Und wenn ich mir damit ein

paar Mark dazuverdiente, wäre endlich das Zelt drin, das ich mir so

sehr wünschte, um im Garten übernachten zu können. Darüber

musste ich unbedingt mal mit meinen Eltern sprechen.

Als wir dieses Mal die Hütte betraten, roch es noch intensiver als

sonst. Ein paar Zentner Heu mussten eben erst frisch hineingebracht

worden sein. Während Christopher sich rücklings auf einen Ballen

fallen ließ, strich ich über die Halme, die sich mir entgegenstreckten.

Ich sog die Luft so tief ein, wie ich konnte. Als ich wieder ausatmen

wollte, war mir, als würde gerade eine Fliege oder ein kleiner Käfer

in meine Nase krabbeln.

„Haaaatschi!“

Mein Kopf fühlte sich plötzlich an, als hätte mir jemand eine Tüte

Niespulver direkt ins Gehirn geschossen. Ich musste niesen wie noch

nie in meinem Leben. Das konnte keine Fliege sein. Das war

bestimmt etwas Größeres!

„Haaaaatschi!“

Nach ein paar Mal Niesen tat es schon richtiggehend weh. Aus

meiner Nase lief der Rotz. Und wenn es nun doch kein Insekt war?

Hatte ich mich am Ende beim Schwimmen erkältet? Ich wunderte

mich, denn ich war bis auf eine seltsamerweise oft verstopfte Nase

fast niemals krank, nicht einmal im tiefsten Winter. Das lag einzig

und allein daran, weil ich mich so oft an der frischen Luft aufhielt,

behauptete zumindest meine Mutter. Und weil Mütter, wie man

wusste, so gut wie immer recht haben, gab es für mich keinen

vernünftigen Grund, an dieser Behauptung zu zweifeln! Auch daher

mochte ich das Gefühl, öfter als ein, zwei Mal niesen zu müssen, ganz

und gar nicht – ich kannte es schlichtweg kaum. Ich hatte sogar

etwas Angst davor, seit mir einer meiner Freunde zuhause mal

erzählt hatte, dass einem kleinen Buben beide Augen aus dem Kopf



gefallen waren, als er nicht mehr damit aufhören konnte. Angeblich

war der Junge sogar daran gestorben. Das musste ja nun wirklich

nicht sein!

„Hatschi! Haaatschi! Haaaatschi!“

Auch ich konnte gerade einfach nicht mehr aufhören. Ich wusste

nicht, ob mir das bei meinem gefährlichen Niesanfall umgehend

helfen würde, aber ich musste schleunigst wieder hinaus in die

Sonne gehen, bevor mir auch noch die Augen herausfielen.

Wahrscheinlich hatte ich tatsächlich etwas in die Nase bekommen,

was dort nicht hineingehörte, was auch immer es sein würde.

Draußen würde das Tier sicher besser herausfinden.

„Was’n los?“, rief Christopher, der sich mittlerweile aus dem Stroh

ein Lager gebaut hatte.

„Muffdauerndniefen“, rief ich. „Fffgehwiederrauf.“

„Hab’ ich schon gehört, Mann. Aber ich komm’ mit“, sagte

Christopher und ließ sich von mir hochziehen.

Als wir beide wieder vor dem Heuschober standen, hörte das Niesen

tatsächlich schlagartig auf, ohne dass ich bemerkte, dass etwas

herausflog oder -krabbelte. Dafür tropfte meine Nase nun wie ein

kaputter Wasserhahn. Das konnte nur daran liegen, dass das

unverschämte Insekt hinausgespült werden musste – ganz ähnlich,

wie ich es schon ein paar Mal erlebt hatte, als mir beim Radfahren

eine Mücke in ein Auge geflogen war.

Als ich noch stolz darüber nachdachte, wie bewundernswert

schnell auch meine vielen Schürfwunden immer verheilten, wenn ich

mir das Knie oder den Ellenbogen irgendwo aufgeschlagen hatte,

stellte ich fest, dass auf einmal mein Gaumen juckte. Auch dieses

unangenehme Gefühl kannte ich so nicht. Am Ende war mir das

Drecksviech über die Nase in den Mund gekrabbelt und hatte mich

gestochen. Ich sollte besser dringend einen Schluck Wasser trinken.

Oder noch besser: ein Glas kalte Limonade. Dann würde sich das

alles schon wieder beruhigen. Es half alles nichts: Wir mussten

erstmal zum Hotel zurück.



„Laffunfwiederfurück“, schniefte ich. „Iffmuffwaftrinken!“

„Kein Problem“, rief Christopher und legte sich am Abhang in

Position. „Rollerfässchen! Machst Du mit?“

Dieses lustige Spiel hatte er mir vor wenigen Tagen beigebracht. Es

funktionierte so, dass man sich genau dort, wo der Weg, der zu dem

Heuschober führte, in den Hang überging, kerzengerade und mit

ausgestreckten Armen und Beinen hinlegen musste, um sich dann

den Hügel hinunterrollen zu lassen. Dabei drehte man sich ungefähr

dreißig, vierzig Mal um die eigene Achse, bis man unten auf der

Liegewiese ankam. Die Sache war ein Heidenspaß, auch wenn mir

jedes Mal danach mindestens fünf Minuten lang speiübel war.

„Wiedumeinft“, sagte ich und legte mich ein paar Meter von

Christopher entfernt auf den Grasboden. Ich konnte zwar nicht mehr

richtig sehen, weil meine Augen seltsamerweise innerhalb kürzester

Zeit beachtlich zuschwollen, aber Hauptsache, ich würde schnell

etwas zu trinken bekommen. Dann rollten wir beide los.

Als ich unten ankam, konnte ich nicht sofort aufstehen, weil mir

noch zu schwindelig war. Ich fand es etwas gruselig, dass sich der

Himmel über mir derart schnell drehte und sich auch sonst alles um

mich herum bewegte, was ich durch die beiden Sehschlitze in

meinem Gesicht erkennen konnte: das blecherne Hinweisschild mit

der Aufschrift „Zum Hotel 150 Meter“, der kleine Abfallkorb, der am

Rand der Liegewiese stand und sogar die Kühe, die weiter oben am

Berg grasten. Andererseits war diese vorübergehende

Benommenheit nicht unangenehm, bis auf die Übelkeit vielleicht.

Ich stellte mir in jenen Momenten immer vor, dass ich mich auf

einem riesigen Karussell befand, was für einen Siebenjährigen ein

lustiger Gedanke war. Als das Schild dieses Mal zum dritten oder

vierten Mal an mir vorbeifuhr, verfestigte sich allerdings mein

Eindruck, auf einmal nicht mehr richtig atmen zu können. Das

wiederum fühlte sich nicht so toll an, denn sehen und schlucken ging

ja ebenfalls gerade nicht richtig gut.

„Noch mal?“, rief Christopher, der sich schon wieder aufgerappelt

hatte und lachte, während er unsicheren Schrittes fort torkelte.


