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Prolog

Traume, Siifse, traume.

Traume von Sonne und Lieben,

traume von Blumen und Trieben,

traume siifse Traume.

Traume von der Welt und Frieden,

traume von Menschen, traume vom Siiden.
Traume, Siifse, traume.

Traume von allem, was Spafs macht,
traume, solange die Menschheit noch lacht,
traume, solange keine Bombe kracht,
traume, solange keiner einen Krieg gemacht.
Traume siifSe Traume.



Das Leben des Peter Lobowski

ieder einmal war es seit Wochen unertrédglich heifs. Die Welt

lechzte nach Regen, und doch wusste jeder, wenn der
Regen kdme, wiirde die Welt ertrankt und weggeschwemmt
werden.

An diesen Tagen der heifsen Sommer lief das Leben besonders
schleppend. Jeder Schritt wurde unter der driickenden Hitze zur
Qual und jede Bewegung trieb Unmengen von Schweifs aus
samtlichen Poren des Korpers. Sofern man noch Kleidung am Leibe
trug, klebte diese auf einer Haut, die mit jedem Fetzen Stoff eine
feste Verbindung einzugehen schien. Riesige Mengen Fliissigkeit
rannen durch die ausgetrockneten Kehlen, um einen bestindigen
Nachschub fiir die Schweifsdriisen zu liefern.

An diesen heifsen Tagen des Sommers wurden die Stidte zu
Brutstdtten von Gestank, Lethargie und Gewalt. Die unbarmherzig
ausatmenden Motoren der Autoschlangen verseuchten die Luft mit
beiffenden Abgasen. Unzdhlige Fahrzeuge verschlangen den
Sauerstoff, den die lebende Welt zum Atmen gebraucht hitte. Die
Ozonkonzentrationen in der Luft stiegen unerbittlich und erreichten
Werte, die jeglichen Bewegungsdrang erstickten. Das Atmen wurde
zu einem Keuchen, der Geschmack im Mund metallisch. Der Rachen
kratzte wie Schmirgelpapier.

Wéahrend die Menschen an solchen Tagen wie unter Zwang jedes
schattige Pldtzchen besetzten oder sich kaum aus dem etwas
kiihleren Haus wagten, lebten nur die Strafsen.

Erst abends begannen sich die Hitzegeplagten durch die Gassen
zu schleppen und steuerten zielstrebig die Straflencafés an.



Biergdrten schwappten iiber wie die Gldser, die auf den Tischen
standen. Die Stadt schien triigerisch zu pulsieren.

An den heifsen Tagen des Sommers brachten die Néchte keinerlei
Abkiihlung, nicht fiir den Korper und schon gar nicht fiir den Geist.
Es herrschte eine seltsame Anspannung. Die Hitze verwandelte
aufgeregte Gemutiter in eine brodelnde Masse. Die Stddte wurden zu
Hitzefallen des Geistes. Tumbe Gestalten mit gutturalem Geplédrre
schienen die Oberhand in dieser brodelnden Masse zu gewinnen,
widhrend die meisten unbeteiligt daneben safien und zusahen, wie
der gesunde Menschenverstand mit Stiefeln getreten wurde.

Und gerade an diesen heifSen Tagen trieb es viele Menschen aus
den Stidten hinaus in die hitzeflimmernde Natur der Vorstadt,
japsend nach atembarer Luft, die, durch den Wind angetrieben, eine
angenehmere Temperatur vorlog. Nur fort von den sich nie
abkiihlenden, hitzeabstrahlenden Strafsen und Gemé&uern. Nur fort
von den brummenden, stinkenden Autos, die einem den letzten
Sauerstoff vor der Nase weg verbrannten und stattdessen dtzende
Dampfe in die Lungen stiefen. Sommer in einer Stadt voller
Menschen - klebrig, stinkend, laut. Und ein jeder wartete, bis der
Regen alles wegspiilen wiirde.

Peter Lobowski hatte an solchen Sommertagen die Schnauze
gestrichen voll von der Stadt und suchte, von einer inneren Unruhe
getrieben, die ihn wie viele andere befallen hatte, nach einer Auszeit.
Irgendwo draufien, auf den Hiigeln vor der Stadt, wiirde ein
kiithlender Wind {iiber seine Stirn wehen.

Dort draufsen kannte er Pliatze, an denen man die Gedanken
fliegen lassen und trdumen konnte. Und Peter Lobowski war ein
Traumer. Er trdumte oft im Schatten alter Kiefern, die in der
Sommerhitze nach Stiden und Meer dufteten und auf denen Zikaden
eine Gerduschkulisse erzeugten, die das Hier und Jetzt vergessen
liefs.

Doch es kostete stets groffe Uberwindung, sich dorthin auf den
Weg zu machen. Der Weg war lang und quailte sich durch eine
Hitzeholle, mitten durch aufgeheizte, fast kochende Weinberge. Dort



hing unbarmherzig jene Hitze, welche die Beeren an den Reben
antrieb, sich zu prallen Friichten zu entwickeln.

Nur die leichte Brise, die bestindig tiber die Weinberge strich,
machte den Aufstieg ertrdglich. Ein kleiner Luftzug legte Bander
voller Bewegung tiber den griinen Mantel der Hédnge. Es kostete
schiere Willenskraft, aber Peter Lobowski wusste: Wer ins Paradies
will, muss erst durch die Holle.

Um die duftenden Wiesen oberhalb der Weinberge zu erreichen,
musste Peter Lobowski einem Weg folgen, der durch diesen
Traubenbrutofen serpentinenartig und steil nach oben fiihrte. Und
schon nach wenigen Metern hatte er das Gefiihl, durch einen griinen
See zu waten.

Die Betonwege inmitten der Reben wirkten wie Hitzereflektoren,
sodass es nur eine Frage der Zeit war, bis das Fleisch rund um seine
Knochen durchgegart wire.

»Warum tue ich mir das an?«, dachte Peter Lobowski jedes Mal,
wenn er sich nach oben schleppte. In seinem offenen Mund
trocknete die letzte Feuchtigkeit. Die Wasserflasche, die er immer
mitnahm, war bitter notig, auch wenn das Wasser nach kurzer Zeit
die Temperatur eines warmen Tees angenommen hatte. Die letzten
Meter waren die schwierigsten. Auf seinem Hemd wuchsen dicke
Salzkrusten aus Schweifs, bis schlieffSlich der Weg an nackten
Kalkwédnden vorbeifithrte und den oberen Rand des Hiigels
erreichte. Dort boten Buschwerk, duftende Wacholderbdume und
Kiefern eine erste Entschdadigung fiir die zurtickliegende Qual. Die
Flucht aus der stinkenden Stadt war gelungen, und Peter Lobowski
war wie immer froh, den inneren Schweinehund iiberwunden zu
haben. Er wusste, warum er sich diesen grauenvollen Anstieg antun
musste.

Der Weg schldangelte sich nunmehr flach am Hiigelsaum
unterhalb des Waldrandes entlang, und aus der Betonpiste wurde
ein weicher Pfad. Als Peter Lobowski den Kiefernwald am Rande
der Wiese erreichte, blieb er mit geschlossenen Augen stehen und
zog den Dulft dtherischer Ole in seine Lunge. Angenehmer Schatten



und ein warmer, weicher Boden waren sein Ziel. Die Landschaft
erinnerte ihn an die Pinienwéalder und Wacholderhaine des Siidens,
zirpende Zikaden lieferten die passende akustische Untermalung.
Der lange, miithevolle Weg war jetzt unsichtbar und im griinen Meer
der Weinstocke verschwunden. Nur der Wind zog bestdndig seine
Bander durch den Weinberg. Die Hduser und Straflen der Stadt
lagen weit entfernt.

Die Wiesen dufteten nach Thymian und anderen Krautern.
Wacholder- und Kiefernduft mischten sich dazu. Alles wirkte wie
ein Anschlag auf den Geruchssinn, der seit Wochen nur Schweifs
und Abgase gewohnt war und fast vergessen hatte, wie gut die Welt
riechen konnte. Unter diesen Eindriicken rann ein Schluck aus der
heifien Wasserflasche wie kostlichster Wein die Kehle hinunter.

Kein Strafienldrm, kein Gossengeplapper, kein Geschrei, keine
grolenden Gestalten. Hier herrschte nicht das chaotische, stinkende
und wabernde Treiben der Stadt, welches jeden einzuschniiren
versuchte und das Gefiihl verbreitete, dass es jeden Moment zum
grofien Knall kommen konnte.

An den heifSen Tagen waren die Stadte unertraglich. Und gerade
dann, das wusste Peter Lobowski, lohnte sich der Gang durch jede
Holle, um wenigstens fiir kurze Zeit diesem Moloch zu entfliehen.
Die graue Haut der Stadt wurde eingetauscht gegen das
farbenpréachtige Kleid der Natur.

Peter Lobowski legte sich auf den weichen, warmen Boden, um
jede Sekunde in sich aufzusaugen und vor sich hin zu dosen. Biische
und Blumen raschelten im Wind. Allerlei Getier krabbelte und
schwirrte umher. Dicke Hummeln brummten von Bliite zu Bliite.
Grabwespen schleppten Nahrung in ihre Erdhohle. Ameisen trugen
ein Vielfaches ihres Korpergewichts in die Richtung ihres Nestes.
Schmetterlinge flatterten umher - Blaulinge und Segelfalter, die wie
von Geisterhand getrieben durch die Luft gaukelten.

Das kleine Maiannchen der Gottesanbeterin begann sein
gefdahrliches Werben. Als ob es betete, hielt das Weibchen seine
Fangbeine zum To6ten bereit, wahrend das Méannchen schnell die



Begattung vollzog, um dann noch schneller das Weite zu suchen.
Nach der Liebe kannte die Betende keine Gnade. Das Mannchen war
fiir sie Beute. Die Betende frisst den Vater ihrer Kinder.

Die Gottesanbeterin ist so perfekt getarnt, dass ihre Opfer einfach
tiber sie hinwegsteigen. Ausharrend in absoluter
Bewegungslosigkeit, bis sie blitzartig ihre Fangbeine vorschnellt und
ihre Beute packt.

Ihre Vorderbeine sind mit kréftigen Dornen und Zihnen bewehrt,
sodass eine todliche Waffe entsteht, aus der es fiir die ergriffene
Beute kein Entrinnen gibt. Nur in der Ruhe ist sie die friedliche
Beterin.

Peter Lobowski dachte daran, wie oft der Mensch in der Natur
doch sein Spiegelbild vorgehalten bekommt, als er die
Gottesanbeterin beobachtete.
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Immer dann, wenn sich Peter Lobowski in den Schatten einer Kiefer
legte und seine Augen schloss, horte er das Meer rauschen.
Manchmal meinte er zu spiiren, wie ihm der Wind den Duft des
Meeres direkt in die Nase wehte, und auch die Salzkruste auf seiner
Haut schmeckte wie das Meer.

Dann, wenn die tiefe Entspannung einkehrte, verschmolz Peter
Lobowski mit seiner Umwelt und wurde zum Schmetterling, zum
Vogel oder zum Baum. Und dann, im Schatten der Kiefer, flogen
seine Gedanken davon und fliichteten sich in die bunte Welt der
Traume.

Die zwei Nichte in einem warmen, festen Steinhaus machten sich
wohltuend bemerkbar. Die Glieder waren ausgeruht und die Fiifle
verrichteten wieder bessere Arbeit. Die Rucksdcke schienen viel weniger zu
wiegen, und da das Wetter milder wurde, war es ein gutes Vorankommen.
Zuvor hatte es in Strdmen geregnet. Doch jetzt riss der Himmel etwas
auf, sodass man kleine blaue Flecken entdecken konnte, die wie von einem



Maler mit Tusche in die Wolken eingezeichnet schienen. Eine leichte Brise
hatte den Wind, der die Wolken und den Regen tiber den Himmel peitschte,
ersetzt.

Erst spiter am Abend fing es erneut an zu regnen. Die Suche nach
einem trockenen Nachtlager wurde jetzt zur eilenden Notwendigkeit.

Vor der Briicke tiber den Fluss Laun verlief eine steile Holztreppe zum
Ufer. Uber einen Pfad entlang des Flussufers und iiber eine Holzbohle, die
tiber einen in den Laun miindenden Bach fiihrte, gelangte man auf eine
Wiese. Ein schmaler Pfad endete an einem undurchdringlichen Sumpf und
Auwald. Kurz vor dem Ende des Pfades fand sich ein fester Wiesenplatz,
der hoch genug tiber dem Wasserspiegel des Flusses lag, um dort sicher ein
Zelt aufstellen zu konnen. Eine Bleibe fiir die Nacht.

Inzwischen waren jegliche Anzeichen einer Wetterbesserung wie
weggeblasen, und ein grauer Himmel hatte unnachgiebig seine Schleusen
geoffnet. Trotz des Regens, der auf die Zeltwand prasselte, fiel Peter
Lobowski in einen tiefen Schiaf.

Am nichsten Morgen wurde er durch seine nassen FiifSe geweckt. Die
vordere Hilfte des Zeltes schwamm mehr, als dass sie fest auf dem Boden
stand. Das Ufer verlief nun schrig darunter. Es war zehn Uhr morgens des
darauffolgenden Tages, und es musste tiber fiinfzehn Stunden ohne
Unterlass geregnet haben. Der Fluss hatte die Wiese tiberschwemmt. Der
zuvor sicher wirkende Platz wurde zum See. In Eile musste er nun das Zelt
abbauen und in erhohter Lage wieder aufstellen. Nur mit Gliick wurde
nicht das ganze Gepick durchnisst und weggespiilt. Es blieb nur, dem
Prasseln des Regens zu lauschen.

Erst als gegen Mittag etwas Wind aufkam und den grauen Teppich
vertrieb, begannen die nass gewordenen Sachen allmdhlich so weit zu
trocknen, dass sie notdiirftig verstaut werden konnten. Selbst der kleine
Bach mit der Holzbohle war iiber die Ufer getreten. Das nichste Ziel war
Corran Tuathail.

In der Stadt traumte Peter Lobowski nicht. Dort wurde er immer
wieder durch den pulsierenden Larm aus dem Schlaf gerissen, und
seine Traume zerplatzten wie Seifenblasen. Traumen konnte er nur



auf dem Hiigel vor der Stadt. Es schien, als ob der lange Weg bis zu
den Kiefern die in der Stadt verlorenen Traume zurtickbrachte.

In der Stadt wiirden nur Autos bestiandig am Fenster
vorbeidonnern und ihr Brummen durch die Fensterritzen pressen.
Rettungshubschrauber wiirden {iiber die D&cher rattern und die
Sirenen der Krankenwagen, welche die Opfer der Hitze abholten,
durch die Hduserschluchten schreien. Die alten Menschen, und es
gab viele alte Menschen, starben wie die Fliegen. Noch ahnte Peter
Lobowski nicht, dass er viele Jahre spdter mit dem Sammeln der
Leichen alter Menschen sein Brot verdienen wiirde.

In der Hitze schleppten dampfende Miillwagen die Reste des
Lebens durch die Strafsen. Ketten rasselten und Hebearme hoben
Tonnen voller Dreck. Lastwagen wurden vor den Geschiften
beladen und entladen. Irgendwo hdmmerte ein Presslufthammer.
Humptata und Besoffene grolten aus der Tageskneipe. Die
Gerdusche von Geschlechtsakten und hitzigen Orgasmen hallten aus
den offenen Fenstern. Irgendwo bellte ein Hund, irgendwo schrie
ein Kind, irgendwo lief Musik, irgendwo zwitscherte ein Vogel. Es
gab zu viel zu horen in der Stadt, und die Flut der Reize tiberlastete
die Filter im Gehirn.

An den heifien Tagen des Sommers schien es, als hitten sich
diejenigen, die Geist, Menschlichkeit und Wissen ihr Eigen nannten,
von der Realitdt verabschiedet.

Geld, egal woher, war die Antriebsfeder allen Lebens. Alles hatte
einen Wert. Alles wurde berechnet.

Was kostet ein Baum, ein Mensch, die Welt? Die Menschen
buchten an der Fdhre in das Reich der Toten Pauschalreisen tiiber
den Styx - nur weil diese so schon billig waren.

Den Weltuntergangsreden der Apologeten hatte niemand
zugehort. War da  was?  Gletscherschmelze?  Steigende
Meeresspiegel? Zunahme von Extremwetterlagen? Heifse Sommer?
Uberflutungen? Ozonloch? Vergiftete Nahrung? Waldsterben?
Ausgehende Rohstoffe? Uberbevolkerung? Artensterben?



So erfolgreich effiziente Filter im Gehirn den Menschen vor der
Flut der Reize schiitzten, so katastrophal war es, dass diese Filter
auch jene Reize aussonderten, die uns die Gefahren der Zukunft
gelehrt hadtten. Der Mensch wurde von der Evolution nur fiir das
Uberleben am nichsten Tag programmiert. Das war ausreichend,
um vor einer unmittelbaren Bedrohung fliehen zu kénnen. Aber das
Programm war untauglich, um Gefahren in weit entfernter Zukunft
wahrzunehmen. Dafiir war das Gehirn des Menschen offensichtlich
nicht ausgelegt.

Den Menschen ging es in den meisten mitteleuropdischen
Landern noch relativ gut. Aber eine tief liegende Unzufriedenheit
schien wie ein Krebsgeschwiir unaufhaltsam zu wuchern. Egoismus
und Dekadenz in den Wohlstandsgesellschaften.

Es war kein Wunder, dass die Menschen der afrikanischen
Linder nach Norden stromten, um etwas von dem
zuriickzuverlangen, das man ihnen zuvor weggenommen hatte.

Als schliefslich gleichzeitig der Zusammenbruch von Umwelt,
Weltwirtschaft und Politik propagiert wurde, horte niemand zu.

Immer wenn die Unken recht hatten, war die Politik nur
Moderator und zu schwach, um das Gute zu bewahren. Und die
Religionen beschiftigten sich mit sich selbst statt mit den Menschen.

Wenn alles versprochen und kein Versprechen gehalten wird,
erzeugt das zundchst Wut und dann Gleichgiiltigkeit. Es war die
Zeit des Zerfalls des Geistes, der Humanitit und der Wissenschaft.
Brot und Spiele wurden verabreicht, gentigten aber bald nicht mehr.
Uberdruss. Tausende Wiinsche wurden geweckt, doch es waren
keine echten Wiinsche. Die Welt wurde reich an Dingen und arm an
Geist.

Menschen strebten seit jeher Vorbildern nach. Kinder nahmen die
Eltern als Vorbild, ob sie wollten oder nicht. Aber Eltern, die als
Vorbilder taugten, gab es kaum noch.

Allméhlich begann die Zeit der Antimenschen. Flache Geister
tauchten auf. Immer hdufiger stapften tumbe Fratzen durch die
Strafsen, gelangweilte Kleingeister, die versuchten, sich zu



artikulieren, indem sie Menschen verletzten oder toteten. Missgunst,
Hass und Neid erstickten die Menschlichkeit. Nationalisten und
Rassisten waren schon immer die Fiterpickel einer satten und
egoistischen Gesellschaft. Aber es waren Kinder der Zeit. Jede Zeit
gebart solche Kinder. Zusammen mit den anderen, den
gleichgiiltigen Raffern, deren Lebenssinn darin bestand, zu besitzen,
bildeten sie eine gefdhrliche Melange. Die riicksichtslosen
Mitnehmer, die nur aufgrund einer gewissen Geldmenge zu den
Privilegierten zdhlten, waren jene, die durch ihre Gier solche
Fiterpickel entstehen liefSen. Eiterpickel, die immer wieder aus
einem wachsenden Heer der Unterschichten aufdunsen.

Die Menschen hatten ihre Wiege verloren und vergafien, woher
sie einst kamen. Fleischgewordene Erde. Aber unvollstindig - denn
es blieb zu viel Dreck auf der Haut kleben als sie aus der Erde
krochen. Je mehr von ihnen unfdhig wurden, diesen Dreck
abzustreifen, desto weniger wirkliche Menschen gab es.

Wer konnte noch ein Geheimnis in einem Baum sehen? Wer
konnte mehr als Brennholz oder Rohstoff in ihm erkennen? Baume
waren die Zeit. Um die Zeit zu verstehen, gentigte es, die Wange an
die Rinde eines Baumes zu legen. Doch auch die Baume starben, wie
der Rest der Welt.
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Peter Lobowski lag wieder einmal unter der Kiefer und traumte. Der
Wind konnte schlechte Zeiten wegblasen, wenn er nur kriftig genug
wehte. Er konnte Menschen wie Papierttiten ins Nichts tragen.

Mitten im Wald rattern und knattern Autos und Motorrider. Es grolt und
johlt und trampelt zwischen den Biumen. Autobahnen durchschneiden den
Wald und ziehen sichtbare Grenzen durch die Natur. Menschenmassen
legen Spuren einer kahlen Welt in das Griin. Fiir die Bewohner des Waldes
sind die StrafSen untiberschreitbare Grenzen, und nicht wenige zahlen mit
dem Tod, wenn sie dennoch versuchen, sie zu tiberqueren. Die Bewohner



des Waldes werden von einer Flut ldrmender Ruhesuchender in die kaum
noch vorhandenen letzten Winkel vertrieben. Wie kann man erwarten, dass
ebensolche Ruhesuchende jemals auf einen Nackensitzer treffen?

Nackensitzer trifft man nur selten an abgelegenen, ruhigen Orten, fern von
Straflen und Autobahnen in tiefen Wildern. Man kann sie nicht suchen
oder finden. Man wird von ihnen gefunden.

Sie setzen sich unbemerkt auf die Schulter und fliistern allerlei Dinge in
die Ohren. Sie aber bemerken sofort, ob sie auf einem Menschen oder einem
Antimenschen sitzen. Sie helfen dem Guten, und fliistern ihm die
Geheimnisse der Natur zu. Die Guten lernen verstehen. Wenn dann der
Nackensitzer bemerkt, dass der Mensch verstehen kann, freut er sich und
hiipft von der Schulter ab.

Bemerkt der Nackensitzer aber, dass er auf einem Antimenschen sitzt,
kriecht er durch das Mittelohr iiber das Innenohr in das Gehirn und
beginnt, es aufzufressen. Dumme Menschen brauchen kein Gehirn, weil sie
es ja doch nicht benutzen. Windung fiir Windung frisst er alles auf. Der
Nackensitzer wird zum Hirnfresser. Menschen mit Hirnfressern stumpfen
langsam und unaufhérlich ab. Der Mensch vergisst, verdringt, verdummt,
zerstort und stirbt. Der Nackensitzer, der zum Hirnfresser wurde,
hinterlisst nur Dreck im Gehirn und geht mit seinem Hohlkopf zugrunde.
Deshalb gibt es kaum noch Nackensitzer.

Die Wissenschaft versucht verzweifelt herauszufinden, was mit den
Gehirnen der Menschen passiert. Sie wissen nicht, dass sie eigentlich nur
Nackensitzerscheifle  finden. Und fast jeder Mensch hat schon
Nackensitzerscheifle im Gehirn.

Mit etwas Gliick kann man seinen Verstand zuriickgewinnen. Wenn
man das Gliick besitzt, auf einen zweiten Nackensitzer zu treffen. Nur
wenn dieser den Menschen als wiirdig empfindet, befreit er seinen
Artgenossen.

»Auf dass es an dunklen Orten im Wald Nackensitzer gibt, die den
Guten die Wunder erzidhlen«, dachte Peter Lobowski, als er nach



diesem seltsamen Traum erwachte und die dtherischen Ole immer
noch seinen Geist zu benebeln schienen.

Peter Lobowski dachte daran, dass er jetzt als Alternative in der
Stadt in einer stickigen, heifflen Wohnung liegen konnte. Und dort
wiirde er an den Hiigel am Fluss denken, an dem es Ruhe und
Frieden gab. Er blickte in die Landschaft, und unter der Kiefer
huschte ihm ein Licheln tiber das Gesicht. Was war wirklich? Peter
Lobowski lag auf dem Boden und wartete wie eine Gottesanbeterin,
bis er wieder einschlief und in das Land der Trdume eintrat.

Stille - so weit die Ohren horen konnten. Weite — so weit das Auge blicken
konnte.

Hier und da bewegte ein Windhauch kahle Biische, und Skelette von
Baumkriippeln knarrten und barsten mit einem letzten Aufschrei des
verbliebenen Lebens unter den Schneemassen zusammen.

Hier und da tonte ein dumpfes Grollen tiber die schneebedeckte WWeite.
Dann stiirzten Schneemassen ins Tal oder riesige Eisklippen fielen in sich
zusammen.

Hier und da konnte man ein kaum hdrbares Scharrgerdusch erlauschen,
wenn Schneehtihner oder Hirsche den Schnee Schicht fiir Schicht abtrugen,
um etwas zum Fressen zu finden.

Hin und wieder schneite es und die so miihevoll in den Boden
gescharrten  Anzeichen des Lebens wurden won abertausenden
Schneeflocken begraben.

Hin und wieder schien die Sonne und der glitzernde Schnee reflektierte
vervielfacht ihre Strahlen, sodass eine undurchdringbare Strahlenwand
errichtete wurde.

Nur die Stille, die Weite und die Kilte waren stindige Begleiter in dieser
Wildnis - alles andere war eben nur hier und da, oder hin und wieder.

Und das monotone Schlurfen der Schneeschuhe und das Knirschen von
Rucksackstangen — entnervend und immerfort.

Wie weit war der Weg?

Laut krachten die Stahlkugeln von Abrissbaggern, die Presslufthammer
ratterten, Kriane knarrten und Tausende Autos schienen den Lirm



tibertonen zu wollen, stinkend und brummend.

Hastig und geschiftig rannten unzihlige Menschen von Geschift zu
Geschiift und erspihten in der Ladentiir des einen die Sonderangebote des
anderen. Die Augen suchten, fanden, verwarfen, priiften, da eine Hose, dort
ein Hemd. Alles war bunt, farbig, anziehend, warm - eine Reiztiberflutung.

Der tigliche Kampf um Schndippchen und einen Platz im Bus.
Zentimeter um Zentimeter kimpften sich Autoschlangen von Ampel zu
Ampel und von Kreuzung zu Kreuzung. Nur selten herrschte hier und da
Stille wihrend der vierundzwanzig Stunden eines Tages.

Es hatte schon wieder geschneit, und die Welt schien Tag fiir Tag ihr
Angesicht zu verindern. Wie viele Tage war er jetzt schon unterwegs?
Diese bestindige Totenstille war bedriickend und wunderbar zugleich, und
wenn man genau hinhorte, war sie in den faszinierendsten Tonen zu
vernehmen.

Trotz der Schneeschuhe brach er immer wieder in den weichen Schnee
ein. Mit einem Stock suchte er vorsichtig nach Lochern und Spalten, die
unter der Schneedecke verborgen waren. Wie ein Seiltinzer tastete er sich
vorwdrts — stets in Bewegung, um der klirrenden Kilte Einhalt zu gebieten.
Aus der Ferne wehte der Wind ein immer kriftiger werdendes Rauschen an
seine Ohren. Beunruhigt dachte er an den Fluss, der vor ihm lag. Wenn er
bei diesen Temperaturen durch einen Fluss miisste, wiirde er zweifellos
erfrieren.

Und in der Stadt?

Die vielen Fahrzeuge wiirden wie eine Mauer wirken und angespannte
Fahrer hinter ithrem Steuer hin und her rutschen. Immer wieder Stau, und
sie wollten alle irgendwohin. In einem Auto konnte es kalt werden. Das
Radio wiirde vermelden:

»Heute wurde der Haushalt mit der Mehrheit der Regierungsparteien
verabschiedet. In der Nihe von Miinchen gab es zehn Todesopfer bei einem
Grofibrand. Das in elf Tagen zweite Flugzeugungliick in Madrid forderte
neunzig Todesopfer. Bei Rassenunruhen in Frankfurt wurden drei
Menschen getotet. Das Wetter: Schneefille in der ganzen Region bei
Temperaturen um den Gefrierpunkt. Mit starken Behinderungen auf den
Straflen muss gerechnet werden. Und nehmen Sie es nicht so tragisch.



Denken Sie daran, dass Schmneefall bis vor wenigen Jahren zu einem
normalen Winter in dieser Region gehirte.«

Millionen wiirden irgendwohin wollen - ins Warme, zum Essen, vor
den Fernseher.

Und hier?

Das Rauschen wurde mit jedem Schritt lauter. Wenn er tatsdchlich den
Fluss erreichen wiirde, stiinde er vor der Entscheidung. Konnte er ihn
irgendwie umgehen, wiirde er groffe Schwierigkeiten mit seinem Proviant
bekommen und moglicherweise verhungern. Wiirde er ihn durchqueren,
wiirde er sicher erfrieren.

Kein Vergleich zu den Problemen des Alltags?

Aussichtslos wiirden die Fahrzeuge festhingen. Schneefille hitten ein
Chaos auf den Straflen verursacht. Mit ihren Gedanken alleine, wiirden
Tausende auf den Straflen fluchen. Frauen und Kinder wiirden warten.
Feine Diifte von Braten, Gemiise und Kartoffeln wiirden iiberall aus den
Hiusern dringen und die Gerichte fiir ihre Vernichter warmgehalten
werden. Wenn sie endlich mit einer Stunde Verspitung zu Hause
angekommen wiren, wiirden sie vom Kampf in der Autoschlange, vom
miserablen Wetter und ihren unendlichen Strapazen erzihlen. Erschopft
wiirden sie thr aufgewdrmtes Essen verschlingen und ermattet vor dem
Fernseher einschlafen.

Wihrend es immer noch schneite, holt er ein Stiick Trockenfleisch aus
seinem Rucksack. Der Gedanke an Braten hatte thn hungrig gemacht.

Seit Tagen hatte er keine warme Mahlzeit mehr zu sich genommen, weil
er mit den Gaskartuschen sparsam umgehen musste und trockenes Holz fiir
ein Feuer nicht zu finden war.

Der Himmel vor ihm wurde dunkel und die Luft dunstig — Nebel zog
auf. Dies waren die Zeichen der Natur, dass es etwas wirmer werden
wiirde. Hinter ihm ging glutrot die Sonne unter und bestrahlte von unten
die Wolkenwand.

Er musste sich beeilen und ein Nachtlager errichten, denn bald wiirde
ein mdchtiger Schneesturm losbrechen. Der Wind begann stirker zu toben
und die ewige Stille schien durchbrochen. Sein Zelt wollte er in einem
tiefen Loch im Schnee aufbauen, um es vor den starken Boen zu schiitzen.



Er begann zu graben. Auf der Sturmseite schichtete er miihsam eine
Schneewand auf, die als zusditzlicher Windschutz dienen sollte. Abgekimpft
richtete er sein Nachtlager her. Im Zelt wickelte er sich in seinen
Schlafsack.

Wie schon wire es gewesen, wenn er ein Feuer zum Aufwdirmen und
Trocknen hitte anziinden konnen. So aber wiirde er am nichsten Morgen
wieder in kalte und feuchte Kleidung schliipfen miissen. Drauflen fegte ein
Sturm tiber ithn hinweg - doch der Windschutz leistete gute Dienste, und
der Schnee isolierte etwas gegen die eisige Kilte. Einschlafen konnte er aber
erst, als der Sturm endlich nachlief.

Hin und wieder unterbrach ein dumpfes Grollen von sich bewegenden
Schneemassen das Heulen des Windes. Und spiter konnte man auch wieder
das Rauschen des nahen Flusses horen.

Friih wachte er vor Kilte auf. Ein heiffer Tee musste ithm Wirme
einfloffen, und nur langsam begann er, sich aus seinem Schneehaufen
herauszuwiihlen. Drauflen war Stille eingekehrt. Er verstaute sorgfiltig
seine Ausrtistung. Mit den Schneeschuhen marschierte er weiter in die
Richtung, aus der das immer deutlicher werdende Rauschen kam.

Dennoch nahm er es mit jedem Schritt weniger wahr. Fast tiberrascht
stand er deshalb vor einem gischtspriihenden Wasserband. Die verdringte
Entscheidung musste jetzt gefillt werden. Verhungern oder erfrieren.

Er dachte an Zuhause - die Zivilisation. Dort hiitte er seine Ruhe und
keine Schwierigkeiten, die tiber Leben und Tod entschieden. Er dachte aber
auch an die Hast des Alltags und an die Ruhe und Stille hier. Er wusste,
egal was kommen wiirde, er wiirde hier tiberleben in diese Stille, so weit
seine Ohren horen konnten, und in dieser Weite, so weit seine Augen sie
sahen.

Vogelgezwitscher weckte Peter Lobowski und verscheuchte die
Traumbilder von Eis und Schnee aus seinem Kopf. Es begann schon
zu ddmmern, die untergehende Sonne hiillte die Umgebung in rote
Farbe. Im Westen drohten dunkle Wolken mit einem Gewitter.
Vielleicht wiirde bald eine Regenzeit beginnen. Eilig brach er auf,
zuriick in die Stadt. In der Ferne grollte der erste Donner.
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Irgendwann im Juli war es wieder seit Tagen unertréaglich heif3. In
den letzten Jahren wurden die Sommer heiffer und driickender -
manche murmelten etwas von Klimaverdnderung und dass man
nicht mehr in den Siiden in den Urlaub zu fahren briauchte, weil es
bei uns ja auch schon heifs genug sei. Stiden und Meer. Doch auch
das Meer lag im Sterben, stank und blubberte voller Algenschleim
und Abwdésser der Stddte. Es war aufgefiillt mit Plastikmiill, nicht
mehr mit Fischen.

Die Natur im Stiden lag im Sterben, weil sie auf den Ansturm der
reiselustigen Massen nie vorbereitet war.

Plattgewalzt, gefliest, gekachelt und tiberall gleich. Jedes Hotel
konnte irgendwo stehen, Hauptsache die Sonne brannte vom
Himmel. Und die brannte immer unbarmherziger. Trockenheit.
Waldbrande. Wiistenbildung. Millionen von Menschen trockneten
den Stiden aus. Und jetzt - Klimaverdnderung murmelten manche -
brannte auch im Norden die Sonne.

Peter Lobowski war noch keine zwanzig Jahre alt, als er begann,
sich von seinen Mitmenschen zu entfernen. Er zog die Einsamkeit im
Wald der Gesellschaft anderer vor. Menschen gab es tiberall auf der
Welt. Immer mehr und an jedem Ort. Nach wie vor wuchs die
Weltbevolkerung um nahezu drei Menschen pro Sekunde, taglich
um mehr als 200.000 Menschen. Und alle wollten sie essen, trinken
und leben.

Peter Lobowski fiihlte sich als Teil der Welt und der Natur. Die
meisten anderen sahen sich aber nur als Teil einer menschlichen
Gesellschaft. Sie hatten vergessen, dass es noch eine Welt um sie
herum gab. Die Natur. Die Natur hatte die Macht, Leben zu geben
und Leben zu nehmen. Und jetzt hiefs es immer 6fter: »Die Natur
schldagt zurtick.« Die Natur wurde bose. Aber die Natur ist niemals
bose. Der Mensch hatte nur vergessen, was Natur bedeutet.

Peter Lobowski wurde klar, mit welcher enormen
Geschwindigkeit scheinbar ewig Bestehendes unwiederbringlich



zerstort werden konnte. Wie schnell waren doch aus den Wiesen der
Kindheit Hduser und Strafien geworden. Wie rasch wurden die
Baume gefillt, auf denen Pflaumen, Kirschen, Mirabellen, Pfirsiche
und Birnen wuchsen. Wie lange musste man heute suchen, um diese
Friichte pfliicken zu konnen.

Was bleibt den Kindern dieser Zeit aufier der Gewthnung an eine
verarmte, eintonige Welt und der wachsenden Erkenntnis, dass sie
die Angeschmierten sind? Weil die Alteren nicht den kleinsten
Happen abgeben wollten. Wenn sich so mancher verwundert die
Augen ob der Gleichgiiltigkeit der jungen Generationen rieb, war
das Dummbheit oder Heuchelei. Die Zeit war gekommen, da jeder
spiirte, dass etwas Unabdnderliches in Gang gesetzt worden war.
Die Welt war im Begriff, im Chaos zu versinken. Wie ein Tier
instinktiv ein bevorstehendes Erdbeben wittern kann, fithlten mehr
und mehr, dass die Welt in Gefahr war.

Gleichzeitig aber wussten selbst die Verdrédnger, dass dies das
Problem anderer, ndmlich ihrer Kinder, sein wiirde. Sie mussten das
Erbe antreten, ob sie wollten oder nicht. Die Kinder dieser Zeit
hatten keine andere Wahl. Geschickt wurden sie mit einer virtuellen
Welt gefiittert, damit sie nicht bemerkten, was mit der wirklichen
Welt passierte.

Im Frithjahr roch der Wald nach jungem Griin und der Boden
duftete nach Leben. Im Sommer roch es nach trockenem Laub und
Blumen, im Herbst nach Moder und Zerfall. Doch nie war ein
Geruch bedrohlich. Es war der modrige Geruch des Herbstes, der
das Frithjahr ankiindigte, nur unterbrochen durch die raue Luft
eines kalten Winters. Jahreszeiten, die es so immer seltener gab.
Frithjahr und Herbst waren zu kurzen Perioden reduziert. Kurze
Uberginge in eine weitere Trockenperiode oder zur néchsten
Regenzeit mit Uberschwemmungen.

Massenhaft wurde die nackte Erde zugedeckt, um Platz fiir
stinkende Fahrzeuge zu schaffen. Der Boden wurde eingehtillt in
Teer, tiiberfiillt mit Beton und festgewalzt mit Maschinen. Die



Gertiche und das Gefiihl, auf einem Laubboden zu liegen, wurden
vernichtet.

Der Hunger nach diesen Gefiihlen trieb Peter Lobowski aus der
Stadt. Die Bertihrung eines Baumes war eine Bertihrung mit dem
Leben dieser Welt. Durch die Bertihrung der Rinde konnte er die
Geschichte eines Baumes lesen - aus der glatten Rinde der Buche,
der blédttrigen Rinde der Platane, der knorrigen Rinde der Eiche und
der harzigen Rinde der Kiefer.

Peter Lobowski fragte sich bald, wie man es zulassen konnte, dass
Kinder niemals erfahren wiirden, wie viele verschiedene Rinden es
gab, und wie viele Geschichten nicht mehr von den Baumen erzahlt
werden konnten. Wer einmal seine Wange an einen Baum gelegt
hatte, begriff dessen Macht. Zeit erhdlt dann eine andere Dimension,
denn die Zeit der Welt wachst in den Baumen. Mit jedem gefallten
Baum wurde die Zeit der Welt kiirzer.

Es war das Laute, das Peter Lobowski storte, und es storte ihn,
dass das Gehor jener Sinn war, den man nicht einfach abschalten
konnte. Etwa so, wie man die Augen schlieffen konnte, um nichts
mehr zu sehen. Gestank oder iiblen Geruch konnte man abschalten,
indem man die Luft anhielt oder durch den Mund atmete. Niemand
hatte aber die Moglichkeit, seine Ohren zu verschlieffen oder sich
willentlich von den vielen Gerduschen der Mitwelt abzuschotten - es
sei denn mit den Handen. Das Gehor war stets in Bereitschaft, selbst
im Schlaf.

Die feinen Arbeiter im Mittelohr, kleine Knochelchen, die man
Hammer, Amboss und Steigbtigel nennt und die die Schwingungen
des Trommelfells verstdarkend ins Innenohr tibertragen, um dort in
einem Schneckengewinde eine Fliissigkeit zum Vibrieren zu
bringen, waren stdndig im Einsatz. Bestdndig waberte es im Ohr.

Maschinen quietschten, Autos brummten, Menschen schrien,
Zuige rattertn, Scherben klirrten, Flugzeuge heulten und verdrangten
Gerdusche, die zu leise waren, um gehort zu werden:
Vogelgezwitscher, der Wind, der Blidtter rascheln liefs, knackende



Aste und im Laub scharrende Tiere. Die Hilfeschreie der Erde
verloren sich im alltdglichen Larm.

Bestandiger Grundldarm tiberdeckte jeglichen Versuch der Stille,
sich durchzusetzen. Der Verkehr deckte die Welt mit seinem
brummenden Mantel zu, und es wurde zu einem Abenteuer, einen
Ort zu finden, an dem absolute Ruhe herrschte. Und fand man
zuféllig einen solchen Ort, verspiirte man eher Angst und Schrecken.
Stille war bedrohlich geworden.

Eines Tages, es muss einer jener Tage gewesen sein, die dem
Oktober den Beinamen »der Goldene« gegeben hatten, fand Peter
Lobowski einen solchen Ort.

Jenseits der Stadt hatte einer der Huigel das Gliick, unfruchtbar zu
sein und zu flach oder zu steil oder zu steinig fiir Wege oder Felder.
Was kann Nutzlosigkeit doch schiitzenswert sein.

Eine solche nutzlose Gegend lag also auf den Hiigeln, wenn man
tflussaufwirts zog. Das Gebiet war von Grdaben, Mulden und Dellen
durchzogen, die Reste alter, offen gelassener Steinbriiche waren.

Allerlei Obstbaume standen auf den Wiesen und allerlei Getier
hatte sich auf diese nutzlose Insel gerettet.

Er streifte an einem goldenen Oktobertag durch die Wiesen, als
ihn das seltsame Gefiihl der Angst tiberkam. Irgendetwas war nicht
in Ordnung, und die Luft war zum Schneiden. Er stand in einer
tiefen Mulde auf dem Berg und blickte voller Entsetzen um sich.
Zuerst wusste er nicht, wie er seine Gefiihle deuten sollte. Doch bald
bemerkte er, was anders war - es herrschte absolute Stille.

Kein Vogelgezwitscher, kein Rascheln von Laub am Boden oder
in den Bdaumen, kein Wind, kein Rauschen oder Brummen - absolute
Ruhe. Schwindel tiberkam Peter Lobowski. Eine oder zwei
Sekunden dauerte das Spiel, bis irgendwo ein Hubschrauber
ratterte.

Es musste ein Zufall gewesen sein, der nur selten eintrat, denn
seine Ohren waren nicht darauf gefasst, nichts zu horen. Es war nur
ein Moment. Aber seitdem war er gierig nach Stille. Es war jene



