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Ein Refugium.

Man tritt ein und die Zeit

macht eine Pause.

Bild Vorderseite:

Ausschnitt aus einer Mandelbrotmenge (Fraktal). Die

Mandelbrotmenge ist eine unscharfe, raue (fraktale) Menge, die eine

bedeutende Rolle in der Chaosforschung spielt. Sich wiederholende

Iterationen sind, wie bei der Berechnung eines Fraktals, Grundlage

für die Funktionsweise von Computern. Benoît Mandelbrot (1924–

2010) war ein Mathematiker, der Fraktale genauer beschrieb.

Bild Rückseite:

Startbild der Julia-Menge, berechnet auf Grundlage der

Mandelbrotmenge auf der Vorderseite.

Fraktal und Julia-Menge wurden mit dem freien Programm

„Fractalizer“ berechnet.
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Prolog

Träume, Süße, träume.

Träume von Sonne und Lieben,

träume von Blumen und Trieben,

träume süße Träume.

Träume von der Welt und Frieden,

träume von Menschen, träume vom Süden.

Träume, Süße, träume.

Träume von allem, was Spaß macht,

träume, solange die Menschheit noch lacht,

träume, solange keine Bombe kracht,

träume, solange keiner einen Krieg gemacht.

Träume süße Träume.
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Das Leben des Peter Lobowski
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ieder einmal war es seit Wochen unerträglich heiß. Die Welt

lechzte nach Regen, und doch wusste jeder, wenn der

Regen käme, würde die Welt ertränkt und weggeschwemmt

werden.

An diesen Tagen der heißen Sommer lief das Leben besonders

schleppend. Jeder Schritt wurde unter der drückenden Hitze zur

Qual und jede Bewegung trieb Unmengen von Schweiß aus

sämtlichen Poren des Körpers. Sofern man noch Kleidung am Leibe

trug, klebte diese auf einer Haut, die mit jedem Fetzen Stoff eine

feste Verbindung einzugehen schien. Riesige Mengen Flüssigkeit

rannen durch die ausgetrockneten Kehlen, um einen beständigen

Nachschub für die Schweißdrüsen zu liefern.

An diesen heißen Tagen des Sommers wurden die Städte zu

Brutstätten von Gestank, Lethargie und Gewalt. Die unbarmherzig

ausatmenden Motoren der Autoschlangen verseuchten die Luft mit

beißenden Abgasen. Unzählige Fahrzeuge verschlangen den

Sauerstoff, den die lebende Welt zum Atmen gebraucht hätte. Die

Ozonkonzentrationen in der Luft stiegen unerbittlich und erreichten

Werte, die jeglichen Bewegungsdrang erstickten. Das Atmen wurde

zu einem Keuchen, der Geschmack im Mund metallisch. Der Rachen

kratzte wie Schmirgelpapier.

Während die Menschen an solchen Tagen wie unter Zwang jedes

schattige Plätzchen besetzten oder sich kaum aus dem etwas

kühleren Haus wagten, lebten nur die Straßen.

Erst abends begannen sich die Hitzegeplagten durch die Gassen

zu schleppen und steuerten zielstrebig die Straßencafés an.



Biergärten schwappten über wie die Gläser, die auf den Tischen

standen. Die Stadt schien trügerisch zu pulsieren.

An den heißen Tagen des Sommers brachten die Nächte keinerlei

Abkühlung, nicht für den Körper und schon gar nicht für den Geist.

Es herrschte eine seltsame Anspannung. Die Hitze verwandelte

aufgeregte Gemüter in eine brodelnde Masse. Die Städte wurden zu

Hitzefallen des Geistes. Tumbe Gestalten mit gutturalem Geplärre

schienen die Oberhand in dieser brodelnden Masse zu gewinnen,

während die meisten unbeteiligt daneben saßen und zusahen, wie

der gesunde Menschenverstand mit Stiefeln getreten wurde.

Und gerade an diesen heißen Tagen trieb es viele Menschen aus

den Städten hinaus in die hitzeflimmernde Natur der Vorstadt,

japsend nach atembarer Luft, die, durch den Wind angetrieben, eine

angenehmere Temperatur vorlog. Nur fort von den sich nie

abkühlenden, hitzeabstrahlenden Straßen und Gemäuern. Nur fort

von den brummenden, stinkenden Autos, die einem den letzten

Sauerstoff vor der Nase weg verbrannten und stattdessen ätzende

Dämpfe in die Lungen stießen. Sommer in einer Stadt voller

Menschen – klebrig, stinkend, laut. Und ein jeder wartete, bis der

Regen alles wegspülen würde.

Peter Lobowski hatte an solchen Sommertagen die Schnauze

gestrichen voll von der Stadt und suchte, von einer inneren Unruhe

getrieben, die ihn wie viele andere befallen hatte, nach einer Auszeit.

Irgendwo draußen, auf den Hügeln vor der Stadt, würde ein

kühlender Wind über seine Stirn wehen.

Dort draußen kannte er Plätze, an denen man die Gedanken

fliegen lassen und träumen konnte. Und Peter Lobowski war ein

Träumer. Er träumte oft im Schatten alter Kiefern, die in der

Sommerhitze nach Süden und Meer dufteten und auf denen Zikaden

eine Geräuschkulisse erzeugten, die das Hier und Jetzt vergessen

ließ.

Doch es kostete stets große Überwindung, sich dorthin auf den

Weg zu machen. Der Weg war lang und quälte sich durch eine

Hitzehölle, mitten durch aufgeheizte, fast kochende Weinberge. Dort



hing unbarmherzig jene Hitze, welche die Beeren an den Reben

antrieb, sich zu prallen Früchten zu entwickeln.

Nur die leichte Brise, die beständig über die Weinberge strich,

machte den Aufstieg erträglich. Ein kleiner Luftzug legte Bänder

voller Bewegung über den grünen Mantel der Hänge. Es kostete

schiere Willenskraft, aber Peter Lobowski wusste: Wer ins Paradies

will, muss erst durch die Hölle.

Um die duftenden Wiesen oberhalb der Weinberge zu erreichen,

musste Peter Lobowski einem Weg folgen, der durch diesen

Traubenbrutofen serpentinenartig und steil nach oben führte. Und

schon nach wenigen Metern hatte er das Gefühl, durch einen grünen

See zu waten.

Die Betonwege inmitten der Reben wirkten wie Hitzereflektoren,

sodass es nur eine Frage der Zeit war, bis das Fleisch rund um seine

Knochen durchgegart wäre.

»Warum tue ich mir das an?«, dachte Peter Lobowski jedes Mal,

wenn er sich nach oben schleppte. In seinem offenen Mund

trocknete die letzte Feuchtigkeit. Die Wasserflasche, die er immer

mitnahm, war bitter nötig, auch wenn das Wasser nach kurzer Zeit

die Temperatur eines warmen Tees angenommen hatte. Die letzten

Meter waren die schwierigsten. Auf seinem Hemd wuchsen dicke

Salzkrusten aus Schweiß, bis schließlich der Weg an nackten

Kalkwänden vorbeiführte und den oberen Rand des Hügels

erreichte. Dort boten Buschwerk, duftende Wacholderbäume und

Kiefern eine erste Entschädigung für die zurückliegende Qual. Die

Flucht aus der stinkenden Stadt war gelungen, und Peter Lobowski

war wie immer froh, den inneren Schweinehund überwunden zu

haben. Er wusste, warum er sich diesen grauenvollen Anstieg antun

musste.

Der Weg schlängelte sich nunmehr flach am Hügelsaum

unterhalb des Waldrandes entlang, und aus der Betonpiste wurde

ein weicher Pfad. Als Peter Lobowski den Kiefernwald am Rande

der Wiese erreichte, blieb er mit geschlossenen Augen stehen und

zog den Duft ätherischer Öle in seine Lunge. Angenehmer Schatten



und ein warmer, weicher Boden waren sein Ziel. Die Landschaft

erinnerte ihn an die Pinienwälder und Wacholderhaine des Südens,

zirpende Zikaden lieferten die passende akustische Untermalung.

Der lange, mühevolle Weg war jetzt unsichtbar und im grünen Meer

der Weinstöcke verschwunden. Nur der Wind zog beständig seine

Bänder durch den Weinberg. Die Häuser und Straßen der Stadt

lagen weit entfernt.

Die Wiesen dufteten nach Thymian und anderen Kräutern.

Wacholder- und Kiefernduft mischten sich dazu. Alles wirkte wie

ein Anschlag auf den Geruchssinn, der seit Wochen nur Schweiß

und Abgase gewohnt war und fast vergessen hatte, wie gut die Welt

riechen konnte. Unter diesen Eindrücken rann ein Schluck aus der

heißen Wasserflasche wie köstlichster Wein die Kehle hinunter.

Kein Straßenlärm, kein Gossengeplapper, kein Geschrei, keine

grölenden Gestalten. Hier herrschte nicht das chaotische, stinkende

und wabernde Treiben der Stadt, welches jeden einzuschnüren

versuchte und das Gefühl verbreitete, dass es jeden Moment zum

großen Knall kommen konnte.

An den heißen Tagen waren die Städte unerträglich. Und gerade

dann, das wusste Peter Lobowski, lohnte sich der Gang durch jede

Hölle, um wenigstens für kurze Zeit diesem Moloch zu entfliehen.

Die graue Haut der Stadt wurde eingetauscht gegen das

farbenprächtige Kleid der Natur.

Peter Lobowski legte sich auf den weichen, warmen Boden, um

jede Sekunde in sich aufzusaugen und vor sich hin zu dösen. Büsche

und Blumen raschelten im Wind. Allerlei Getier krabbelte und

schwirrte umher. Dicke Hummeln brummten von Blüte zu Blüte.

Grabwespen schleppten Nahrung in ihre Erdhöhle. Ameisen trugen

ein Vielfaches ihres Körpergewichts in die Richtung ihres Nestes.

Schmetterlinge flatterten umher – Bläulinge und Segelfalter, die wie

von Geisterhand getrieben durch die Luft gaukelten.

Das kleine Männchen der Gottesanbeterin begann sein

gefährliches Werben. Als ob es betete, hielt das Weibchen seine

Fangbeine zum Töten bereit, während das Männchen schnell die



Begattung vollzog, um dann noch schneller das Weite zu suchen.

Nach der Liebe kannte die Betende keine Gnade. Das Männchen war

für sie Beute. Die Betende frisst den Vater ihrer Kinder.

Die Gottesanbeterin ist so perfekt getarnt, dass ihre Opfer einfach

über sie hinwegsteigen. Ausharrend in absoluter

Bewegungslosigkeit, bis sie blitzartig ihre Fangbeine vorschnellt und

ihre Beute packt.

Ihre Vorderbeine sind mit kräftigen Dornen und Zähnen bewehrt,

sodass eine tödliche Waffe entsteht, aus der es für die ergriffene

Beute kein Entrinnen gibt. Nur in der Ruhe ist sie die friedliche

Beterin.

Peter Lobowski dachte daran, wie oft der Mensch in der Natur

doch sein Spiegelbild vorgehalten bekommt, als er die

Gottesanbeterin beobachtete.
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Immer dann, wenn sich Peter Lobowski in den Schatten einer Kiefer

legte und seine Augen schloss, hörte er das Meer rauschen.

Manchmal meinte er zu spüren, wie ihm der Wind den Duft des

Meeres direkt in die Nase wehte, und auch die Salzkruste auf seiner

Haut schmeckte wie das Meer.

Dann, wenn die tiefe Entspannung einkehrte, verschmolz Peter

Lobowski mit seiner Umwelt und wurde zum Schmetterling, zum

Vogel oder zum Baum. Und dann, im Schatten der Kiefer, flogen

seine Gedanken davon und flüchteten sich in die bunte Welt der

Träume.

Die zwei Nächte in einem warmen, festen Steinhaus machten sich

wohltuend bemerkbar. Die Glieder waren ausgeruht und die Füße

verrichteten wieder bessere Arbeit. Die Rucksäcke schienen viel weniger zu

wiegen, und da das Wetter milder wurde, war es ein gutes Vorankommen.

Zuvor hatte es in Strömen geregnet. Doch jetzt riss der Himmel etwas

auf, sodass man kleine blaue Flecken entdecken konnte, die wie von einem



Maler mit Tusche in die Wolken eingezeichnet schienen. Eine leichte Brise

hatte den Wind, der die Wolken und den Regen über den Himmel peitschte,

ersetzt.

Erst später am Abend fing es erneut an zu regnen. Die Suche nach

einem trockenen Nachtlager wurde jetzt zur eilenden Notwendigkeit.

Vor der Brücke über den Fluss Laun verlief eine steile Holztreppe zum

Ufer. Über einen Pfad entlang des Flussufers und über eine Holzbohle, die

über einen in den Laun mündenden Bach führte, gelangte man auf eine

Wiese. Ein schmaler Pfad endete an einem undurchdringlichen Sumpf und

Auwald. Kurz vor dem Ende des Pfades fand sich ein fester Wiesenplatz,

der hoch genug über dem Wasserspiegel des Flusses lag, um dort sicher ein

Zelt aufstellen zu können. Eine Bleibe für die Nacht.

Inzwischen waren jegliche Anzeichen einer Wetterbesserung wie

weggeblasen, und ein grauer Himmel hatte unnachgiebig seine Schleusen

geöffnet. Trotz des Regens, der auf die Zeltwand prasselte, fiel Peter

Lobowski in einen tiefen Schlaf.

Am nächsten Morgen wurde er durch seine nassen Füße geweckt. Die

vordere Hälfte des Zeltes schwamm mehr, als dass sie fest auf dem Boden

stand. Das Ufer verlief nun schräg darunter. Es war zehn Uhr morgens des

darauffolgenden Tages, und es musste über fünfzehn Stunden ohne

Unterlass geregnet haben. Der Fluss hatte die Wiese überschwemmt. Der

zuvor sicher wirkende Platz wurde zum See. In Eile musste er nun das Zelt

abbauen und in erhöhter Lage wieder aufstellen. Nur mit Glück wurde

nicht das ganze Gepäck durchnässt und weggespült. Es blieb nur, dem

Prasseln des Regens zu lauschen.

Erst als gegen Mittag etwas Wind aufkam und den grauen Teppich

vertrieb, begannen die nass gewordenen Sachen allmählich so weit zu

trocknen, dass sie notdürftig verstaut werden konnten. Selbst der kleine

Bach mit der Holzbohle war über die Ufer getreten. Das nächste Ziel war

Corran Tuathail.

In der Stadt träumte Peter Lobowski nicht. Dort wurde er immer

wieder durch den pulsierenden Lärm aus dem Schlaf gerissen, und

seine Träume zerplatzten wie Seifenblasen. Träumen konnte er nur



auf dem Hügel vor der Stadt. Es schien, als ob der lange Weg bis zu

den Kiefern die in der Stadt verlorenen Träume zurückbrachte.

In der Stadt würden nur Autos beständig am Fenster

vorbeidonnern und ihr Brummen durch die Fensterritzen pressen.

Rettungshubschrauber würden über die Dächer rattern und die

Sirenen der Krankenwagen, welche die Opfer der Hitze abholten,

durch die Häuserschluchten schreien. Die alten Menschen, und es

gab viele alte Menschen, starben wie die Fliegen. Noch ahnte Peter

Lobowski nicht, dass er viele Jahre später mit dem Sammeln der

Leichen alter Menschen sein Brot verdienen würde.

In der Hitze schleppten dampfende Müllwagen die Reste des

Lebens durch die Straßen. Ketten rasselten und Hebearme hoben

Tonnen voller Dreck. Lastwagen wurden vor den Geschäften

beladen und entladen. Irgendwo hämmerte ein Presslufthammer.

Humptata und Besoffene grölten aus der Tageskneipe. Die

Geräusche von Geschlechtsakten und hitzigen Orgasmen hallten aus

den offenen Fenstern. Irgendwo bellte ein Hund, irgendwo schrie

ein Kind, irgendwo lief Musik, irgendwo zwitscherte ein Vogel. Es

gab zu viel zu hören in der Stadt, und die Flut der Reize überlastete

die Filter im Gehirn.

An den heißen Tagen des Sommers schien es, als hätten sich

diejenigen, die Geist, Menschlichkeit und Wissen ihr Eigen nannten,

von der Realität verabschiedet.

Geld, egal woher, war die Antriebsfeder allen Lebens. Alles hatte

einen Wert. Alles wurde berechnet.

Was kostet ein Baum, ein Mensch, die Welt? Die Menschen

buchten an der Fähre in das Reich der Toten Pauschalreisen über

den Styx – nur weil diese so schön billig waren.

Den Weltuntergangsreden der Apologeten hatte niemand

zugehört. War da was? Gletscherschmelze? Steigende

Meeresspiegel? Zunahme von Extremwetterlagen? Heiße Sommer?

Überflutungen? Ozonloch? Vergiftete Nahrung? Waldsterben?

Ausgehende Rohstoffe? Überbevölkerung? Artensterben?



So erfolgreich effiziente Filter im Gehirn den Menschen vor der

Flut der Reize schützten, so katastrophal war es, dass diese Filter

auch jene Reize aussonderten, die uns die Gefahren der Zukunft

gelehrt hätten. Der Mensch wurde von der Evolution nur für das

Überleben am nächsten Tag programmiert. Das war ausreichend,

um vor einer unmittelbaren Bedrohung fliehen zu können. Aber das

Programm war untauglich, um Gefahren in weit entfernter Zukunft

wahrzunehmen. Dafür war das Gehirn des Menschen offensichtlich

nicht ausgelegt.

Den Menschen ging es in den meisten mitteleuropäischen

Ländern noch relativ gut. Aber eine tief liegende Unzufriedenheit

schien wie ein Krebsgeschwür unaufhaltsam zu wuchern. Egoismus

und Dekadenz in den Wohlstandsgesellschaften.

Es war kein Wunder, dass die Menschen der afrikanischen

Länder nach Norden strömten, um etwas von dem

zurückzuverlangen, das man ihnen zuvor weggenommen hatte.

Als schließlich gleichzeitig der Zusammenbruch von Umwelt,

Weltwirtschaft und Politik propagiert wurde, hörte niemand zu.

Immer wenn die Unken recht hatten, war die Politik nur

Moderator und zu schwach, um das Gute zu bewahren. Und die

Religionen beschäftigten sich mit sich selbst statt mit den Menschen.

Wenn alles versprochen und kein Versprechen gehalten wird,

erzeugt das zunächst Wut und dann Gleichgültigkeit. Es war die

Zeit des Zerfalls des Geistes, der Humanität und der Wissenschaft.

Brot und Spiele wurden verabreicht, genügten aber bald nicht mehr.

Überdruss. Tausende Wünsche wurden geweckt, doch es waren

keine echten Wünsche. Die Welt wurde reich an Dingen und arm an

Geist.

Menschen strebten seit jeher Vorbildern nach. Kinder nahmen die

Eltern als Vorbild, ob sie wollten oder nicht. Aber Eltern, die als

Vorbilder taugten, gab es kaum noch.

Allmählich begann die Zeit der Antimenschen. Flache Geister

tauchten auf. Immer häufiger stapften tumbe Fratzen durch die

Straßen, gelangweilte Kleingeister, die versuchten, sich zu



artikulieren, indem sie Menschen verletzten oder töteten. Missgunst,

Hass und Neid erstickten die Menschlichkeit. Nationalisten und

Rassisten waren schon immer die Eiterpickel einer satten und

egoistischen Gesellschaft. Aber es waren Kinder der Zeit. Jede Zeit

gebärt solche Kinder. Zusammen mit den anderen, den

gleichgültigen Raffern, deren Lebenssinn darin bestand, zu besitzen,

bildeten sie eine gefährliche Melange. Die rücksichtslosen

Mitnehmer, die nur aufgrund einer gewissen Geldmenge zu den

Privilegierten zählten, waren jene, die durch ihre Gier solche

Eiterpickel entstehen ließen. Eiterpickel, die immer wieder aus

einem wachsenden Heer der Unterschichten aufdunsen.

Die Menschen hatten ihre Wiege verloren und vergaßen, woher

sie einst kamen. Fleischgewordene Erde. Aber unvollständig – denn

es blieb zu viel Dreck auf der Haut kleben als sie aus der Erde

krochen. Je mehr von ihnen unfähig wurden, diesen Dreck

abzustreifen, desto weniger wirkliche Menschen gab es.

Wer konnte noch ein Geheimnis in einem Baum sehen? Wer

konnte mehr als Brennholz oder Rohstoff in ihm erkennen? Bäume

waren die Zeit. Um die Zeit zu verstehen, genügte es, die Wange an

die Rinde eines Baumes zu legen. Doch auch die Bäume starben, wie

der Rest der Welt.
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Peter Lobowski lag wieder einmal unter der Kiefer und träumte. Der

Wind konnte schlechte Zeiten wegblasen, wenn er nur kräftig genug

wehte. Er konnte Menschen wie Papiertüten ins Nichts tragen.

Mitten im Wald rattern und knattern Autos und Motorräder. Es grölt und

johlt und trampelt zwischen den Bäumen. Autobahnen durchschneiden den

Wald und ziehen sichtbare Grenzen durch die Natur. Menschenmassen

legen Spuren einer kahlen Welt in das Grün. Für die Bewohner des Waldes

sind die Straßen unüberschreitbare Grenzen, und nicht wenige zahlen mit

dem Tod, wenn sie dennoch versuchen, sie zu überqueren. Die Bewohner



des Waldes werden von einer Flut lärmender Ruhesuchender in die kaum

noch vorhandenen letzten Winkel vertrieben. Wie kann man erwarten, dass

ebensolche Ruhesuchende jemals auf einen Nackensitzer treffen?

Nackensitzer trifft man nur selten an abgelegenen, ruhigen Orten, fern von

Straßen und Autobahnen in tiefen Wäldern. Man kann sie nicht suchen

oder finden. Man wird von ihnen gefunden.

Sie setzen sich unbemerkt auf die Schulter und flüstern allerlei Dinge in

die Ohren. Sie aber bemerken sofort, ob sie auf einem Menschen oder einem

Antimenschen sitzen. Sie helfen dem Guten, und flüstern ihm die

Geheimnisse der Natur zu. Die Guten lernen verstehen. Wenn dann der

Nackensitzer bemerkt, dass der Mensch verstehen kann, freut er sich und

hüpft von der Schulter ab.

Bemerkt der Nackensitzer aber, dass er auf einem Antimenschen sitzt,

kriecht er durch das Mittelohr über das Innenohr in das Gehirn und

beginnt, es aufzufressen. Dumme Menschen brauchen kein Gehirn, weil sie

es ja doch nicht benutzen. Windung für Windung frisst er alles auf. Der

Nackensitzer wird zum Hirnfresser. Menschen mit Hirnfressern stumpfen

langsam und unaufhörlich ab. Der Mensch vergisst, verdrängt, verdummt,

zerstört und stirbt. Der Nackensitzer, der zum Hirnfresser wurde,

hinterlässt nur Dreck im Gehirn und geht mit seinem Hohlkopf zugrunde.

Deshalb gibt es kaum noch Nackensitzer.

Die Wissenschaft versucht verzweifelt herauszufinden, was mit den

Gehirnen der Menschen passiert. Sie wissen nicht, dass sie eigentlich nur

Nackensitzerscheiße finden. Und fast jeder Mensch hat schon

Nackensitzerscheiße im Gehirn.

Mit etwas Glück kann man seinen Verstand zurückgewinnen. Wenn

man das Glück besitzt, auf einen zweiten Nackensitzer zu treffen. Nur

wenn dieser den Menschen als würdig empfindet, befreit er seinen

Artgenossen.

»Auf dass es an dunklen Orten im Wald Nackensitzer gibt, die den

Guten die Wunder erzählen«, dachte Peter Lobowski, als er nach



diesem seltsamen Traum erwachte und die ätherischen Öle immer

noch seinen Geist zu benebeln schienen.

Peter Lobowski dachte daran, dass er jetzt als Alternative in der

Stadt in einer stickigen, heißen Wohnung liegen könnte. Und dort

würde er an den Hügel am Fluss denken, an dem es Ruhe und

Frieden gab. Er blickte in die Landschaft, und unter der Kiefer

huschte ihm ein Lächeln über das Gesicht. Was war wirklich? Peter

Lobowski lag auf dem Boden und wartete wie eine Gottesanbeterin,

bis er wieder einschlief und in das Land der Träume eintrat.

Stille – so weit die Ohren hören konnten. Weite – so weit das Auge blicken

konnte.

Hier und da bewegte ein Windhauch kahle Büsche, und Skelette von

Baumkrüppeln knarrten und barsten mit einem letzten Aufschrei des

verbliebenen Lebens unter den Schneemassen zusammen.

Hier und da tönte ein dumpfes Grollen über die schneebedeckte Weite.

Dann stürzten Schneemassen ins Tal oder riesige Eisklippen fielen in sich

zusammen.

Hier und da konnte man ein kaum hörbares Scharrgeräusch erlauschen,

wenn Schneehühner oder Hirsche den Schnee Schicht für Schicht abtrugen,

um etwas zum Fressen zu finden.

Hin und wieder schneite es und die so mühevoll in den Boden

gescharrten Anzeichen des Lebens wurden von abertausenden

Schneeflocken begraben.

Hin und wieder schien die Sonne und der glitzernde Schnee reflektierte

vervielfacht ihre Strahlen, sodass eine undurchdringbare Strahlenwand

errichtete wurde.

Nur die Stille, die Weite und die Kälte waren ständige Begleiter in dieser

Wildnis – alles andere war eben nur hier und da, oder hin und wieder.

Und das monotone Schlurfen der Schneeschuhe und das Knirschen von

Rucksackstangen – entnervend und immerfort.

Wie weit war der Weg?

Laut krachten die Stahlkugeln von Abrissbaggern, die Presslufthämmer

ratterten, Kräne knarrten und Tausende Autos schienen den Lärm



übertönen zu wollen, stinkend und brummend.

Hastig und geschäftig rannten unzählige Menschen von Geschäft zu

Geschäft und erspähten in der Ladentür des einen die Sonderangebote des

anderen. Die Augen suchten, fanden, verwarfen, prüften, da eine Hose, dort

ein Hemd. Alles war bunt, farbig, anziehend, warm – eine Reizüberflutung.

Der tägliche Kampf um Schnäppchen und einen Platz im Bus.

Zentimeter um Zentimeter kämpften sich Autoschlangen von Ampel zu

Ampel und von Kreuzung zu Kreuzung. Nur selten herrschte hier und da

Stille während der vierundzwanzig Stunden eines Tages.

Es hatte schon wieder geschneit, und die Welt schien Tag für Tag ihr

Angesicht zu verändern. Wie viele Tage war er jetzt schon unterwegs?

Diese beständige Totenstille war bedrückend und wunderbar zugleich, und

wenn man genau hinhörte, war sie in den faszinierendsten Tönen zu

vernehmen.

Trotz der Schneeschuhe brach er immer wieder in den weichen Schnee

ein. Mit einem Stock suchte er vorsichtig nach Löchern und Spalten, die

unter der Schneedecke verborgen waren. Wie ein Seiltänzer tastete er sich

vorwärts – stets in Bewegung, um der klirrenden Kälte Einhalt zu gebieten.

Aus der Ferne wehte der Wind ein immer kräftiger werdendes Rauschen an

seine Ohren. Beunruhigt dachte er an den Fluss, der vor ihm lag. Wenn er

bei diesen Temperaturen durch einen Fluss müsste, würde er zweifellos

erfrieren.

Und in der Stadt?

Die vielen Fahrzeuge würden wie eine Mauer wirken und angespannte

Fahrer hinter ihrem Steuer hin und her rutschen. Immer wieder Stau, und

sie wollten alle irgendwohin. In einem Auto konnte es kalt werden. Das

Radio würde vermelden:

»Heute wurde der Haushalt mit der Mehrheit der Regierungsparteien

verabschiedet. In der Nähe von München gab es zehn Todesopfer bei einem

Großbrand. Das in elf Tagen zweite Flugzeugunglück in Madrid forderte

neunzig Todesopfer. Bei Rassenunruhen in Frankfurt wurden drei

Menschen getötet. Das Wetter: Schneefälle in der ganzen Region bei

Temperaturen um den Gefrierpunkt. Mit starken Behinderungen auf den

Straßen muss gerechnet werden. Und nehmen Sie es nicht so tragisch.



Denken Sie daran, dass Schneefall bis vor wenigen Jahren zu einem

normalen Winter in dieser Region gehörte.«

Millionen würden irgendwohin wollen – ins Warme, zum Essen, vor

den Fernseher.

Und hier?

Das Rauschen wurde mit jedem Schritt lauter. Wenn er tatsächlich den

Fluss erreichen würde, stünde er vor der Entscheidung. Könnte er ihn

irgendwie umgehen, würde er große Schwierigkeiten mit seinem Proviant

bekommen und möglicherweise verhungern. Würde er ihn durchqueren,

würde er sicher erfrieren.

Kein Vergleich zu den Problemen des Alltags?

Aussichtslos würden die Fahrzeuge festhängen. Schneefälle hätten ein

Chaos auf den Straßen verursacht. Mit ihren Gedanken alleine, würden

Tausende auf den Straßen fluchen. Frauen und Kinder würden warten.

Feine Düfte von Braten, Gemüse und Kartoffeln würden überall aus den

Häusern dringen und die Gerichte für ihre Vernichter warmgehalten

werden. Wenn sie endlich mit einer Stunde Verspätung zu Hause

angekommen wären, würden sie vom Kampf in der Autoschlange, vom

miserablen Wetter und ihren unendlichen Strapazen erzählen. Erschöpft

würden sie ihr aufgewärmtes Essen verschlingen und ermattet vor dem

Fernseher einschlafen.

Während es immer noch schneite, holt er ein Stück Trockenfleisch aus

seinem Rucksack. Der Gedanke an Braten hatte ihn hungrig gemacht.

Seit Tagen hatte er keine warme Mahlzeit mehr zu sich genommen, weil

er mit den Gaskartuschen sparsam umgehen musste und trockenes Holz für

ein Feuer nicht zu finden war.

Der Himmel vor ihm wurde dunkel und die Luft dunstig – Nebel zog

auf. Dies waren die Zeichen der Natur, dass es etwas wärmer werden

würde. Hinter ihm ging glutrot die Sonne unter und bestrahlte von unten

die Wolkenwand.

Er musste sich beeilen und ein Nachtlager errichten, denn bald würde

ein mächtiger Schneesturm losbrechen. Der Wind begann stärker zu toben

und die ewige Stille schien durchbrochen. Sein Zelt wollte er in einem

tiefen Loch im Schnee aufbauen, um es vor den starken Böen zu schützen.



Er begann zu graben. Auf der Sturmseite schichtete er mühsam eine

Schneewand auf, die als zusätzlicher Windschutz dienen sollte. Abgekämpft

richtete er sein Nachtlager her. Im Zelt wickelte er sich in seinen

Schlafsack.

Wie schön wäre es gewesen, wenn er ein Feuer zum Aufwärmen und

Trocknen hätte anzünden können. So aber würde er am nächsten Morgen

wieder in kalte und feuchte Kleidung schlüpfen müssen. Draußen fegte ein

Sturm über ihn hinweg – doch der Windschutz leistete gute Dienste, und

der Schnee isolierte etwas gegen die eisige Kälte. Einschlafen konnte er aber

erst, als der Sturm endlich nachließ.

Hin und wieder unterbrach ein dumpfes Grollen von sich bewegenden

Schneemassen das Heulen des Windes. Und später konnte man auch wieder

das Rauschen des nahen Flusses hören.

Früh wachte er vor Kälte auf. Ein heißer Tee musste ihm Wärme

einflößen, und nur langsam begann er, sich aus seinem Schneehaufen

herauszuwühlen. Draußen war Stille eingekehrt. Er verstaute sorgfältig

seine Ausrüstung. Mit den Schneeschuhen marschierte er weiter in die

Richtung, aus der das immer deutlicher werdende Rauschen kam.

Dennoch nahm er es mit jedem Schritt weniger wahr. Fast überrascht

stand er deshalb vor einem gischtsprühenden Wasserband. Die verdrängte

Entscheidung musste jetzt gefällt werden. Verhungern oder erfrieren.

Er dachte an Zuhause – die Zivilisation. Dort hätte er seine Ruhe und

keine Schwierigkeiten, die über Leben und Tod entschieden. Er dachte aber

auch an die Hast des Alltags und an die Ruhe und Stille hier. Er wusste,

egal was kommen würde, er würde hier überleben in diese Stille, so weit

seine Ohren hören konnten, und in dieser Weite, so weit seine Augen sie

sahen.

Vogelgezwitscher weckte Peter Lobowski und verscheuchte die

Traumbilder von Eis und Schnee aus seinem Kopf. Es begann schon

zu dämmern, die untergehende Sonne hüllte die Umgebung in rote

Farbe. Im Westen drohten dunkle Wolken mit einem Gewitter.

Vielleicht würde bald eine Regenzeit beginnen. Eilig brach er auf,

zurück in die Stadt. In der Ferne grollte der erste Donner.
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Irgendwann im Juli war es wieder seit Tagen unerträglich heiß. In

den letzten Jahren wurden die Sommer heißer und drückender –

manche murmelten etwas von Klimaveränderung und dass man

nicht mehr in den Süden in den Urlaub zu fahren bräuchte, weil es

bei uns ja auch schon heiß genug sei. Süden und Meer. Doch auch

das Meer lag im Sterben, stank und blubberte voller Algenschleim

und Abwässer der Städte. Es war aufgefüllt mit Plastikmüll, nicht

mehr mit Fischen.

Die Natur im Süden lag im Sterben, weil sie auf den Ansturm der

reiselustigen Massen nie vorbereitet war.

Plattgewalzt, gefliest, gekachelt und überall gleich. Jedes Hotel

konnte irgendwo stehen, Hauptsache die Sonne brannte vom

Himmel. Und die brannte immer unbarmherziger. Trockenheit.

Waldbrände. Wüstenbildung. Millionen von Menschen trockneten

den Süden aus. Und jetzt – Klimaveränderung murmelten manche –

brannte auch im Norden die Sonne.

Peter Lobowski war noch keine zwanzig Jahre alt, als er begann,

sich von seinen Mitmenschen zu entfernen. Er zog die Einsamkeit im

Wald der Gesellschaft anderer vor. Menschen gab es überall auf der

Welt. Immer mehr und an jedem Ort. Nach wie vor wuchs die

Weltbevölkerung um nahezu drei Menschen pro Sekunde, täglich

um mehr als 200.000 Menschen. Und alle wollten sie essen, trinken

und leben.

Peter Lobowski fühlte sich als Teil der Welt und der Natur. Die

meisten anderen sahen sich aber nur als Teil einer menschlichen

Gesellschaft. Sie hatten vergessen, dass es noch eine Welt um sie

herum gab. Die Natur. Die Natur hatte die Macht, Leben zu geben

und Leben zu nehmen. Und jetzt hieß es immer öfter: »Die Natur

schlägt zurück.« Die Natur wurde böse. Aber die Natur ist niemals

böse. Der Mensch hatte nur vergessen, was Natur bedeutet.

Peter Lobowski wurde klar, mit welcher enormen

Geschwindigkeit scheinbar ewig Bestehendes unwiederbringlich



zerstört werden konnte. Wie schnell waren doch aus den Wiesen der

Kindheit Häuser und Straßen geworden. Wie rasch wurden die

Bäume gefällt, auf denen Pflaumen, Kirschen, Mirabellen, Pfirsiche

und Birnen wuchsen. Wie lange musste man heute suchen, um diese

Früchte pflücken zu können.

Was bleibt den Kindern dieser Zeit außer der Gewöhnung an eine

verarmte, eintönige Welt und der wachsenden Erkenntnis, dass sie

die Angeschmierten sind? Weil die Älteren nicht den kleinsten

Happen abgeben wollten. Wenn sich so mancher verwundert die

Augen ob der Gleichgültigkeit der jungen Generationen rieb, war

das Dummheit oder Heuchelei. Die Zeit war gekommen, da jeder

spürte, dass etwas Unabänderliches in Gang gesetzt worden war.

Die Welt war im Begriff, im Chaos zu versinken. Wie ein Tier

instinktiv ein bevorstehendes Erdbeben wittern kann, fühlten mehr

und mehr, dass die Welt in Gefahr war.

Gleichzeitig aber wussten selbst die Verdränger, dass dies das

Problem anderer, nämlich ihrer Kinder, sein würde. Sie mussten das

Erbe antreten, ob sie wollten oder nicht. Die Kinder dieser Zeit

hatten keine andere Wahl. Geschickt wurden sie mit einer virtuellen

Welt gefüttert, damit sie nicht bemerkten, was mit der wirklichen

Welt passierte.

Im Frühjahr roch der Wald nach jungem Grün und der Boden

duftete nach Leben. Im Sommer roch es nach trockenem Laub und

Blumen, im Herbst nach Moder und Zerfall. Doch nie war ein

Geruch bedrohlich. Es war der modrige Geruch des Herbstes, der

das Frühjahr ankündigte, nur unterbrochen durch die raue Luft

eines kalten Winters. Jahreszeiten, die es so immer seltener gab.

Frühjahr und Herbst waren zu kurzen Perioden reduziert. Kurze

Übergänge in eine weitere Trockenperiode oder zur nächsten

Regenzeit mit Überschwemmungen.

Massenhaft wurde die nackte Erde zugedeckt, um Platz für

stinkende Fahrzeuge zu schaffen. Der Boden wurde eingehüllt in

Teer, überfüllt mit Beton und festgewalzt mit Maschinen. Die



Gerüche und das Gefühl, auf einem Laubboden zu liegen, wurden

vernichtet.

Der Hunger nach diesen Gefühlen trieb Peter Lobowski aus der

Stadt. Die Berührung eines Baumes war eine Berührung mit dem

Leben dieser Welt. Durch die Berührung der Rinde konnte er die

Geschichte eines Baumes lesen – aus der glatten Rinde der Buche,

der blättrigen Rinde der Platane, der knorrigen Rinde der Eiche und

der harzigen Rinde der Kiefer.

Peter Lobowski fragte sich bald, wie man es zulassen konnte, dass

Kinder niemals erfahren würden, wie viele verschiedene Rinden es

gab, und wie viele Geschichten nicht mehr von den Bäumen erzählt

werden könnten. Wer einmal seine Wange an einen Baum gelegt

hatte, begriff dessen Macht. Zeit erhält dann eine andere Dimension,

denn die Zeit der Welt wächst in den Bäumen. Mit jedem gefällten

Baum wurde die Zeit der Welt kürzer.

Es war das Laute, das Peter Lobowski störte, und es störte ihn,

dass das Gehör jener Sinn war, den man nicht einfach abschalten

konnte. Etwa so, wie man die Augen schließen konnte, um nichts

mehr zu sehen. Gestank oder üblen Geruch konnte man abschalten,

indem man die Luft anhielt oder durch den Mund atmete. Niemand

hatte aber die Möglichkeit, seine Ohren zu verschließen oder sich

willentlich von den vielen Geräuschen der Mitwelt abzuschotten – es

sei denn mit den Händen. Das Gehör war stets in Bereitschaft, selbst

im Schlaf.

Die feinen Arbeiter im Mittelohr, kleine Knöchelchen, die man

Hammer, Amboss und Steigbügel nennt und die die Schwingungen

des Trommelfells verstärkend ins Innenohr übertragen, um dort in

einem Schneckengewinde eine Flüssigkeit zum Vibrieren zu

bringen, waren ständig im Einsatz. Beständig waberte es im Ohr.

Maschinen quietschten, Autos brummten, Menschen schrien,

Züge rattertn, Scherben klirrten, Flugzeuge heulten und verdrängten

Geräusche, die zu leise waren, um gehört zu werden:

Vogelgezwitscher, der Wind, der Blätter rascheln ließ, knackende



Äste und im Laub scharrende Tiere. Die Hilfeschreie der Erde

verloren sich im alltäglichen Lärm.

Beständiger Grundlärm überdeckte jeglichen Versuch der Stille,

sich durchzusetzen. Der Verkehr deckte die Welt mit seinem

brummenden Mantel zu, und es wurde zu einem Abenteuer, einen

Ort zu finden, an dem absolute Ruhe herrschte. Und fand man

zufällig einen solchen Ort, verspürte man eher Angst und Schrecken.

Stille war bedrohlich geworden.

Eines Tages, es muss einer jener Tage gewesen sein, die dem

Oktober den Beinamen »der Goldene« gegeben hatten, fand Peter

Lobowski einen solchen Ort.

Jenseits der Stadt hatte einer der Hügel das Glück, unfruchtbar zu

sein und zu flach oder zu steil oder zu steinig für Wege oder Felder.

Was kann Nutzlosigkeit doch schützenswert sein.

Eine solche nutzlose Gegend lag also auf den Hügeln, wenn man

flussaufwärts zog. Das Gebiet war von Gräben, Mulden und Dellen

durchzogen, die Reste alter, offen gelassener Steinbrüche waren.

Allerlei Obstbäume standen auf den Wiesen und allerlei Getier

hatte sich auf diese nutzlose Insel gerettet.

Er streifte an einem goldenen Oktobertag durch die Wiesen, als

ihn das seltsame Gefühl der Angst überkam. Irgendetwas war nicht

in Ordnung, und die Luft war zum Schneiden. Er stand in einer

tiefen Mulde auf dem Berg und blickte voller Entsetzen um sich.

Zuerst wusste er nicht, wie er seine Gefühle deuten sollte. Doch bald

bemerkte er, was anders war – es herrschte absolute Stille.

Kein Vogelgezwitscher, kein Rascheln von Laub am Boden oder

in den Bäumen, kein Wind, kein Rauschen oder Brummen – absolute

Ruhe. Schwindel überkam Peter Lobowski. Eine oder zwei

Sekunden dauerte das Spiel, bis irgendwo ein Hubschrauber

ratterte.

Es musste ein Zufall gewesen sein, der nur selten eintrat, denn

seine Ohren waren nicht darauf gefasst, nichts zu hören. Es war nur

ein Moment. Aber seitdem war er gierig nach Stille. Es war jene


