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Vorwort

ein Leben istimmer noch sein bestes und unterhaltsamstes Werk,

und der interessanteste Roman, der von ihm bleibt, sind seine

Abenteuer, urteilte der Literaturkritiker Ferdinand Brunetiere
1885 iiber Alexandre Dumas. In der Tat verging zu Lebzeiten Dumas’
kaum ein Tag, an dem in der Presse nicht iiber ihn berichtet wurde. Er
war einer der ersten Superstars der entstehenden Massenoéffentlich-
keit des 19.Jahrhunderts, der mit spektakuldren Erfolgen, Duellen,
waghalsigen Einsdtzen in der Revolution von 1830, auflergewdhn-
lichen Reisen, zahlreichen Liebschaften, Prozessen und Skandalen
den Pariser Zeitungslesern tiber Jahrzehnte schmackhafte Nahrung
bot. Bekannt und befreundet mit allen namhaften Personlichkeiten
seiner Zeit — Théophile Gautier spottete, Dumas habe um die vierzig-
tausend enge Freunde, Frauen und Kinder nicht mitgezéhlt -, stand er
zugleich im Zentrum der Gesellschaft und erlebte die Umwilzungen
und Wechselfille seiner bewegten Zeit unmittelbar mit.

Und dennoch irrte sich Brunetiére. Uberlebt haben nicht die Kennt-
nisse um das ereignisreiche Leben Dumas, sondern seine Werke, die
in alle Sprachen tbersetzt wurden und eine moderne Mythologie
begriindet haben. Figuren wie d'Artagnan oder der Graf von Monte-
Christo sind bis heute jedem ein Begriff und haben Generationen von
Leserinnen und Lesern inspiriert. Darunter schon Heinrich Heine,
der sich schwer krank und bettligerig 1854 in einem Brief an Dumas
wandte, um ihm zu danken: » Auf dem Hohepunkt meiner Krankheit,
wenn ich die grofiten Qualen erduldete, las mir meine Frau Ihre Ro-
mane vor, und das war das Einzige, was im Stande war, mich meine
Schmerzen vergessen zu lassen. Also habe ich sie alle verschlungen,
und wihrend der Lektiire rief ich manchmal aus Was fiir ein einfalls-
reicher Dichter dieser grofSe Junge Alexandre Dumas doch ist! Gewiss
sind Sie nach Don Miguel Cervantes und ... Scheherazade der unter-
haltsamste Erzahler, den ich kenne.«



Vorwort

Was konnte man einem Schriftsteller Schoneres sagen? Dumas
gehort zu jenen Autoren, die Lust auf Lesen machen und von allen
Gesellschaftsschichten gelesen wurden. Das hat man ihm lange nicht
verziehen. Sein historisch beispielloser Erfolg zog schon zu Lebzeiten
Neider an, die ihn als Literaturunternehmer mit Phantomschreibern
brandmarkten. Aber auch die Literaturgeschichte hat ihm tiber 100 Jahre
den Status verwehrt, der ihm zukommt. Denn Dumas bietet keines-
wegs reine Unterhaltung im Sinne aufregender Episoden. Seine grofSen
historischen Romane sind vielmehr deshalb unterhaltsam, weil sie Ge-
schichte und Drama, Analyse und Spannung miteinander verbinden.

Provoziert hat an Dumas seine ungeheure Produktivitét, die ihn
wohl zu dem Schriftsteller mit der ldngsten Publikationsliste seines an
Literatur so reichen Jahrhunderts macht. Nur wer eine solche Gabe
und eine solche Arbeitskraft neidlos anerkannte, konnte sie wie der
Historiker Jules Michelet in einem Brief an Dumas von 1851 riickhalt-
los bewundern: »Seit langem schon wollte ich Thnen schreiben, um
Thnen mein Erstaunen mitzuteilen, in das mich Thr unerschopfliches
Genie und der unermessliche Strom IThrer Einfallsgabe versetzt. Sie
sind mehr als ein Schriftsteller. Sie sind eine Naturgewalt, und ich
hege fiir Sie dieselbe tiefe Sympathie wie fiir jene.«

Waren es am Ende 300 oder 500 Bande? Das wusste Dumas selbst
nicht mehr. Das Geheimnis seines Genies liegt in dieser unglaublichen
Schaffenskraft, die bis kurz vor seinem Tod angehalten hat. Begabt mit
einem phanomenalen Gedachtnis konnte er an mehreren Projekten
zugleich arbeiten. Wenn er sich an den Schreibtisch setzte und seine
Feder tiber die unlinierten blauen Papierbogen gleiten lief3, die er stets
verwendete, dann schrieb er »an guten wie an schlechten Tagen um
die 24000 Buchstaben«, wie er behauptete. Seine Konzentrations-
fahigkeit war so hoch, dass er in jeder Lebenslage schreiben und sich
trotz der vielen Unterbrechungen, die sein mondénes Leben mit sich
brachte, sogleich wieder unbeirrt an die Arbeit setzen und dort fort-
fahren konnte, wo er aufgehort hatte. Seine fast kalligrafische Schrift
machte es den Setzern leicht und ersparte ihm die miihselige Korrek-
tur der Druckfahnen. Dumas besafl das seltene Talent, stets in einem
Guss zu schreiben und téglich liefern zu kénnen.



Vorwort

Doch damit nicht genug. Denn es gibt nicht nur einen Alexandre
Dumas, sondern gleich drei: neben ihm, der traditionell als Dumas
der Altere bezeichnet wird, noch seinen Vater Alexandre, der auf Haiti
als Sohn einer Sklavin und eines Marquis aufgewachsen ist, sowie sei-
nen eigenen Sohn Alexandre, der ab Anfang der 1850er Jahre als einer
der erfolgreichsten Schriftsteller des Zweiten Kaiserreichs den Ruhm
des Vaters fortfiihrte.

Vor allem die bewegte Lebensgeschichte von Dumas’ Vater, der nach
der Revolution eine steile militarische Karriere machte und der erste
dunkelhdutige General der franzésischen Armee wurde, hat einen
mafigeblichen Einfluss auf ihn und sein Werk gehabt. Als Sohn eines
Mulatten war Dumas sensibilisiert fiir Fragen der Diskriminierung
und Stigmatisierung, so dass sich in seinem Werk kaum Spuren jener
eurozentristischen und rassistischen Theorien finden, die im 19. Jahr-
hundert aufkeimten und das Lesevergniigen bei manch anderen Au-
toren triiben.

So begliickend ein so bewegtes Leben fiir einen Biografen auch ist,
so schwer fillt es zugleich, sich nicht in der schieren Menge zu ver-
lieren und Schwerpunkte zu setzen. Im Vordergrund des vorliegenden
Bandes stehen die frithe Schaffenszeit, in der Dumas neben Victor
Hugo der Vorreiter der Romantik in Frankreich gewesen ist und die
Theaterwelt mit seinen Dramen eroberte, und seine intellektuelle Ent-
wicklung hin zum historischen Roman, der ihn weltberithmt gemacht
hat.

Als Quellen dienten in erster Linie seine Memoiren, die Korrespon-
denz, die Reiseberichte und die zahlreichen Zeugnisse aus der Presse
und seiner Bekannten und Freunde. Da im vorliegenden Format
keine Fuf3- oder Endnoten vorgesehen sind, habe ich mich bemiiht,
die Quellen stets so auszuweisen, dass Interessierte sie bei Bedarf
auffinden konnen. Simtliche Zitate wurde eigens fiir die vorliegende
Biografie neu tibersetzt. Um den Text nicht zu tiberfrachten, wurde
auf eine systematische Ubersetzung der Werktitel verzichtet. Die Titel
werden nur dann iibersetzt, wenn dies zum Verstandnis nétig ist. In
diesem Fall werden bei der ersten Erwdhnung der franzosische Titel
und die deutsche Ubersetzung in Klammern angeboten; in Anschluss
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daran wird nur noch der deutsche Titel verwendet. Die bekanntesten
Texte wiederum werden gleich mit ihrem deutschen Titel genannt.
Zum Verstandnis der Hinweise auf finanzielle Fragen ist zu beachten,
dass ein Franc aus dem Jahre 1850 ca. 3,30 Euro entspricht.

Ein letztes Wort zum Untertitel der Biografie. Manch einer mag
sich fragen, warum Dumas als der vierte Musketier bezeichnet wird,
da es schon im Roman vier davon gibt und er eigentlich der fiinfte
sein miisste. Als der Herausgeber der Zeitung Le Siécle, in welcher der
Roman zuerst erschien, vorschlug, ihm den Titel Die drei Musketiere
zu geben, fand Dumas dies absurd, eben weil es eigentlich vier seien,
aber zugleich umso besser, weil absurde Titel grofieren Erfolg hatten.
Von daher darf man hoffen, dass er zufrieden damit gewesen wire,
der vierte Musketier genannt zu werden, nicht zuletzt, weil der junge
d’Artagnan zum Teil autobiografische Ziige hat.
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1. Teil Speerspitze des romantischen
Dramas (1802-1833)

Ein Bild von einem Vater

Kleinstadt gut achtzig Kilometer nordéstlich von Paris. Gene-
ral Alexandre Dumas, der Herkules von den Antillen, der erste
dunkelhdutige General im franzésischen Heer, der Schrecken der
Osterreicher und Kriegsheld von Kairo, spiirt mit nur 43 Jahren,

Es ist Dienstag, der 25. Februar 1806, in Villers-Cotteréts, einer

dass es zu Ende geht. Was seine pausenlosen Kriegseinsdtze nicht
vermochten, schafft jetzt der Magenkrebs, der wahrscheinlich von
Arsenvergiftungen wahrend seiner Gefangenschaft in Neapel aus-
gelost wurde.

»Mein Gott, mein Gott, was habe ich blof} getan, dass du mich so
jung dazu verurteilst, meine Frau und meine Kinder zu verlassen?«,
ruft er verzweifelt und blickt auf seine Gattin Marie-Louise. Vor zwei
Tagen war er noch einmal auf sein Pferd gestiegen, hatte sich aber
schon nach einer halben Stunde so kraftlos gefiihlt, dass er sich ins
Bett legen und Marie-Louise den Arzt holen musste. Es sah ganz da-
nach aus, dass er den Mittwoch nicht mehr tiberstehen wiirde. Am
spaten Nachmittag schon hatte Marie-Louise ihren dreieinhalb-
jahrigen Sohn Alexandre vorsorglich zu ihrem Bruder gebracht. Die
altere Tochter Marie befindet sich in einer Pension in Paris.

Jetzt wachen nur seine Frau und eine Nachbarin bei dem General.
Marie-Louise kann den Blick nicht von ihm abwenden, so wie da-
mals zur Revolutionszeit im August 1789, als er mit einem Dragoner-
regiment in ihr Stddtchen eingeritten war. Weil man Pliinderungen
und Unruhen befiirchtete, hatte ihr Vater, Claude Labouret, ein an-
gesehener Gastwirt, das Militar zur Hilfe gerufen. Der damals 27-jéh-
rige Dumas hatte einiges Aufsehen bei den Leuten erregt, denn er war,
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1. Teil Speerspitze des romantischen Dramas (1802-1833)

wie sein Sohn spéter schreiben sollte, »einer der attraktivsten jungen
Minner, denen man begegnen konnte. Er hatte einen dunklen Teint,
samtbraune Augen und jene gerade Nase, die der Mischung von ame-
rikanischen und europiischen Rassen zu eigen ist. Seine Zahne waren
weif3, seine Lippen anziehend, sein Hals thronte fest auf den machti-
gen Schultern, und er besaf? trotz seiner Grofle von iiber 1,80 Meter
die Hande und Fiif3e einer Frau.« Solch zierliche Fiifle und Hénde gal-
ten als Zeichen edler Herkunft, und seine Kameraden munkelten in
der Tat, dass der imposante Mulatte mit den feinen Hianden und der
guten Erziehung der Sohn eines Marquis sei.

Und welchen Eindruck musste er erst auf die damals 19-jéhrige
Marie-Louise gemacht haben! Er, der Hiine aus Ubersee, der die Welt
gesehen hatte, wihrend sie als einziges Kind ihrer Eltern in der Pro-
vinz aufgewachsen war. Wie aufregend, dass der schone Dragoner aus-
gerechnet in ihrem Haus einquartiert wurde! Und welch ein Gliicks-
fall, dass er sich ebenfalls zu der jungen Schonheit hingezogen fiihlte!

Vier Monate sollte Dumas im Hause der Labourets verbringen. Was
im August mit scheuen und bewundernden Blicken anfing, wurde
durch den tiglichen Umgang bald vertraut und ebenso schnell zu
einer Liebesbeziehung, die am 6. Dezember in der Verlobung gipfelte.
Thre Verbindung scheint nicht lange platonisch geblieben zu sein,
denn schon wenig spéter schrieb Vater Claude an einen Freund, dass
er den Moment der Hochzeit kaum erwarten kénne: »Den Grund
dafiir kannst du dir wohl denken.«

Der zukiinftige Schwiegersohn sollte nicht nur sein Versprechen
halten und Marie-Louise im November 1792 heiraten, sondern auch
eine jener rasanten Karrieren machen, die in Umbruchzeiten mog-
lich sind. Nach der Hochzeit war er zwei Wochen bei ihr geblieben
und liefd sie schwanger zuriick, als er wieder zu seiner Truppe musste.
Ab diesem Moment bestand ihre Ehe aus einem Wechsel aus langen
Trennungen und kurzem Wiedersehen.

Sie schrieben sich regelméfiig, aber die Briefe waren Wochen, mit-
unter sogar Monate lang unterwegs. Es war ein Leben in stidndiger
Angst davor gewesen, dass er gar nicht mehr zuriickkommen wiirde.
Frankreich war seit der Revolution ununterbrochen in Kriege und

12



Ein Bild von einem Vater

Kéampfe verwickelt, und daher hatte er Marie-Louise 1791, sogar noch
vor ihrer Hochzeit, als Erbin eingesetzt. Nach der Geburt ihrer ers-
ten Tochter Alexandrine Aimée verbrachte er im September 1793 vier
Tage bei seiner kleinen Familie, um dann wieder lange fortzubleiben.
Ende 1794 kam er fiir einige Monate, um sich von einer anstrengenden
Operation in den Alpen zu erholen.

Sein néchster Einsatz fithrte ihn nach Agypten, diesmal blieb er
ganze zwei Jahre fort. Einmal horte Marie-Louise drei Monate nichts
von ihm und musste mit dem Schlimmsten rechnen. Im September
1799 erfuhr sie, dass er in Neapel in Gefangenschaft safl. Da waren
Erleichterung und Sorge gleich grofd gewesen. Im Juni 1801 wurden
sie endlich wieder vereint und waren seitdem zusammengeblieben,
viereinhalb Jahre lang, die langste Zeit in ihrer 13-jahrigen Ehe. 1802
hatten sie einen Sohn bekommen, den kleinen Alexandre. Doch der
General war nicht mehr derselbe. In Neapel hatte man ihn mehrmals
mit Arsen vergiftet und er litt unter den Folgen. Genauso gelitten
hatte auch sein Lebensmut. Er, der einst so tatkriftig gewesen war,
der sich im Kampf jeder Gefahr aussetzte, konnte die Untitigkeit,
zu der er verdammt war, nicht ertragen. Und jetzt lag er im Sterben.
Marie-Louise war erst Mitte dreiflig und mochte ahnen, dass sie ihn
lange iiberleben wiirde - ganze 32 Jahre.

Gegen 22 Uhr bat er um geistlichen Beistand, und man holte eilig
den befreundeten Abt Grégoire herbei. Beichten aber wollte der
General nicht, denn er hatte sich nichts vorzuwerfen. Finmal rief er
nach seinem kleinen Sohn, dann winkte er ab, das arme Kind, fiigte
er hinzu, man solle es nicht aufwecken. Wahrend die Glocken Mitter-
nacht schlugen, starb er in den Armen seiner Frau.

Wihrenddessen schlief sein Sohn Alexandre im Zimmer einer
Cousine. In eben jenem Moment, als der Vater starb, so will sich sein
Sohn spiter erinnern, seien er und seine Cousine von einem hefti-
gen Schlag an die Tiir geweckt worden. Fiir den Jungen bestand kein
Zweifel daran, dass sein Vater sich von ihm verabschieden wollte, eine
Vorstellung, die er in seinen Memoiren zu einer rithrenden Szene ver-
arbeitete:
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1. Teil Speerspitze des romantischen Dramas (1802-1833)

»Wohin gehst du, Alexandre?«, rief meine Cousine mir zu, »wohin
gehst du denn?«

»Das siehst du doch«, antwortete ich ruhig, »ich mache Papa auf,
der sich von uns verabschieden will.«

Das arme Mddchen sprang ganz erschrocken aus dem Bett, packte
mich, als ich meine Hand auf das Schloss legte, und zog mich mit
Gewalt in mein Bett zuriick.

Ich wehrte mich in ihren Armen und schrie aus voller Kraft:

»Adieu, Papa! Adieu, Papal«

Dann fuhr so etwas wie der Hauch eines Atems iiber mein Gesicht
und beruhigte mich.

Dennoch schlief ich mit Trinen in den Augen und Schluchzen in
der Kehle wieder ein.

Am ndchsten Tag weckte man uns bei Tageslicht.

Mein Vater war genau zu der Stunde gestorben, als der laute Schlag,
von dem ich gesprochen habe, an die Tiir prallte!

Wie zuverldssig mag die Erinnerung an ein Ereignis sein, das er mit
dreieinhalb Jahren erlebte und iiber vierzig Jahre spiter zu Papier
bringt? Dumas selbst hat keine Zweifel daran, er fligt sogar noch eine
Zeichnung in den Text ein, um zu beweisen, dass die Tiir von auflen
unzuganglich war und niemand anklopfen konnte. Aber die Psycho-
logie hat uns gelehrt, dass iibersinnliche Ereignisse dieser Art als
Wunschfantasien zu verstehen sind, die mit einer solchen Authentizi-
tat erlebt werden konnen, dass man sie fiir real halt. Und kommt in
dieser Szene nicht der verstindliche Wunsch zum Ausdruck, eine
enge, privilegierte, ja ibernatiirliche Verbindung zu einem Vater zu
haben, den er kaum kennenlernen konnte und dessen Vor- und Nach-
namen er trug? Musste der frithe Verlust des Vaters, »das grofite Un-
gliick meines Lebens«, wie Dumas es beurteilte, diesen nicht zu einer
mythischen Figur machen, um welche die Fantasie ihre Fiden spann?

»Ich betete meinen Vater an«, schreibt Dumas weiter. » Vielleicht
war das Gefiihl, das ich heute Liebe nenne, in jenem Alter nichts als
ein naives Staunen iiber jene herkulische Statur und jene riesige Kraft,
die er mehrmals vor mir bewiesen hatte, vielleicht war es auch nichts
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Ein Bild von einem Vater

weiter als eine kindliche und stolze Bewunderung fiir seine bestickte
Uniform, fiir seinen dreifarbigen Federbusch und fiir seinen grofien
Sabel, den ich kaum hochzuheben vermochte. Jedenfalls ist mir die
Erinnerung an meinen Vater heute noch in jeder Linie seines Korpers,
in jedem Zug seines Gesichts noch so gegenwirtig, als hatte ich ihn
erst gestern verloren. Und so liebe ich ihn schlieflich immer noch, ich
liebe ihn so zértlich, so innig und so wahrhaftig, als ob er tiber meine
Kindheit gewacht und ich das Gliick gehabt hitte, auf seinen starken
Arm gestiitzt, von der Kindheit ins Jugendalter hintiberzugehen.«

Dieser Vater ist in der Fantasie lebendig geblieben und hat seinen
Sohn dort sein Leben lang begleitet. Lag es nicht nahe, dass Dumas
die Erinnerung an den mythischen Vater aus der Karibik, der in den
Koalitionskriegen in kurzer Zeit vom einfachen Dragoner zum Ge-
neral aufgestiegen war, literarisch wachzuhalten wiinschte? Dumas
unterbricht den Erzéhlfluss seiner Memoiren und spricht den Vater
mit der rhetorischen Figur der Apostrophe direkt an: »Wie du siehst,
mein Vater, habe ich keine einzige jener Erinnerungen ausgelassen,
die du mir zu bewahren aufgetragen hast. Denn seitdem ich das Alter
der Vernunft erreicht habe, lebt die Erinnerung an dich in mir wie ein
heiliges Licht weiter und erhellt alle Dinge und alle Menschen, mit
denen du verbunden warst, obwohl die Zeit diese Dinge zerstort und
obwohl der Tod diese Menschen mit sich genommen hat!«

Wer war jener General Alexandre Dumas, dessen Lebensgeschichte
und frither Tod das Werk seines Sohnes so stark beeinflussen sollten?
Seine Biografie vereinte auf faszinierende Weise die grofiten sozia-
len Gegensitze, die es in der franzdsischen Gesellschaft des 18. Jahr-
hunderts geben konnte: Er war Sohn eines Adligen und einer Sklavin.

Sein Vater, Alexandre Antoine Davy de la Pailleterie, stammte aus
der Normandie und hatte als Erstgeborener Anspruch auf den Titel des
Marquis und auf das Familiengut. Aber er war auch ein skrupelloser
Taugenichts, der 1738 aus finanziellen Griinden nach Saint-Domingue
(heute Haiti) ging, die 6konomisch wichtigste Kolonie Frankreichs.
Dort lief§ er sich zunidchst von einem jiingeren Bruder aushalten, bis
er nach einem heftigen Streit in Jérémie an der schwer zugédnglichen
Westkiiste untertauchte, wo er 1749 eine Kaffeeplantage griindete.
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Von den gut 2600 Menschen, die dort lebten, waren 2100 afrikani-
sche Sklaven und nur knapp 400 Européer. Bald warf Antoine ein
Auge auf eine attraktive Sklavin namens Marie-Césette Dumas, die
er fiir einen stattlichen Preis erwarb und mit ihr vier Kinder zeugte.
Sein éltester Sohn, Alexandre, der spitere General Dumas, wurde am
25. Miérz 1762 geboren und verbrachte die ersten zehn Lebensjahre mit
seinen drei Geschwistern in den tropischen Landschaften der Karibik.

Antoine besaf eine Vorliebe fiir den Erstgeborenen und wollte iiber
zehn Jahre spéter mit ihm als Stammbhalter in die Heimat zuriick-
kehren, um sein Erbe anzutreten. Allerdings fehlten ihm die Mittel,
um die Reise zu finanzieren. Daher verpfindete er seinen Sohn 1775
an einen Kapitin und bezahlte davon seine Uberfahrt nach Frank-
reich. Fiir den Sohn muss es ein merkwiirdiges Gefiihl gewesen sein,
allein zuriickgelassen zu werden und mit der Angst leben zu miissen,
dass der Vater es sich in Frankreich anders iiberlegte oder tiberhaupt
niemals dort ankam.

Alles verlief nach Plan, Antoine trat in der Normandie sein Erbe
an und stieg zum Marquis auf, was den Sohn automatisch zum Gra-
fen machte. Alexandre ging im August 1776 im Alter von vierzehn
Jahren in Le Havre an Land, wo der Vater ihn wieder freikaufte. Was
aus der Mutter und den Geschwistern wurde, ist nicht bekannt. Der
Sohn schien zwischen beiden Eltern hin- und hergerissen zu sein.
Mal unterschrieb er mit dem Nachnamen seines Vaters, also Davy de
la Pailleterie, mal verband er die Nachnamen von Mutter und Vater
zu Dumas-Davy. Die Namensverwirrung verweist nicht nur auf sei-
nen prekéren offiziellen Status, sondern diirfte auch Ausdruck einer
instabilen Identitdt gewesen sein. Angesichts der Diskriminierungen
von Dunkelhdutigen im Ancien Régime wurde der junge Mann stin-
dig mit der Frage nach seiner Identitdt konfrontiert und schwankte
zwischen den verschiedenen Moglichkeiten, was er nun eigentlich
war: Sklave, Graf, Franzose, Kreole oder Amerikaner, wie man die
Einwohner der karibischen Kolonien damals nannte.

Im Herbst 1778 gingen Vater und Sohn nach Saint-Germain-en-
Laye im Westen von Paris und lebten dort offenbar auf grofiem Fuf3e.
Alexandre unterzog sich zugleich einer Ausbildung im Fechten, bei

16
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der er wie bei allen physischen Aktivititen ein auflergewohnliches
Talent bewies. Dazu fuhr er haufig ins nahe gelegene Paris und machte
sich mit der mondénen Welt vertraut.

Als der Vater 1786 mit 69 Jahren auf die Idee kam, seine dreiflig
Jahre jiingere Haushilterin zu heiraten, brach ein heftiger Konflikt
mit seinem Sohn aus. Die Griinde dafiir sind nicht genau bekannt.
Hegte der Sohn Groll, dass sein Vater seine Mutter nicht geheiratet
hatte? Fiirchtete er, dass der Marquis weitere Kinder zeugte, die dann
Anspruch auf das Erbe erheben wiirden? Wiirde der Vater ihm jetzt
vielleicht den Geldhahn zudrehen? Oder verstand er sich mit dessen
Frau einfach nicht?

Woran es auch lag, der Konflikt war der Ausloser dafiir, dass
Alexandre nur zwei Wochen spiter zur Armee ging. Mehr noch: Am
2. Juni 1786 unterzeichnete er die Anwerbungsliste mit dem Namen
Alexandre Dumas und setzte noch »Sohn von Antoine und Cecette
Dumas« darunter. Angesichts seiner Namensvielfalt wirkt dies riick-
blickend wie ein Bekenntnis, denn er verzichtete auf den Adelsnamen
und wurde nicht Offizier, sondern einfacher Soldat. Er distanzierte
sich damit deutlich von seinem Vater, degradierte ihn sogar zu einem
Dumas und erwies stattdessen der Mutter eine Hommage.

Es ist merkwiirdig, dass die Mutter iiberhaupt einen Nachnamen
besaf3, da Sklaven eigentlich nur Vornamen trugen. Der Name Dumas
ist in Frankreich bis heute weit verbreitet. Ein »mas« (von lat. man-
sum) bezeichnet ein Bauernhaus bzw. Landhaus der Provence, so
dass der Name Dumas als Herkunftsbezeichnung mit der Bedeutung
»vom Landhaus« zu verstehen ist. Verwies er darauf, dass die Mutter
in einem Landhaus gearbeitet hatte? Oder war der Name vielleicht
die franzosisierte Version eines afrikanischen Namens? Dies ist bis
heute ungeklart.

Als Soldat schien Alexandre Dumas seine Identitit gefunden zu
haben. Nur dreizehn Tage spiter verstarb der Vater, und damit brach
jede Verbindung zur Aristokratie ab. Wie seine weitere Laufbahn
zeigt, hatte der Sohn damit nicht nur fiir sich, sondern auch ange-
sichts der politischen Entwicklungen richtig entschieden. Als kurz
darauf die Revolution ausbrach und eine wahre Hexenjagd auf den
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Adel ausbrach, war aus ihm bereits ein iiberzeugter Verfechter der
Republik geworden, die seine Rechte sicherte und ihn weitgehend vor
der Diskriminierung als Mulatten schiitzte. Seine Karriere begann
Dumas als einfacher Dragoner, das heifdt als Kavallerist. Die Drago-
ner waren ziemlich harte Burschen, die als Vorhut das Geldnde auf-
klaren mussten und dabei meist als erste Feindkontakt hatten.

Die wichtigste Quelle fiir die Biografie General Dumas’ stammt aus
der Feder seines Sohnes, der die ersten zwanzig Kapitel seiner Me-
moiren dem Vater widmet. Er rekonstruiert dessen Lebensgeschichte
mangels eigener Erinnerungen anhand von Erzahlungen seiner Mut-
ter und Kameraden seines Vaters sowie von Briefen und Berichten.
Auch wenn spitere Biografen wie Claude Ribbe und Tom Reiss ge-
zeigt haben, dass der Sohn insgesamt ein zutreffendes Bild seines
Vaters zeichnet, handelt es sich dabei nicht um eine objektive Bio-
grafie, sondern um einen Text, der erzéhltechnisch und glorifizierend
tiberformt wurde.

Dies lésst sich gut daran erkennen, dass aus der Chronologie einige
Einzelbilder intensiv hervorstechen, in denen sich eine heroische Vor-
stellung vom Vater herauskristallisiert. Immer wieder spricht er von
dessen herkulischem Kérper und seiner geradezu ibermenschlichen
Kraft. So soll er in der Reithalle in der Lage gewesen sein, sich mit den
Armen an einem Balken festzuhalten und das Pferd dabei mit dem
blof3en Druck seiner Schenkel mit in die Luft zu heben.

Die korperliche Uberlegenheit des Vaters verband sich mit einer
Furchtlosigkeit und Gleichgiiltigkeit dem Tod gegentiber, die ihm im
Kampf wiederholt auflergewohnliche Erfolge ermdglichte. Er fiihlte
sich offenbar am wohlsten, wenn er an vorderster Front im Einsatz
war und alles riskieren konnte.

Im Februar 1797 war er in den Alpen im Einsatz und trieb mit sei-
nem Reitertrupp die Osterreicher in Tirol nach Norden zuriick. Dabei
machte er so viele Gefangene, dass die Gegner ihn als schwarzen Teu-
fel bezeichneten. Im Marz erreichte er das Stadtchen Klausen, gut
vierzig Kilometer nérdlich von Bozen, wo sich die 6sterreichischen
Truppen verschanzt hatten. Als Dumas am 23. Mérz dort an der Spitze
von dreiflig Dragonern einritt, hielt der Gegner eine strategisch wich-
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tige Briicke tiber der Eisack. Dumas war seiner Einheit voraus und
stirmte mit gezlicktem Sébel auf die schmale Briicke. Sein Pferd
wurde erschossen und brach zusammen, er verschanzte sich hinter
dem Korper des Tieres, erwiderte das Feuer und hielt so einer gan-
zen feindlichen Schwadron stand. Sieben Locher schossen die Oster-
reicher angeblich in seinen Mantel, er selbst blieb auf wunderbare
Weise verschont. Als der Nachschub kam, ergriffen die Osterreicher
die Flucht.

Von nun an wurde Dumas von den Kameraden als »Horatius Cocles
von Tirol« bezeichnet, in Anspielung auf den romischen Volkshelden,
der ganz allein die Briicke iiber den Tiber nach Rom vor den Etrus-
kern verteidigt haben soll, um den Einmarsch der Feinde zu ver-
hindern. Mit einer solchen mythischen Figur verglichen zu werden,
war eine hohe Auszeichnung, denn was heute populdre Superhelden
sind, waren nach der Revolution die Heroen der romischen Republik.

Ein zweiter denkwiirdiger Einsatz ereignete sich wahrend der
Agypten-Expedition im Jahre 1798. Am 21. Oktober brach in Kairo
ein Aufstand gegen die franzosischen Besatzer aus, an dessen Nieder-
schlagung Dumas einen hohen Anteil hatte. Sein Sohn liefert eine
anschauliche, weil ungewdhnlich physische Beschreibung des Vaters.
Denn als dieser von dem Aufstand erfahren habe, »sprang er beinahe
nackt auf ein Pferd ohne Sattel, ergriff seinen Sabel und stiirzte sich in
die Straflen Kairos an der Spitze einiger Offiziere, die bei ihm waren. ...
Man weif3, welchen Eindruck die herkulische Schonheit meines Va-
ters auf die Araber machte. Hoch auf einem groflen Dragonerpferd,
das er als perfekter Reiter im Griff hatte, erschien er den Arabern als
Wiirgeengel mit flammendem Schwerte, indem er seinen Kopf, seine
Brust und seine nackten Arme allen Schldgen auslieferte und sich in
die heftigsten Kampfgetiimmel mit jener Gleichgiiltigkeit dem Tod
gegeniiber warf, die er immer besessen hatte ...«

Die Rivalitat zwischen General Dumas und dem spiteren Kaiser
der Franzosen stellt einen weiteren zentralen Aspekt in Dumas’ Dar-
stellung seines Vaters dar. General Dumas war gut sieben Jahre alter
als Bonaparte und gehorte zu einer Gruppe eingefleischter Republi-
kaner unter den Generalen, die mit dem 18. Brumaire untergingen.
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Zweifellos wusste Bonaparte die Eigenschaften Dumas’ an der Front
sehr zu schdtzen, und auch seine erste Frau Joséphine, selbst in der
Karibik aufgewachsen, war ganz angetan von ihm. In Toulon, von
wo aus die Agypten-Expedition startete, sah es sogar einmal so aus,
als wiirden sie sich nahestehen. Eines Morgens trat Dumas in das
Zelt Bonapartes, als dieser gerade damit beschéftigt war, die weinende
Joséphine zu trosten. Da auch Dumas seine Frau allein in Frankreich
zuriicklief3, bezog Bonaparte ihn mit ein und versprach, dass beide
Frauen nachkommen wiirden, wenn sie linger in Agypten bleiben
miissten. Und dann ging er noch einen Schritt weiter und sprach das
leidige Thema der Nachkommenschaft an: Dumas habe eine Tochter,
erklarte Bonaparte, und er selbst mache bisher tiberhaupt keine Kin-
der, aber wenn Joséphine erst einmal dort wire, dann »werden wir
alles tun, um jeder einen Jungen zu machen, und wenn wir einen Jun-
gen machen, wird er mit seiner Frau der Pate sein, und wenn er einen
Jungen macht, werde ich mit dir Pate sein.«

Gewiss hat Bonaparte dies auch gesagt, um seine Frau zu beruhigen.
Aber Napoleon hitte durchaus der Pate des kleinen Alexandre werden
konnen, wenn das Verhiltnis zu General Dumas bis dahin nicht zer-
riittet gewesen wére. Zum Bruch kam es wihrend des Agypten-Feld-
zugs, der anders verlief als geplant und bei Soldaten und Generalen
einige Frustration ausloste.

Schon nach der Eroberung Alexandrias zeigten sich die Méngel in
der Planung, da es Dumas, der die gesamte Kavallerie befehligte, nicht
gelang, geniigend Pferde aufzutreiben, und viele seiner Leute zu Fuf§
in Richtung Kairo marschieren mussten. Angesichts dieser Strapazen
war die Stimmung bereits in Damanhur, gerade einmal 70 Kilometer
von Alexandria entfernt, vollig im Keller. Dumas beschaffte Wasser-
melonen und lud die Generale Lannes, Desaix und Murat in sein Zelt
ein. Was als einfacher Imbiss gedacht war, wurde schon bald zu einer
Debatte iiber Sinn und Zweck der Expedition. Weswegen waren sie
eigentlich in Agypten? Wollte sich Bonaparte etwa ein eigenes Konig-
reich aufbauen? Dumas scheint besonders deutlich Dampf abgelassen
zu haben. Es dauerte jedenfalls nicht lange, bis Bonaparte, der {iberall
seine Informanten hatte, von dem Gespréch erfuhr und es als eine Art
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konspiratives Treffen einstufte. In den Denkwiirdigkeiten von Sankt
Helena berichtet Napoleon davon, wie er in Agypten einen der Ge-
nerale anfuhr: »Sie haben aufriithrerische Reden gehalten ..., passen
Sie auf, dass ich nicht meine Pflicht erfulle. Thre fiinf Fuf§ elf Zoll wer-
den Sie nicht davor bewahren, in zwei Stunden fiisiliert zu werden.«
Zwar wird hier kein Name genannt, so wie Napoleon General Dumas
tiberhaupt in den Denkwiirdigkeiten nicht namentlich erwédhnt, aber
tiir seinen Sohn besteht kein Zweifel daran, dass damit sein Vater ge-
meint war.

Als sie endlich Kairo erobert hatten, dénderte dies nur wenig an der
schlechten Stimmung. Dumas verfiel bald darauf in eine Art Melan-
cholie und wollte unbedingt zuriick nach Frankreich. Aber dann kam
es am 1. und 2. August 1798 zu der fiir die Franzosen desastrosen See-
schlacht gegen die Engldnder vor Abukir, bei der sie nahezu ihre ge-
samte Flotte verloren. Jetzt waren nicht nur die Nachschublinien
nach Frankreich gekappt, auch an eine Riickkehr war vorerst nicht
zu denken. Daher konnte Dumas erst am 7. Mirz 1799 Agypten von
Alexandria aus auf einem zivilen Schiff verlassen. Schon bald zeigte
sich, dass das Schift nur bedingt seetauglich war. Wegen Unwetters
steuerten sie den nahen Hafen von Tarent an, der zur Neapolitani-
schen Republik gehorte, die liberale Patrioten im Geist der Franzo-
sischen Revolution ausgerufen hatten. Die Franzosen konnten also
darauf hoffen, freundlich empfangen zu werden. Umso grofier war
die Enttauschung, als sie feststellen mussten, dass Tarent wieder in die
Hénde der alten Krone gefallen war. Ein franzosischer General stellte
eine wertvolle Beute fiir Konig Ferdinand I'V. von Neapel dar, und so
wurde Dumas dort festgehalten.

Laut Bericht des Generals erhielt er am 16.Juni von einem Arzt
mit Arsen vergiftete Kekse, die heftige Schmerzen und Erbrechen aus-
l6sten. Die Symptome, die sich in der Folgezeit einstellten, darunter
Sehverlust, Gesichtsldhmungen, Bauchschmerzen und der spitere
Magenkrebs, diirften diese Vermutung bestitigen. Aber Dumas war
hartgesotten und hielt bis Anfang 1801 durch, als die Franzosen Nea-
pel zuriickeroberten. Ende Mérz wurde Dumas in Richtung des fran-
zosischen Stlitzpunkts in Ancona verschickt, im Juni kam er nach
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Paris, wo er seine Frau in der Wohnung seines Freundes General
Brune wiedersah.

Er sollte nie wieder in den Dienst zuriickkehren. Als Bonaparte
erfuhr, dass Dumas korperlich schwer angeschlagen war, hatte er
keine Verwendung mehr fiir ihn. Damit begannen Geldsorgen, die
der jetzige General a. D. bis zu seinem Tod nicht l6sen wiirde. Er for-
derte seinen Sold fiir die Zeit der Gefangenschaft sowie einen Teil
der Reparationszahlungen Neapels, erhielt aber nur zwei Monate
ausbezahlt und bekam von den Reparationen schlichtweg gar nichts.
Ungliicklicherweise war Alexandre Berthier, ein enger Vertrauter
Bonapartes, mit dem sich Dumas in Italien tiberworfen hatte, jetzt
der verantwortliche Kriegsminister und nicht gewillt, ihm entgegen-
zukommen. Im September 1801 war die Verzweiflung so grof3, dass er
einen Bittbrief an Bonaparte verfasste: »Ich hoffe doch, Herr General
und Konsul, dass Sie nicht zulassen werden, dass ein Mann, der Thre
Miihen und Gefahren geteilt hat, wie ein Bettler dahinsiecht, wenn
es in Threr Macht steht, ihm tiber die Not hinwegzuhelfen, indem Sie
ihm einen Beweis der Grof3ziigigkeit der Nation gewéhren, deren aus-
tithrende Kraft Sie sind.«

Aber es half nichts. Zur personlichen Ungnade, in die Dumas ge-
fallen zu sein schien, kam bald noch eine rassistische Politik hinzu,
die Schwarze diskriminierte und seine Riickkehr als Offizier der
Armee unmadglich machte. Fiir seinen Sohn steht fest, dass der Vater
ein Opfer von Bonapartes Rankiine geworden ist, die sich sogar noch
auf sein eigenes Leben erstreckt habe, da er niemals in eine Militér-
oder eine staatliche Schule aufgenommen worden sei.

Fiir das Verstandnis von Leben und Werk des Schriftstellers Dumas
muss man sich bewusst machen, welch ein breites Reservoir an Erzéhl-
stoffen die faszinierende Biografie des Vaters lieferte. Dies lasst sich an
dem Bericht des Generals vom 5. Mai 1801 iiber seine Gefangenschaft
in Neapel veranschaulichen, den Dumas in seine Memoiren einfiigte.
Er tibernahm ihn allerdings nicht wortlich, sondern unterzog ihn
einer griindlichen Uberarbeitung. Ein Vergleich mit dem Original,
das sich heute im Dumas-Museum in Villers-Cotteréts befindet, zeigt,
wie Dumas vorgegangen ist, und gibt weitere Aufschliisse dariiber,

22



Ein Bild von einem Vater

wie sehr das Schicksal seines Vaters sein Schreiben beeinflusst haben
diirfte.

Dass der Sohn den Bericht mit Dialogen verlebendigt, Passagen
umstellt, ausschmiickt und den Vater mitunter heroischer macht,
gehort wohl zum Beruf des Schriftstellers. Genauso interessant ist
jedoch auch, was er ausldsst. Am Ende des Textes spricht der Vater
namlich davon, »Rache zu nehmen« an Ferdinand IV., den er fir
seine Misshandlungen wahrend der Gefangenschaft verantwortlich
macht. Sein Sohn wird diese Bemerkung tilgen und stattdessen eine
Passage einfiigen, die eine deutlich humanere Botschaft enthilt: »Ob-
wohl mein Leben nun nicht mehr lange dauern wird, danke ich im
Ubrigen dem Himmel, dass er es mir bis zu dieser Stunde bewahrt hat,
denn, so nahe ich dem Tod auch sein mag, habe ich noch geniigend
Kraft, der Welt gegeniiber die Reihe der Misshandlungen anzuklagen,
fiir die weniger zivilisierte Volker sich schamen wiirden, sie ihren
argsten Feinden anzutun.«

Fiir den Sohn stand damit zwar fest, wer fiir den Tod seines Vaters
und fiir das grofite Ungliick seines eigenen Lebens verantwortlich war.
Allerdings wird aus Rache bei ihm Anklage. Mit Rache sind Taten
verbunden, mit Anklage Worte. Angesichts der vielen Analogien, die
das Werk Dumas’ zur Biografie seines Vaters aufweist, darf man ver-
muten, dass sein Schreiben im Kern immer auch der Versuch war, die
Erinnerung an den Vater zu beleben und jene Rache zu vollziehen,
indem er schreibend anklagte. Allein im Grafen von Monte-Christo
finden sich mit Gefangenschaft oder Vergiftung zentrale Motive, die
einen Bezug zum Vater haben; und mit Georges hat Dumas einen
ganzen Roman dem Schicksal eines Mulatten gewidmet, der sich fiir
all das Leid rdcht, das ihm zugefiigt wurde. Das Rache-Motiv ldsst
sich somit partiell als biografisches Substrat verstehen, tiber das fiktiv
Gerechtigkeit hergestellt wird. Wie ein Motor treibt dieses Bediirfnis
den Vielschreiber bis zu seinem spaten umfangreichen Roman La San
Felice an, der im Konigreich von Neapel zwischen 1798 und 1800, also
genau in den Jahren spielt, als der Vater dort gefangen gehalten wurde.

Damit ist das Werk Dumas’ auch ein Denkmal fiir seinen Vater,
dem offizielle Ehrungen verwehrt blieben und dessen Andenken
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offenbar der personlichen Ungnade Napoleons und dem Rassismus
seiner Zeit zum Opfer fielen. Im 19. Jahrhundert erinnerte lediglich
der Triumphbogen, der 1836 fertiggestellt wurde, an General Dumas,
dessen Name in der 23. Kolumne auf der Siidsdule eingemeifSelt ist.

Der Tod des Vaters im Jahre 1806 stellte einen harten finanziellen
Einschnitt dar. Bald musste die Witwe erfahren, dass sie aufgrund
eines neuen Gesetzes keinen Anspruch auf seine Pension hatte, da
ihr Mann weder auf dem Felde noch innerhalb von sechs Monaten
an den Folgen eines Einsatzes gestorben war. Auch die Freunde des
Generals, Brune und Murat, erreichen nichts. Napoleon soll Brune
sogar angefahren haben, er diirfe ihm gegeniiber »nie wieder von die-
sem Manne sprechenc.

Dumas’ éltere Schwester Marie konnte ihre Erziehung in Paris
nicht weiterfiihren und musste zuriick nach Villers-Cotteréts. Zu dritt
zogen sie in das Sterbezimmer des Vaters, wo sie stindig an den Ver-
lust erinnert wurden. Noch vierzig Jahre spiter wird Dumas Napo-
leon fiir ihren sozialen Absturz verantwortlich machen und den lingst
verstorbenen Kaiser mit einer Apostrophe ansprechen, als sei er noch
lebendig: »Majestit, Thr moget ein Hannibal, IThr méget ein César, Thr
moget ein Octavian sein. Das wird die Nachwelt entscheiden ... Ge-
wiss aber seid Thr kein Augustus! Denn Augustus trat selbst fiir den
alten Soldaten ein, der unter ihm in Actium gedient hatte, und Sie
hingegen verurteilen die Witwe desjenigen zur Armut, der nicht nur
unter Thnen, sondern auch mit Thnen gedient hatte!«

Das waren alles andere als gute Voraussetzungen. Was sollte unter
diesen Umstdnden aus der Familie und aus Alexandre werden?
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ie eine Halbinsel lag das Stidtchen Villers-Cotteréts zu Be-
W ginn des 19. Jahrhunderts inmitten des endlosen Waldes von

Retz, der sich nur nach Westen hin 6ffnete. Seit Langem galt
er mit seinen kréftigen Buchen und Eichen als einer der edelsten und
gepflegtesten Wilder Frankreichs. Als Dumas geboren wurde, be-
fand sich der Wald in Staatsbesitz. Wahrend des Ancien Régime hin-
gegen gehorte er dem Hause Orléans, das dort der Jagd auf Hirsche,
Rehe, Wildschweine und Fasane frénte. Auch unter den Ménnern der
ca.2400 Einwohner des Stadtchens war die Jagd und nicht selten die
Wilddieberei weit verbreitet.

Auf diesem Fleck im Griinen kannte jeder jeden, und gesellschaft-
lich herrschte jene fiir kleine Ortschaften typische Mischung aus
Solidaritit und Kontrolle. Hier verbrachte Dumas seine ersten zwan-
zig Lebensjahre, hier war es, wo die Grundlagen fiir jenes Selbstver-
trauen und jene ungeheure Schaffenskraft gelegt wurden, die ihn aus-
zeichnen.

Seine Mutter Marie-Louise Labouret gehorte einer alteingesessenen
und angesehenen Familie an. Auch ihr erfolgreicher Ehemann, der
nach seinem Tod weiterhin »der General« genannt wurde, hatte die
Achtung, die man der Familie zollte, noch vermehrt. Jetzt, da die
staatliche Unterstiitzung versagte, konnte sie auf die Hilfe der Ge-
meinschaft zahlen, und sie wiirde diesen Beistand benétigen, denn
in den folgenden Jahren starben auch ihre Eltern. Als Vater Claude
1809 verschied, erbte sie ein Haus und ein Grundstiick, das man dem
Besitzer Nicolas Harlet gegen Wohnrecht und Rente zu Lebzeiten ab-
gekauft hatte. Dieser war zwar schon achtzig Jahre alt, erfreute sich
aber bester Gesundheit und sollte erst 1820 das Zeitliche segnen. Ein
solches Erbe war eine finanzielle Belastung, fiir die Marie-Louise eine
Hypothek aufnehmen musste.

Trotz all der Sorgen wurde sie Alexandre eine gute Mutter, die
es verstand, den Verlust auf emotionaler Ebene abzumildern, die
nachsichtig war und dem Sohn ungewoéhnlich viel physische Néhe
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schenkte. Beide schliefen bis zu Alexandres 16. Lebensjahr in einem
Zimmer.

Ohne Vater aufzuwachsen hief$ im 19. Jahrhundert vor allem, ohne
vaterliche Autoritdt grofl zu werden. Denn der Vater iibernahm eine
Schliisselrolle in der Familie und verfiigte im Vergleich zu heute iiber
eine erstaunliche Machtfiille. Zwar blieb sein Vater immer présent,
schon allein deshalb, weil der tigliche Gang zum Friedhof ihn nicht
in Vergessenheit geraten liefS. Aber Alexandre musste ihn nicht als
Autoritat erleben, sondern konnte das heroische Bild, das ihm mit-
gegeben wurde, nach Belieben ergdnzen. Er wuchs somit ziemlich un-
gebunden auf. Nicht dass es an viterlichen Ersatzfiguren gefehlt hitte,
die tibrigens auch in seinen Werken immer wieder auftauchen. Was
sind M. de Tréville und Athos fiir d’Artagnan, was ist Abt Faria fiir
Edmond Dantes anderes als viterliche Mentoren? Aber diese Ersatz-
viter haben nicht dieselbe Verbindlichkeit wie der eigene Vater, denn
sie sind umgehbar und austauschbar.

Eine enge Beziehung pflegte man zur Familie Deviolaine. Der
autoritdre Familienvater Jean Michel Deviolaine, der Alexandre Angst
einflof3te, war mit einer Cousine von Marie-Louise verheiratet, mit
der er vier Kinder hatte. Als staatlicher Forstinspektor war M. Devio-
laine eine wichtige Person im Stadtchen. In dessen englischem Garten
und in dem angrenzenden Park mit seinen imposanten Baumen ver-
brachten die Kinder und Alexandre viele gliickliche Stunden.

Und schliefllich war da noch sein Tutor Jacques Collard, der ein
Schloss in Villers-Hélon besaf3, wo sich an Bach und Felsen die Welt
erkunden lief3. Dort bekam Alexandre eine grofle Bibelausgabe in die
Hand, die er intensiv las. Hinzu kamen noch Robinson Crusoe, jenes
einzige Buch, dessen Lektiire Rousseau jungen Lesern erlauben wollte,
weil es praktisches Wissen vermittelte, und die Lettres a Emilie sur
la mythologie, in denen er alles iiber die antiken Gotter und Heroen
lernte. So hatte Alexandre sich schon sehr frith autodidaktisch einen
Teil der humanistischen Allgemeinbildung angeeignet, von der er als
Schriftsteller zehren sollte. Alle Versuche, ihn auf eine Schule zu schi-
cken, scheiterten zunéchst. Alexandre lernte von seinem Umfeld und
hatte bereits friith Interessen, in die er sich ganz vertiefen konnte.
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Nach eigener Aussage war er als Kind blond, hellhdutig, mit blauen
Augen, dicken Lippen und schiefen Zahnen. Erst im Jugendalter habe
er phanotypisch Ziige seines Vaters angenommen, indem sein Haar
kraus wurde und die Haut sich verdunkelte. Seine Intelligenz und auf-
tallig gute physische und motorische Entwicklung schenkten ihm ein
ungewohnlich hohes Selbstvertrauen, was sich an einer Episode aus
seiner kurzen Schulzeit gut veranschaulichen lasst.

1810 erdffnete Abt Grégoire in Villers-Cotteréts eine Privatschule
tiir die S6hne von Biirgern und Héndlern. Als Alexandre sie ab Ok-
tober 1811 besuchte, lockte man den Neuling am ersten Schultag in
eine Falle. Als er durch das grof8e Eingangstor trat, wurde er von oben
von den anderen Jungen von Kopf bis Fuf8 so sehr bepinkelt, dass es
an ihm heruntertropfte. Abt Grégoire bestrafte die Schuldigen mit
der Zuchtrute, aber Alexandre befiirchtete, dass ihm dies nur noch
mehr Arger einbringen wiirde. Nach dem Schlussgebet wartete er ab
und verlief} als Letzter das Schulgebaude in der Hoffnung, das Ge-
witter wiirde sich verziehen. Doch er hatte sich getduscht, denn er
wurde im Schulhof bereits erwartet. Der 14-jdhrige Bligny sollte ihn
stellvertretend fiir alle verpriigeln. Alexandre war deutlich jiinger und
musste eine Entscheidung fillen: Sollte er es allein ausstehen oder den
Abt zu Hilfe rufen, damit er ihn bis nach Hause eskortierte?

Aber das wiirde den Kampf nur aufschieben, denn irgendwann
wiirden sie ihn doch allein erwischen. Dann kam ihm die Erinnerung
an seinen Vater zu Hilfe. Wie oft hatte man ihm erzahlt, dass die-
ser am ersten Tag im Dragonerregiment ganze drei Duelle bestehen
musste! Diesem Vater wollte er sich doch als wiirdig erweisen!

Aber als er auf den Schulhof trat, wo die Jungen sich im Halbkreis
hingesetzt hatten, um zuzuschauen, wie Bligny ihn verdrosch, da
rutschte ihm fiir einen Moment das Herz in die Hose. Als dann jedoch
Gebriill und Beleidigungen auf ihn niedergingen, stieg ein trotziger
Mut in ihm auf. Er riss sich zusammen, indem er sich mit Worten
selbst anstachelte:

»Ahal«, sagte ich an Bligny gewandyt, »aha! So ist das alsol«
»Ja, so ist das«, antwortete er.
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