


N&K

Nagel & Kime E-Book



CARLOS
ZANÓN

DIE
HÄLFTE

VON
ALLEM

Roman

Aus dem Spanisen
von Mahias Strobel

Nagel & Kime



Titel der Originalausgabe: No llames a casa

© Carlos Zanón, 2012

Die Übersetzung wurde in Absprae mit dem Autor leit verändert und

gekürzt.

Die Arbeit des Übersetzers wurde dur ein Stipendium des Deutsen

Übersetzerfonds unterstützt.

© 2014 Nagel & Kime

im Carl Hanser Verlag Münen

Umslag: Stephanie Hirt Soondrum /

Hauptmann & Kompanie, Züri,

© Robin Vandenabeele / Arcangel Images

Satz im Verlag, Isabell Esenberg

ISBN 978-3-312-00641-0

Unser gesamtes lieferbares Programm und viele andere Informationen

finden Sie unter www.hanser-literaturverlage.de

Erfahren Sie mehr über uns und unsere Autoren auf

www.facebook.com/HanserLiteraturverlage oder folgen Sie uns auf Twier:

www.twier.com/hanserliteratur

Datenkonvertierung E-Book: le-tex publishing services GmbH, Leipzig

http://www.hanser-literaturverlage.de/
http://www.facebook.com/HanserLiteraturverlage
http://www.twitter.com/hanserliteratur


When your’re alone and lonely in your midnight hour

And you find that your soul, it’s been up for sale

And you begin to think about all the things that you’ve done

And begin to hate just everything

But remember the princess who lived on the hill,

who loved you even though she knew you was wrong

and right now she just might come shining through

and the glory of love

glory of love, glory of love just might come through

Lou Reed, Coney Island Baby
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Leute, die nit gut vergessen, saden si selbst. Denn Leute, die nit gut

vergessen, biegen si die Wahrheit zuret, versludern Namen, blenden

Mensen und Orte aus und erinnern si am Ende nur no an das Gute.

Cristian ist so einer, der nit gut vergisst. Deshalb wird er sie vermissen,

wenn er an sie denkt, egal, wie sehr er si jetzt einredet, dass sie nur ein

sleter Witz ist, eine alte Jungfer, die Go weiß was auf si hält, eine

erfundene Stadt in einem Land, das es nit gibt.

Weil er nit gut vergisst, wird er si nur no an die Momente erinnern,

in denen er und Barcelona gut miteinander auskamen. Wird si erinnern an

jene Luken und Rutsen, die si plötzli unter seinen Füßen auaten,

nats, in dieser flüssigen Stadt. Wird si erinnern an die Zeiten, als Drogen

flossen wie ein wild gewordener Fluss und alle laten und si was

einwarfen und wieder laten und si was einwarfen. Wird si erinnern

an röhrende Motorräder in den Gassen des Barrio Gótico. Wird si

erinnern an den Mond, der in seinem Glas Gin gefangen war. Woran er si

jedo nit erinnern wird, ist die Kälte im Februar. Die Gleigültigkeit.

Die Arroganz des überlegenen Anderen. Die Typen mit Hornbrille,

Lederjae und NGO-Ausweis, die ihre inesisen Töter spazieren

führen. Die Yuppieweiber mit fris gewasenen Haaren, Skipass und

Katalonien im Herzen, die partout nits anziehen wollten, was ihren

Reitum verraten könnte. Nein, an nits davon wird Cristian si

erinnern, sehr wohl aber an die verlassene Stadt im Morgengrauen, wenn er

na Hause ging. An die Stadt der nassen Straßen. Die ewige Besiegte. Nit

an die Stadt mit dem erhobenen Arm, die Stadt der faulen Abspraen, des

Reden wir drüber? Nein, na der anderen Stadt wird er si sehnen, der

Stadt mit den dunklen Een, der anonymen Metropole, an der einst die

Helden an die Wand gestellt wurden, der Stadt der Rumbitas und

Elektrosongs und der Dreikönigsnäte. Na Barcelona, der Stadt, die



pünktli zum Morgen die Kaffeemasinen anwir. Der Stadt der Plätze

mit den Brunnen ohne Wasser. Der Stadt der Märkte über Siten aus Eis,

Blut und grauem Fis. Der Stadt der leeren Kiren, der Blumen, die ohne

Sauerstoff in ihren Plastikgräbern liegen.

Cristian – dunkler Teint, slank, leit sielender Bli – slendert die

Plateria entlang, die Via Laietana, die Ferran, die Hände in der Jae, den

Henkel seiner Reisetase unter die Asel geklemmt, auf der Sue na

einem Café, in dem er vor seinem Treffen mit Max no snell was

frühstüen kann. Er kommt an einem vorbei. Alt, neu, swer zu sagen.

Kurz darauf mat er si über einen Milkaffee und ein leeres Croissant

her. Seine Finger kleben regelret am Karamell. Mane Leute maen ihre

Arbeit halt no gut, denkt er. Wenn du für so ein Croissant dasselbe zahlst

wie für eines dieser Kleisterhörnen, die sie dir sonst andrehen, wozu si

groß anstrengen? Aus demselben Grund wie sonst au, hat sein Vater

immer zu ihm gesagt. Wenn du etwas gut maen kannst, Cristian, warum

solltest du es dann slet maen? Son komis, verheddert si Cristian

weiter in seinen Gedanken, dass man alles, was Müer einem sagen,

vergisst, während man das, was Väter einem sagen, nie wieder aus dem

Sädel kriegt. Vielleit kann einfa nits den bieren Likör der toten

Eltern ganz auflösen, der Eltern, die gegangen sind, der Eltern, die entweder

du verlässt oder die di verlassen.

Der Kratzer, der ihm quer über die Wange bis zur Lippe reit, brennt

na wie vor. Gerade ist seine Zunge zum Mundwinkel gewandert, und weil

es gebrannt hat, musste er an Mireia denken. Er hat ihr nit sagen wollen,

dass er abhauen wird. Er hat es einfa tun wollen, Sluss aus. Aber sie

musste ja in seinen Saen rumsnüffeln und hat das Zugtiet entdet, ist

ausgerastet, war nit mehr zu beruhigen. Ja, er hat sogar mal mit dem

Gedanken gespielt, sie mitzunehmen. Aber das ist lange her. Man nimmt

do keine Frau mit, bei der man keinen hokriegt, oder? Das hat er ihr

au so gesagt. Wollte sie nit die Wahrheit hören? Hier, da hast du sie, die

Seißwahrheit. Und jetzt sieh zu, was du damit anfängst. Mit der

verfluten Wahrheit. Du törnst mi nit an, hat er zu ihr gesagt. Du bist

im Be wie eine Nonne. Wenn i di nat sehe mit deinen Ziegenbrüsten



und deinem Sinkenars, rührt si nits bei mir. Oh, tut wohl weh, die

Wahrheit, brennt! Ist aus Stein, aus hartem Stein, die Frau Wahrheit. Er sei

ihr dankbar für alles, was sie für ihn getan habe, aber er sei nit ihr Freund

oder Reer. Ihr Sant Jordi, wie sie ihm mal in einen Geditband

gesrieben hat, ein Gesenk zum Tag des Bus. Sie solle si ihren

Märenprinzen unter den Säufern in ihrer Kneipe suen. Und snell an

der Fußstange festbinden, damit er nit flüten kann. Adiós, Mireia. I

gehe. Vergiss mi. Und lern um Himmels willen, wie man fit. Denn nur

so kannst du einen Mann halten. Lern endli, was alle anderen Frauen

längst wissen, sogar die dümmsten: dass man son vorher sreien muss.

Da hae Mireia si auf ihn gestürzt. Ihn besimp, ihre Fingernägel aus

Porzellan und Biestigkeit ausgefahren und ihm so selbstverständli das

Gesit zerkratzt wie ein Kind Wolken auf ein Bla Papier kritzelt. Als er

ihre Handgelenke zu paen bekam, war es bereits zu spät. Er hat sie ihr so

sehr verdreht, dass sie in die Knie ging, aber da hae sie ihn son gekratzt.

Das Gesit tat ihm dermaßen weh, dass er sogar die Hand hob. In diesem

Moment hae er an Bruno gedat und beslossen, si nit auf dessen

Niveau zu begeben. Er hae no nie eine Frau geslagen, und jetzt war

nit der Moment, um si endgültig in einen Seißkerl zu verwandeln.

Er slägt die Zeitung auf, und der Zufall erlaubt si einen Serz mit

ihm. Hellseherise Kräe. Gerade no hat er die Hand gegen Mireia

erhoben, und jetzt stößt er auf eine Kampagne gegen die Misshandlung von

Frauen. Ein witiger Typ, den er nit kennt. Ein Sauspieler, Moderator

oder so was zeigt mit tadelnden Äuglein einem Frauenverprügler die rote

Karte. Mir braust du sie nit zu zeigen, i häe fast, hab aber nit,

denkt Cristian, von seinem Humor selbst überrast. Er bläert um.

Offenbar sind gerade Wahlen gewesen. Hat er gar nit mitgekriegt.

Gewonnen hat sie ein Typ, der grinst, und verloren einer, der nit grinst.

Beide sien ihre Kinder auf eine Privatsule und sind mit Blondinen aus

reiem Elternhaus verheiratet. Der Gewinner stret die Hand aus. Der

Verlierer süelt sie. Die Tür des Cafés geht auf. Ein Loser mit Rastaloen

kommt rein. Barfuß, Bermudashorts, Bart, dunkle Hautfarbe. Ein Araber,

Nordafrikaner, vielleit au nur einer, der vor Dre strotzt. Er ziert.



Arme Sau, bei der Kälte, denkt Cristian. Der Typ hat einen dampfenden

Styroporbeer in der Hand. Beelt um irgendwas, Brot, so ein Ding, wie er

da gerade eins isst. Der seidende Präsident quatst von der Lektion, die er

gelernt hat. Der kommende von Demut. Der Kellner gibt dem Rastamann

zwei Croissants, geleitet ihn zur Tür und empfiehlt ihm, es beim nästen

Mal in der Konditorei zu versuen. Die komme es billiger. Oder glei in

der Suppenküe. Dort sei sowieso alles gratis. Der Typ sa es keine

Woe mehr, denkt Cristian, der beinahe au mal soweit gewesen wäre.

Bruno hat sie damals gereet. Raquel und ihn. Ob er will oder nit, der

Splier des Undanks, des Verrats auf seinem Handteller brennt stärker als

Mireias Kratzer im Gesit. «War do son immer so, Bruno. Man bringt

es jemandem bei, der snallt den Tri, snappt si das Geld, und son

ist er weg.» Der Kellner, um die sezig, Glatze, galiziser Akzent, sieht

Cristian an und zut die Sultern. «Freier Fall», sagt einer am Tresen.

Aber er meint nit die Welt oder den Beler. Alle reden heute nur von

Barça, das am Samstag Madrid auseinandergenommen hat. Da wird Bruno

ja drauf sein. Wenn Raquel ihm heute au nur ein bissen auf den Sa

geht, knallt’s im Karton, da nützen au die roten Karten in der Zeitung

nits.

Cristian hat die Tase mit seinen Saen dabei. Der Plan ist, das Geld

von Max zu kassieren und die Biege zu maen. Mehr wird er ihn nit

triezen. Wird ihn in Ruhe lassen. Man soll ja nit übertreiben. Hauptsae,

er hat genug Kohle, um zwei oder drei Monate einen auf lau zu maen und

si da unten was aufzubauen. Er wird mit seinen Freunden reden.

Irgendeiner wird son no am Leben sein. Germán zum Beispiel, der mit

der Imbissbude an der Playa de los Atunes. Das weiß er hundert pro. Könnte

ihm vorslagen, bei ihm einzusteigen. Das Zugtiet hat er für Freitag

Abend gekau. Heute ist Dienstag. Bis dahin wird er bei Raquel und Bruno

pennen. Er häe au woanders unterkommen können, aber so war’s ihm

am liebsten. Bruno in der Nähe zu haben spielt ihm in die Karten. Bruno

ahnt was, aber er weiß nit, was, wo oder wie. Höste Zeit, die Kurve zu

kratzen. Lieber seinen Ars reen, als si von der Habgier treiben zu

lassen. Bruno ist der Zoer, nit er. Das darf er nit vergessen oder



andersherum erinnern, wie’s ihm manmal passiert, wenn si ihm der

Kopf dreht und er Erinnerungen erfindet oder diese Erinnerungen ihn direkt

reinlegen und ihm vorgaukeln, was nit ist.

Raquel hat si über seinen Anruf heute Morgen gefreut. Es war der letzte

Anruf mit dem geklauten Handy. Einem Nokia, das gerade den Geist

aufgibt. Cristian nutzt die letzten Zuungen, um si – neugierig, wie er

ist – die Fotos anzusauen, die der Mexikaner darauf gespeiert hat. Frau,

Töter, Freunde. Dann verarabsiedet si das Handy endgültig. Adios,

Señor Nokia. Raquel war gut gelaunt, weil sie einen Brief vom Krankenhaus

bekommen hat. Sie sei in das Vorbereitungsprogramm für die

Transplantation aufgenommen worden. Au sie wird er verlassen. No hat

er es ihr nit gesagt. Wahrseinli wird er es ihr au nit sagen. Er hat

Angst vor ihrer Reaktion. Aber sie ist eben au nur ein Ballast, den er

möglist snell abwerfen muss. Er hat sie son viel zu lang am Hals.

Jahre. Jetzt wird er fliegen. Weit, ho, frei. Im Fernsehen gut Cristiano

Ronaldo wie ein Angeber, dem man mit dem Bügeleisen die Fresse poliert

hat. Dann quatst ein Moderator, verabsiedet das Publikum. Was er sagt,

interessiert keinen. Er wird ersetzt dur einen feen Swarzen im Pyjama.

Halbnate Weiber tanzen um ihn herum, putzen ein Auto, waeln mit dem

Ars. Mane haben einfa Glü, denkt Cristian: fien si fröhli

durs Leben. Dana kommt die Fernsehversion der Kampagne gegen die

Misshandlung von Frauen. Rote Karte. Ja, wir haben’s kapiert, man darf

kleine Mäden nit slagen, es nervt.

Er zahlt, lässt Trinkgeld liegen, geht. In einer Gasse neben dem Café sitzt

der Beler von vorhin in Hindumanier. Verslingt gerade den letzten Zipfel

des letzten Croissants. Cristian geht zu ihm, gibt ihm einen Zehner und das

unbraubare Handy, das Bruno in dieser Horrornat mit Supermami hat

mitgehen lassen.

«Irgendwas kriegst du son no dafür. Verstehst du? Und su dir ein

Plätzen, wo du nit frieren musst.»

«Ja, ja.»

«Kopf ho. Gerade waren Wahlen. Gewonnen haben die von hier, die

Guten. Und Barça hat au gewonnen. Gegen die Bösen.»



«Barça, Barça, Barça», sallt es aus dem zahnlosen Mund voller Speiel

und Krümel.

Als Cristian an der Plaza Castilla ankommt, wartet Max son auf ihn. In

diesem Augenbli fällt ihm auf, dass er immer, wenn er si mit Max tri,

zufällig eine Sramme im Gesit hat. Er muss grinsen. So mat der Typ

si no mehr in die Hosen, denkt er. Der Typ ist und bleibt eben ein

Sisser. Einer, der nit den Mumm hat, si eine Frau aus den

Eingeweiden zu reißen. Hat Glü, dass er si diese Feigheit finanziell

leisten kann, die Sae mit der Liebe und diesen ganzen ats.

Cristians Sensoren zeigen an, dass si bei seinem Opfer etwas geändert

hat. Max hat offenbar seit Tagen nit geslafen und befindet si in einer

Art Dauerdelirium. Ist ungekämmt. Graumelierter Viel-zu-viele-Tage-Bart.

Zerknierte Kleidung. Fleen auf dem Revers. Cristian treibt si die

Euphorie aus und bindet seinem Körper, wie einen Harnis, Vorsit um.

«Wie geht’s?»

«Gut.»

«Hast du das Spiel gesehen?»

«Ja.»

«Ihr habt gewonnen.»

«I hab gesehen, dass du ein paar Mal angerufen hast.»

«Gesenkt.»

«War nit nötig. Oder hältst du mi für einen Vollidioten?»

«Soll i dir wirkli darauf antworten?»

«Die Anrufe sollten wohl eine Warnung sein.»

«Son mögli.»

«Weißt du was? Du kannst mir nits mehr anhaben, weil i nämli

alles verloren hab.»

«Hast du das Geld dabei?»

«Bist du taub, oder was? I bin am Ars.»
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Mit seinem Gehalt kann Max zwar die Miete seiner Wohnung bezahlen, die

in der Calle Mandri liegt, in einem Gute-Leute-Viertel, das am Woenende

zur Geisterstadt wird. Aber wenn er die Alimente abzieht, bleibt ihm kaum

no was zum Leben, ausgehen, Kino am Freitag- oder Samstagabend,

Handy, Anzug in die Reinigung und den einen oder anderen kleinen Luxus

in Form eines Bus oder einer CD. Andererseits kann er si trotzdem

glüli sätzen, dass es überhaupt einigermaßen reit. Obwohl er es si

jeden Monat fest vornimmt, gelingt es ihm nit, au nur einen einzigen

Euro auf die hohe Kante zu legen. Er spart hier ein bissen, dort ein

bissen, aber es nützt nits: Er bewegt si immer gefährli am Rand des

Dispokredits. Seit zehn Jahren arbeitet er in einer Versierungsagentur,

betreut dort seinen eigenen Kundenstamm, der in den vergangenen Monaten

ziemli gesrump ist. Sein Kundenstamm und au der seiner Kollegen.

Die Krise. Wie alles – Gutes und Sletes – wird au diese Krise

vorbeigehen. Außerdem ist eine Krise wie gesaffen für Leute mit Mumm,

die etwas riskieren wollen, ho pokern, um so ritig abzuräumen. Hat er

si zumindest son so o gesagt, so dass er fast selber daran glaubt, wenn

er Termine mit Anwälten, Ärzten oder Ingenieuren hat. Unternehmern,

Ritern oder örtlien Versierungsbüros. Er ist si bewusst, dass es au

ihn finanziell getroffen hat, aber es hat ihn nit ausgeknot. Wenigstens

die Hypothek auf das Ehedomizil ist er los. Allerdings nur, weil er auf die

Miteigentümersa verzitet hat. Alleinige Eigentümerin ist jetzt seine

Ex-Frau Virginia, die dort mit ihren drei Kindern wohnt, zwei Mäden und

einem Jungen.

Die Miete kann er si zwar leisten, aber die Wohnung ist zu klein für

einen Erwasenen und drei Kinder, zwei davon fast im Teenageralter. Mehr

geht eben nit im Augenbli, und daran wird si so snell au nits

ändern. Vielleit irgendwann mal, aber dieses Irgendwann ist mit so vielen



Bedingungen zugestellt, dass er lieber nit daran denken will. Manmal

gelingt es ihm aber nit. Dann grübelt er über die Selbstlügen na, über

das, was er weiß, was er aber lieber nit laut aussprit. Dann muss er

swer aufpassen. Vor allem in slaflosen Näten, in denen die Angst und

der Alkohol ihn in die Mangel nehmen. Oder wenn diese tiefe Traurigkeit

ihn erfasst, meist am Sonntagnamiag, wenn er nur no heulen könnte

und am liebsten tot wäre, und sei es nur, damit er endli nit mehr für

alles bluten muss.

Zehn Uhr abends. Miwo. Heute hat er die Kinder über Nat. Morgen

muss er kurz vor sieben aufstehen, um das Tohuwabohu zu organisieren:

Frühstü riten, dusen und ab in die Sule. Die beiden Mäden –

Virginia und Laia – gehen auf dieselbe halbstaatlie Sule. Der Kleine –

Lluís – in einen privaten Kindergarten, warum, weiß der Kuu, wo do

letztli der einzige Untersied ist, dass dort eine englise Suluniform

getragen werden muss. Den Kindergarten zahlt nit er, au nit seine Ex-

Frau, sondern sein Ex-Swiegervater, aus einem altbaenen

Rollenverständnis heraus. Einer patriaralisen Haltung, gegen die

Virginia in jungen Jahren rebelliert hat, von der sie si aber

unwiderstehli angezogen fühlt, seit sie alt genug ist, um Wörter zu

konjugieren wie legitim, vorzeitige Senkung und finanzielle Stabilität.

Max sitzt auf dem Sofa vor dem stumm gestellten Fernseher. Eine

Debae, bei der Wirtsasexperten und Auragsmörder der Reten die

Regierung für alle Übel der menslien Spezies verantwortli maen,

einsließli der biblisen Plagen. Er weiß au nit, warum er si

sole Sendungen ansieht. An guten Tagen argumentiert er, dass es ihn eben

interessiert, was die anderen Stimmen behaupten, die in den linkslastigen

Sendern nit vorkommen. An besonders guten Tagen redet er si sogar

ein, dass er si köstli amüsiert über diese rot angelaufenen, suppigen

Gesiter, die nur darauf zu warten seinen, dass sie si die Maske aus

dem Gesit reißen können, um endli, wenn das Monster erst einmal

befreit ist, die Fasistenhymne Cara al sol zu singen, Hitler zu retfertigen

oder einen neuen Kreuzzug auszurufen. An sleten und ganz sleten

Tagen sieht er sie si deshalb an, weil er tief in si den Wuns verspürt,



ein Säureregen möge jeglie Zivilisation auslösen, wie bei Scorseses Taxi

Driver. Er will umsalten, aber die Fernbedienung ist irgendwo zwisen

Kissen und Kinder gerutst. Er verknei es si, sie zu suen, will si

nit zu sehr bewegen, damit seine Töter nit aufwaen, die si zu

seinen Füßen zusammengeknäult haben und slafen; jede auf ihrer eigenen

Matratze aus dem Corte Inglés, Visa sei Dank. Die Mäden sind elf und

zwölf. Verstehen si gut. Au in dieser Hinsit hat er Glü gehabt.

Virginia ist extrovertiert, gut in der Sule, nit gerade sön, aber man

kann eben nit alles haben. Sie ist mit der Brille im Gesit und dem Handy

in der Hand eingeslafen. Weil ihr Kopf zwisen den Beinen ihres Vaters

liegt, kann Max ihr die Brille abnehmen und sie auf den Arm des Sofas

legen. Wenn er ins Be geht, darf er nit vergessen, sie ins Etui zu steen.

Laia ist anders. Hübs, aber reserviert. Man weiß nie, was sie denkt, was in

ihrem reizenden Köpfen vor si geht. Sie ist ihrer Muer wie aus dem

Gesit gesnien. Eigentli eine Sauerei, denkt Max. So wird man bei

si zu Hause ständig an den Feind erinnert.

Zu faul, zu komplexbeladen, zu abgewrat. Zu faul, um si in Sale zu

werfen und auszugehen, um gesellig zu sein, um si mit jemandem zu

treffen, mit dem er si nie treffen würde, wäre er nit einsam und

Einsamkeit fatal. Zu faul, um in Kneipen rumzuhängen, in denen er

entweder wirkt wie der Papi eines Teenagers mit Ausgehbesränkung oder

umzingelt ist von Leuten in seinem Alter. Im ersten Fall ist die Situation

missverständli, merkwürdig, ernüternd. Im zweiten Fall unerträgli.

Männer und Frauen um die fünfzig, die si ihre Niederlage nit

eingestehen wollen. Die auf jung getrimmt sind mit ihren Pferdeswänzen,

Anzügen und Teenie-T-Shirts, mit ihren Krawaen und Halstüern, mit

ihren swarzen Flienkleidern trotz Hängebrüsten, zwisen die ein

Bewässerungsgraben passt. Ein Club mit Zwang zur guten Laune, in dem

die Mitglieder si in eine Euphorie über die wiedergewonnene Freiheit

hineinsaufen. Jung sein heißt Alkohol und Drogen zu vertragen. Jung sein

heißt, einen frisen Körper zu haben, ob der nun hübs ist oder nit. Geil

zu sein und dieses Geilsein au ausleben zu können dank einer vollen

Ladung Testosteron im Blut. Jung sein heißt, den ansließenden Kater zur



Sau zu tragen und in den nästen drei Tagen stolz am Krüsto zu

gehen. Jung sein heißt, ein unbesriebenes Bla zu sein: keine Traumata,

keine Ex-Frauen, keine ungelösten, beglaubigten oder verkapselten

Probleme, keine geplatzten Träume, keine nit ausbezahlte Rente, keine

swerkranken oder demenzverblödeten Eltern. Man muss jung sein, wenn

man jung ist. Und wenn man nit mehr jung ist, muss man eben zu Hause

bleiben, John-Wayne-Filme guen, Huren bestellen oder Modellbau

betreiben. Die Indianer zogen si zum Sterben in die Berge zurü, weil sie

für ihren Stamm keine Last sein wollten. Heutzutage, denkt Max, würde

man ihnen einen Clubausweis und ein Päen Viagra in die Hand drüen.

Zu faul, zu komplexbeladen und zu abgewrat. Wieso si gegen diese

Einsit wehren? Er hat mehr als nur ein paar Kilo zu viel um die Hüen.

Sein Haar wird süer. Wenn er si ein paar Tage lang nit rasiert, sieht

er aus wie ein Beler und nit wie ein Bad Guy. Er habe na wie vor was,

sagt Mere, seine Geliebte und Ex-Kollegin. Aber was? Da muss sie son

konkreter werden. Er ist ne. Fleißig. Interessiert si für Film, Literatur,

Politik. Will wissen, was in der Welt vor si geht. Und was ist mit Sex?

Mat Spaß mit Mere. Ja, er vögelt gern mit ihr, nur dass Sex – was sie

allerdings nit weiß – in seinem Leben nit mehr so witig ist, jetzt, wo

er auf die fünfzig zugeht.

Er lässt si zurüsinken. Vorsitig, weil er das Hemd, das er anhat, auf

den Balkon hängen und morgen no mal anziehen will. Mit geloertem

Krawaenknoten wie Frank Sinatra, wenn er auf den Einsatz von Nelson

Riddle wartete. Soll er si die Plae anhören, die Sinatras Trennung von

Ava Gardner besiegelte? Zu kompliziert bei dem Tetris, den sein

Wohnzimmer gerade darstellt. Er könnte si naher im Be no einen

runterholen. Das würde ihn entspannen, aber dann fällt ihm ein, dass da ja

sein Sohn Lluís slä, also do lieber nit, würde ihn eher deprimieren.

Er stret den Arm aus und klappt das Notebook auf. Die Sinatra-CD ist in

Reiweite. Er klit den Song an:

When your lonely heart

Has learned its lesson



You’d be hers.

If only she would call

In the wee small hours

Of the morning.

at’s the time

You miss her most of all.

Man weiß nie, denkt Max, ob dieser Balsam eher heilt oder ätzt. Popmusik

hat was pervers Masoistises. Zu Zeiten Bas hat man si bestimmt

nit so slimm verliebt und so brutal gelien wie heute, weil heute jeder

zwangha glüli sein muss, lieben, vögeln, was das Zeug hält, Fernreisen

maen, je weiter weg, desto besser. Seit einer Weile son linst er immer

wieder zu seinem Laptop auf dem Sofa neben ihm. Dabei weiß er ganz

genau, dass er si keine Hoffnungen maen darf. Mere wird ihm nit

sreiben. Das Zeitfenster ist bereits geslossen. Ihr Mann kommt pünktli

na Hause, spätestens um at. Wahrseinli räumen sie gerade den

Tis ab, maen si befertig oder sehen si no eine Folge irgendeiner

Serie mit Ärzten oder Außerirdisen an. Mere ist verheiratet und hat

zwei Kinder, Jungs, einer davon etwas älter als seine Älteste. Ihr Mann

arbeitet für eine Firma, die Bäder und Küen umbaut. Er repariert immer

alles selbst und vögelt sie jeden Tag. Wenigstens hat Mere ihm das aufs

Buerbrot gesmiert, als sie ihre Affäre anfingen. Dana hat sie es etwas

relativiert, und jetzt fragt er lieber nit mehr na, und sie bringt das

ema au nit auf den Tis. Dabei bereitet ihm allein die Vorstellung

Seelenqualen. Was häe Frank getan? Die Mafia angerufen? Was kann er

tun? Einen Freund anrufen und ihn – zum x-ten Mal – mit seinem Kummer

auf die Nerven gehen? Na ja, Ava Gardner hat au auf Kosten Sinatras

rumgevögelt. Diesem Kerl die Hörner aufzusetzen muss was gehabt haben.

Max’ bereits verstorbener Vater hat au einen gewissen Ruf in dieser

Hinsit. Er hat immer damit geprahlt – kommentiert mit einem Stoßseufzer

im Bassslüssel von Max’ Muer –, dass er einem Mitglied des Dúo

Dinámico die Freundin ausgespannt habe. Okay, das war nit das Gleie,

aber manmal versmolzen in seinem Kopf Sinatra und sein Vater, und sei



es nur, weil der eine das genaue Gegenteil des anderen war. Der eine war

Sänger, der andere Busfahrer. Der eine Millionär, korrupt und von Goes

Hand berührt; der andere arm, ehrli und von jegliem Go vergessen.

Nein, heute würde er keine Narit mehr kriegen. Vielleit morgen,

eine zärtlie Zeile oder au nur ein Routinegruß. Das entsprit in etwa

dem Anruf am frühen Morgen aus dem Song. Früher hat Mere ihn immer

angerufen, jetzt aber ru sie ihn nur no ab und zu an. Die Dinge haben

si geändert. Erst ist passiert, was passiert ist, dann kamen die Gefühle, und

jetzt sitzt er fest in diesem Nits- und Niemandsland.

Was ist passiert? Passiert ist Folgendes: Virginia verdätigt ihn. Max

weit aus. Virginia hakt na. Max streitet ab. Virginia entdet. Max

knit ein. Virginia ringt ihm ein halbes Geständnis ab, aber das reit. Max

gesteht, dass es eine andere Frau gibt, hält si aber an die Vereinbarung mit

Mere und nennt keinen Namen. Virginia lässt einen Versusballon

steigen: ob es eine Arbeitskollegin ist. Max erinnert si no, dass er si in

dieser Szene – oder eigentli Szenen, die für ihn längst zu einer Szene

versmolzen sind – gefühlt hat, als wäre, wie im Zeientrifilm, unter

seinen Füßen plötzli kein Boden mehr, sondern ein Abgrund. Er weiß

nit, wie man bügelt, wie man eine Wohnung einritet, wele ärztlien

Untersuungen bei den Kindern anstehen. Er weiß nit mehr, wohin, oder

wie er seiner Familie und seinen Freunden und gar seinen Kindern erklären

soll, warum er untreu war, warum er getan hat, was er getan hat. Wofür er

den Spiegel zerbroen hat, so vielen Unsuldigen Smerzen zugefügt. Aus

Liebe, häe er gern gesagt. Eines Tages ist die Liebe plötzli wieder da, das

Verliebtsein, das sexuelle Begehren, und man entdet, dass das, was man

hat, nit genug ist, um jeden Morgen aufzustehen und Fahrt aufzunehmen.

Eine Zeitlang stürzt man si voll hinein, zumal man nit der Einzige ist.

Aber irgendwann kommt der Tag, an dem einem die Traurigkeit bis in die

Knoen dringt, und dann, mein Freund, ist es zu spät. Die alten Kleider

halten di nit mehr warm; die neuen no nit. Der Verrat ist nit die

neue Liebe. Der Verrat sind die Lügen davor. Die Lügen, die notwendig sind,

um si zu lieben. Es ist alles so verwirrend und widersprüli. Um der

Sterblikeit der Liebe ins Auge sehen zu können, muss man ihre



Unsterblikeit heraueswören. Und um der Liebe den Todesstoß

versetzen zu können, muss man gesworen und bemeineidet haben, dass

man an ihre Unsterblikeit geglaubt hat.

Mere, der Gedanke an sie, gibt ihm Kra. Immer wieder sagt er si,

was sie si gesworen haben, bevor seine Ehe geplatzt ist: dass sie alles

aufgeben und ein neues Leben beginnen wollten. Sie wussten nit, wie, sie

wussten nur, dass sie es tun mussten, wenn es soweit war. Sie nutzten jede

Gelegenheit, um Zeit miteinander zu verbringen. Sie aßen zusammen zu

Miag, tranken zusammen Kaffee, aßen zusammen zu Abend, sliefen

miteinander, wann immer si die kleinste Chance bot. Sie wollten nit,

dass jemand davon Wind bekam. Wollten nit, dass die Kinder lien oder

ihre jeweiligen Partner Verdat söpen, dass sie längst ersetzt worden

waren. Manmal, bei einem Milkaffee, den sie im Gefühl tranken, nit

wieder na Hause zurüzukehren, zur Normalität, oder im Be, im zarten

Dämmerlit, wenn die Körper no erhitzt waren vom Akt der Liebe,

spielten sie mit dem Gedanken, das Verstespiel zu beenden. Dann

vereinbarten sie, es nur gemeinsam zu tun, legten ein Datum fest, einige

Monate Sonzeit, um zu beweisen, dass bei ihnen das klassise «es gibt

keinen anderen» galt, und dann, wenn die Karten auf dem Tis lagen,

würden sie ihre Beziehung offiziell maen, zusammenziehen, ihre

jeweiligen Kinder würden si kennenlernen, anfreunden, das perfekte

Glü. Ein Glü wider alle widrigen Umstände, wider die Erfahrung und

Ratsläge von Freunden und Verwandten. Keiner von beiden date, dass es

leit würde, aber zumindest hielten sie es für mögli, und allein dies

befreite sie von dem erstienden Gefühl, si ständig zwisen Tür und

Angel lieben zu müssen, nur um ansließend wieder in die Arme dessen zu

sinken, den man gerade betrogen hae. Wenn einer von ihnen vorpreste,

würde das den anderen nur unter Dru setzen. Do dann haen si die

Ereignisse überslagen. Wahrseinli war es besser so, oder? Das Leben

traf seine eigenen Entseidungen. Ihm war die Entseidung jedenfalls

abgenommen worden. Sonderli gewehrt hae er si allerdings nit, aber

es war ja au nit die Vertreibung aus dem Paradies gewesen, sondern

eher eine Abkürzung dorthin. Was allerdings zur Folge gehabt hae, dass



Virginia umso mehr hae leiden müssen, dass es sie umso mehr gekränkt

hae und dass sie bei den Seidungsbedingungen nun keine Gnade kannte.

Die Gefühle ergeben si aus den Tatsaen. Für Max ist das klar, so sehr

Mere es bestreiten mag. Na einem Gesäsessen und dem

obligatorisen, leit alkoholisierten Beislaf hat er sie von dieser neuen

Wendung in Kenntnis gesetzt. Sie hat den Slag tapfer eingestet, aber ihr

Gesit verzogen. Konnte nit anders. Sie müsse die Entseidung, was ihre

Ehe betreffe, ja nit sofort treffen, beeilte si Max zu sagen. Jeder in

seinem eigenen Tempo. Vorläufig sei der einzige Untersied, dass er jetzt

Tag und Nat verfügbar sei und sie si folgli leiter verabreden

könnten; leiter zusammen sein. Sie solle diesen Sri erst dann tun, wenn

sie ihrerseits bereit sei. Auf ihn käme jetzt einiges zu. Er müsse si eine

möblierte Wohnung suen, das zuallererst. Ob sie ihm dabei helfen würde?

Selbstverständli. Mere fragte, ob Virginia sie im Verdat habe. Max

beruhigte sie. Sie habe nits zu befürten: Er habe ihren Namen nit

verraten. Nit einmal ein Jahr ist das jetzt her. Seither hat si alles

verändert. Mere leugnet es, aber er weiß, dass nits mehr ist, wie es mal

war. Sie hat es mit der Angst zu tun bekommen, einen Rüzieher gemat,

si bedrängt gefühlt von jemandem, der plötzli alle Zeit der Welt hae,

um ihre Liebe zu leben. Sie fühlte si überfordert von seiner Eifersut,

seinen Ängsten und seinem Smerz, von seinem Seidungskrieg, seinen

Besuen beim Kinderpsyologen und seinen finanziellen Problemen. Er

warf es ihr vor, sie stri es ab. Wenn er mal wieder heig geworden war,

fragte er si manmal, ob er eine verzerrte Sit auf die Dinge hae, weil

er sieren Boden unter den Füßen braute, weil er si Meres Liebe

gewiss sein musste, jetzt mehr denn je. Mit anderen Worten: Ob er seinen

Gefühlen trauen konnte. Au mit den Hunderten von E-Mails war es nun

vorbei, den zärtlien SMS, dem Drang, si immer und überall zu treffen.

Max verstand ihre Panik, denn wenn er si in sie hineinversetzte, kam er zu

dem Sluss, dass er umgekehrt wahrseinli ähnli reagieren würde. Er

musste Geduld haben, ihr Zeit lassen, alles in warmen, wunderbaren Farben

zeinen. Er dure sie nit unter Dru setzen, keine Swäe zeigen, si

nit davon leiten lassen, ob sie ihn liebte oder nit. Er musste ihr zu



verstehen geben, dass er nit auf sie angewiesen war, dass er si eben

jemand andern suen würde, wenn sie ihn nit mehr wollte, dass er sein

Leben leben würde, während sie Gefahr lief, eine Chance auf das große

Glü zu verpassen, wie sie das Leben selten bot.

No mehr Tatsaen und Gefühle. Aufgrund der Krise kündigte die

Versierungsagentur an, die Belegsa reduzieren zu wollen. Wer

freiwillig gehe, würde ab dem Ersten Arbeitslosengeld beziehen und

trotzdem die volle Entsädigung kassieren. Zu Max’ Verwunderung willigte

Mere ein. Sie sei genervt, argumentierte sie, habe es sa, so besissen

bezahlt zu werden, wolle wieder an die Uni und ihr BWL-Studium zu Ende

bringen, das sie na zwei Semestern habe sausen lassen. Max war

stinksauer, weil dies bedeutete, dass sie si nit mehr jeden Tag sehen

konnten. Für ihn hae sie den erstbesten Notausgang genommen, der si

ihr geboten hae. Aber es sei nit dieser Sri allein. Es seien all die

Veränderungen, die er an ihr bemerkt habe. Er erinnere si gar nit mehr,

wann sie zum letzten Mal die Initiative ergriffen habe und sie zu ihm

gekommen sei, um miteinander zu slafen. Solange es swierig und

riskant gewesen sei, habe sie offenbar mehr Lust gehabt. Wie immer drehte

sie ihm die Worte im Mund herum und warf ihm ihrerseits vor, ein Egoist zu

sein, was immer damit endete, dass Max ihr, ohne überzeugt zu sein, ret

gab. Was war das Ergebnis gewesen? Sie mussten mit dem Handy

vorliebnehmen, weil eine E-Mail immer riskant war und ihr Zugang zum

Computer mit dem Tagesablauf ihrer Kinder in Einklang gebrat werden

musste, was au bedeutete, dass Chaen nit in Frage kam. In einer

anderen Ordnung der Dinge ließ Mere die Einsreibefrist für die Uni

verstreien. Was aber laut ihr egal war. Es habe si nits geändert. Das

bildest du dir nur ein, Max, sagte Mere zu ihm, das ist nur deine ewige

Unsierheit, die dazu führt, dass du die Dinge verzerrt wahrnimmst. Wie

gerade jetzt dieses Bein, das si so anfühlt, als wäre es eingeslafen – weil

er so unbequem sitzt –, dabei hat es längst Wundbrand und stinkt, droht

abzufallen, genau zwisen Laia und Virginia. Alles zur Musik eines Toten,

der si an die letzte Nat erinnert, in der Ava und er no jung gewesen

sind. Was son so ungefähr eine Million Jahre her ist.
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María hat ungefähr tausend Jahre auf dem Buel, sneeweiße Haare und

blaue Augen. Aus ihrem Kinn ragen wie ein Zaun aus Wildsweinborsten

gereizte Haare. Es heißt, sie habe Prominente gekannt, darunter der Vater

des Königs, einen berühmten Stierkämpfer und einen Fußballer mit

Dribbeltalent und tödliem Suss. Sieht man ihre Augen, hält man es

duraus für mögli. Sie sind bläuli wie sonst nur Gletser. Ihr Bli

hingegen hat son seit längerem die Orientierung verloren und ergibt

keinen Sinn mehr, enthält kaum no ein Fünken Vernun. María sprit

die Leute immer an derselben Stelle an. An der Straßenee Balmes und

Diputación. Solange man nit stehenbleibt, hat man kein Problem mit ihr.

Man versteht kaum, was sie sagt, und geht weiter. Sie beelt. Um einen

Euro, um etwas zu essen. Wenn man sie nit kennt, erlebt man, wenn man

stehenbleibt, sein blaues Wunder. Zum Beispiel, wenn man eine Münze in

eine Parkuhr wir. Dann kommt María auf einen zu, biet brabbelnd um

eine milde Gabe, und wenn man sie nit beatet, tut sie so, als würde sie

ohnmätig, lässt si fallen, direkt auf einen drauf, und sinkt langsam zu

Boden. Mit offenen Augen allerdings, immer genau im Bli, wohin sie fällt.

Wenn man sie nit kennt, kümmert man si um sie, natürli, was soll

man maen? Wenn man sie kennt, fährt man einfa mit dem fort, was

man gerade tut: Man zieht ein Tiet, hält ein Taxi an, raut eine Zigaree.

Obwohl die verrüte Alte auf dem Boden liegt. Obwohl man herzlos

erseint. Dana beugt man si zu ihr hinunter, hil ihr, si aufzuriten,

lehnt sie an eine Wand und geht weiter, soll si jemand anders um sie

kümmern. Sobald man weg ist, steht María wieder auf und treibt ihr

Spielen erneut, fällt mal hier, mal da in Ohnmat, je nadem wer gerade

vorbeikommt. Wenn man sie auebt, sieht man ihre blauen Augen und den

Rotz, der ihr aus der Nase läu. Sieht den Speiel und das Erbroene am

Revers ihrer braunen Jae. Riet, dass sie na Seiße und Dre stinkt.



María biet um etwas zu essen, ja, aber was sie eigentli braut, ist

Aufmerksamkeit, und sei es für ein paar Minuten. Dass sie in einem

Krankenwagen in eine Klinik gefahren wird, wo sie es warm hat und si

für ein, zwei Stunden ein wenig geborgen fühlt, wo sie spürt, dass es no

Leute gibt, denen es nit egal ist, ob sie tot ist oder lebt.

Und nun steht jemand aus dem Viertel mit gespreizten Beinen da und

wartet auf seinen Parksein. Mit gespreizten Beinen deshalb, weil er mit

einem Bein María stützen muss, die auf dem Boden hot und so tut, als

wäre sie eine alte Dame aus Boston, die vor lauter Melanolie einen

Swindelanfall erleidet. Als der Mann sein Tiet hat, lehnt er María an den

Parkautomaten und geht zu seinem Auto. Au Bruno, der in einem Café am

Fenster sitzt, wird Zeuge der Szene. Sein Carajillo ist ausgetrunken, da kann

er no so sehr in seiner Tasse rühren. In der Tasse sind nur no

Zuerkrümel, die er mit dem Löffel aus dem Porzellan zu kratzen versut.

Er ist bereit. Die Jae hat er son angezogen, und der Ausgang ist nur

wenige Meter entfernt. Bruno beobatet, wie ein Touristenpären auf

María zugeht, und muss läeln. Wie aus einem Reflex heraus, überlegt er,

wie leit es wäre, diese Touris auszunehmen. Aber das war einmal, wenn

au gar nit so lange her. Jedenfalls mat er si heute nit mehr die

Hände smutzig, reißt Tasen weg und beklaut Leute. Das hat er hinter

si. Für immer.

Das Handy in der Tase seiner Jeans vibriert. Er weiß son, was

Cristian will, aber ihm bleibt nits anderes übrig, als ranzugehen. Die

Touristen zeigen null Interesse an María, also hebt sie ihren Hintern – den

son der Vater der Königs, der Fußballer und der Stierkämpfer geküsst

haben –, lehnt ihn an die Wand und wartet auf ihr nästes Rotkäppen.

«Mir ist langweilig, Mann.»

«Was soll i da maen?»

«Es dauert.»

«Die nehmen si halt ein bissen mehr Zeit. Zweite Runde, du verstehst

son. I sau gerade der Alten von neuli zu, die immer in Ohnmat

fällt.»

«So, so.»



«Lass di bloß nit wieder ablenken, Cristian, sonst geht’s dir wie beim

letzten Mal.»

«Keine Sorge, Mann. I hab dir do erklärt, dass mir neuli das Auto

dazwisengekommen ist.»

«I wollt’s nur gesagt haben. Und jetzt beruhig di, der kommt

bestimmt glei raus.»

Familiengesä. Cristian, Raquel und Bruno. Er befürtet, dass die

Geswister es an si reißen werden, sobald er mit Raquel Sluss mat.

Da kann Raquel no so ho und heilig swören, dass sie das nie tun

würde. In Swüren ist der Verrat bereits angelegt. Davon ist Bruno

überzeugt. Den Leuten ist man nur was wert, solange man was hat, das sie

nit haben. Deshalb würde er ihnen nie im Leben alle Tris verraten. Und

son gar nit, wie er an die Informationen rankommt. Oder was er sonst

no so laufen hat, einfa so, weil er Bo hat, und gern Geld in der Tase.

Raquel und er sind jetzt seit zwei Jahren zusammen. Sie hat drei Kinder

aus ihrer Ehe, zwei Jungs, der eine atundzwanzig, der andere zwanzig,

und ein Mäden, gerade mal vierzehn. Raquel selbst geht auf die fünfzig zu.

Als sie geheiratet hat, war sie swanger und verliebt, aber die Drogen

haben alles ruiniert. Jedenfalls hat sie es so dargestellt. Getroffen hat er sie,

als sie gerade eine slete Phase hae und vor Geldautomaten slief.

Damals hae sie si bereits mit ihrem Stieruder Cristian zusammengetan,

no so einer verlorenen Seele. Raquel hae Klasse, selbst unter diesen

Umständen. Sie war immer gepflegt und wirkte wie ein ersroenes Tier

auf der Autobahn, kurz bevor es überfahren wird. Als er Cristian und Raquel

kennenlernte, lebten sie no nit lange auf der Straße und waren erst vor

kurzem na Barcelona gekommen, aus Andalusien. Sie war no hübs

und atete auf ihr Äußeres, zog si aber alles rein, was ihr zwisen die

Finger kam. Als er sie zum ersten Mal sah, hae sie gerade Lösungsmiel

gesnüffelt und war wie weggetreten, und wäre Bruno nit gewesen,

häen sogar die Bäume sie gebumst. Sie genoss sein Interesse und seinen

Sutz an jenem Abend, an dem Cristian mit seiner eigenen dunklen Seite

zu kämpfen hae. Lange Zeit wollte sie ihn nit ranlassen. Spielte die

Dame. Und genau das gefiel Bruno an ihr. Dass sie eine ritige Dame war,



aus der die Worte regelret hervorsprudelten, wenn sie auf ihre Kinder in

Sevilla zu spreen kam. Ihr Ältester studierte angebli Medizin und wollte

Podologe werden. O häe er ihr am liebsten das Maul gestop. Taeles

geredet, die Träume zum Platzen gebrat, sie in Tüten aus Müll und

Sweigen begraben. Auf der Straße sind alle Prinzen. Haben alle eine

mythise Vergangenheit, sind nur dort gelandet, weil das böse Sisal,

böse Mensen und böse Drogen es so wollten. Und immer gehen Lüge und

Wahrheit Hand in Hand.

Bruno hat sie da rausgeholt, zumindest musste sie nit mehr vor

Geldautomaten slafen. Zunäst zogen sie auf den Autoparkplatz auf dem

Meiland-Fußballgelände im Vall d’Hebron. Ein Fortsri, wie jeder weiß,

der in Barcelona auf der Straße lebt. Cristian allerdings wollte nit: Er

mate die Fliege. Raquel und Bruno riteten si in einem roten Ford Clio

ein, zusammen mit Llort, einem Kumpel, der das Auto angebli von einem

Portugiesen geerbt hae. Bis zu dem Tag, als Bruno und sie in Streit

gerieten. Sie war eifersütig. Wie immer ohne Grund. Anfangs war es eher

gekünstelt gewesen, wie um ihm zu demonstrieren, dass sie in ihn verliebt

war. Am Ende aber war sie regelret ausgerastet und abgehauen. Zurü

kam sie später als mit Llort vereinbart – «um Miernat, der

Geisterstunde, wird abgeslossen». Bruno und Llort sliefen son, als

Raquel betrunken und streitlustig wieder aureuzte. Sie maten ihr nit

auf. Raquel sute si einen ziemli großen Stein, mobilisierte

unvermutete Krareserven und smiss ihn gegen die Windsutzseibe,

die prompt in tausend Splier barst und auf Bruno und Llort herabregnete.

Letzterer stieg mit seiner Sauwut im Bau aus dem Wagen und stürzte si

auf sie. Bruno braute etwas länger, weil er die blöde Manie hae, si

beim Slafen anzusnallen. Als Bruno bei den beiden ankam, hae Llort

sie son in der Mangel. Bruno tat, was er konnte, und sie dankte es ihm,

indem sie si sofort beruhigte, um Verzeihung bat und alles Möglie

verspra. Dana ging es zurü auf die Straße. Das Sisal wollte es,

dass sie kurz darauf dem Swarzen Astatke begegneten, und der vermietete

ihnen ein Zimmer in einer verlassenen Industriehalle, in der er Sro

auewahrte. Tabu waren Drogen, Streit und Beleidigungen Unseres Herrn



Jesus Christus, denn er sei gläubiger Kopte und verstehe da keinen Spaß. In

diesem neuen Zuhause stellte si bald au Cristian wieder ein. Sogar

Raquels älterer Sohn, der ewige Aspirant auf professionelle Fußfummelei,

kam ab und zu vorbei. Wenn er da war, musste Bruno unten slafen, bei

Cristian und Astatke, und si unsitbar maen, weil es Raquel offenbar

peinli war, wie alt ihr Freund war und wie er aussah. Bruno nahm alles

klaglos hin. Zumindest am Anfang. Aber je älter und kränker Raquel wurde,

desto weniger war er bereit, diese Konzessionen zu maen.

«Mir ist langweilig.»

«Mann, Cristian, dann hol dir halt einen runter.»

«Aber …»

«Warte, es geht los.»

Die Glastür ist aufgegangen. Diesmal kommt das Paar getrennt heraus.

Erst der Mann. Ein athletiser Typ um die vierzig, Anzug, Krawae und

Sonnenbrille. Blonde Haare, etwas dunkler als sonst, weil no feut. Er hat

es eilig. Ist gut in Form. Bruno muss sofort los. Glei wird au das

Mäden rauskommen. Südamerikanerin, zierli, übersminkt,

offensitli jünger als er, wahrseinli ist er ihr Chef, ihr Vorgesetzter,

ihr Drei-Stufen-Höher. Bruno könnte Cristian anrufen und ihm sagen, dass

er ihr nit zu folgen braut, weil die Frau eh keine Kohle hat,

wahrseinli Single ist oder getrennt lebt, und ihre Freunde und

Familienangehörigen si auf die diplomatise Lösung eines kleinen

Tausgesäs – Geld gegen Sweigen – nit einlassen werden. Aber er

ru nit an. Sein Swager soll ruhig ein bissen switzen und was tun

für seine Bröten.

Als Bruno das Café verlassen will, wird er überrasend aufgehalten.

Zwei Rentnerinnen quetsen si mit ihren Einkaufswägelen herein, um

einen Milkaffee zu trinken und ihr Kleingeld an einarmigen Banditen oder

ähnlien Spielen auf den Kopf zu hauen. Bruno versut den Typen nit

aus den Augen zu verlieren, der snell geht, sein Handy aulappt, im Büro

oder zu Hause anru und die Calle Balmes bei Rot überquert. Der Ars will

die Leie so snell wie mögli loswerden. Als Bruno endli die Straße

erreit, ist der Typ son so weit weg, dass die ganze Warterei für die Katz



gewesen ist, sollte er sein Auto im Parkhaus oder in der Nähe stehen haben.

Tatsäli sieht er ihn nit mehr. Er muss si auf seine Intuition verlassen

und entseiden, ob er in die Fußgängerzone einbiegt oder lieber weiter der

Balmes folgt oder der … Gesegnet seist du, María! Wer häe gedat, dass

Bruno dieser Spinnerin mal für etwas dankbar sein würde? Sein Opfer hält

gerade die durgeknallte Alte mit den blauen Augen in den Armen, die

wieder mal eine Ohnmat vortäust und si bei der Gelegenheit Rotz und

Spue am beigen Mantel von Mr. Sunglasses abputzt. Bruno gibt si

interessiert.

«Was ist passiert?»

«Weiß i nit. Die Frau ist plötzli ohnmätig geworden.»

«Am besten, wir bringen sie ins Krankenhaus.»

«Ist vielleit nur ein Swindelanfall. Offenbar hat die Frau Probleme,

womögli seit Tagen nits gegessen.»

«Steht Ihr Auto in der Nähe?»

«Ja, nein … Warum fragen Sie?»

«Um die Frau ins …»

«Das geht nit.»

«Warum nit?»

«Darum. I ma do mein Auto nit dreig, und außerdem …»

«Aber …»

« … habe i es eilig. I kann nit.»

«Dann sollten wir einen Krankenwagen rufen.»

«Vor mir aus. Übernehmen Sie das?»

«I habe kein Handy. Aber Sie haben eins, wie i sehe», sagt Bruno.

«Dann können Sie ja anrufen.»

«Mann, ej, i hab’s wirkli saueilig», erwidert der Typ und hat alle

Hände voll zu tun, um die Alte irgendwo abzulegen, wo sie es halbwegs

bequem hat.

«Geben Sie mir Ihr Handy, dann rufe i an.»

Ein riskanter Sazug. Do der Mann, der jetzt vor der seinbar

tatsäli bewusstlosen María kniet, beäugt ihn nur misstrauis und hält

ihm dann das Handy hin. Ungutes Gefühl. Als Erstes ru Bruno si selber


