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When your’re alone and lonely in your midnight hour

And you find that your soul, it’s been up for sale

And you begin to think about all the things that you’ve done
And begin to hate just everything

But remember the princess who lived on the hill,

who loved you even though she knew you was wrong

and right now she just might come shining through

and the glory of love

glory of love, glory of love just might come through

Lou Reed, Coney Island Baby
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Leute, die nicht gut vergessen, schaden sich selbst. Denn Leute, die nicht gut
vergessen, biegen sich die Wahrheit zurecht, verschludern Namen, blenden
Menschen und Orte aus und erinnern sich am Ende nur noch an das Gute.

Cristian ist so einer, der nicht gut vergisst. Deshalb wird er sie vermissen,
wenn er an sie denkt, egal, wie sehr er sich jetzt einredet, dass sie nur ein
schlechter Witz ist, eine alte Jungfer, die Gott weif was auf sich halt, eine
erfundene Stadt in einem Land, das es nicht gibt.

Weil er nicht gut vergisst, wird er sich nur noch an die Momente erinnern,
in denen er und Barcelona gut miteinander auskamen. Wird sich erinnern an
jene Luken und Rutschen, die sich plotzlich unter seinen Fiiflen auftaten,
nachts, in dieser fliissigen Stadt. Wird sich erinnern an die Zeiten, als Drogen
flossen wie ein wild gewordener Fluss und alle lachten und sich was
einwarfen und wieder lachten und sich was einwarfen. Wird sich erinnern
an rohrende Motorrader in den Gassen des Barrio Gotico. Wird sich
erinnern an den Mond, der in seinem Glas Gin gefangen war. Woran er sich
jedoch nicht erinnern wird, ist die Kalte im Februar. Die Gleichgiiltigkeit.
Die Arroganz des iiberlegenen Anderen. Die Typen mit Hornbrille,
Lederjacke und NGO-Ausweis, die ihre chinesischen Tochter spazieren
fithren. Die Yuppieweiber mit frisch gewaschenen Haaren, Skipass und
Katalonien im Herzen, die partout nichts anziehen wollten, was ihren
Reichtum verraten konnte. Nein, an nichts davon wird Cristian sich
erinnern, sehr wohl aber an die verlassene Stadt im Morgengrauen, wenn er
nach Hause ging. An die Stadt der nassen Strafien. Die ewige Besiegte. Nicht
an die Stadt mit dem erhobenen Arm, die Stadt der faulen Absprachen, des
Reden wir driiber? Nein, nach der anderen Stadt wird er sich sehnen, der
Stadt mit den dunklen Ecken, der anonymen Metropole, an der einst die
Helden an die Wand gestellt wurden, der Stadt der Rumbitas und
Elektrosongs und der Dreikdnigsnachte. Nach Barcelona, der Stadt, die



punktlich zum Morgen die Kaffeemaschinen anwirft. Der Stadt der Platze
mit den Brunnen ohne Wasser. Der Stadt der Markte iber Schichten aus Eis,
Blut und grauem Fisch. Der Stadt der leeren Kirchen, der Blumen, die ohne
Sauerstoff in ihren Plastikgrabern liegen.

Cristian — dunkler Teint, schlank, leicht schielender Blick — schlendert die
Plateria entlang, die Via Laietana, die Ferran, die Hande in der Jacke, den
Henkel seiner Reisetasche unter die Achsel geklemmt, auf der Suche nach
einem Café, in dem er vor seinem Treffen mit Max noch schnell was
frithstiicken kann. Er kommt an einem vorbei. Alt, neu, schwer zu sagen.
Kurz darauf macht er sich Giber einen Milchkaffee und ein leckeres Croissant
her. Seine Finger kleben regelrecht am Karamell. Manche Leute machen ihre
Arbeit halt noch gut, denkt er. Wenn du fiir so ein Croissant dasselbe zahlst
wie fir eines dieser Kleisterhornchen, die sie dir sonst andrehen, wozu sich
grof3 anstrengen? Aus demselben Grund wie sonst auch, hat sein Vater
immer zu ihm gesagt. Wenn du etwas gut machen kannst, Cristian, warum
solltest du es dann schlecht machen? Schon komisch, verheddert sich Cristian
weiter in seinen Gedanken, dass man alles, was Miitter einem sagen,
vergisst, wihrend man das, was Viter einem sagen, nie wieder aus dem
Schadel kriegt. Vielleicht kann einfach nichts den bitteren Likor der toten
Eltern ganz auflosen, der Eltern, die gegangen sind, der Eltern, die entweder
du verlasst oder die dich verlassen.

Der Kratzer, der ihm quer iiber die Wange bis zur Lippe reicht, brennt
nach wie vor. Gerade ist seine Zunge zum Mundwinkel gewandert, und weil
es gebrannt hat, musste er an Mireia denken. Er hat ihr nicht sagen wollen,
dass er abhauen wird. Er hat es einfach tun wollen, Schluss aus. Aber sie
musste ja in seinen Sachen rumschniiffeln und hat das Zugticket entdeckt, ist
ausgerastet, war nicht mehr zu beruhigen. Ja, er hat sogar mal mit dem
Gedanken gespielt, sie mitzunehmen. Aber das ist lange her. Man nimmt
doch keine Frau mit, bei der man keinen hochkriegt, oder? Das hat er ihr
auch so gesagt. Wollte sie nicht die Wahrheit horen? Hier, da hast du sie, die
Scheiflwahrheit. Und jetzt sieh zu, was du damit anfangst. Mit der
verfluchten Wahrheit. Du térnst mich nicht an, hat er zu ihr gesagt. Du bist
im Bett wie eine Nonne. Wenn ich dich nackt sehe mit deinen Ziegenbriisten



und deinem Schinkenarsch, rithrt sich nichts bei mir. Oh, tut wohl weh, die
Wahrheit, brennt! Ist aus Stein, aus hartem Stein, die Frau Wahrheit. Er sei
ihr dankbar fiir alles, was sie fiir ihn getan habe, aber er sei nicht ihr Freund
oder Retter. Ihr Sant Jordi, wie sie ihm mal in einen Gedichtband
geschrieben hat, ein Geschenk zum Tag des Buchs. Sie solle sich ihren
Marchenprinzen unter den Saufern in ihrer Kneipe suchen. Und schnell an
der Fufistange festbinden, damit er nicht fliichten kann. Adiés, Mireia. Ich
gehe. Vergiss mich. Und lern um Himmels willen, wie man fickt. Denn nur
so kannst du einen Mann halten. Lern endlich, was alle anderen Frauen
langst wissen, sogar die diimmsten: dass man schon vorher schreien muss.
Da hatte Mireia sich auf ihn gestiirzt. Thn beschimpft, ihre Fingernagel aus
Porzellan und Biestigkeit ausgefahren und ihm so selbstverstdandlich das
Gesicht zerkratzt wie ein Kind Wolken auf ein Blatt Papier kritzelt. Als er
ihre Handgelenke zu packen bekam, war es bereits zu spat. Er hat sie ihr so
sehr verdreht, dass sie in die Knie ging, aber da hatte sie ihn schon gekratzt.
Das Gesicht tat ihm dermaflen weh, dass er sogar die Hand hob. In diesem
Moment hatte er an Bruno gedacht und beschlossen, sich nicht auf dessen
Niveau zu begeben. Er hatte noch nie eine Frau geschlagen, und jetzt war
nicht der Moment, um sich endgiiltig in einen Scheifiker] zu verwandeln.

Er schlagt die Zeitung auf, und der Zufall erlaubt sich einen Scherz mit
ihm. Hellseherische Krafte. Gerade noch hat er die Hand gegen Mireia
erhoben, und jetzt stofit er auf eine Kampagne gegen die Misshandlung von
Frauen. Ein wichtiger Typ, den er nicht kennt. Ein Schauspieler, Moderator
oder so was zeigt mit tadelnden Auglein einem Frauenverpriigler die rote
Karte. Mir brauchst du sie nicht zu zeigen, ich hatte fast, hab aber nicht,
denkt Cristian, von seinem Humor selbst uberrascht. Er blattert um.
Offenbar sind gerade Wahlen gewesen. Hat er gar nicht mitgekriegt.
Gewonnen hat sie ein Typ, der grinst, und verloren einer, der nicht grinst.
Beide schicken ihre Kinder auf eine Privatschule und sind mit Blondinen aus
reichem Elternhaus verheiratet. Der Gewinner streckt die Hand aus. Der
Verlierer schiittelt sie. Die Tiir des Cafés geht auf. Ein Loser mit Rastalocken
kommt rein. Barfuf3, Bermudashorts, Bart, dunkle Hautfarbe. Ein Araber,
Nordafrikaner, vielleicht auch nur einer, der vor Dreck strotzt. Er zittert.



Arme Sau, bei der Kélte, denkt Cristian. Der Typ hat einen dampfenden
Styroporbecher in der Hand. Bettelt um irgendwas, Brot, so ein Ding, wie er
da gerade eins isst. Der scheidende Prasident quatscht von der Lektion, die er
gelernt hat. Der kommende von Demut. Der Kellner gibt dem Rastamann
zwei Croissants, geleitet ihn zur Tir und empfiehlt ihm, es beim nachsten
Mal in der Konditorei zu versuchen. Die komme es billiger. Oder gleich in
der Suppenkiiche. Dort sei sowieso alles gratis. Der Typ schafft es keine
Woche mehr, denkt Cristian, der beinahe auch mal soweit gewesen wire.
Bruno hat sie damals gerettet. Raquel und ihn. Ob er will oder nicht, der
Splitter des Undanks, des Verrats auf seinem Handteller brennt stérker als
Mireias Kratzer im Gesicht. «War doch schon immer so, Bruno. Man bringt
es jemandem bei, der schnallt den Trick, schnappt sich das Geld, und schon
ist er weg.» Der Kellner, um die sechzig, Glatze, galizischer Akzent, sieht
Cristian an und zuckt die Schultern. «Freier Fall», sagt einer am Tresen.
Aber er meint nicht die Welt oder den Bettler. Alle reden heute nur von
Barca, das am Samstag Madrid auseinandergenommen hat. Da wird Bruno
ja drauf sein. Wenn Raquel ihm heute auch nur ein bisschen auf den Sack
geht, knallt’s im Karton, da niitzen auch die roten Karten in der Zeitung
nichts.

Cristian hat die Tasche mit seinen Sachen dabei. Der Plan ist, das Geld
von Max zu kassieren und die Biege zu machen. Mehr wird er ihn nicht
triezen. Wird ihn in Ruhe lassen. Man soll ja nicht tibertreiben. Hauptsache,
er hat genug Kohle, um zwei oder drei Monate einen auf lau zu machen und
sich da unten was aufzubauen. Er wird mit seinen Freunden reden.
Irgendeiner wird schon noch am Leben sein. Germéan zum Beispiel, der mit
der Imbissbude an der Playa de los Atunes. Das weify er hundert pro. Kénnte
ihm vorschlagen, bei ihm einzusteigen. Das Zugticket hat er fiir Freitag
Abend gekauft. Heute ist Dienstag. Bis dahin wird er bei Raquel und Bruno
pennen. Er hatte auch woanders unterkommen kdnnen, aber so war’s ihm
am liebsten. Bruno in der Nahe zu haben spielt ihm in die Karten. Bruno
ahnt was, aber er weif3 nicht, was, wo oder wie. Hochste Zeit, die Kurve zu
kratzen. Lieber seinen Arsch retten, als sich von der Habgier treiben zu
lassen. Bruno ist der Zocker, nicht er. Das darf er nicht vergessen oder



andersherum erinnern, wie’s ihm manchmal passiert, wenn sich ihm der
Kopf dreht und er Erinnerungen erfindet oder diese Erinnerungen ihn direkt
reinlegen und ihm vorgaukeln, was nicht ist.

Raquel hat sich iiber seinen Anruf heute Morgen gefreut. Es war der letzte
Anruf mit dem geklauten Handy. Einem Nokia, das gerade den Geist
aufgibt. Cristian nutzt die letzten Zuckungen, um sich — neugierig, wie er
ist — die Fotos anzuschauen, die der Mexikaner darauf gespeichert hat. Frau,
Tochter, Freunde. Dann verarabschiedet sich das Handy endgiiltig. Adios,
Sefior Nokia. Raquel war gut gelaunt, weil sie einen Brief vom Krankenhaus
bekommen hat. Sie sei in das Vorbereitungsprogramm fiir die
Transplantation aufgenommen worden. Auch sie wird er verlassen. Noch hat
er es ihr nicht gesagt. Wahrscheinlich wird er es ihr auch nicht sagen. Er hat
Angst vor ihrer Reaktion. Aber sie ist eben auch nur ein Ballast, den er
moglichst schnell abwerfen muss. Er hat sie schon viel zu lang am Hals.
Jahre. Jetzt wird er fliegen. Weit, hoch, frei. Im Fernsehen guckt Cristiano
Ronaldo wie ein Angeber, dem man mit dem Biigeleisen die Fresse poliert
hat. Dann quatscht ein Moderator, verabschiedet das Publikum. Was er sagt,
interessiert keinen. Er wird ersetzt durch einen fetten Schwarzen im Pyjama.
Halbnackte Weiber tanzen um ihn herum, putzen ein Auto, wackeln mit dem
Arsch. Manche haben einfach Gluck, denkt Cristian: ficken sich frohlich
durchs Leben. Danach kommt die Fernsehversion der Kampagne gegen die
Misshandlung von Frauen. Rote Karte. Ja, wir haben’s kapiert, man darf
kleine Madchen nicht schlagen, es nervt.

Er zahlt, lasst Trinkgeld liegen, geht. In einer Gasse neben dem Café sitzt
der Bettler von vorhin in Hindumanier. Verschlingt gerade den letzten Zipfel
des letzten Croissants. Cristian geht zu ihm, gibt ihm einen Zehner und das
unbrauchbare Handy, das Bruno in dieser Horrornacht mit Supermami hat
mitgehen lassen.

«Irgendwas kriegst du schon noch dafiir. Verstehst du? Und such dir ein
Platzchen, wo du nicht frieren musst.»

«Ja, ja.»

«Kopf hoch. Gerade waren Wahlen. Gewonnen haben die von hier, die
Guten. Und Barca hat auch gewonnen. Gegen die Bosen.»



«Barca, Barca, Barca», schallt es aus dem zahnlosen Mund voller Speichel
und Kriimel.

Als Cristian an der Plaza Castilla ankommt, wartet Max schon auf ihn. In
diesem Augenblick fallt ihm auf, dass er immer, wenn er sich mit Max trifft,
zufallig eine Schramme im Gesicht hat. Er muss grinsen. So macht der Typ
sich noch mehr in die Hosen, denkt er. Der Typ ist und bleibt eben ein
Schisser. Einer, der nicht den Mumm hat, sich eine Frau aus den
Eingeweiden zu reiflen. Hat Gliick, dass er sich diese Feigheit finanziell
leisten kann, die Sache mit der Liebe und diesen ganzen Quatsch.

Cristians Sensoren zeigen an, dass sich bei seinem Opfer etwas gedndert
hat. Max hat offenbar seit Tagen nicht geschlafen und befindet sich in einer
Art Dauerdelirium. Ist ungekdmmt. Graumelierter Viel-zu-viele-Tage-Bart.
Zerknitterte Kleidung. Flecken auf dem Revers. Cristian treibt sich die
Euphorie aus und bindet seinem Korper, wie einen Harnisch, Vorsicht um.

«Wie geht’s?»

«Gut.»

«Hast du das Spiel gesehen?»

«Ja.»

«Ihr habt gewonnen.»

«Ich hab gesehen, dass du ein paar Mal angerufen hast.»

«Geschenkt.»

«War nicht nétig. Oder héltst du mich fiir einen Vollidioten?»

«Soll ich dir wirklich darauf antworten?»

«Die Anrufe sollten wohl eine Warnung sein.»

«Schon moglich.»

«Weift du was? Du kannst mir nichts mehr anhaben, weil ich namlich
alles verloren hab.»

«Hast du das Geld dabei?»

«Bist du taub, oder was? Ich bin am Arsch.»
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Mit seinem Gehalt kann Max zwar die Miete seiner Wohnung bezahlen, die
in der Calle Mandri liegt, in einem Gute-Leute-Viertel, das am Wochenende
zur Geisterstadt wird. Aber wenn er die Alimente abzieht, bleibt ihm kaum
noch was zum Leben, ausgehen, Kino am Freitag- oder Samstagabend,
Handy, Anzug in die Reinigung und den einen oder anderen kleinen Luxus
in Form eines Buchs oder einer CD. Andererseits kann er sich trotzdem
gliicklich schatzen, dass es iiberhaupt einigermafien reicht. Obwohl er es sich
jeden Monat fest vornimmt, gelingt es ihm nicht, auch nur einen einzigen
Euro auf die hohe Kante zu legen. Er spart hier ein bisschen, dort ein
bisschen, aber es niitzt nichts: Er bewegt sich immer geféhrlich am Rand des
Dispokredits. Seit zehn Jahren arbeitet er in einer Versicherungsagentur,
betreut dort seinen eigenen Kundenstamm, der in den vergangenen Monaten
ziemlich geschrumpft ist. Sein Kundenstamm und auch der seiner Kollegen.
Die Krise. Wie alles — Gutes und Schlechtes — wird auch diese Krise
vorbeigehen. Aufierdem ist eine Krise wie geschaffen fiir Leute mit Mumm,
die etwas riskieren wollen, hoch pokern, um so richtig abzurdaumen. Hat er
sich zumindest schon so oft gesagt, so dass er fast selber daran glaubt, wenn
er Termine mit Anwalten, Arzten oder Ingenieuren hat. Unternehmern,
Richtern oder ortlichen Versicherungsbiiros. Er ist sich bewusst, dass es auch
ihn finanziell getroffen hat, aber es hat ihn nicht ausgeknockt. Wenigstens
die Hypothek auf das Ehedomizil ist er los. Allerdings nur, weil er auf die
Miteigentiimerschaft verzichtet hat. Alleinige Eigentiimerin ist jetzt seine
Ex-Frau Virginia, die dort mit ihren drei Kindern wohnt, zwei Madchen und
einem Jungen.

Die Miete kann er sich zwar leisten, aber die Wohnung ist zu klein fiir
einen Erwachsenen und drei Kinder, zwei davon fast im Teenageralter. Mehr
geht eben nicht im Augenblick, und daran wird sich so schnell auch nichts
andern. Vielleicht irgendwann mal, aber dieses Irgendwann ist mit so vielen



Bedingungen zugestellt, dass er lieber nicht daran denken will. Manchmal
gelingt es ihm aber nicht. Dann griibelt er iiber die Selbstliigen nach, iiber
das, was er weif3, was er aber lieber nicht laut ausspricht. Dann muss er
schwer aufpassen. Vor allem in schlaflosen Néchten, in denen die Angst und
der Alkohol ihn in die Mangel nehmen. Oder wenn diese tiefe Traurigkeit
ihn erfasst, meist am Sonntagnachmittag, wenn er nur noch heulen konnte
und am liebsten tot wire, und sei es nur, damit er endlich nicht mehr fur
alles bluten muss.

Zehn Uhr abends. Mittwoch. Heute hat er die Kinder tiber Nacht. Morgen
muss er kurz vor sieben aufstehen, um das Tohuwabohu zu organisieren:
Fruhstiick richten, duschen und ab in die Schule. Die beiden Madchen -
Virginia und Laia — gehen auf dieselbe halbstaatliche Schule. Der Kleine -
Lluis - in einen privaten Kindergarten, warum, weif3 der Kuckuck, wo doch
letztlich der einzige Unterschied ist, dass dort eine englische Schuluniform
getragen werden muss. Den Kindergarten zahlt nicht er, auch nicht seine Ex-
Frau, sondern sein Ex-Schwiegervater, aus einem altbackenen
Rollenverstandnis heraus. Einer patriarchalischen Haltung, gegen die
Virginia in jungen Jahren rebelliert hat, von der sie sich aber
unwiderstehlich angezogen fiihlt, seit sie alt genug ist, um Worter zu
konjugieren wie legitim, vorzeitige Schenkung und finanzielle Stabilitat.

Max sitzt auf dem Sofa vor dem stumm gestellten Fernseher. Eine
Debatte, bei der Wirtschaftsexperten und Auftragsmorder der Rechten die
Regierung fiir alle Ubel der menschlichen Spezies verantwortlich machen,
einschlief3lich der biblischen Plagen. Er weify auch nicht, warum er sich
solche Sendungen ansieht. An guten Tagen argumentiert er, dass es ihn eben
interessiert, was die anderen Stimmen behaupten, die in den linkslastigen
Sendern nicht vorkommen. An besonders guten Tagen redet er sich sogar
ein, dass er sich kostlich amiisiert iber diese rot angelaufenen, schuppigen
Gesichter, die nur darauf zu warten scheinen, dass sie sich die Maske aus
dem Gesicht reif3en konnen, um endlich, wenn das Monster erst einmal
befreit ist, die Faschistenhymne Cara al sol zu singen, Hitler zu rechtfertigen
oder einen neuen Kreuzzug auszurufen. An schlechten und ganz schlechten
Tagen sieht er sie sich deshalb an, weil er tief in sich den Wunsch verspiirt,



ein Sdureregen moge jegliche Zivilisation ausloschen, wie bei Scorseses Taxi
Driver. Er will umschalten, aber die Fernbedienung ist irgendwo zwischen
Kissen und Kinder gerutscht. Er verkneift es sich, sie zu suchen, will sich
nicht zu sehr bewegen, damit seine Tochter nicht aufwachen, die sich zu
seinen Fiilen zusammengekn&ult haben und schlafen; jede auf ihrer eigenen
Matratze aus dem Corte Inglés, Visa sei Dank. Die Madchen sind elf und
zwolf. Verstehen sich gut. Auch in dieser Hinsicht hat er Gliick gehabt.
Virginia ist extrovertiert, gut in der Schule, nicht gerade schon, aber man
kann eben nicht alles haben. Sie ist mit der Brille im Gesicht und dem Handy
in der Hand eingeschlafen. Weil ihr Kopf zwischen den Beinen ihres Vaters
liegt, kann Max ihr die Brille abnehmen und sie auf den Arm des Sofas
legen. Wenn er ins Bett geht, darf er nicht vergessen, sie ins Etui zu stecken.
Laia ist anders. Hubsch, aber reserviert. Man weif3 nie, was sie denkt, was in
ihrem reizenden Kopfchen vor sich geht. Sie ist ihrer Mutter wie aus dem
Gesicht geschnitten. Eigentlich eine Sauerei, denkt Max. So wird man bei
sich zu Hause stdndig an den Feind erinnert.

Zu faul, zu komplexbeladen, zu abgewrackt. Zu faul, um sich in Schale zu
werfen und auszugehen, um gesellig zu sein, um sich mit jemandem zu
treffen, mit dem er sich nie treffen wiirde, wire er nicht einsam und
Einsamkeit fatal. Zu faul, um in Kneipen rumzuhéngen, in denen er
entweder wirkt wie der Papi eines Teenagers mit Ausgehbeschrankung oder
umzingelt ist von Leuten in seinem Alter. Im ersten Fall ist die Situation
missverstandlich, merkwiirdig, erniichternd. Im zweiten Fall unertréglich.
Maénner und Frauen um die fiinfzig, die sich ihre Niederlage nicht
eingestehen wollen. Die auf jung getrimmt sind mit ihren Pferdeschwénzen,
Anziigen und Teenie-T-Shirts, mit ihren Krawatten und Halstiichern, mit
ihren schwarzen Flittchenkleidern trotz Hangebriisten, zwischen die ein
Bewasserungsgraben passt. Ein Club mit Zwang zur guten Laune, in dem
die Mitglieder sich in eine Euphorie iiber die wiedergewonnene Freiheit
hineinsaufen. Jung sein heifit Alkohol und Drogen zu vertragen. Jung sein
heif}t, einen frischen Korper zu haben, ob der nun hiibsch ist oder nicht. Geil
zu sein und dieses Geilsein auch ausleben zu kdnnen dank einer vollen
Ladung Testosteron im Blut. Jung sein heif3t, den anschliefenden Kater zur



Schau zu tragen und in den néchsten drei Tagen stolz am Kriickstock zu
gehen. Jung sein heifdt, ein unbeschriebenes Blatt zu sein: keine Traumata,
keine Ex-Frauen, keine ungeldsten, beglaubigten oder verkapselten
Probleme, keine geplatzten Trdume, keine nicht ausbezahlte Rente, keine
schwerkranken oder demenzverblodeten Eltern. Man muss jung sein, wenn
man jung ist. Und wenn man nicht mehr jung ist, muss man eben zu Hause
bleiben, John-Wayne-Filme gucken, Huren bestellen oder Modellbau
betreiben. Die Indianer zogen sich zum Sterben in die Berge zuriick, weil sie
fir ihren Stamm keine Last sein wollten. Heutzutage, denkt Max, wiirde
man ihnen einen Clubausweis und ein Packchen Viagra in die Hand driicken.

Zu faul, zu komplexbeladen und zu abgewrackt. Wieso sich gegen diese
Einsicht wehren? Er hat mehr als nur ein paar Kilo zu viel um die Hiiften.
Sein Haar wird schiitter. Wenn er sich ein paar Tage lang nicht rasiert, sieht
er aus wie ein Bettler und nicht wie ein Bad Guy. Er habe nach wie vor was,
sagt Merche, seine Geliebte und Ex-Kollegin. Aber was? Da muss sie schon
konkreter werden. Er ist nett. Fleif3ig. Interessiert sich fir Film, Literatur,
Politik. Will wissen, was in der Welt vor sich geht. Und was ist mit Sex?
Macht Spafl mit Merche. Ja, er vogelt gern mit ihr, nur dass Sex — was sie
allerdings nicht weify — in seinem Leben nicht mehr so wichtig ist, jetzt, wo
er auf die fiinfzig zugeht.

Er lasst sich zuriicksinken. Vorsichtig, weil er das Hemd, das er anhat, auf
den Balkon héngen und morgen noch mal anziehen will. Mit gelockertem
Krawattenknoten wie Frank Sinatra, wenn er auf den Einsatz von Nelson
Riddle wartete. Soll er sich die Platte anhdren, die Sinatras Trennung von
Ava Gardner besiegelte? Zu kompliziert bei dem Tetris, den sein
Wohnzimmer gerade darstellt. Er kdnnte sich nachher im Bett noch einen
runterholen. Das wiirde ihn entspannen, aber dann féllt ihm ein, dass da ja
sein Sohn Lluis schlaft, also doch lieber nicht, wiirde ihn eher deprimieren.
Er streckt den Arm aus und klappt das Notebook auf. Die Sinatra-CD ist in
Reichweite. Er klickt den Song an:

When your lonely heart
Has learned its lesson



You’d be hers.

If only she would call

In the wee small hours
Of the morning.

That’s the time

You miss her most of all.

Man weif} nie, denkt Max, ob dieser Balsam eher heilt oder atzt. Popmusik
hat was pervers Masochistisches. Zu Zeiten Bachs hat man sich bestimmt
nicht so schlimm verliebt und so brutal gelitten wie heute, weil heute jeder
zwanghaft gliicklich sein muss, lieben, vogeln, was das Zeug halt, Fernreisen
machen, je weiter weg, desto besser. Seit einer Weile schon linst er immer
wieder zu seinem Laptop auf dem Sofa neben ihm. Dabei weif3 er ganz
genau, dass er sich keine Hoffnungen machen darf. Merche wird ihm nicht
schreiben. Das Zeitfenster ist bereits geschlossen. Ihr Mann kommt piinktlich
nach Hause, spatestens um acht. Wahrscheinlich rdumen sie gerade den
Tisch ab, machen sich bettfertig oder sehen sich noch eine Folge irgendeiner
Serie mit Arzten oder Auflerirdischen an. Merche ist verheiratet und hat
zwei Kinder, Jungs, einer davon etwas élter als seine Alteste. Thr Mann
arbeitet fiir eine Firma, die Bader und Kiichen umbaut. Er repariert immer
alles selbst und vogelt sie jeden Tag. Wenigstens hat Merche ihm das aufs
Butterbrot geschmiert, als sie ihre Affare anfingen. Danach hat sie es etwas
relativiert, und jetzt fragt er lieber nicht mehr nach, und sie bringt das
Thema auch nicht auf den Tisch. Dabei bereitet ihm allein die Vorstellung
Seelenqualen. Was hitte Frank getan? Die Mafia angerufen? Was kann er
tun? Einen Freund anrufen und ihn - zum x-ten Mal — mit seinem Kummer
auf die Nerven gehen? Na ja, Ava Gardner hat auch auf Kosten Sinatras
rumgevogelt. Diesem Kerl die Horner aufzusetzen muss was gehabt haben.
Max’ bereits verstorbener Vater hat auch einen gewissen Ruf in dieser
Hinsicht. Er hat immer damit geprahlt — kommentiert mit einem Stof3seufzer
im Bassschliissel von Max’ Mutter —, dass er einem Mitglied des Diio
Dinamico die Freundin ausgespannt habe. Okay, das war nicht das Gleiche,
aber manchmal verschmolzen in seinem Kopf Sinatra und sein Vater, und sei



es nur, weil der eine das genaue Gegenteil des anderen war. Der eine war
Sanger, der andere Busfahrer. Der eine Millionar, korrupt und von Gottes
Hand beriihrt; der andere arm, ehrlich und von jeglichem Gott vergessen.

Nein, heute wiirde er keine Nachricht mehr kriegen. Vielleicht morgen,
eine zartliche Zeile oder auch nur ein Routinegruf3. Das entspricht in etwa
dem Anruf am frithen Morgen aus dem Song. Frither hat Merche ihn immer
angerufen, jetzt aber ruft sie ihn nur noch ab und zu an. Die Dinge haben
sich gedndert. Erst ist passiert, was passiert ist, dann kamen die Gefiihle, und
jetzt sitzt er fest in diesem Nichts- und Niemandsland.

Was ist passiert? Passiert ist Folgendes: Virginia verdachtigt ihn. Max
weicht aus. Virginia hakt nach. Max streitet ab. Virginia entdeckt. Max
knickt ein. Virginia ringt ihm ein halbes Gestandnis ab, aber das reicht. Max
gesteht, dass es eine andere Frau gibt, halt sich aber an die Vereinbarung mit
Merche und nennt keinen Namen. Virginia lasst einen Versuchsballon
steigen: ob es eine Arbeitskollegin ist. Max erinnert sich noch, dass er sich in
dieser Szene — oder eigentlich Szenen, die fiir ihn langst zu einer Szene
verschmolzen sind - gefiihlt hat, als ware, wie im Zeichentrickfilm, unter
seinen Fiiflen plotzlich kein Boden mehr, sondern ein Abgrund. Er weify
nicht, wie man biigelt, wie man eine Wohnung einrichtet, welche arztlichen
Untersuchungen bei den Kindern anstehen. Er weif3 nicht mehr, wohin, oder
wie er seiner Familie und seinen Freunden und gar seinen Kindern erklaren
soll, warum er untreu war, warum er getan hat, was er getan hat. Wofiir er
den Spiegel zerbrochen hat, so vielen Unschuldigen Schmerzen zugefiigt. Aus
Liebe, hatte er gern gesagt. Eines Tages ist die Liebe plotzlich wieder da, das
Verliebtsein, das sexuelle Begehren, und man entdeckt, dass das, was man
hat, nicht genug ist, um jeden Morgen aufzustehen und Fahrt aufzunehmen.
Eine Zeitlang stiirzt man sich voll hinein, zumal man nicht der Einzige ist.
Aber irgendwann kommt der Tag, an dem einem die Traurigkeit bis in die
Knochen dringt, und dann, mein Freund, ist es zu spat. Die alten Kleider
halten dich nicht mehr warm; die neuen noch nicht. Der Verrat ist nicht die
neue Liebe. Der Verrat sind die Liigen davor. Die Liigen, die notwendig sind,
um sich zu lieben. Es ist alles so verwirrend und widerspriichlich. Um der
Sterblichkeit der Liebe ins Auge sehen zu kdnnen, muss man ihre



Unsterblichkeit herauftbeschworen. Und um der Liebe den Todesstof
versetzen zu konnen, muss man geschworen und bemeineidet haben, dass
man an ihre Unsterblichkeit geglaubt hat.

Merche, der Gedanke an sie, gibt ihm Kraft. Immer wieder sagt er sich,
was sie sich geschworen haben, bevor seine Ehe geplatzt ist: dass sie alles
aufgeben und ein neues Leben beginnen wollten. Sie wussten nicht, wie, sie
wussten nur, dass sie es tun mussten, wenn es soweit war. Sie nutzten jede
Gelegenheit, um Zeit miteinander zu verbringen. Sie aflen zusammen zu
Mittag, tranken zusammen Kaffee, afen zusammen zu Abend, schliefen
miteinander, wann immer sich die kleinste Chance bot. Sie wollten nicht,
dass jemand davon Wind bekam. Wollten nicht, dass die Kinder litten oder
ihre jeweiligen Partner Verdacht schopften, dass sie langst ersetzt worden
waren. Manchmal, bei einem Milchkaffee, den sie im Gefiihl tranken, nicht
wieder nach Hause zurickzukehren, zur Normalitit, oder im Bett, im zarten
Dammerlicht, wenn die Kérper noch erhitzt waren vom Akt der Liebe,
spielten sie mit dem Gedanken, das Versteckspiel zu beenden. Dann
vereinbarten sie, es nur gemeinsam zu tun, legten ein Datum fest, einige
Monate Schonzeit, um zu beweisen, dass bei ihnen das klassische «es gibt
keinen anderen» galt, und dann, wenn die Karten auf dem Tisch lagen,
wiirden sie ihre Beziehung offiziell machen, zusammenziehen, ihre
jeweiligen Kinder wiirden sich kennenlernen, anfreunden, das perfekte
Glick. Ein Gliick wider alle widrigen Umsténde, wider die Erfahrung und
Ratschlage von Freunden und Verwandten. Keiner von beiden dachte, dass es
leicht wiirde, aber zumindest hielten sie es fiir moglich, und allein dies
befreite sie von dem erstickenden Gefiihl, sich stindig zwischen Tiir und
Angel lieben zu miissen, nur um anschlieflend wieder in die Arme dessen zu
sinken, den man gerade betrogen hatte. Wenn einer von ihnen vorpreschte,
wiirde das den anderen nur unter Druck setzen. Doch dann hatten sich die
Ereignisse iiberschlagen. Wahrscheinlich war es besser so, oder? Das Leben
traf seine eigenen Entscheidungen. Ihm war die Entscheidung jedenfalls
abgenommen worden. Sonderlich gewehrt hatte er sich allerdings nicht, aber
es war ja auch nicht die Vertreibung aus dem Paradies gewesen, sondern
eher eine Abkiirzung dorthin. Was allerdings zur Folge gehabt hatte, dass



Virginia umso mehr hatte leiden miissen, dass es sie umso mehr gekrankt
hatte und dass sie bei den Scheidungsbedingungen nun keine Gnade kannte.

Die Gefiihle ergeben sich aus den Tatsachen. Fiir Max ist das klar, so sehr
Merche es bestreiten mag. Nach einem Geschaftsessen und dem
obligatorischen, leicht alkoholisierten Beischlaf hat er sie von dieser neuen
Wendung in Kenntnis gesetzt. Sie hat den Schlag tapfer eingesteckt, aber ihr
Gesicht verzogen. Konnte nicht anders. Sie miisse die Entscheidung, was ihre
Ehe betreffe, ja nicht sofort treffen, beeilte sich Max zu sagen. Jeder in
seinem eigenen Tempo. Vorlaufig sei der einzige Unterschied, dass er jetzt
Tag und Nacht verfligbar sei und sie sich folglich leichter verabreden
konnten; leichter zusammen sein. Sie solle diesen Schritt erst dann tun, wenn
sie ihrerseits bereit sei. Auf ihn kédme jetzt einiges zu. Er miisse sich eine
moblierte Wohnung suchen, das zuallererst. Ob sie ihm dabei helfen wiirde?
Selbstverstdandlich. Merche fragte, ob Virginia sie im Verdacht habe. Max
beruhigte sie. Sie habe nichts zu befiirchten: Er habe ihren Namen nicht
verraten. Nicht einmal ein Jahr ist das jetzt her. Seither hat sich alles
verdndert. Merche leugnet es, aber er weif3, dass nichts mehr ist, wie es mal
war. Sie hat es mit der Angst zu tun bekommen, einen Riickzieher gemacht,
sich bedrangt gefiihlt von jemandem, der plétzlich alle Zeit der Welt hatte,
um ihre Liebe zu leben. Sie fiihlte sich iiberfordert von seiner Eifersucht,
seinen Angsten und seinem Schmerz, von seinem Scheidungskrieg, seinen
Besuchen beim Kinderpsychologen und seinen finanziellen Problemen. Er
warf es ihr vor, sie stritt es ab. Wenn er mal wieder heftig geworden war,
fragte er sich manchmal, ob er eine verzerrte Sicht auf die Dinge hatte, weil
er sicheren Boden unter den Fuflen brauchte, weil er sich Merches Liebe
gewiss sein musste, jetzt mehr denn je. Mit anderen Worten: Ob er seinen
Gefiihlen trauen konnte. Auch mit den Hunderten von E-Mails war es nun
vorbei, den zértlichen SMS, dem Drang, sich immer und iiberall zu treffen.
Max verstand ihre Panik, denn wenn er sich in sie hineinversetzte, kam er zu
dem Schluss, dass er umgekehrt wahrscheinlich ahnlich reagieren wiirde. Er
musste Geduld haben, ihr Zeit lassen, alles in warmen, wunderbaren Farben
zeichnen. Er durfte sie nicht unter Druck setzen, keine Schwache zeigen, sich
nicht davon leiten lassen, ob sie ihn liebte oder nicht. Er musste ihr zu



verstehen geben, dass er nicht auf sie angewiesen war, dass er sich eben
jemand andern suchen wiirde, wenn sie ihn nicht mehr wollte, dass er sein
Leben leben wiirde, wahrend sie Gefahr lief, eine Chance auf das grofle
Gliick zu verpassen, wie sie das Leben selten bot.

Noch mehr Tatsachen und Gefiihle. Aufgrund der Krise kiindigte die
Versicherungsagentur an, die Belegschaft reduzieren zu wollen. Wer
freiwillig gehe, wiirde ab dem Ersten Arbeitslosengeld beziehen und
trotzdem die volle Entschadigung kassieren. Zu Max’ Verwunderung willigte
Merche ein. Sie sei genervt, argumentierte sie, habe es satt, so beschissen
bezahlt zu werden, wolle wieder an die Uni und ihr BWL-Studium zu Ende
bringen, das sie nach zwei Semestern habe sausen lassen. Max war
stinksauer, weil dies bedeutete, dass sie sich nicht mehr jeden Tag sehen
konnten. Fiir ihn hatte sie den erstbesten Notausgang genommen, der sich
ihr geboten hatte. Aber es sei nicht dieser Schritt allein. Es seien all die
Veranderungen, die er an ihr bemerkt habe. Er erinnere sich gar nicht mehr,
wann sie zum letzten Mal die Initiative ergriffen habe und sie zu ihm
gekommen sei, um miteinander zu schlafen. Solange es schwierig und
riskant gewesen sei, habe sie offenbar mehr Lust gehabt. Wie immer drehte
sie ihm die Worte im Mund herum und warf ihm ihrerseits vor, ein Egoist zu
sein, was immer damit endete, dass Max ihr, ohne iiberzeugt zu sein, recht
gab. Was war das Ergebnis gewesen? Sie mussten mit dem Handy
vorliebnehmen, weil eine E-Mail immer riskant war und ihr Zugang zum
Computer mit dem Tagesablauf ihrer Kinder in Einklang gebracht werden
musste, was auch bedeutete, dass Chatten nicht in Frage kam. In einer
anderen Ordnung der Dinge liefs Merche die Einschreibefrist fiir die Uni
verstreichen. Was aber laut ihr egal war. Es habe sich nichts gedndert. Das
bildest du dir nur ein, Max, sagte Merche zu ihm, das ist nur deine ewige
Unsicherheit, die dazu fiihrt, dass du die Dinge verzerrt wahrnimmst. Wie
gerade jetzt dieses Bein, das sich so anfiihlt, als wére es eingeschlafen — weil
er so unbequem sitzt —, dabei hat es langst Wundbrand und stinkt, droht
abzufallen, genau zwischen Laia und Virginia. Alles zur Musik eines Toten,
der sich an die letzte Nacht erinnert, in der Ava und er noch jung gewesen
sind. Was schon so ungeféhr eine Million Jahre her ist.
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Maria hat ungefahr tausend Jahre auf dem Buckel, schneeweifle Haare und
blaue Augen. Aus ihrem Kinn ragen wie ein Zaun aus Wildschweinborsten
gereizte Haare. Es heif}t, sie habe Prominente gekannt, darunter der Vater
des Konigs, einen berithmten Stierkdmpfer und einen Fufiballer mit
Dribbeltalent und tédlichem Schuss. Sieht man ihre Augen, hilt man es
durchaus fiir moglich. Sie sind blaulich wie sonst nur Gletscher. Ihr Blick
hingegen hat schon seit langerem die Orientierung verloren und ergibt
keinen Sinn mehr, enthalt kaum noch ein Fiinkchen Vernunft. Maria spricht
die Leute immer an derselben Stelle an. An der Strafienecke Balmes und
Diputacion. Solange man nicht stehenbleibt, hat man kein Problem mit ihr.
Man versteht kaum, was sie sagt, und geht weiter. Sie bettelt. Um einen
Euro, um etwas zu essen. Wenn man sie nicht kennt, erlebt man, wenn man
stehenbleibt, sein blaues Wunder. Zum Beispiel, wenn man eine Miinze in
eine Parkuhr wirft. Dann kommt Maria auf einen zu, bittet brabbelnd um
eine milde Gabe, und wenn man sie nicht beachtet, tut sie so, als wiirde sie
ohnmaéchtig, lasst sich fallen, direkt auf einen drauf, und sinkt langsam zu
Boden. Mit offenen Augen allerdings, immer genau im Blick, wohin sie fallt.
Wenn man sie nicht kennt, kiimmert man sich um sie, natiirlich, was soll
man machen? Wenn man sie kennt, fahrt man einfach mit dem fort, was
man gerade tut: Man zieht ein Ticket, halt ein Taxi an, raucht eine Zigarette.
Obwohl die verriickte Alte auf dem Boden liegt. Obwohl man herzlos
erscheint. Danach beugt man sich zu ihr hinunter, hilft ihr, sich aufzurichten,
lehnt sie an eine Wand und geht weiter, soll sich jemand anders um sie
kiimmern. Sobald man weg ist, steht Maria wieder auf und treibt ihr
Spielchen erneut, fallt mal hier, mal da in Ohnmacht, je nachdem wer gerade
vorbeikommt. Wenn man sie authebt, sieht man ihre blauen Augen und den
Rotz, der ihr aus der Nase lauft. Sieht den Speichel und das Erbrochene am
Revers ihrer braunen Jacke. Riecht, dass sie nach Scheife und Dreck stinkt.



Maria bittet um etwas zu essen, ja, aber was sie eigentlich braucht, ist
Aufmerksamkeit, und sei es fiir ein paar Minuten. Dass sie in einem
Krankenwagen in eine Klinik gefahren wird, wo sie es warm hat und sich
fiir ein, zwei Stunden ein wenig geborgen fiihlt, wo sie spiirt, dass es noch
Leute gibt, denen es nicht egal ist, ob sie tot ist oder lebt.

Und nun steht jemand aus dem Viertel mit gespreizten Beinen da und
wartet auf seinen Parkschein. Mit gespreizten Beinen deshalb, weil er mit
einem Bein Maria stiitzen muss, die auf dem Boden hockt und so tut, als
ware sie eine alte Dame aus Boston, die vor lauter Melancholie einen
Schwindelanfall erleidet. Als der Mann sein Ticket hat, lehnt er Maria an den
Parkautomaten und geht zu seinem Auto. Auch Bruno, der in einem Café am
Fenster sitzt, wird Zeuge der Szene. Sein Carajillo ist ausgetrunken, da kann
er noch so sehr in seiner Tasse riithren. In der Tasse sind nur noch
Zuckerkrumel, die er mit dem Loffel aus dem Porzellan zu kratzen versucht.
Er ist bereit. Die Jacke hat er schon angezogen, und der Ausgang ist nur
wenige Meter entfernt. Bruno beobachtet, wie ein Touristenpéarchen auf
Maria zugeht, und muss lacheln. Wie aus einem Reflex heraus, iiberlegt er,
wie leicht es ware, diese Touris auszunehmen. Aber das war einmal, wenn
auch gar nicht so lange her. Jedenfalls macht er sich heute nicht mehr die
Hande schmutzig, reif3t Taschen weg und beklaut Leute. Das hat er hinter
sich. Fiir immer.

Das Handy in der Tasche seiner Jeans vibriert. Er weif§ schon, was
Cristian will, aber ihm bleibt nichts anderes iibrig, als ranzugehen. Die
Touristen zeigen null Interesse an Maria, also hebt sie ihren Hintern — den
schon der Vater der Konigs, der Fufiballer und der Stierkdmpfer gekiisst
haben —, lehnt ihn an die Wand und wartet auf ihr nachstes Rotképpchen.

«Mir ist langweilig, Mann.»

«Was soll ich da machen?»

«Es dauert.»

«Die nehmen sich halt ein bisschen mehr Zeit. Zweite Runde, du verstehst
schon. Ich schau gerade der Alten von neulich zu, die immer in Ohnmacht
fallt.»

«S0, S0.»



«Lass dich blof3 nicht wieder ablenken, Cristian, sonst geht’s dir wie beim
letzten Mal.»

«Keine Sorge, Mann. Ich hab dir doch erklart, dass mir neulich das Auto
dazwischengekommen ist.»

«Ich wollt’s nur gesagt haben. Und jetzt beruhig dich, der kommt
bestimmt gleich raus.»

Familiengeschaft. Cristian, Raquel und Bruno. Er befiirchtet, dass die
Geschwister es an sich reiflen werden, sobald er mit Raquel Schluss macht.
Da kann Raquel noch so hoch und heilig schworen, dass sie das nie tun
wiirde. In Schwiiren ist der Verrat bereits angelegt. Davon ist Bruno
tiberzeugt. Den Leuten ist man nur was wert, solange man was hat, das sie
nicht haben. Deshalb wiirde er ihnen nie im Leben alle Tricks verraten. Und
schon gar nicht, wie er an die Informationen rankommt. Oder was er sonst
noch so laufen hat, einfach so, weil er Bock hat, und gern Geld in der Tasche.

Raquel und er sind jetzt seit zwei Jahren zusammen. Sie hat drei Kinder
aus ihrer Ehe, zwei Jungs, der eine achtundzwanzig, der andere zwanzig,
und ein Madchen, gerade mal vierzehn. Raquel selbst geht auf die fiinfzig zu.
Als sie geheiratet hat, war sie schwanger und verliebt, aber die Drogen
haben alles ruiniert. Jedenfalls hat sie es so dargestellt. Getroffen hat er sie,
als sie gerade eine schlechte Phase hatte und vor Geldautomaten schlief.
Damals hatte sie sich bereits mit ihrem Stiefbruder Cristian zusammengetan,
noch so einer verlorenen Seele. Raquel hatte Klasse, selbst unter diesen
Umstanden. Sie war immer gepflegt und wirkte wie ein erschrockenes Tier
auf der Autobahn, kurz bevor es iiberfahren wird. Als er Cristian und Raquel
kennenlernte, lebten sie noch nicht lange auf der Strafie und waren erst vor
kurzem nach Barcelona gekommen, aus Andalusien. Sie war noch hiibsch
und achtete auf ihr Aufleres, zog sich aber alles rein, was ihr zwischen die
Finger kam. Als er sie zum ersten Mal sah, hatte sie gerade Losungsmittel
geschniiffelt und war wie weggetreten, und wére Bruno nicht gewesen,
hatten sogar die Baume sie gebumst. Sie genoss sein Interesse und seinen
Schutz an jenem Abend, an dem Cristian mit seiner eigenen dunklen Seite
zu kampfen hatte. Lange Zeit wollte sie ihn nicht ranlassen. Spielte die
Dame. Und genau das gefiel Bruno an ihr. Dass sie eine richtige Dame war,



aus der die Worte regelrecht hervorsprudelten, wenn sie auf ihre Kinder in
Sevilla zu sprechen kam. Thr Altester studierte angeblich Medizin und wollte
Podologe werden. Oft hatte er ihr am liebsten das Maul gestopft. Tacheles
geredet, die Traiume zum Platzen gebracht, sie in Tiiten aus Miill und
Schweigen begraben. Auf der Strafle sind alle Prinzen. Haben alle eine
mythische Vergangenheit, sind nur dort gelandet, weil das bose Schicksal,
bose Menschen und bése Drogen es so wollten. Und immer gehen Liige und
Wabhrheit Hand in Hand.

Bruno hat sie da rausgeholt, zumindest musste sie nicht mehr vor
Geldautomaten schlafen. Zunachst zogen sie auf den Autoparkplatz auf dem
Meiland-Fuf3ballgeldnde im Vall d’Hebron. Ein Fortschritt, wie jeder weif3,
der in Barcelona auf der Strafle lebt. Cristian allerdings wollte nicht: Er
machte die Fliege. Raquel und Bruno richteten sich in einem roten Ford Clio
ein, zusammen mit Llort, einem Kumpel, der das Auto angeblich von einem
Portugiesen geerbt hatte. Bis zu dem Tag, als Bruno und sie in Streit
gerieten. Sie war eiferstichtig. Wie immer ohne Grund. Anfangs war es eher
gekiinstelt gewesen, wie um ihm zu demonstrieren, dass sie in ihn verliebt
war. Am Ende aber war sie regelrecht ausgerastet und abgehauen. Zurtick
kam sie spater als mit Llort vereinbart — «um Mitternacht, der
Geisterstunde, wird abgeschlossen». Bruno und Llort schliefen schon, als
Raquel betrunken und streitlustig wieder aufkreuzte. Sie machten ihr nicht
auf. Raquel suchte sich einen ziemlich grof3en Stein, mobilisierte
unvermutete Kraftreserven und schmiss ihn gegen die Windschutzscheibe,
die prompt in tausend Splitter barst und auf Bruno und Llort herabregnete.
Letzterer stieg mit seiner Sauwut im Bauch aus dem Wagen und stiirzte sich
auf sie. Bruno brauchte etwas langer, weil er die blode Manie hatte, sich
beim Schlafen anzuschnallen. Als Bruno bei den beiden ankam, hatte Llort
sie schon in der Mangel. Bruno tat, was er konnte, und sie dankte es ihm,
indem sie sich sofort beruhigte, um Verzeihung bat und alles Mogliche
versprach. Danach ging es zuriick auf die Strafie. Das Schicksal wollte es,
dass sie kurz darauf dem Schwarzen Astatke begegneten, und der vermietete
ihnen ein Zimmer in einer verlassenen Industriehalle, in der er Schrott
aufbewahrte. Tabu waren Drogen, Streit und Beleidigungen Unseres Herrn



Jesus Christus, denn er sei glaubiger Kopte und verstehe da keinen Spafi. In
diesem neuen Zuhause stellte sich bald auch Cristian wieder ein. Sogar
Raquels élterer Sohn, der ewige Aspirant auf professionelle Fufifummelei,
kam ab und zu vorbei. Wenn er da war, musste Bruno unten schlafen, bei
Cristian und Astatke, und sich unsichtbar machen, weil es Raquel offenbar
peinlich war, wie alt ihr Freund war und wie er aussah. Bruno nahm alles
klaglos hin. Zumindest am Anfang. Aber je élter und kranker Raquel wurde,
desto weniger war er bereit, diese Konzessionen zu machen.

«Mir ist langweilig.»

«Mann, Cristian, dann hol dir halt einen runter.»

«Aber ...»

«Warte, es geht los.»

Die Glastiir ist aufgegangen. Diesmal kommt das Paar getrennt heraus.
Erst der Mann. Ein athletischer Typ um die vierzig, Anzug, Krawatte und
Sonnenbrille. Blonde Haare, etwas dunkler als sonst, weil noch feucht. Er hat
es eilig. Ist gut in Form. Bruno muss sofort los. Gleich wird auch das
Madchen rauskommen. Siidamerikanerin, zierlich, uberschminkt,
offensichtlich jiinger als er, wahrscheinlich ist er ihr Chef, ihr Vorgesetzter,
ihr Drei-Stufen-Hoher. Bruno konnte Cristian anrufen und ihm sagen, dass
er ihr nicht zu folgen braucht, weil die Frau eh keine Kohle hat,
wahrscheinlich Single ist oder getrennt lebt, und ihre Freunde und
Familienangehorigen sich auf die diplomatische Losung eines kleinen
Tauschgeschafts — Geld gegen Schweigen — nicht einlassen werden. Aber er
ruft nicht an. Sein Schwager soll ruhig ein bisschen schwitzen und was tun
fiir seine Brotchen.

Als Bruno das Café verlassen will, wird er iiberraschend aufgehalten.
Zwei Rentnerinnen quetschen sich mit ihren Einkaufswégelchen herein, um
einen Milchkaffee zu trinken und ihr Kleingeld an einarmigen Banditen oder
ahnlichen Spielchen auf den Kopf zu hauen. Bruno versucht den Typen nicht
aus den Augen zu verlieren, der schnell geht, sein Handy aufklappt, im Biiro
oder zu Hause anruft und die Calle Balmes bei Rot iiberquert. Der Arsch will
die Leiche so schnell wie moglich loswerden. Als Bruno endlich die Strafle
erreicht, ist der Typ schon so weit weg, dass die ganze Warterei fir die Katz



gewesen ist, sollte er sein Auto im Parkhaus oder in der Néhe stehen haben.
Tatséchlich sieht er ihn nicht mehr. Er muss sich auf seine Intuition verlassen
und entscheiden, ob er in die Fulgingerzone einbiegt oder lieber weiter der
Balmes folgt oder der ... Gesegnet seist du, Maria! Wer hitte gedacht, dass
Bruno dieser Spinnerin mal fiir etwas dankbar sein wiirde? Sein Opfer halt
gerade die durchgeknallte Alte mit den blauen Augen in den Armen, die
wieder mal eine Ohnmacht vortauscht und sich bei der Gelegenheit Rotz und
Spucke am beigen Mantel von Mr. Sunglasses abputzt. Bruno gibt sich
interessiert.

«Was ist passiert?»

«Weif3 ich nicht. Die Frau ist plétzlich ohnméchtig geworden.»

«Am besten, wir bringen sie ins Krankenhaus.»

«Ist vielleicht nur ein Schwindelanfall. Offenbar hat die Frau Probleme,
womdglich seit Tagen nichts gegessen.»

«Steht Thr Auto in der Nahe?»

«Ja, nein ... Warum fragen Sie?»

«Um die Frau ins ...»

«Das geht nicht.»

«Warum nicht?»

«Darum. Ich mach doch mein Auto nicht dreckig, und aulerdem ...»

«Aber ...»

« ... habe ich es eilig. Ich kann nicht.»

«Dann sollten wir einen Krankenwagen rufen.»

«Vor mir aus. Ubernehmen Sie das?»

«Ich habe kein Handy. Aber Sie haben eins, wie ich sehe», sagt Bruno.
«Dann konnen Sie ja anrufen.»

«Mann, ej, ich hab’s wirklich saueilig», erwidert der Typ und hat alle
Hande voll zu tun, um die Alte irgendwo abzulegen, wo sie es halbwegs
bequem hat.

«Geben Sie mir Ihr Handy, dann rufe ich an.»

Ein riskanter Schachzug. Doch der Mann, der jetzt vor der scheinbar
tatsachlich bewusstlosen Maria kniet, bedugt ihn nur misstrauisch und halt
ihm dann das Handy hin. Ungutes Gefiihl. Als Erstes ruft Bruno sich selber



