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1

DIENSTAGS-AUFZIEHVOGEL

SECHS FINGER UND VIER BRÜSTE

Als das Telefon klingelte, war i in der Küe, wo i einen Topf Spaghei

kote und zu einer UKW-Übertragung der Ouvertüre von Rossinis Die

diebische Elster pfiff, was die ideale Musik zum Pastakoen sein düre.

Eigentli wollte i es klingeln lassen – nit nur weil die Spaghei fast

fertig waren, sondern au weil Claudio Abbado die Londoner Symphoniker

gerade ihrem musikalisen Höhepunkt entgegenführte. Sließli mußte

i aber nageben. Es häe au jemand sein können, der mir von einem

möglien Job erzählen wollte. I drehte die Flamme herunter, ging ins

Wohnzimmer und hob ab.

»Zehn Minuten, bie«, sagte eine Frau am anderen Ende.

I bin gut darin, Leute an der Stimme zu erkennen, aber diese kannte i

nit.

»Wie bie? Wen wollten Sie spreen?«

»Sie natürli. Zehn Minuten, bie. Mehr brauen wir nit, um uns zu

verstehen.« Ihre Stimme war tief und wei, aber ansonsten ohne besondere

Kennzeien.

»Uns zu verstehen?«

»Gefühlsmäßig.«

I beugte mi vor und spähte dur die Küentür. Der Nudeltopf

dampe munter vor si hin, und Claudio Abbado dirigierte no immer

Die diebische Elster.

»Tut mir leid, aber i stee gerade mien im Spagheikoen. Düre

i Sie bien, später no einmal anzurufen?«

»Spaghetti? Was haben Sie morgens um halb elf Spaghei zu koen?«

»Das geht Sie überhaupt nits an«, sagte i. »Ich entseide, was i

esse und wann i es esse.«

»Da haben Sie natürli ret. I ruf später no einmal an«, sagte sie,

und ihre Stimme klang jetzt kühl und ausdruslos. Ein kleiner

Stimmungswesel kann bei einer Stimme wahre Wunder bewirken.



»Moment no«, sagte i, bevor sie auflegen konnte. »Wenn das

irgendein neuer Verkaufsgag ist, können Sie die Sae vergessen. I bin

arbeitslos. I bin an nits interessiert.«

»Keine Sorge. I weiß.«

»Sie wissen? Was wissen Sie?«

»Daß Sie arbeitslos sind. Das ist mir bekannt. Also gehen Sie son, lassen

Sie Ihre kostbaren Spaghei nit warten.«

»Wer zum Teufel –«

Sie hängte ein.

So ohne ein Ventil für meine Gefühle, starrte i den Telefonhörer an, bis

mir die Spaghei wieder einfielen. I ging in die Küe zurü, drehte den

Gasherd aus und goß den Inhalt des Topfes in ein Sieb. Dank des Anrufs

waren die Spaghei ein bißen weier als al dente, aber no nit

unrebar dahin. I fing an zu essen – und nazudenken.

Uns verstehen? Uns in zehn Minuten gefühlsmäßig verstehen? Wovon

redete die eigentli? Vielleit war es nur ein Telefonjux. Oder eine neue

Verkaufsmase. Auf jeden Fall hae es nits mit mir zu tun.

Na dem Lun legte i mi wieder mit meinem Leihbüerei-Roman

aufs Wohnzimmersofa und warf dem Telefon gelegentlie Seitenblie zu.

Was häen wir in zehn Minuten voneinander verstehen sollen? Was können

zwei Leute in zehn Minuten überhaupt voneinander verstehen? Bei näherer

Überlegung sien sie si, was diese zehn Minuten anging, bemerkenswert

sier gewesen zu sein: Es war das erste, was sie gesagt hae. Als ob neun

Minuten zu kurz und elf zu lang gewesen wären. Wie beim Spagheikoen.

I konnte mi nit mehr aufs Lesen konzentrieren. I besloß, sta

dessen Hemden zu bügeln. Was i immer tue, wenn i unruhig bin; eine

alte Gewohnheit. I unterteile die Arbeit in zwölf exakte Srie, wobei i

mit dem Kragen (Außenseite) anfange und mit der linken Mansee ende.

Die Reihenfolge ist immer dieselbe, und i zähle mir die einzelnen Srie

vor. Andernfalls wird’s nit ritig.

I bügelte drei Hemden, untersute sie auf Kniffe und hängte sie auf.

Als i das Bügeleisen ausgesaltet und zusammen mit dem Bügelbre



wieder in den Flursrank geräumt hae, sah es in mir son bedeutend

ordentlier aus.

I war auf dem Weg in die Küe, um mir ein Glas Wasser zu holen, als

wieder das Telefon klingelte. I zögerte einen Augenbli, besloß dann

aber abzunehmen. Wenn es dieselbe Frau war, würde i ihr sagen, i sei

am Bügeln, und auflegen.

Diesmal war es Kumiko. Die Wanduhr zeigte halb zwölf. »Wie geht’s?«

fragte sie.

»Gut«, sagte i, erleitert, die Stimme meiner Frau zu hören.

»Was mast du so?«

»Grad aufgehört zu bügeln.«

»Ist was nit in Ordnung?« Ihre Stimme klang leit angespannt. Sie

wußte, was es bedeutete, wenn i bügelte.

»Nein, nits. I hab nur ein paar Hemden gebügelt.« I setzte mi und

nahm den Hörer von der linken in die rete Hand. »Was gibt’s?«

»Kannst du diten?« fragte sie.

»Dichten?« Diten? Meinte sie … diten?

»I kenne den Herausgeber einer Mädenzeitsri. Die suen jemand,

der aus den Gediten, die die Leserinnen einsenden, wele für die

Veröffentliung auswählt und wenn nötig redigiert. Und sie wollen, daß der

Betreffende jeden Monat selbst ein kurzes Gedit für die Titelseite sreibt.

Für einen so einfaen Job ist die Bezahlung nit slet. Natürli ist das

keine Ganztagsbesäigung. Aber sie könnten no etwas Redaktionsarbeit

dazulegen, wenn der Betreffende –«

»Einfa?« unterbra i sie. »He, Moment mal. I sue eine Stelle als

Jurist, nit als Lyriker.«

»I date, auf der Obersule hast du gesrieben.«

»Klar, sier, für die Sülerzeitung: wele Fußballmannsa die

Meistersa gewonnen hat oder daß der Physiklehrer die Treppe

runtergefallen und im Krankenhaus gelandet ist – sole Saen. Keine

Gedite. I kann nit diten.«

»Son klar, aber i rede nit von großer Ditung, nur was für

Obersülerinnen. Es brauen keine Meisterwerke dabei herauszukommen.



Das könntest du mit links. Meinst du nit au?«

»Sau, i kann einfa keine Gedite sreiben – weder mit links no

mit rets. Das habe i no nie gemat, und i hab nit vor, jetzt damit

anzufangen.«

»Na sön«, sagte Kumiko mit einem Anflug von Bedauern in der

Stimme. »Aber es ist nit leit, was im juristisen Berei zu finden.«

»I weiß. Deswegen stree i ja au meine sämtlien Fühler aus. I

müßte diese Woe eigentli was erfahren. Wenn’s nits wird, überlege

i mir, ob i nit etwas anderes tun sollte.«

»Na ja, das war alles. A übrigens, was ist heute? Weler Woentag?«

I date einen Augenbli na und sagte: »Dienstag.«

»Gehst du dann bei der Bank vorbei und zahlst die Gas- und

Telefonrenung?«

»Klar. I wollte sowieso grad für heute abend einkaufen gehen.«

»Was soll’s denn geben?«

»I weiß no nit. I entseide mi beim Einkaufen.«

Sie swieg kurz. »Wenn i’s mir überlege«, sagte sie, auf einmal

ernstha, »eilt’s gar nit so sehr, daß du einen Job findest.«

Darauf war i nit gefaßt gewesen. »Wieso nit?« fragte i. Hae si

die weiblie Weltbevölkerung den heutigen Tag ausgesut, um mi am

Telefon zu verblüffen? »Früher oder später ist mit meinem Arbeitslosengeld

Sluß. I kann nit ewig weiter so rumhängen.«

»Stimmt son, aber mit meiner Gehaltserhöhung und gelegentlien

Nebenjobs und unseren Ersparnissen können wir prima zuretkommen,

wenn wir ein bißen aufpassen. Es ist nit wirkli dringend. Geht es dir

auf die Nerven, daheim zu bleiben und die Hausarbeit zu erledigen? I

meine, geht dir dieses Leben so gegen die Natur?«

»I weiß nit«, sagte i aufritig. I wußte es wirkli nit.

»Na, dann denk ein bißen darüber na«, sagte sie. »Was anderes, ist

der Kater inzwisen zurü?«

Der Kater. I hae den ganzen Vormiag nit an ihn gedat. »Nein«,

sagte i. »No nit.«



»Könntest du di bie ein wenig in der Nabarsa umsehen? Er ist

jetzt seit über einer Woe weg.«

I gab einen unverbindlien Grunzlaut von mir und weselte den

Hörer wieder in die linke Hand. Sie fuhr fort:

»I bin so gut wie sier, daß er si bei dem leerstehenden Haus am

anderen Ende der Gasse herumtreibt. Dem mit der Vogelplastik im Garten.

I hab ihn son mehrmals da gesehen.«

»Gasse? Seit wann gehst du auf die Gasse? Du hast nie ein Wort gesagt –«

»O je! I muß weg. Haufen Arbeit zu erledigen. Denk an den Kater.«

Sie legte auf. Wieder stand i da und starrte den Hörer an. Dann legte i

ihn auf die Gabel zurü.

I fragte mi, was Kumiko auf der Gasse zu suen gehabt haben

mote. Um von unserem Haus da hinzukommen, mußte man über die

Hohlblomauer kleern. Und war das erst mal gesa, hae man

überhaupt nits davon, da zu sein.

I holte mir in der Küe ein Glas Wasser und ging dann hinaus auf die

Veranda, um na dem Freßnapf zu sehen. Das Häufen Sardinen war seit

letzten Abend nit angerührt worden. Nein, der Kater war nit

zurügekehrt. I stand da und sah unseren kleinen Garten an, in den die

frühsommerlie Sonne hereinflutete. Nit, daß unser Garten einer von der

Sorte gewesen wäre, bei dessen Betratung man si seelis erquit fühlt.

Die Sonne kam tägli nur auf einen ganz kurzen Sprung vorbei, deswegen

war die Erde immer swarz und feut, und das einzige, was wir an

Gartenpflanzen besaßen, waren ein paar triste Hortensien, die in einer Ee

vor si kümmerten – und i mag keine Hortensien. Nit weit vom Haus

stand eine Baumgruppe, und aus ihr konnte man den meanisen Ruf

eines Vogels hören, der so klang, als zöge er eine Feder auf. Wir nannten ihn

den Aufziehvogel. Kumiko hae ihn so getau. Wir wußten nit, wie er

wirkli hieß oder wie er aussah, aber das störte den Aufziehvogel nit.

Jeden Tag kam er zur nahen Baumgruppe und zog die Feder unserer ruhigen

kleinen Welt auf.

Jetzt mußte i mi also auf Katerjagd begeben. I hae Katzen immer

son gemot, und i mote diesen bestimmten Kater. Aber Katzen haben



ihre eigenen Vorstellungen vom Leben. Sie sind nit dumm. Wenn eine

Katze auörte, bei jemandem zu wohnen, dann bedeutete das einfa, daß

sie beslossen hae, woanders hinzugehen. Sobald sie müde und hungrig

war, würde sie son zurükommen. Trotzdem aber würde i mi

Kumiko zuliebe auf die Sue na unserem Kater maen müssen. I hae

sowieso nits Besseres zu tun.

Meinen Job hae i Anfang April aufgegeben – den Juristenjob, den i seit

Ende meines Studiums gehabt hae. Nit, daß i aus einem bestimmten

Grund gekündigt häe. I hae nits gegen die Arbeit. Sie war nit

gerade fesselnd, aber das Gehalt war in Ordnung und das Betriebsklima

angenehm.

Um’s ganz offen zu sagen, war meine Funktion in der Firma die eines

graduierten Lauursen gewesen. Und i war gut darin. I kann wohl

sagen, daß i eine ete Begabung für die Verritung von derlei

praktisen Aufgaben habe. I merke mir Dinge snell, bin effizient,

beklage mi nie und bin ein Realist. Was au der Grund dafür ist, daß der

Seniorpartner (der Vater in dieser Vater-und-Sohn-Anwaltssozietät), als i

sagte, i wollte kündigen, so weit ging, mir eine kleine Gehaltsauesserung

anzubieten.

Aber i kündigte trotzdem. Nit, daß die Kündigung mir ermöglit

häe, irgendwele besonderen Träume oder beruflien Aussiten zu

realisieren. Das letzte, wona mir beispielsweise der Sinn gestanden häe,

wäre gewesen, mi im Haus einzusließen und mi auf die

Anwaltsprüfung vorzubereiten. I war sierer denn je, daß i kein

Retsanwalt werden wollte; aber i wußte au, daß i nit in dieser

Kanzlei und auf diesem Posten bleiben wollte. Wenn i kündigen wollte,

war jetzt der Augenbli, es zu tun. Wenn i no länger in der Kanzlei

bliebe, würde i dort für den Rest meines Lebens bleiben. Sließli war

i son dreißig.

I hae Kumiko beim Abendessen gesagt, daß i mit dem Gedanken

spielte, meinen Job aufzugeben. »I verstehe«, war ihre einzige Reaktion



gewesen. I wußte nit, was sie damit meinte, aber eine Zeitlang sagte sie

nits weiter.

I blieb au stumm, bis sie hinzufügte: »Wenn du kündigen mötest,

solltest du kündigen. Es ist dein Leben, und du solltest es so leben, wie du es

für ritig hältst.« Nadem sie das gesagt hae, vertiee sie si darin, mit

ihren Eßstäben Gräten aus dem Fis zu zupfen und sie an den Rand des

Tellers zu legen.

Kumiko hae als Redakteurin einer Zeitsri für gesunde Ernährung ein

sehr ordentlies Gehalt, und gelegentli übernahm sie von befreundeten

Redakteuren anderer Zeitsrien Auräge für Illustrationen, was einen

sönen Zusatzverdienst brate. (Sie hae auf dem College Design studiert

und ursprüngli geho, freisaffende Illustratorin zu werden.) Wenn i

kündigte, würde i außerdem no eine Zeitlang Arbeitslosenunterstützung

beziehen. Was bedeutete, daß wir, selbst, wenn i daheim blieb und mi

nur um den Haushalt kümmerte, no genug für Extras wie Essengehen und

Wäserenung haben würden und si unser Lebensstil kaum ändern

würde.

Also hae i gekündigt.

I war dabei, Lebensmiel in den Kühlsrank zu räumen, als das Telefon

klingelte. Das Klingeln sien diesmal einen ungeduldigen Unterton zu

haben. I hae gerade eine Paung Tofu aufgerissen und stellte sie

behutsam auf den Küentis, damit das Wasser nit überswappte.

Dann ging i ins Wohnzimmer und nahm ab.

»Inzwisen müßten Sie Ihre Spaghei aufgegessen haben«, sagte die

Frau.

»Sie haben ret. Aber jetzt muß i die Katze suen gehen.«

»Das kann bestimmt zehn Minuten warten. Es ist nit wie

Spagheikoen.«

Aus irgendeinem Grund brate i es nit fertig, einfa aufzulegen;

etwas in ihrer Stimme bannte meine Aufmerksamkeit. »Okay, aber nit

mehr als zehn Minuten.«



»Jetzt werden wir es saffen, uns zu verstehen«, sagte sie mit ruhiger

Zuversit. I spürte, wie sie es si in einem Sessel bequem mate und

die Beine kreuzte.

»Da bin i aber gespannt«, sagte i. »Was kann man in zehn Minuten

son groß verstehen?«

»Zehn Minuten sind vielleit länger, als Sie glauben«, sagte sie.

»Sind Sie sier, daß Sie mi kennen?«

»Aber natürli. Wir sind uns son Hunderte von Malen begegnet.«

»Wo? Wann?«

»Irgendwo, irgendwann«, sagte sie. »Aber wenn i darauf eingehen

wollte, würden zehn Minuten niemals genügen. Was zählt, ist die Zeit, die

wir jetzt haben. Die Gegenwart. Meinen Sie nit au?«

»Vielleit. Aber i häe gern irgendeinen Beweis dafür, daß Sie mi

wirkli kennen.«

»Was denn für eine Art von Beweis?«

»Sagen wir, wie alt i bin.«

»Dreißig«, antwortete sie wie aus der Pistole gesossen. »Dreißig und

zwei Monate. Überzeugt?«

Das brate mi zum Sweigen. Offensitli kannte sie mi wirkli,

aber an ihre Stimme konnte i mi beim besten Willen nit erinnern.

»Jetzt sind Sie dran«, sagte sie mit verführeriser Stimme. »Versuen

Sie, si ein Bild von mir zu maen. Anhand meiner Stimme. Stellen Sie

si vor, wie i bin. Mein Alter. Wo i bin. Was i anhabe. Los.«

»I habe keine Ahnung«, sagte i.

»A, kommen Sie son«, sagte sie. »Versuen Sie’s.«

I sah auf meine Uhr. Es waren erst eine Minute und fünf Sekunden

vergangen. »I habe keine Ahnung«, wiederholte i.

»Dann werde i Ihnen eine kleine Hilfestellung geben«, sagte sie. »I

liege auf dem Be. I komme gerade aus der Duse, und i habe nits

an.«

Oh, stark. Telefonsex.

»Oder wäre es Ihnen lieber, wenn i etwas anhäe? Etwas mit Spitzen.

Oder Strümpfe. Würde das bei Ihnen besser wirken?«



»Das ist mir seißegal. Maen Sie, was Sie wollen«, sagte i. »Ziehen

Sie si was an, bleiben Sie nat, ganz wie Sie wollen. Tut mir leid, aber i

bin an solen Telefonspielen nit interessiert. I hab no einen Haufen

Dinge zu –«

»Zehn Minuten«, sagte sie. »Zehn Minuten werden Sie son nit

umbringen. Sie werden’s überleben. Beantworten Sie einfa meine Frage.

Wollen Sie mi nat oder mit was an? I habe die versiedensten Dinge,

die i anziehen könnte. Swarze Spitzenhösen …«

»Nat ist okay.«

»Also gut. Sie wollen mi nat.«

»Ja. Nat. Gut.«

Vier Minuten.

»Mein Samhaar ist no naß«, sagte sie. »I habe mi nit besonders

gut abgetronet. Ah, i bin so naß! Warm und feut. Und wei.

Wunderbar wei und swarz. Berühren Sie mi.«

»Also, es tut mir leid, aber –«

»Und au da unten. Ganz, ganz unten. Es ist so warm da unten, wie

Buercreme. So warm. Hmmm. Und meine Beine. Was glauben Sie, wie i

die Beine gerade halte? Mein retes Knie steht ho, und mein linkes Bein

ist gerade genug abgespreizt. Sagen wir, Fünf-na-zehn-Stellung.«

I konnte an ihrer Stimme erkennen, daß sie kein eater spielte. Sie

hae die Beine wirkli in Fünf-na-zehn-Stellung gespreizt, und ihr

Geslet war warm und feut.

»Berühren Sie die Samlippen«, sagte sie. »Laaangsam. Jetzt öffnen Sie

sie. Genau so. Langsam, langsam. Liebkosen Sie sie mit den Fingern. Ganz,

ganz langsam. Jetzt berühren sie mit Ihrer anderen Hand meine linke Brust.

Spielen Sie mit ihr. Streieln Sie sie. Von unten herauf. Und drüen Sie die

Brustwarze ein bißen zusammen. Jetzt no einmal. Und no mal. Und

no mal. Bis i fast komme.«

Ohne ein Wort zu sagen, legte i den Hörer auf. I strete mi auf

dem Sofa aus, starrte auf die Uhr und stieß einen langen, tiefen Seufzer aus.

Unser Gesprä hae nit ganz ses Minuten gedauert.



Zehn Minuten später klingelte das Telefon wieder, aber i nahm nit ab.

Es klingelte fünfzehnmal. Und als es verstummte, senkte si eine tiefe, kalte

Stille über den Raum.

Kurz vor zwei kleerte i über die Hohlblomauer und hinunter in die

Gasse – oder das, was wir »die Gasse« nannten. Es war keine Gasse im

eigentlien Sinne des Wortes, aber andererseits gab es wahrseinli gar

kein Wort für das, was es war. Es war keine »Straße«, kein »Weg«, ja nit

einmal ein »Durgang«. Strenggenommen sollte ein »Durgang« ein

längerer, begehbarer Zwisenraum mit einem Ein- und einem Ausgang

sein, der einen, wenn man ihm folgt, irgendwohin führt. Unsere »Gasse«

hae aber weder Ein- no Ausgang. Man konnte sie nit einmal als

Sagasse bezeinen: eine Sagasse hat zumindest ein offenes Ende. Die

Gasse war an beiden Enden zu. Die Leute des Viertels nannten sie nur in

Ermangelung eines treffenderen Ausdrus »die Gasse«. Sie war vielleit

zweihundert Meter lang und slängelte si zwisen den Gärten der

Häuser hindur, die sie an beiden Seiten säumten. Nirgendwo breiter als

einen Meter, wies sie mehrere Stellen auf, an denen man si seitwärts

durquetsen mußte, weil Zäune in den Weg hineinragten oder allerlei

Gerümpel, das die Leute dorthin geworfen haen, den Weg versperrte.

Von dieser Gasse erzählte man si – i hae die Gesite von meinem

Onkel gehört, der uns unser Haus für einen läerli geringen Betrag

vermietete –, sie sei ursprüngli an beiden Enden offen gewesen und habe

tatsäli als Verbindungsweg zwisen zwei Straßen gedient. Aber Mie

der fünfziger Jahre waren im Zuge des lebhaen Wirtsaswastums auf

den leerstehenden Grundstükken beidseits des Durgangs reihenweise neue

Häuser entstanden und haen diesen immer mehr zusammengedrüt, bis

von ihm nit viel mehr als ein smaler Pfad übriggeblieben war. Den

Leuten war es nit ret, daß Fremde so nah an ihren Häusern und Gärten

vorbeigingen, und so dauerte es nit lange, bis ein Ende des Weges mit

einem eher beseidenen Zaun abgesperrt – oder besser gesagt, abgesirmt

wurde. Dann besloß ein Anwohner, sein Grundstü zu erweitern, und

riegelte sein Ende der Gasse mit einer Mauer aus Hohlblosteinen ab.



Gleisam als Reaktion darauf entstand am entgegengesetzten Ende ein

Staeldrahtverhau, so daß nit einmal mehr Hunde durkamen. Keiner

der Nabarn beswerte si, da keiner von ihnen die Gasse als Durgang

benutzte und si alle sogar über diesen zusätzlien Sutz gegen

Einbreer freuten. So endete die Gasse als eine Art verlassener,

ausgetroneter Kanal: kaum mehr als eine Pufferzone zwisen zwei

Häuserzeilen. Spinnen spannten im hohen Bewus ihre klebrigen Netze

aus.

Warum hae Kumiko einen solen Ort aufgesut? I selbst war diese

»Gasse« ledigli zweimal abgegangen, und Kumiko fürtete si

normalerweise vor Spinnen. A, zum Teufel – wenn Kumiko sagte, i

sollte auf die Gasse gehen und na dem Kater suen, dann würde i eben

auf die Gasse gehen und na dem Kater suen. Über alles weitere konnte

i nadenken, wenn es soweit war. Ein paar Srie im Freien zu tun war

auf alle Fälle erhebli besser, als zu Haus herumzusitzen und darauf zu

warten, daß das Telefon klingelte.

Der grelle frühsommerlie Sonnensein übersprenkelte den Boden mit

den harten Saen der Äste, die si über die Gasse reten. So ohne Wind,

der die Äste bewegt häe, sahen die Saen wie bleibende Verfärbungen

aus, Muster, die si unauslösli in das Pflaster eingezeinet haen. An

diesen Ort sienen keinerlei Geräuse zu dringen. Fast konnte i die

Grashalme im Sonnenlit atmen hören. Ein paar Wölken swebten am

Himmel, sarf und klar umrissen wie die Wolken auf mielalterlien

Holzsnien. I sah alles mit einer so unvorstellbaren Klarheit, daß si

mein Körper dagegen verswommen und entgrenzt und flüssig anfühlte …

und heiß!

I trug ein T-Shirt, eine dünne Baumwollhose und Tennissuhe, aber

wie i so in der Sommersonne ging, spürte i, daß si unter meinen

Aseln und in der Vertiefung meiner Brust ein dünner Sweißfilm bildete.

T-Shirt und Hose waren in einem Karton voll Sommersaen eingepat

gewesen, und als i sie am Morgen herausgeholt hae, war mir der sarfe

Geru von Moenkugeln in die Nase gestiegen.



Die Häuser, die die Gasse säumten, fielen unter zwei klar unterseidbare

Kategorien: ältere Häuser und sole, die in jüngerer Zeit gebaut worden

waren. Insgesamt waren die neueren Häuser kleiner und haen

entspreend kleinere Gärten. O ragten die Troenstangen in die Gasse

hinein, so daß i gelegentli gezwungen war, mi zwisen Vorhängen

von Handtüern und Laken und Unterhemden hindurzuslängeln. Über

mane Gartenmauern drangen deutli die Geräuse laufender

Fernsehgeräte und Klosespülungen und der Geru köelnder

Currygerite.

Die älteren Häuser dagegen erweten kaum einen Eindru von

Bewohntsein. Sie waren dur wohlplazierte Sträuer und Heen

abgesirmt, zwisen denen i flütige Ausblie auf gepflegte Gärten

erhaste.

In der Ee eines Gartens stand ein alter, brauner, entnadelter

Weihnatsbaum. Ein anderes Grundstü war zur Enddeponie für alle nur

erdenklien Spielsaen geworden, offenbar die Überbleibsel versiedener

Kindheiten. Es gab Dreiräder und Wurfringe und Plastikswerter,

Gummibälle und Sildkrötenfiguren und kleine Baseballsläger. Ein

Garten hae einen Basketballkorb vorzuweisen und ein anderer einen

Keramiktis, um den söne Gartenstühle gruppiert waren. Die weißen

Stühle waren mit Smutz überkrustet, als seien sie seit Monaten oder sogar

Jahren nit mehr benutzt worden. Die Tisplae war mit lavendelfarbenen

Magnolienbläern bedet, die der Regen niedergeslagen hae.

Dur eine Windfangtür aus Aluminium hae i einen guten Einbli in

ein Wohnzimmer. I sah eine ledergepolsterte Sitzgarnitur, einen großen

Fernseher, ein Sideboard (auf dem ein Aquarium mit tropisen Fisen und

zwei nit näher erkennbare Trophäen standen) und eine dekorative

Stehlampe. Der Raum sah aus wie die Kulisse eines TV-Films. Ein großer

Teil eines weiteren Gartens wurde von einer riesigen Hundehüe

beansprut, aber vom Hund selbst war nits zu sehen, und die Tür der

Hüe stand offen. Das Gier der Tür war na außen ausgebeult, als habe

si jemand monatelang dagegengelehnt.



Das leerstehende Haus, von dem Kumiko gesproen hae, kam direkt

na dem Grundstü mit der riesigen Hundehüe. Ein Bli genügte, um zu

erkennen, daß es unbewohnt war – und das son seit einiger Zeit. Es war

ein zweigesossiges, verhältnismäßig neues Gebäude, aber die Fensterläden

sahen stark verwiert aus, und die Gier an den Fenstern des ersten Stos

waren mit Roststellen übersät. Zum Haus gehörte ein heimeliger kleiner

Garten, in dem tatsäli die Steinplastik eines Vogels stand. Die Plastik

ruhte auf einem brusthohen Soel und war von ditem Unkraut umgeben.

Hohe Goldrautenstengel reiten bis fast an die Füße des Vogels. Das Tier –

i hae keine Ahnung, was für eine Art Vogel es darstellen sollte – hae

die Flügel ausgebreitet, als wollte es diese ungastlie Stäe so snell wie

mögli hinter si lassen. Abgesehen von der Statue war der Garten

vollkommen smulos. An der Hausmauer stand ein Stapel von alternden

Plastikgartenstühlen, und daneben trug ein Azaleenbus seine Blüten zur

Sau, deren leutend rote Farbe seltsam unwirkli aussah. Ansonsten

überall Unkraut.

I lehnte mi gegen den brusthohen Masendrahtzaun und betratete

für eine Weile den Garten. Er häe eigentli ein wahres Paradies für

Katzen sein müssen, aber momentan war von Katzen nits zu sehen. Auf

der Fernsehantenne hote eine einsame Taube und untermalte die Szene

mit ihrem eintönigen Ruf. Der Saen des steinernen Vogels fiel auf das

umgebende Unkraut und zersprang in tausend Serben.

I holte ein Zitronenbonbon aus der Tase, wielte es aus und stete

es mir in den Mund. I hae meine Kündigung zum Anlaß genommen, das

Rauen aufzugeben, dafür hae i jetzt immer eine Tüte Zitronenbonbons

bei mir. Kumiko sagte, i sei na den Dingern sütig und warnte mi,

daß i bald den Mund voll Karies haben würde, aber i braute nun

einmal meine Zitronenbonbons. Während i dastand und den Garten

betratete, setzte die Taube auf der Fernsehantenne ihr regelmäßiges

Gegurre fort, wie ein Buhalter, der ein Bündel Renungen abstempelt. I

weiß nit, wie lange i so gegen den Zaun gelehnt dastand, aber i

erinnere mi, mein Zitronenbonbon auf den Boden gesput zu haben, als

es mir, halb aufgelöst, den Mund mit seiner klebrigen Süße füllte. I hae



gerade den Bli auf den Saen des Steinvogels geritet, als i spürte,

daß mi jemand von hinten anrief.

I drehte mi um und sah im Garten auf der anderen Seite der Gasse

ein Mäden stehen. Sie war klein und hae das Haar zu einem

Pferdeswanz gebunden. Sie trug eine dunkle Sonnenbrille mit

bernsteinfarbener Fassung und ein hellblaues ärmelloses T-Shirt. Die

Regenzeit war gerade erst vorbei, aber es war ihr gelungen, ihren slanken

Armen einen hübsen gleimäßigen Goldton zu versaffen. Sie hae eine

Hand in die Tase ihrer Shorts gestet. Die andere ruhte auf dem erstab

eines hühohen Bambus-Törens, das sier keine allzu stabile Stütze

abgab. Wir waren keinen Meter voneinander entfernt.

»Heiß«, sagte sie zu mir.

»Stimmt, ja«, antwortete i.

Na diesem kurzen Meinungsaustaus stand sie einfa so da und sah

mi an. Dann holte sie eine Satel Hope ohne Filter aus der

Hosentase, zog eine Zigaree heraus und stete sie si zwisen die

Lippen. Sie hae einen kleinen Mund mit einer leit aufgeworfenen

Oberlippe. Sie riß ein Streiholz an und zündete si die Zigaree an. Als

sie den Kopf zur Seite neigte, swang ihr Haar zurü und legte ein sön

geformtes Ohr bloß, so gla wie gerade erst gemat, von einer flaumigen

Litkontur umgeben.

Sie snippte das Streiholz fort und stieß aus gesürzten Lippen Rau

hervor. Dann sah sie mi an, als habe sie in der Zwisenzeit vergessen,

daß i da war. Ihre Augen konnte i dur die dunklen, spiegelnden Gläser

ihrer Sonnenbrille nit erkennen.

»Wohnen Sie hier in der Gegend?« fragte sie.

»M-hm.« I wollte in die Ritung unseres Hauses zeigen, aber i hae

auf dem Weg hierher so o die Ritung geweselt, daß i nit mehr

genau wußte, wo i war; also deutete i sließli aufs Geratewohl.

»I sue meine Katze«, erklärte i und wiste mir eine verswitzte

Handfläe an der Hose ab. »Sie ist seit einer Woe verswunden. Jemand

hat sie irgendwo hier gesehen.«

»Was ist das für eine Katze?«



»Ein großer Kater. Braun getigert. Swanzspitze leit gebogen.«

»Name?«

»Noboru. Noboru Wataya.«

»Nein, nit Ihr Name. Der vom Kater.«

»Das ist der Name meines Katers.«

»Ah! Sehr eindrusvoll!«

»Na ja, also eigentli ist das der Name meines Swagers. Der Kater

erinnert uns irgendwie an ihn. Wir haben den Kater na ihm getau, nur

zum Spaß.«

»Inwiefern erinnert Sie der Kater an ihn?«

»I weiß nit. Nur so im allgemeinen. Seine Art zu gehen. Und er hat so

einen ausdruslosen Bli.«

Jetzt läelte sie zum erstenmal, wodur sie ein ganzes Stü kindlier

aussah, als sie anfangs gewirkt hae. Sie konnte nit älter als fünfzehn oder

sezehn sein. Dur ihre leite Kräuselung besrieb ihre Oberlippe eine

seltsame Aufwärtskurve. Mir war, als hörte i eine Stimme, »Berühren Sie

mi« – die Stimme der Frau am Telefon. I wiste mir mit dem

Handrüen den Sweiß von der Stirn.

»Ein braun getigerter Kater mit gebogenem Swanz«, sagte das Mäden.

»Hmm. Hat er ein Halsband oder so?«

»Ein swarzes Flohhalsband.«

Sie stand zehn oder fünfzehn Sekunden nadenkli da, die Hand no

immer auf das Gartentor gestützt. Dann ließ sie die halb geraute Zigaree

fallen und zertrat sie unter ihrer Sandale.

»Vielleit habe i wirkli eine sole Katze gesehen«, sagte sie. »Ob sie

einen gebogenen Swanz hae, weiß i nit, aber es war eine braune

Tigerkatze, groß, und i glaube, sie hae ein Halsband.«

»Wann hast du sie gesehen?«

»Ja, wann habe i sie gesehen? Hmm. Höstens drei, vier Tage her.

Unser Garten ist so eine Art Durgangsstraße für die Katzen der

Umgegend. Sie ziehen hier alle dur, von den Takitanis rüber zu den

Miyawakis.«



Sie deutete auf das unbewohnte Haus, wo der steinerne Vogel no immer

seine Flügel ausbreitete, die hoaufgesossene Goldraute no immer die

Frühsommersonne einfing und die Taube auf der Fernsehantenne no

immer monoton vor si hin gurrte.

»I hab eine Idee«, sagte sie. »Warum warten Sie nit hier? Alle Katzen

kommen früher oder später auf dem Weg zu den Miyawakis bei uns dur.

Und wenn jemand Sie hier so herumlungern sieht, ru er bestimmt no die

Bullen. Wär nit das erste Mal.«

I zögerte.

»Keine Sorge«, sagte sie. »Außer mir ist niemand da. Wir können uns in

die Sonne setzen und zusammen darauf warten, daß der Kater aureuzt. I

werde Ihnen helfen. I hab ausgezeinete Augen.«

I sah auf meine Uhr. Zwei Uhr sesundzwanzig. Das einzige, was i

bis zum Dunkelwerden no zu erledigen hae, war, die Wäse

hereinzuholen und das Abendessen vorzubereiten.

I ging dur das Tor hinein und folgte dem Mäden über den Rasen.

Sie zog das rete Bein leit na. Sie mate ein paar Srie, blieb stehen

und drehte si na mir um.

»I bin von einem Motorrad hinten aus dem Sael geworfen worden«,

sagte sie, als sei es kaum der Rede wert.

Dort, wo der Rasen endete, ragte eine große Eie empor. Unter dem

Baum standen zwei stoespannte Liegestühle. Auf einem von beiden war

ein blaues Badetu ausgebreitet, auf dem anderen lagen eine

unangebroene Satel Hope ohne, ein Asenbeer und Feuerzeug,

eine Zeitsri und ein riesiger Gheo-Blaster. Der Gheo-Blaster spielte in

niedriger Lautstärke Hardro. Sie saltete die Musik aus und räumte den

Liegestuhl für mi frei, indem sie alles ins Gras fallen ließ. Vom Liegestuhl

aus konnte i in den Garten des leerstehenden Hauses sehen – auf den

steinernen Vogel, die Goldraute, den Masendrahtzaun. Das Mäden hae

mi wahrseinli, so lang i dagewesen war, beobatet.

Der Garten dieses Hauses war sehr groß. Er hae einen breiten,

absüssigen Rasen, auf dem verstreut Gruppen von Bäumen standen. Links

von den Liegestühlen bot ein ziemli großer, betonierter Tei seinen leeren



Bau der prallen Sonne dar. Na der grünlien Färbung des Betons zu

urteilen, war son seit einiger Zeit kein Wasser mehr darin gewesen. Wir

saßen mit dem Rüen zum Haus, das dur eine Zeile von Bäumen

hindursah. Das Haus war weder groß no besonders aufwendig gebaut.

Nur der Garten vermielte einen Eindru von Größe, und er war sehr

gepflegt.

»Was für ein großer Garten«, sagte i, während i mi umsah. »Muß

ganz söne Mühe maen, ihn in Ordnung zu halten.«

»Muß wohl.«

»Als Junge habe i für eine Gärtnerei gearbeitet, Rasen gemäht.«

»Ah ja?« Sie interessierte si offenbar nit für Rasen.

»Bist du hier immer allein?« fragte i.

»Ja. Immer. Außer morgens und abends, da kommt ein Dienstmäden.

Tagsüber bin nur i da. Allein. Möten Sie was Kaltes zu trinken? Wir

haben Bier.«

»Nein, danke.«

»Wirkli nit? Nur keine Hemmungen.«

I süelte den Kopf. »Gehst du nit zur Sule?«

»Gehen Sie nit arbeiten?«

»Hab keine Arbeit.«

»Job verloren?«

»So ungefähr. I hab vor ein paar Woen gekündigt.«

»Was war das für ein Job?«

»I war Lauurse in einer Anwaltskanzlei. I mußte Dokumente von

versiedenen Behörden holen, Material ordnen, na Präzedenzfällen

suen, Prozesse vorbereiten – sole Saen eben.«

»Aber Sie haben gekündigt.«

»Ja.«

»Hat Ihre Frau einen Job?«

»Hat sie.«

Die Taube von gegenüber hae offenbar ihr Gegurre eingestellt und si

anderswohin verfügt. Plötzli merkte i, daß mi tiefe Stille umgab.



»Direkt da drüben ist die Stelle, wo die Katzen durziehen«, sagte sie

und deutete zum Rand des Rasens. »Sehen Sie den Müllverbrenner im

Garten der Takitanis? Sie kommen an der Stelle unter dem Zaun dur,

laufen durs Gras, unter dem Tor raus und dann über den Weg zum Garten

gegenüber. Sie nehmen immer dieselbe Route.«

Sie sob si die Sonnenbrille in die Stirn, spähte aus

zusammengekniffenen Augen über den Rasen hinweg, nahm dann die Brille

wieder herunter und stieß dabei eine Rauwolke aus. In der Zwisenzeit

sah i, daß sie neben dem linken Auge eine Sniwunde von vielleit

fünf Zentimetern Länge hae – eine Wunde, die wahrseinli eine

bleibende Narbe hinterlassen würde. Die dunkle Sonnenbrille hae

wahrseinli den Zwe, die Verletzung zu verbergen. Das Gesit des

Mädens war nit eigentli sön, aber es hae etwas Anziehendes,

wahrseinli dur die lebhaen Augen und die ungewöhnlie Form der

Lippen.

»Haben Sie son von den Miyawakis gehört?« fragte sie.

»Nein, nits«, sagte i.

»Das sind die, die früher in dem leerstehenden Haus wohnten. Eine sehr

noble Familie. Sie haen zwei Töter, beide in einer privaten

Mädensule. Herr Miyawaki war Besitzer von ein paar

Familienrestaurants.«

»Warum sind sie ausgezogen?«

»Vielleit hae er Sulden. Es sah fast so aus, als würden sie weglaufen

– haben si eines Nats einfa davongeslien. Vor ungefähr einem

Jahr, würd i sagen. Haben das Feld geräumt und das Haus dem Simmel

und den Katzen überlassen. Meine Muer beklagt si andauernd.«

»Sind da drüben wirkli so viele Katzen?«

Die Zigaree zwisen den Lippen, hob das Mäden die Augen zum

Himmel.

»Von jeder Sorte. Wele mit Haarausfall, wele mit nur einem Auge …

und da, wo das andere Auge war, einem Klumpen von blutigem Fleis.

Kotz!«

I nite.



»I hab eine Verwandte, die ses Finger an jeder Hand hat. Sie ist nur

ein bißen älter als i. Neben dem kleinen Finger hat sie no so ein

Extradings, wie einen Babyfinger. Sie kann ihn aber so weggeklappt halten,

daß die meisten Leute gar nits davon merken. Sie ist wirkli hübs.«

I nite wieder.

»Glauben Sie, das liegt in der Familie? Daß es, wie sagt man … zur

Abstammung gehört?«

»I weiß nit viel über Erbanlagen.«

Sie hörte auf zu reden. I lutste an meinem Zitronenbonbon und

starrte unverwandt auf den Katzenpfad. Bislang hae si nit eine einzige

Katze blien lassen.

»Wollen Sie wirkli nits trinken?« fragte sie. »I hole mir eine Coke.«

I sagte, i häe keinen Durst.

Sie stand von ihrem Liegestuhl auf und verswand, ihr slimmes Bein

leit naziehend, zwisen den Bäumen. I hob ihre Zeitsri vom Gras

auf und bläerte ein wenig darin herum. Zu meiner großen Überrasung

sah i, daß es ein Herrenmagazin war, eins von den Hoglanz-

Monatsheen. Die Frau auf dem Aulappfoto trug ein dünnes Hösen,

dur das man den Slitz und die Samhaare sah. Sie saß auf einem

Hoer und hielt die Beine in einem abenteuerlien Winkel gespreizt.

Seufzend legte i das He zurü, versränkte die Hände auf der Brust

und konzentrierte mi wieder auf den Katzenpfad.

Es verging sehr viel Zeit, bis das Mäden, mit einer Coke in der Hand,

zurükam. Die Hitze mate mir allmähli zu saffen. So in der prallen

Sonne, spürte i, wie mein Gehirn zunehmend eintrübte. Das letzte, wozu

i jetzt Lust hae, war nazudenken.

»Sagen Sie mir eins«, nahm sie ihr Geplauder von vorhin wieder auf.

»Wenn Sie in ein Mäden verliebt wären und es stellte si raus, daß sie

ses Finger hat, was würden Sie tun?«

»Sie an den Zirkus verkaufen«, antwortete i.

»Ernstha?«



»Nein, natürli nit«, sagte i. »Das sollte ein Witz sein. I glaube

nit, daß mi das stören würde.«

»Selbst wenn Ihre Kinder das erben könnten?«

I date einen Augenbli darüber na.

»Nein, i glaube wirkli nit, daß mi das stören würde. Was würde

ein Extrafinger son ausmaen?«

»Und was, wenn sie vier Brüste häe?«

Au darüber date i kurz na.

»I weiß nit.«

Vier Brüste? Das konnte ja ewig so weitergehen. I besloß, das ema

zu weseln.

»Wie alt bist du?« fragte i.

»Sezehn«, sagte sie. »Gerade geworden. Erstes Jahr Obersule.«

»Fehlst du da son lange?«

»Wenn i zuviel laufe, tut mir das Bein weh. Und i habe diese Narbe

am Auge. Meine Sule ist sehr streng. Die würden wahrseinli ganz

sön nerven, wenn sie herausbekämen, daß i vom Motorrad gefallen bin.

Also bin i einfa ›krank‹. I könnte ein ganzes Jahr aussetzen. I hab’s

nit eilig, in die näste Klasse zu kommen.«

»Kann i mir vorstellen«, sagte i.

»Aber was Sie vorhin gesagt haben, daß Sie nits dagegen häen, ein

Mäden mit ses Fingern zu heiraten, aber eins mit vier Brüsten son …«

»Das habe i nit gesagt. I hab gesagt, i weiß es nit.«

»Warum wissen Sie’s nit?«

»I weiß nit – es ist swer, si so was vorzustellen.«

»Können Sie si jemand mit ses Fingern vorstellen?«

»Klar, i denk son.«

»Also warum nit mit vier Brüsten? Wo ist da der Untersied?«

I date wieder einen Augenbli darüber na, aber mir fiel keine

Antwort ein.

»Stelle i zu viele Fragen?«

»Sagen das die Leute zu dir?«

»Ja, manmal.«



I wandte mi wieder zum Katzenpfad. Was zum Teufel hae i hier

eigentli verloren? Während der ganzen Zeit hae si nit eine Katze

blien lassen. Die Hände no immer auf der Brust versränkt, mate i

die Augen für vielleit dreißig Sekunden zu. I spürte, wie si an

versiedenen Stellen meines Körpers Sweiß bildete. Die Sonne ergoß si

in mi mit einer seltsamen Swere. Jedesmal, wenn das Mäden ihr Glas

bewegte, klirrte das Eis darin wie eine Kuhgloe.

»Slafen Sie ruhig, wenn Sie möten«, flüsterte sie. »I we Sie, wenn

eine Katze aureuzt.«

Ohne die Augen zu öffnen, nite i sweigend.

Die Lu stand. Es war vollkommen still. Die Taube war längst

verswunden. I mußte unentwegt an die Frau am Telefon denken. Kannte

i sie wirkli? Weder ihre Stimme no ihre Art zu spreen haen si

im entferntesten vertraut angehört. Aber daß sie mich kannte, stand außer

Zweifel. Es häe genausogut eine Szene von De Chirico sein können: der

lange Saen der Frau, der si quer über eine leere Straße legte und si

mir entgegenrete, aber die Frau selbst ganz woanders, an einem Ort weit

jenseits der Grenzen meines Bewußtseins. Eine Gloe läutete und läutete

unauörli neben meinem Ohr.

»Slafen Sie?« fragte das Mäden mit einem so winzigen Stimmen,

daß i nit sier war, ob i es au wirkli hörte.

»Nein, i slafe nit«, sagte i.

»Kann i näher ran? Es ist … einfaer, wenn i weiter so leise spree.«

»Mir ret«, sagte i, die Augen no immer geslossen.

Sie rüte ihren Liegestuhl näher, bis er mit einem troenen hölzernen

Kla gegen meinen stieß.

Merkwürdig, die Stimme des Mädens klang völlig versieden, je

nadem ob i die Augen offen oder geslossen hae.

»Kann i reden? I bin ganz leise, und Sie brauen nit zu antworten.

Sie dürfen sogar einslafen. Das stört mi nit.«

»Okay«, sagte i.

»Wenn Leute sterben, das ist si.«



Ihr Mund war jetzt dit neben meinem Ohr, so daß die Worte si

zusammen mit ihrem warmen, feuten Atem in mi einslien.

»Wieso das?« fragte i.

Sie legte mir einen Finger auf die Lippen, wie um sie zu versiegeln.

»Keine Fragen«, sagte sie. »Und die Augen zulassen. Okay?«

Mein Nien war so sparsam wie ihre Stimme.

Sie nahm den Finger von meinen Lippen und legte ihn auf mein

Handgelenk.

»I wollte, i häe ein Skalpell. I würde das Ding aufsneiden und

reingukken. Nit die Leie … den Klumpen Tod. Es muß bestimmt so was

geben. Etwas Rundes und Glibbriges, wie ein Soball, mit einem harten

kleinen Kern von toten Nerven. I möte das aus einem Toten rausholen

und aufsneiden und reinguen. I frag mi immer, wie es wohl

aussieht. Vielleit ist es ganz hart, wie Zahnpasta, die in der Tube

eingetronet ist. So muß es sein, meinen Sie nit? Nein, nit antworten.

Es ist an der Außenseite glibbrig, und je tiefer man kommt, desto härter

wird es. I möte die Haut aufsneiden und das glibbrige Zeug

rausholen, mi mit einem Skalpell und so was wie einem Spatel

durarbeiten, und je näher man an das Zentrum kommt, desto härter wird

das Glibberzeugs, bis man diesen winzigen Kern erreit. Er ist sooo winzig,

wie eine kleine Kugellagerkugel, und ritig hart. So muß er sein, meinen Sie

nit?«

Sie räusperte si ein paarmal.

»I denke neuerdings an nits anderes. Muß daran liegen, daß i jeden

Tag so viel Zeit totzuslagen habe. Wenn man nits zu tun hat, kriegt man

auf die Dauer ritig unheimli abgefahrene Gedanken – so abgefahren,

daß man ihnen gar nit bis zu Ende folgen kann.«

Sie nahm den Finger von meinem Handgelenk und trank den Rest ihrer

Cola aus. Am Klang der Eiswürfel erkannte i, daß das Glas leer war.

»Maen Sie si keine Gedanken wegen des Katers – i halt na ihm

Aussau. I sag’s Ihnen son, wenn Noboru Wataya aureuzt. Lassen Sie

die Augen zu. I bin sier, daß Noboru Wataya hier irgendwo in der

Gegend herumspaziert. Er wird jeden Augenbli hier sein. Er ist son auf



dem Weg hierher. I weiß, daß er son auf dem Weg ist: dur das Gras,

unter dem Zaun dur, kleine Pause hier und da, um an den Blumen zu

snuppern – langsam, aber sier kommt Noboru Wataya immer näher.

Denken Sie so an ihn, stellen Sie ihn si so vor.«

I versute, mir den Kater bildli vorzustellen, aber das Beste, was i

zustande brate, war eine verswommene Gegenlitaufnahme. Das

Sonnenlit, das dur meine Augenlider drang, verwirrte und verwiste

meine innere Dunkelheit, was es mir unmögli mate, eine genaue

Vorstellung des Katers heraufzubeswören. Was i sta dessen

produzierte, war ein mißglütes Portrait, eine seltsame, verzerrte Kollage,

die in bestimmten Details eine gewisse Ähnlikeit mit dem Original

aufwies, an der aber die witigsten Merkmale fehlten. I konnte mir nit

einmal vergegenwärtigen, wie der Kater aussah, wenn er ging.

Das Mäden legte wieder den Finger auf mein Handgelenk und zeinete

mit der Spitze ein seltsames Diagramm von unklarer Form. Gleisam als

Reaktion darauf begann si eine neuartige – von der Dunkelheit, die i bis

zu diesem Moment gewahrt hae, qualitativ versiedene – Finsternis in

mein Bewußtsein zu graben. I war wahrseinli am Einslafen; i

wollte es nit, aber i konnte mi in keiner Weise dagegen wehren. Mein

Körper fühlte si wie ein Leinam an – der Leinam eines anderen –, der

in der Stoespannung des Liegestuhls versank.

In der Finsternis sah i die vier Beine Noboru Watayas, vier lautlose

braune Beine auf vier weien Pfoten mit swellenden gummiartigen

Ballen, Beine, die unhörbar irgendwo die Erde besrien.

Aber wo?

»Zehn Minuten, länger wird’s nit dauern«, sagte die Frau am Telefon.

Nein, sie mußte si irren. Manmal sind zehn Minuten keine zehn

Minuten. Sie können si in die Länge ziehen oder zusammensrumpfen.

Das wußte i ganz sier.

Als i aufwate, war i allein. Das Mäden war verswunden. Ihr

Liegestuhl berührte no immer meinen; das Handtu und die Zigareen



und das Magazin lagen no da, aber das Glas und der Gheo-Blaster waren

weg.

Die Sonne stand jetzt son im Westen, und der Saen eines Astes der

Eie war mir über die Knie gekroen. Meine Uhr zeigte Viertel na vier.

I ritete mi auf und sah mi um. Breiter Rasen, troener Tei, Zaun,

steinerner Vogel, Goldraute, Fernsehantenne. Vom Kater weiterhin keine

Spur. Ebensowenig vom Mäden.

I ritete die Augen auf den Katzenpfad und wartete darauf, daß das

Mäden wiederkäme. Zehn Minuten verstrien, und weder der Kater no

das Mäden ließen si blien. Nits rührte si. I hae das Gefühl,

während des Slafes entsetzli gealtert zu sein.

I stand auf und sah zum Haus hinüber, aber nits deutete auf die

Anwesenheit von Mensen hin. Das Giebelfenster reflektierte den Glanz

der westlien Sonne. I gab es auf zu warten und ging über den Rasen

zurü auf die Gasse und mate mi auf den Heimweg. I hae den

Kater nit gefunden, aber i hae getan, was i konnte.

Zu Hause holte i die Wäse herein und bereitete ein einfaes

Abendessen vor. Um halb ses klingelte das Telefon zwölfmal, aber i

nahm nit ab. No lange nadem das Klingeln verstummt war, hielt si

der Klang der Gloe im abendlien Düster des Zimmers wie in der Lu

swebender Staub. Mit den Spitzen ihrer harten Krallen klite die Tisuhr

auf ein dursitiges Bre, das im Raum swebte.

Warum konnte i nit ein Gedit über den Aufziehvogel sreiben?

Die Idee sagte mir zu, aber die erste Zeile wollte und wollte nit kommen.

Wie häe au ein Gedit über einen Aufziehvogel Obersülerinnen

gefallen können?

Kumiko kam erst um halb at na Haus. Seit einem Monat kam sie immer

später und später. Es war keine Seltenheit, daß es na at, manmal sogar

na zehn wurde. Jetzt, wo i zu Hause war und das Essen vorbereitete,

braute sie si nit mehr so zu beeilen. Sie haen sowieso zuwenig


