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1

DIENSTAGS-AUFZIEHVOGEL
SECHS FINGER UND VIER BRUSTE

Als das Telefon klingelte, war ich in der Kiiche, wo ich einen Topf Spaghetti
kochte und zu einer UKW-Ubertragung der Ouvertiire von Rossinis Die
diebische Elster pfiff, was die ideale Musik zum Pastakochen sein diirfte.

Eigentlich wollte ich es klingeln lassen — nicht nur weil die Spaghetti fast
fertig waren, sondern auch weil Claudio Abbado die Londoner Symphoniker
gerade ihrem musikalischen Héhepunkt entgegenfiihrte. Schlief8lich mufte
ich aber nachgeben. Es hatte auch jemand sein kdnnen, der mir von einem
moglichen Job erzdhlen wollte. Ich drehte die Flamme herunter, ging ins
Wohnzimmer und hob ab.

»Zehn Minuten, bitte«, sagte eine Frau am anderen Ende.

Ich bin gut darin, Leute an der Stimme zu erkennen, aber diese kannte ich
nicht.

»Wie bitte? Wen wollten Sie sprechen?«

»Sie naturlich. Zehn Minuten, bitte. Mehr brauchen wir nicht, um uns zu
verstehen.« Thre Stimme war tief und weich, aber ansonsten ohne besondere
Kennzeichen.

»Uns zu verstehen?«

»Geflihlsmaflig.«

Ich beugte mich vor und spahte durch die Kiichentiir. Der Nudeltopf
dampfte munter vor sich hin, und Claudio Abbado dirigierte noch immer
Die diebische Elster.

»Tut mir leid, aber ich stecke gerade mitten im Spaghettikochen. Diirfte
ich Sie bitten, spater noch einmal anzurufen?«

»Spaghetti? Was haben Sie morgens um halb elf Spaghetti zu kochen?«

»Das geht Sie iberhaupt nichts an«, sagte ich. »Ich entscheide, was ich
esse und wann ich es esse.«

»Da haben Sie natiirlich recht. Ich ruf spater noch einmal an«, sagte sie,
und ihre Stimme klang jetzt kiihl und ausdruckslos. Ein kleiner
Stimmungswechsel kann bei einer Stimme wahre Wunder bewirken.



»Moment noch, sagte ich, bevor sie auflegen konnte. »Wenn das
irgendein neuer Verkaufsgag ist, konnen Sie die Sache vergessen. Ich bin
arbeitslos. Ich bin an nichts interessiert.«

»Keine Sorge. Ich weif3.«

»Sie wissen? Was wissen Sie?«

»Daf} Sie arbeitslos sind. Das ist mir bekannt. Also gehen Sie schon, lassen
Sie Thre kostbaren Spaghetti nicht warten.«

»Wer zum Teufel —«

Sie hangte ein.

So ohne ein Ventil fiir meine Gefihle, starrte ich den Telefonhorer an, bis
mir die Spaghetti wieder einfielen. Ich ging in die Kiiche zuriick, drehte den
Gasherd aus und gofy den Inhalt des Topfes in ein Sieb. Dank des Anrufs
waren die Spaghetti ein bifichen weicher als al dente, aber noch nicht
unrettbar dahin. Ich fing an zu essen — und nachzudenken.

Uns verstehen? Uns in zehn Minuten gefiihlsmaf3ig verstehen? Wovon
redete die eigentlich? Vielleicht war es nur ein Telefonjux. Oder eine neue
Verkaufsmasche. Auf jeden Fall hatte es nichts mit mir zu tun.

Nach dem Lunch legte ich mich wieder mit meinem Leihbiicherei-Roman
aufs Wohnzimmersofa und warf dem Telefon gelegentliche Seitenblicke zu.
Was hatten wir in zehn Minuten voneinander verstehen sollen? Was kénnen
zwei Leute in zehn Minuten diberhaupt voneinander verstehen? Bei naherer
Uberlegung schien sie sich, was diese zehn Minuten anging, bemerkenswert
sicher gewesen zu sein: Es war das erste, was sie gesagt hatte. Als ob neun
Minuten zu kurz und elf zu lang gewesen waren. Wie beim Spaghettikochen.

Ich konnte mich nicht mehr aufs Lesen konzentrieren. Ich beschlof3, statt
dessen Hemden zu biigeln. Was ich immer tue, wenn ich unruhig bin; eine
alte Gewohnheit. Ich unterteile die Arbeit in zwolf exakte Schritte, wobei ich
mit dem Kragen (Auflenseite) anfange und mit der linken Manschette ende.
Die Reihenfolge ist immer dieselbe, und ich zahle mir die einzelnen Schritte
vor. Andernfalls wird’s nicht richtig.

Ich biigelte drei Hemden, untersuchte sie auf Kniffe und héngte sie auf.
Als ich das Biigeleisen ausgeschaltet und zusammen mit dem Biigelbrett



wieder in den Flurschrank gerdaumt hatte, sah es in mir schon bedeutend
ordentlicher aus.

Ich war auf dem Weg in die Kiiche, um mir ein Glas Wasser zu holen, als
wieder das Telefon klingelte. Ich zogerte einen Augenblick, beschlof3 dann
aber abzunehmen. Wenn es dieselbe Frau war, wiirde ich ihr sagen, ich sei
am Biigeln, und auflegen.

Diesmal war es Kumiko. Die Wanduhr zeigte halb zwdlf. »Wie geht’s?«
fragte sie.

»Gut, sagte ich, erleichtert, die Stimme meiner Frau zu horen.

»Was machst du so?«

»Grad aufgehort zu biigeln.«

»Ist was nicht in Ordnung?« Thre Stimme klang leicht angespannt. Sie
wuflte, was es bedeutete, wenn ich biigelte.

»Nein, nichts. Ich hab nur ein paar Hemden gebiigelt.« Ich setzte mich und
nahm den Horer von der linken in die rechte Hand. »Was gibt’s?«

»Kannst du dichten?« fragte sie.

»Dichten?« Dichten? Meinte sie ... dichten?

»Ich kenne den Herausgeber einer Méadchenzeitschrift. Die suchen jemand,
der aus den Gedichten, die die Leserinnen einsenden, welche fir die
Veroffentlichung auswahlt und wenn noétig redigiert. Und sie wollen, dafl der
Betreffende jeden Monat selbst ein kurzes Gedicht fiir die Titelseite schreibt.
Fiir einen so einfachen Job ist die Bezahlung nicht schlecht. Natiirlich ist das
keine Ganztagsbeschéftigung. Aber sie konnten noch etwas Redaktionsarbeit
dazulegen, wenn der Betreffende —«

s»Einfach?« unterbrach ich sie. »He, Moment mal. Ich suche eine Stelle als
Jurist, nicht als Lyriker.«

»Ich dachte, auf der Oberschule hast du geschrieben.«

»Klar, sicher, fiir die Schiilerzeitung: welche Fuflballmannschaft die
Meisterschaft gewonnen hat oder dafy der Physiklehrer die Treppe
runtergefallen und im Krankenhaus gelandet ist — solche Sachen. Keine
Gedichte. Ich kann nicht dichten.«

»Schon klar, aber ich rede nicht von grofler Dichtung, nur was fiir
Oberschiilerinnen. Es brauchen keine Meisterwerke dabei herauszukommen.



Das konntest du mit links. Meinst du nicht auch?«

»Schau, ich kann einfach keine Gedichte schreiben — weder mit links noch
mit rechts. Das habe ich noch nie gemacht, und ich hab nicht vor, jetzt damit
anzufangen.«

»Na schonk, sagte Kumiko mit einem Anflug von Bedauern in der
Stimme. »Aber es ist nicht leicht, was im juristischen Bereich zu finden.«

»Ich weifl. Deswegen strecke ich ja auch meine sdmtlichen Fiihler aus. Ich
miiflte diese Woche eigentlich was erfahren. Wenn’s nichts wird, iiberlege
ich mir, ob ich nicht etwas anderes tun sollte.«

»Na ja, das war alles. Ach iibrigens, was ist heute? Welcher Wochentag?«

Ich dachte einen Augenblick nach und sagte: »Dienstag.«

»Gehst du dann bei der Bank vorbei und zahlst die Gas- und
Telefonrechnung?«

»Klar. Ich wollte sowieso grad fiir heute abend einkaufen gehen.«

»Was soll’s denn geben?«

»Ich weify noch nicht. Ich entscheide mich beim Einkaufen.«

Sie schwieg kurz. »Wenn ich’s mir iiberlege«, sagte sie, auf einmal
ernsthaft, »eilt’s gar nicht so sehr, dafy du einen Job findest.«

Darauf war ich nicht gefaflt gewesen. »Wieso nicht?« fragte ich. Hatte sich
die weibliche Weltbevolkerung den heutigen Tag ausgesucht, um mich am
Telefon zu verbliffen? »Frither oder spater ist mit meinem Arbeitslosengeld
Schluf. Ich kann nicht ewig weiter so rumhéngen.«

»Stimmt schon, aber mit meiner Gehaltserh6hung und gelegentlichen
Nebenjobs und unseren Ersparnissen konnen wir prima zurechtkommen,
wenn wir ein bifichen aufpassen. Es ist nicht wirklich dringend. Geht es dir
auf die Nerven, daheim zu bleiben und die Hausarbeit zu erledigen? Ich
meine, geht dir dieses Leben so gegen die Natur?«

»Ich weify nicht«, sagte ich aufrichtig. Ich wuflte es wirklich nicht.

»Na, dann denk ein bifichen dariiber nach, sagte sie. »Was anderes, ist
der Kater inzwischen zuriick?«

Der Kater. Ich hatte den ganzen Vormittag nicht an ihn gedacht. »Neinx,
sagte ich. »Noch nicht.«



»Konntest du dich bitte ein wenig in der Nachbarschaft umsehen? Er ist
jetzt seit iiber einer Woche weg.«

Ich gab einen unverbindlichen Grunzlaut von mir und wechselte den
Horer wieder in die linke Hand. Sie fuhr fort:

»Ich bin so gut wie sicher, dafl er sich bei dem leerstehenden Haus am
anderen Ende der Gasse herumtreibt. Dem mit der Vogelplastik im Garten.
Ich hab ihn schon mehrmals da gesehen.«

»Gasse? Seit wann gehst du auf die Gasse? Du hast nie ein Wort gesagt —«

»O je! Ich mufl weg. Haufen Arbeit zu erledigen. Denk an den Kater.«

Sie legte auf. Wieder stand ich da und starrte den Horer an. Dann legte ich
ihn auf die Gabel zuriick.

Ich fragte mich, was Kumiko auf der Gasse zu suchen gehabt haben
mochte. Um von unserem Haus da hinzukommen, muf3te man uber die
Hohlblockmauer klettern. Und war das erst mal geschafft, hatte man
tiberhaupt nichts davon, da zu sein.

Ich holte mir in der Kiiche ein Glas Wasser und ging dann hinaus auf die
Veranda, um nach dem Frefinapf zu sehen. Das Haufchen Sardinen war seit
letzten Abend nicht angeriihrt worden. Nein, der Kater war nicht
zuriickgekehrt. Ich stand da und sah unseren kleinen Garten an, in den die
frihsommerliche Sonne hereinflutete. Nicht, daf} unser Garten einer von der
Sorte gewesen wire, bei dessen Betrachtung man sich seelisch erquickt fiihlt.
Die Sonne kam taglich nur auf einen ganz kurzen Sprung vorbei, deswegen
war die Erde immer schwarz und feucht, und das einzige, was wir an
Gartenpflanzen besaflen, waren ein paar triste Hortensien, die in einer Ecke
vor sich kimmerten — und ich mag keine Hortensien. Nicht weit vom Haus
stand eine Baumgruppe, und aus ihr konnte man den mechanischen Ruf
eines Vogels horen, der so klang, als zoge er eine Feder auf. Wir nannten ihn
den Aufziehvogel. Kumiko hatte ihn so getauft. Wir wuf3ten nicht, wie er
wirklich hief3 oder wie er aussah, aber das storte den Aufziehvogel nicht.
Jeden Tag kam er zur nahen Baumgruppe und zog die Feder unserer ruhigen
kleinen Welt auf.

Jetzt mufdte ich mich also auf Katerjagd begeben. Ich hatte Katzen immer
schon gemocht, und ich mochte diesen bestimmten Kater. Aber Katzen haben



ihre eigenen Vorstellungen vom Leben. Sie sind nicht dumm. Wenn eine
Katze aufhorte, bei jemandem zu wohnen, dann bedeutete das einfach, daf}
sie beschlossen hatte, woanders hinzugehen. Sobald sie miide und hungrig
war, wiirde sie schon zuriickkommen. Trotzdem aber wiirde ich mich
Kumiko zuliebe auf die Suche nach unserem Kater machen miissen. Ich hatte
sowieso nichts Besseres zu tun.

Meinen Job hatte ich Anfang April aufgegeben — den Juristenjob, den ich seit
Ende meines Studiums gehabt hatte. Nicht, daf} ich aus einem bestimmten
Grund gekiindigt hatte. Ich hatte nichts gegen die Arbeit. Sie war nicht
gerade fesselnd, aber das Gehalt war in Ordnung und das Betriebsklima
angenehm.

Um'’s ganz offen zu sagen, war meine Funktion in der Firma die eines
graduierten Laufburschen gewesen. Und ich war gut darin. Ich kann wohl
sagen, dafl ich eine echte Begabung fiir die Verrichtung von derlei
praktischen Aufgaben habe. Ich merke mir Dinge schnell, bin effizient,
beklage mich nie und bin ein Realist. Was auch der Grund dafiir ist, daf} der
Seniorpartner (der Vater in dieser Vater-und-Sohn-Anwaltssozietit), als ich
sagte, ich wollte kiindigen, so weit ging, mir eine kleine Gehaltsaufbesserung
anzubieten.

Aber ich kiindigte trotzdem. Nicht, dafl die Kiindigung mir ermdglicht
hatte, irgendwelche besonderen Traume oder beruflichen Aussichten zu
realisieren. Das letzte, wonach mir beispielsweise der Sinn gestanden hétte,
wire gewesen, mich im Haus einzuschliefen und mich auf die
Anwaltspriifung vorzubereiten. Ich war sicherer denn je, dafi ich kein
Rechtsanwalt werden wollte; aber ich wufite auch, daf} ich nicht in dieser
Kanzlei und auf diesem Posten bleiben wollte. Wenn ich kiindigen wollte,
war jetzt der Augenblick, es zu tun. Wenn ich noch langer in der Kanzlei
bliebe, wiirde ich dort fur den Rest meines Lebens bleiben. Schlie3lich war
ich schon dreif3ig.

Ich hatte Kumiko beim Abendessen gesagt, dafy ich mit dem Gedanken
spielte, meinen Job aufzugeben. »Ich verstehe«, war ihre einzige Reaktion



gewesen. Ich wuf3te nicht, was sie damit meinte, aber eine Zeitlang sagte sie
nichts weiter.

Ich blieb auch stumm, bis sie hinzufiigte: "Wenn du kiindigen méochtest,
solltest du kiindigen. Es ist dein Leben, und du solltest es so leben, wie du es
fiir richtig haltst.« Nachdem sie das gesagt hatte, vertiefte sie sich darin, mit
ihren Ef3stabchen Griten aus dem Fisch zu zupfen und sie an den Rand des
Tellers zu legen.

Kumiko hatte als Redakteurin einer Zeitschrift fiir gesunde Ernahrung ein
sehr ordentliches Gehalt, und gelegentlich ibernahm sie von befreundeten
Redakteuren anderer Zeitschriften Auftrage fir Illustrationen, was einen
schonen Zusatzverdienst brachte. (Sie hatte auf dem College Design studiert
und urspriinglich gehofft, freischaffende Illustratorin zu werden.) Wenn ich
kiindigte, wiirde ich aulerdem noch eine Zeitlang Arbeitslosenunterstiitzung
beziehen. Was bedeutete, daf} wir, selbst, wenn ich daheim blieb und mich
nur um den Haushalt kiimmerte, noch genug fiir Extras wie Essengehen und
Wascherechnung haben wiirden und sich unser Lebensstil kaum dndern
wiirde.

Also hatte ich gekiindigt.

Ich war dabei, Lebensmittel in den Kiihlschrank zu raumen, als das Telefon
klingelte. Das Klingeln schien diesmal einen ungeduldigen Unterton zu
haben. Ich hatte gerade eine Packung Tofu aufgerissen und stellte sie
behutsam auf den Kiichentisch, damit das Wasser nicht iiberschwappte.
Dann ging ich ins Wohnzimmer und nahm ab.

»Inzwischen miifiten Sie Thre Spaghetti aufgegessen habenx, sagte die
Frau.

»Sie haben recht. Aber jetzt muf} ich die Katze suchen gehen.«

»Das kann bestimmt zehn Minuten warten. Es ist nicht wie
Spaghettikochen.«

Aus irgendeinem Grund brachte ich es nicht fertig, einfach aufzulegen;
etwas in ihrer Stimme bannte meine Aufmerksambkeit. »Okay, aber nicht
mehr als zehn Minuten.«



»Jetzt werden wir es schaffen, uns zu verstehen, sagte sie mit ruhiger
Zuversicht. Ich spiirte, wie sie es sich in einem Sessel bequem machte und
die Beine kreuzte.

»Da bin ich aber gespannt«, sagte ich. »Was kann man in zehn Minuten
schon grof verstehen?«

»Zehn Minuten sind vielleicht langer, als Sie glauben, sagte sie.

»Sind Sie sicher, daf} Sie mich kennen?«

»Aber natiirlich. Wir sind uns schon Hunderte von Malen begegnet.«

»Wo? Wann?«

»Irgendwo, irgendwannc, sagte sie. »Aber wenn ich darauf eingehen
wollte, wiirden zehn Minuten niemals gentigen. Was z&hlt, ist die Zeit, die
wir jetzt haben. Die Gegenwart. Meinen Sie nicht auch?«

»Vielleicht. Aber ich hatte gern irgendeinen Beweis dafiir, dafl Sie mich
wirklich kennen.«

»Was denn fiir eine Art von Beweis?«

»Sagen wir, wie alt ich bin.«

»Dreiflig«, antwortete sie wie aus der Pistole geschossen. »Dreiflig und
zwei Monate. Uberzeugt?«

Das brachte mich zum Schweigen. Offensichtlich kannte sie mich wirklich,
aber an ihre Stimme konnte ich mich beim besten Willen nicht erinnern.

»Jetzt sind Sie dran, sagte sie mit verfithrerischer Stimme. »Versuchen
Sie, sich ein Bild von mir zu machen. Anhand meiner Stimme. Stellen Sie
sich vor, wie ich bin. Mein Alter. Wo ich bin. Was ich anhabe. Los.«

»Ich habe keine Ahnungx, sagte ich.

»Ach, kommen Sie schon, sagte sie. »Versuchen Sie’s.«

Ich sah auf meine Uhr. Es waren erst eine Minute und fiinf Sekunden
vergangen. »Ich habe keine Ahnung«, wiederholte ich.

»Dann werde ich Thnen eine kleine Hilfestellung gebenx, sagte sie. »Ich
liege auf dem Bett. Ich komme gerade aus der Dusche, und ich habe nichts
an.«

Oh, stark. Telefonsex.

»Oder ware es lhnen lieber, wenn ich etwas anhatte? Etwas mit Spitzen.
Oder Striimpfe. Wiirde das bei Ihnen besser wirken?«



»Das ist mir scheiflegal. Machen Sie, was Sie wollen, sagte ich. »Ziehen
Sie sich was an, bleiben Sie nackt, ganz wie Sie wollen. Tut mir leid, aber ich
bin an solchen Telefonspielchen nicht interessiert. Ich hab noch einen Haufen
Dinge zu —«

»Zehn Minuten, sagte sie. »Zehn Minuten werden Sie schon nicht
umbringen. Sie werden’s liberleben. Beantworten Sie einfach meine Frage.
Wollen Sie mich nackt oder mit was an? Ich habe die verschiedensten Dinge,
die ich anziehen konnte. Schwarze Spitzenhoschen ...«

»Nackt ist okay.«

»Also gut. Sie wollen mich nackt.«

»Ja. Nackt. Gut.«

Vier Minuten.

»Mein Schamhaar ist noch naf3«, sagte sie. »Ich habe mich nicht besonders
gut abgetrocknet. Ah, ich bin so naf§! Warm und feucht. Und weich.
Wunderbar weich und schwarz. Berithren Sie mich.«

»Also, es tut mir leid, aber —«

»Und auch da unten. Ganz, ganz unten. Es ist so warm da unten, wie
Buttercreme. So warm. Hmmm. Und meine Beine. Was glauben Sie, wie ich
die Beine gerade halte? Mein rechtes Knie steht hoch, und mein linkes Bein
ist gerade genug abgespreizt. Sagen wir, Fiinf-nach-zehn-Stellung.«

Ich konnte an ihrer Stimme erkennen, daf} sie kein Theater spielte. Sie
hatte die Beine wirklich in Fiinf-nach-zehn-Stellung gespreizt, und ihr
Geschlecht war warm und feucht.

»Bertihren Sie die Schamlippen, sagte sie. »Laaangsam. Jetzt 6ffnen Sie
sie. Genau so. Langsam, langsam. Liebkosen Sie sie mit den Fingern. Ganz,
ganz langsam. Jetzt beriihren sie mit Ihrer anderen Hand meine linke Brust.
Spielen Sie mit ihr. Streicheln Sie sie. Von unten herauf. Und driicken Sie die
Brustwarze ein bifichen zusammen. Jetzt noch einmal. Und noch mal. Und
noch mal. Bis ich fast komme.«

Ohne ein Wort zu sagen, legte ich den Horer auf. Ich streckte mich auf
dem Sofa aus, starrte auf die Uhr und stief einen langen, tiefen Seufzer aus.
Unser Gesprach hatte nicht ganz sechs Minuten gedauert.



Zehn Minuten spéter klingelte das Telefon wieder, aber ich nahm nicht ab.
Es klingelte fiinfzehnmal. Und als es verstummte, senkte sich eine tiefe, kalte
Stille iiber den Raum.

Kurz vor zwei kletterte ich iiber die Hohlblockmauer und hinunter in die
Gasse — oder das, was wir »die Gasse« nannten. Es war keine Gasse im
eigentlichen Sinne des Wortes, aber andererseits gab es wahrscheinlich gar
kein Wort fiir das, was es war. Es war keine »Strafle«, kein »Wegx, ja nicht
einmal ein »Durchgang«. Strenggenommen sollte ein »Durchgang« ein
langerer, begehbarer Zwischenraum mit einem Ein- und einem Ausgang
sein, der einen, wenn man ihm folgt, irgendwohin fithrt. Unsere »Gasse«
hatte aber weder Ein- noch Ausgang. Man konnte sie nicht einmal als
Sackgasse bezeichnen: eine Sackgasse hat zumindest ein offenes Ende. Die
Gasse war an beiden Enden zu. Die Leute des Viertels nannten sie nur in
Ermangelung eines treffenderen Ausdrucks »die Gasse«. Sie war vielleicht
zweihundert Meter lang und schléngelte sich zwischen den Géarten der
Hauser hindurch, die sie an beiden Seiten sdumten. Nirgendwo breiter als
einen Meter, wies sie mehrere Stellen auf, an denen man sich seitwarts
durchquetschen mufite, weil Zaune in den Weg hineinragten oder allerlei
Geriimpel, das die Leute dorthin geworfen hatten, den Weg versperrte.

Von dieser Gasse erziahlte man sich — ich hatte die Geschichte von meinem
Onkel gehort, der uns unser Haus fiir einen lacherlich geringen Betrag
vermietete —, sie sei urspriinglich an beiden Enden offen gewesen und habe
tatsachlich als Verbindungsweg zwischen zwei Straflen gedient. Aber Mitte
der flinfziger Jahre waren im Zuge des lebhaften Wirtschaftswachstums auf
den leerstehenden Grundstiikken beidseits des Durchgangs reihenweise neue
Hauser entstanden und hatten diesen immer mehr zusammengedriickt, bis
von ihm nicht viel mehr als ein schmaler Pfad iibriggeblieben war. Den
Leuten war es nicht recht, dafy Fremde so nah an ihren Hiusern und Gérten
vorbeigingen, und so dauerte es nicht lange, bis ein Ende des Weges mit
einem eher bescheidenen Zaun abgesperrt — oder besser gesagt, abgeschirmt
wurde. Dann beschlof} ein Anwohner, sein Grundstiick zu erweitern, und
riegelte sein Ende der Gasse mit einer Mauer aus Hohlblocksteinen ab.



Gleichsam als Reaktion darauf entstand am entgegengesetzten Ende ein
Stacheldrahtverhau, so daf3 nicht einmal mehr Hunde durchkamen. Keiner
der Nachbarn beschwerte sich, da keiner von ihnen die Gasse als Durchgang
benutzte und sich alle sogar tiber diesen zusétzlichen Schutz gegen
Einbrecher freuten. So endete die Gasse als eine Art verlassener,
ausgetrockneter Kanal: kaum mehr als eine Pufferzone zwischen zwei
Hauserzeilen. Spinnen spannten im hohen Bewuchs ihre klebrigen Netze
aus.

Warum hatte Kumiko einen solchen Ort aufgesucht? Ich selbst war diese
»Gasse« lediglich zweimal abgegangen, und Kumiko fiirchtete sich
normalerweise vor Spinnen. Ach, zum Teufel — wenn Kumiko sagte, ich
sollte auf die Gasse gehen und nach dem Kater suchen, dann wiirde ich eben
auf die Gasse gehen und nach dem Kater suchen. Uber alles weitere konnte
ich nachdenken, wenn es soweit war. Ein paar Schritte im Freien zu tun war
auf alle Falle erheblich besser, als zu Haus herumzusitzen und darauf zu
warten, dafl das Telefon klingelte.

Der grelle frithsommerliche Sonnenschein iibersprenkelte den Boden mit
den harten Schatten der Aste, die sich iiber die Gasse reckten. So ohne Wind,
der die Aste bewegt hitte, sahen die Schatten wie bleibende Verfarbungen
aus, Muster, die sich unausloschlich in das Pflaster eingezeichnet hatten. An
diesen Ort schienen keinerlei Gerdusche zu dringen. Fast konnte ich die
Grashalme im Sonnenlicht atmen horen. Ein paar Wolkchen schwebten am
Himmel, scharf und klar umrissen wie die Wolken auf mittelalterlichen
Holzschnitten. Ich sah alles mit einer so unvorstellbaren Klarheit, daf} sich
mein Korper dagegen verschwommen und entgrenzt und flissig anfiihlte ...
und heif3!

Ich trug ein T-Shirt, eine diinne Baumwollhose und Tennisschuhe, aber
wie ich so in der Sommersonne ging, spiirte ich, dafl sich unter meinen
Achseln und in der Vertiefung meiner Brust ein diinner Schweif3film bildete.
T-Shirt und Hose waren in einem Karton voll Sommersachen eingepackt
gewesen, und als ich sie am Morgen herausgeholt hatte, war mir der scharfe
Geruch von Mottenkugeln in die Nase gestiegen.



Die Hauser, die die Gasse saumten, fielen unter zwei klar unterscheidbare
Kategorien: dltere Hauser und solche, die in jingerer Zeit gebaut worden
waren. Insgesamt waren die neueren Hauser kleiner und hatten
entsprechend kleinere Géarten. Oft ragten die Trockenstangen in die Gasse
hinein, so daf} ich gelegentlich gezwungen war, mich zwischen Vorhéngen
von Handtiichern und Laken und Unterhemden hindurchzuschlangeln. Uber
manche Gartenmauern drangen deutlich die Gerdusche laufender
Fernsehgeréte und Klosettspiilungen und der Geruch kdchelnder
Currygerichte.

Die élteren Hauser dagegen erweckten kaum einen Eindruck von
Bewohntsein. Sie waren durch wohlplazierte Straucher und Hecken
abgeschirmt, zwischen denen ich fliichtige Ausblicke auf gepflegte Gérten
erhaschte.

In der Ecke eines Gartens stand ein alter, brauner, entnadelter
Weihnachtsbaum. Ein anderes Grundstiick war zur Enddeponie fiir alle nur
erdenklichen Spielsachen geworden, offenbar die Uberbleibsel verschiedener
Kindheiten. Es gab Dreirdder und Wurfringe und Plastikschwerter,
Gummibélle und Schildkrétenfiguren und kleine Baseballschlager. Ein
Garten hatte einen Basketballkorb vorzuweisen und ein anderer einen
Keramiktisch, um den schone Gartenstiihle gruppiert waren. Die weiflen
Stiithle waren mit Schmutz tiberkrustet, als seien sie seit Monaten oder sogar
Jahren nicht mehr benutzt worden. Die Tischplatte war mit lavendelfarbenen
Magnolienblattern bedeckt, die der Regen niedergeschlagen hatte.

Durch eine Windfangtiir aus Aluminium hatte ich einen guten Einblick in
ein Wohnzimmer. Ich sah eine ledergepolsterte Sitzgarnitur, einen grofien
Fernseher, ein Sideboard (auf dem ein Aquarium mit tropischen Fischen und
zwei nicht naher erkennbare Trophden standen) und eine dekorative
Stehlampe. Der Raum sah aus wie die Kulisse eines TV-Films. Ein grofer
Teil eines weiteren Gartens wurde von einer riesigen Hundehtitte
beansprucht, aber vom Hund selbst war nichts zu sehen, und die Tiir der
Hitte stand offen. Das Gitter der Tiir war nach auflen ausgebeult, als habe
sich jemand monatelang dagegengelehnt.



Das leerstehende Haus, von dem Kumiko gesprochen hatte, kam direkt
nach dem Grundstiick mit der riesigen Hundehiitte. Ein Blick geniigte, um zu
erkennen, daf} es unbewohnt war — und das schon seit einiger Zeit. Es war
ein zweigeschossiges, verhaltnismafig neues Gebaude, aber die Fensterladen
sahen stark verwittert aus, und die Gitter an den Fenstern des ersten Stocks
waren mit Roststellen tibersat. Zum Haus gehorte ein heimeliger kleiner
Garten, in dem tatsachlich die Steinplastik eines Vogels stand. Die Plastik
ruhte auf einem brusthohen Sockel und war von dichtem Unkraut umgeben.
Hohe Goldrautenstengel reichten bis fast an die Fiifle des Vogels. Das Tier —
ich hatte keine Ahnung, was fiir eine Art Vogel es darstellen sollte — hatte
die Fliigel ausgebreitet, als wollte es diese ungastliche Statte so schnell wie
moglich hinter sich lassen. Abgesehen von der Statue war der Garten
vollkommen schmucklos. An der Hausmauer stand ein Stapel von alternden
Plastikgartenstiihlen, und daneben trug ein Azaleenbusch seine Bliiten zur
Schau, deren leuchtend rote Farbe seltsam unwirklich aussah. Ansonsten
tiberall Unkraut.

Ich lehnte mich gegen den brusthohen Maschendrahtzaun und betrachtete
fiir eine Weile den Garten. Er hitte eigentlich ein wahres Paradies fir
Katzen sein missen, aber momentan war von Katzen nichts zu sehen. Auf
der Fernsehantenne hockte eine einsame Taube und untermalte die Szene
mit ihrem eintdnigen Ruf. Der Schatten des steinernen Vogels fiel auf das
umgebende Unkraut und zersprang in tausend Scherben.

Ich holte ein Zitronenbonbon aus der Tasche, wickelte es aus und steckte
es mir in den Mund. Ich hatte meine Kiindigung zum Anlafy genommen, das
Rauchen aufzugeben, dafiir hatte ich jetzt immer eine Tiite Zitronenbonbons
bei mir. Kumiko sagte, ich sei nach den Dingern siichtig und warnte mich,
daf} ich bald den Mund voll Karies haben wirde, aber ich brauchte nun
einmal meine Zitronenbonbons. Wéhrend ich dastand und den Garten
betrachtete, setzte die Taube auf der Fernsehantenne ihr regelmafliges
Gegurre fort, wie ein Buchhalter, der ein Biindel Rechnungen abstempelt. Ich
weify nicht, wie lange ich so gegen den Zaun gelehnt dastand, aber ich
erinnere mich, mein Zitronenbonbon auf den Boden gespuckt zu haben, als
es mir, halb aufgelost, den Mund mit seiner klebrigen Siif3e fiillte. Ich hatte



gerade den Blick auf den Schatten des Steinvogels gerichtet, als ich spiirte,
dafy mich jemand von hinten anrief.

Ich drehte mich um und sah im Garten auf der anderen Seite der Gasse
ein Madchen stehen. Sie war klein und hatte das Haar zu einem
Pferdeschwanz gebunden. Sie trug eine dunkle Sonnenbrille mit
bernsteinfarbener Fassung und ein hellblaues drmelloses T-Shirt. Die
Regenzeit war gerade erst vorbei, aber es war ihr gelungen, ihren schlanken
Armen einen hiibschen gleichméfligen Goldton zu verschaffen. Sie hatte eine
Hand in die Tasche ihrer Shorts gesteckt. Die andere ruhte auf dem Querstab
eines hufthohen Bambus-Torchens, das sicher keine allzu stabile Stutze
abgab. Wir waren keinen Meter voneinander entfernt.

»Heif3«, sagte sie zu mir.

»Stimmt, ja«, antwortete ich.

Nach diesem kurzen Meinungsaustausch stand sie einfach so da und sah
mich an. Dann holte sie eine Schachtel Hope ohne Filter aus der
Hosentasche, zog eine Zigarette heraus und steckte sie sich zwischen die
Lippen. Sie hatte einen kleinen Mund mit einer leicht aufgeworfenen
Oberlippe. Sie rif3 ein Streichholz an und ziindete sich die Zigarette an. Als
sie den Kopf zur Seite neigte, schwang ihr Haar zuriick und legte ein schon
geformtes Ohr blof, so glatt wie gerade erst gemacht, von einer flaumigen
Lichtkontur umgeben.

Sie schnippte das Streichholz fort und stief§ aus geschiirzten Lippen Rauch
hervor. Dann sah sie mich an, als habe sie in der Zwischenzeit vergessen,
dafl ich da war. Thre Augen konnte ich durch die dunklen, spiegelnden Glaser
ihrer Sonnenbrille nicht erkennen.

»Wohnen Sie hier in der Gegend?« fragte sie.

»M-hm.« Ich wollte in die Richtung unseres Hauses zeigen, aber ich hatte
auf dem Weg hierher so oft die Richtung gewechselt, daf ich nicht mehr
genau wufdte, wo ich war; also deutete ich schlie3lich aufs Geratewohl.

»Ich suche meine Katze«, erklarte ich und wischte mir eine verschwitzte
Handflache an der Hose ab. »Sie ist seit einer Woche verschwunden. Jemand
hat sie irgendwo hier gesehen.«

»Was ist das fiir eine Katze?«



»Ein grofler Kater. Braun getigert. Schwanzspitze leicht gebogen.«

»Name?«

»Noboru. Noboru Wataya.«

»Nein, nicht IThr Name. Der vom Kater.«

»Das ist der Name meines Katers.«

»Ah! Sehr eindrucksvolll«

»Na ja, also eigentlich ist das der Name meines Schwagers. Der Kater
erinnert uns irgendwie an ihn. Wir haben den Kater nach ihm getauft, nur
zum Spaf.«

»Inwiefern erinnert Sie der Kater an ihn?«

»Ich weify nicht. Nur so im allgemeinen. Seine Art zu gehen. Und er hat so
einen ausdruckslosen Blick.«

Jetzt lachelte sie zum erstenmal, wodurch sie ein ganzes Stiick kindlicher
aussah, als sie anfangs gewirkt hatte. Sie konnte nicht alter als fiinfzehn oder
sechzehn sein. Durch ihre leichte Krauselung beschrieb ihre Oberlippe eine
seltsame Aufwartskurve. Mir war, als horte ich eine Stimme, »Beriithren Sie
mich« — die Stimme der Frau am Telefon. Ich wischte mir mit dem
Handriicken den Schweify von der Stirn.

»Ein braun getigerter Kater mit gebogenem Schwanz«, sagte das Méadchen.
»Hmm. Hat er ein Halsband oder so?«

»Ein schwarzes Flohhalsband.«

Sie stand zehn oder funfzehn Sekunden nachdenklich da, die Hand noch
immer auf das Gartentor gestiitzt. Dann lief3 sie die halb gerauchte Zigarette
fallen und zertrat sie unter ihrer Sandale.

»Vielleicht habe ich wirklich eine solche Katze gesehen, sagte sie. »Ob sie
einen gebogenen Schwanz hatte, weifl ich nicht, aber es war eine braune
Tigerkatze, grof3, und ich glaube, sie hatte ein Halsband.«

»Wann hast du sie gesehen?«

»Ja, wann habe ich sie gesehen? Hmm. Hochstens drei, vier Tage her.
Unser Garten ist so eine Art Durchgangsstrafie fiir die Katzen der
Umgegend. Sie ziehen hier alle durch, von den Takitanis riiber zu den
Miyawakis.«



Sie deutete auf das unbewohnte Haus, wo der steinerne Vogel noch immer
seine Fliigel ausbreitete, die hochaufgeschossene Goldraute noch immer die
Frithsommersonne einfing und die Taube auf der Fernsehantenne noch
immer monoton vor sich hin gurrte.

»Ich hab eine Ideex, sagte sie. "Warum warten Sie nicht hier? Alle Katzen
kommen frither oder spéter auf dem Weg zu den Miyawakis bei uns durch.
Und wenn jemand Sie hier so herumlungern sieht, ruft er bestimmt noch die
Bullen. Wir nicht das erste Mal.«

Ich zogerte.

»Keine Sorge«, sagte sie. »Aufler mir ist niemand da. Wir kénnen uns in
die Sonne setzen und zusammen darauf warten, daf} der Kater aufkreuzt. Ich
werde Thnen helfen. Ich hab ausgezeichnete Augen.«

Ich sah auf meine Uhr. Zwei Uhr sechsundzwanzig. Das einzige, was ich
bis zum Dunkelwerden noch zu erledigen hatte, war, die Wasche
hereinzuholen und das Abendessen vorzubereiten.

Ich ging durch das Tor hinein und folgte dem Méadchen tiber den Rasen.
Sie zog das rechte Bein leicht nach. Sie machte ein paar Schritte, blieb stehen
und drehte sich nach mir um.

»Ich bin von einem Motorrad hinten aus dem Sattel geworfen wordenx,
sagte sie, als sei es kaum der Rede wert.

Dort, wo der Rasen endete, ragte eine grofie Eiche empor. Unter dem
Baum standen zwei stoffbespannte Liegestiihle. Auf einem von beiden war
ein blaues Badetuch ausgebreitet, auf dem anderen lagen eine
unangebrochene Schachtel Hope ohne, ein Aschenbecher und Feuerzeug,
eine Zeitschrift und ein riesiger Ghetto-Blaster. Der Ghetto-Blaster spielte in
niedriger Lautstarke Hardrock. Sie schaltete die Musik aus und rdumte den
Liegestuhl fiir mich frei, indem sie alles ins Gras fallen liefS. Vom Liegestuhl
aus konnte ich in den Garten des leerstehenden Hauses sehen — auf den
steinernen Vogel, die Goldraute, den Maschendrahtzaun. Das Madchen hatte
mich wahrscheinlich, so lang ich dagewesen war, beobachtet.

Der Garten dieses Hauses war sehr grof3. Er hatte einen breiten,
abschiissigen Rasen, auf dem verstreut Gruppen von Baumen standen. Links
von den Liegestiihlen bot ein ziemlich grof3er, betonierter Teich seinen leeren



Bauch der prallen Sonne dar. Nach der griinlichen Farbung des Betons zu
urteilen, war schon seit einiger Zeit kein Wasser mehr darin gewesen. Wir
saflen mit dem Ricken zum Haus, das durch eine Zeile von Baumen
hindurchsah. Das Haus war weder grof3 noch besonders aufwendig gebaut.
Nur der Garten vermittelte einen Eindruck von Grofie, und er war sehr
gepflegt.

»Was fiir ein grofler Garten, sagte ich, wahrend ich mich umsah. »Muf3
ganz schone Miithe machen, ihn in Ordnung zu halten.«

»Mufl wohl.«

»Als Junge habe ich fiir eine Gartnerei gearbeitet, Rasen gemaht.«

»Ah ja?« Sie interessierte sich offenbar nicht fiir Rasen.

»Bist du hier immer allein?« fragte ich.

»Ja. Immer. Aufler morgens und abends, da kommt ein Dienstmadchen.
Tagsiiber bin nur ich da. Allein. Mochten Sie was Kaltes zu trinken? Wir
haben Bier.«

»Nein, danke.«

»Wirklich nicht? Nur keine Hemmungen.«

Ich schiittelte den Kopf. »Gehst du nicht zur Schule?«

»Gehen Sie nicht arbeiten?«

»Hab keine Arbeit.«

»Job verloren?«

»So ungeféhr. Ich hab vor ein paar Wochen gekiindigt.«

»Was war das fiir ein Job?«

»Ich war Laufbursche in einer Anwaltskanzlei. Ich mufite Dokumente von
verschiedenen Behorden holen, Material ordnen, nach Prazedenzfallen
suchen, Prozesse vorbereiten — solche Sachen eben.«

»Aber Sie haben gekiindigt.«

»]a.«

»Hat Thre Frau einen Job?«

»Hat sie.«

Die Taube von gegeniiber hatte offenbar ihr Gegurre eingestellt und sich
anderswohin verfigt. P16tzlich merkte ich, dafl mich tiefe Stille umgab.



»Direkt da driiben ist die Stelle, wo die Katzen durchziehen, sagte sie
und deutete zum Rand des Rasens. »Sehen Sie den Miillverbrenner im
Garten der Takitanis? Sie kommen an der Stelle unter dem Zaun durch,
laufen durchs Gras, unter dem Tor raus und dann iiber den Weg zum Garten
gegeniiber. Sie nehmen immer dieselbe Route.«

Sie schob sich die Sonnenbrille in die Stirn, spdhte aus
zusammengekniffenen Augen tiber den Rasen hinweg, nahm dann die Brille
wieder herunter und stiefy dabei eine Rauchwolke aus. In der Zwischenzeit
sah ich, daf} sie neben dem linken Auge eine Schnittwunde von vielleicht
finf Zentimetern Lange hatte — eine Wunde, die wahrscheinlich eine
bleibende Narbe hinterlassen wiirde. Die dunkle Sonnenbrille hatte
wahrscheinlich den Zweck, die Verletzung zu verbergen. Das Gesicht des
Maédchens war nicht eigentlich schon, aber es hatte etwas Anziehendes,
wahrscheinlich durch die lebhaften Augen und die ungewdhnliche Form der
Lippen.

»Haben Sie schon von den Miyawakis gehort?« fragte sie.

»Nein, nichts«, sagte ich.

»Das sind die, die fruher in dem leerstehenden Haus wohnten. Eine sehr
noble Familie. Sie hatten zwei Tochter, beide in einer privaten
Maédchenschule. Herr Miyawaki war Besitzer von ein paar
Familienrestaurants.«

»Warum sind sie ausgezogen?«

»Vielleicht hatte er Schulden. Es sah fast so aus, als wiirden sie weglaufen
— haben sich eines Nachts einfach davongeschlichen. Vor ungefahr einem
Jahr, wiird ich sagen. Haben das Feld geraumt und das Haus dem Schimmel
und den Katzen tiberlassen. Meine Mutter beklagt sich andauernd.«

»Sind da driiben wirklich so viele Katzen?«

Die Zigarette zwischen den Lippen, hob das Méadchen die Augen zum
Himmel.

»Von jeder Sorte. Welche mit Haarausfall, welche mit nur einem Auge ...
und da, wo das andere Auge war, einem Klumpen von blutigem Fleisch.
Kotz!«

Ich nickte.



»Ich hab eine Verwandte, die sechs Finger an jeder Hand hat. Sie ist nur
ein bifichen alter als ich. Neben dem kleinen Finger hat sie noch so ein
Extradings, wie einen Babyfinger. Sie kann ihn aber so weggeklappt halten,
daf} die meisten Leute gar nichts davon merken. Sie ist wirklich hiibsch.«

Ich nickte wieder.

»Glauben Sie, das liegt in der Familie? Daf} es, wie sagt man ... zur
Abstammung gehort?«

»Ich weif3 nicht viel iber Erbanlagen.«

Sie horte auf zu reden. Ich lutschte an meinem Zitronenbonbon und
starrte unverwandt auf den Katzenpfad. Bislang hatte sich nicht eine einzige
Katze blicken lassen.

»Wollen Sie wirklich nichts trinken?« fragte sie. »Ich hole mir eine Coke.«

Ich sagte, ich hétte keinen Durst.

Sie stand von ihrem Liegestuhl auf und verschwand, ihr schlimmes Bein
leicht nachziehend, zwischen den Baumen. Ich hob ihre Zeitschrift vom Gras
auf und blétterte ein wenig darin herum. Zu meiner groflen Uberraschung
sah ich, daf} es ein Herrenmagazin war, eins von den Hochglanz-
Monatsheften. Die Frau auf dem Aufklappfoto trug ein diinnes Hoschen,
durch das man den Schlitz und die Schamhaare sah. Sie safy auf einem
Hocker und hielt die Beine in einem abenteuerlichen Winkel gespreizt.
Seufzend legte ich das Heft zuriick, verschrankte die Hande auf der Brust
und konzentrierte mich wieder auf den Katzenpfad.

Es verging sehr viel Zeit, bis das Médchen, mit einer Coke in der Hand,
zuriickkam. Die Hitze machte mir allmahlich zu schaffen. So in der prallen
Sonne, spiirte ich, wie mein Gehirn zunehmend eintriibte. Das letzte, wozu
ich jetzt Lust hatte, war nachzudenken.

»Sagen Sie mir eins«, nahm sie ihr Geplauder von vorhin wieder auf.
»Wenn Sie in ein Madchen verliebt waren und es stellte sich raus, daf} sie
sechs Finger hat, was wiirden Sie tun?«

»Sie an den Zirkus verkaufen«, antwortete ich.
»Ernsthaft?«



»Nein, natiirlich nichtx, sagte ich. »Das sollte ein Witz sein. Ich glaube
nicht, dafy mich das storen wiirde.«

»Selbst wenn Thre Kinder das erben konnten?«

Ich dachte einen Augenblick dariiber nach.

»Nein, ich glaube wirklich nicht, daf§ mich das stéren wiirde. Was wiirde
ein Extrafinger schon ausmachen?«

»Und was, wenn sie vier Briste hatte?«

Auch dariiber dachte ich kurz nach.

»Ich weif3 nicht.«

Vier Briiste? Das konnte ja ewig so weitergehen. Ich beschlof}, das Thema
zu wechseln.

»Wie alt bist du?« fragte ich.

»Sechzehn, sagte sie. »Gerade geworden. Erstes Jahr Oberschule.«

»Fehlst du da schon lange?«

»Wenn ich zuviel laufe, tut mir das Bein weh. Und ich habe diese Narbe
am Auge. Meine Schule ist sehr streng. Die wiirden wahrscheinlich ganz
schon nerven, wenn sie herausbekdmen, dafy ich vom Motorrad gefallen bin.
Also bin ich einfach >krank«. Ich kdnnte ein ganzes Jahr aussetzen. Ich hab’s
nicht eilig, in die nachste Klasse zu kommen.«

»Kann ich mir vorstellen, sagte ich.

»Aber was Sie vorhin gesagt haben, daf} Sie nichts dagegen hitten, ein
Maédchen mit sechs Fingern zu heiraten, aber eins mit vier Briisten schon ...«

»Das habe ich nicht gesagt. Ich hab gesagt, ich weif§ es nicht.«

»Warum wissen Sie’s nicht?«

»Ich weifd nicht — es ist schwer, sich so was vorzustellen.«

»Konnen Sie sich jemand mit sechs Fingern vorstellen?«

»Klar, ich denk schon.«

»Also warum nicht mit vier Briisten? Wo ist da der Unterschied?«

Ich dachte wieder einen Augenblick dartiber nach, aber mir fiel keine
Antwort ein.

»Stelle ich zu viele Fragen?«

»Sagen das die Leute zu dir?«

»Ja, manchmal.«



Ich wandte mich wieder zum Katzenpfad. Was zum Teufel hatte ich hier
eigentlich verloren? Wahrend der ganzen Zeit hatte sich nicht eine Katze
blicken lassen. Die Hande noch immer auf der Brust verschrankt, machte ich
die Augen fiir vielleicht dreiflig Sekunden zu. Ich spiirte, wie sich an
verschiedenen Stellen meines Korpers Schweif3 bildete. Die Sonne ergof3 sich
in mich mit einer seltsamen Schwere. Jedesmal, wenn das Méadchen ihr Glas
bewegte, klirrte das Eis darin wie eine Kuhglocke.

»Schlafen Sie ruhig, wenn Sie méchtenc, flisterte sie. »Ich weck Sie, wenn
eine Katze aufkreuzt.«

Ohne die Augen zu 6ffnen, nickte ich schweigend.

Die Luft stand. Es war vollkommen still. Die Taube war langst
verschwunden. Ich mufite unentwegt an die Frau am Telefon denken. Kannte
ich sie wirklich? Weder ihre Stimme noch ihre Art zu sprechen hatten sich
im entferntesten vertraut angehdort. Aber dafi sie mich kannte, stand aufler
Zweifel. Es hatte genausogut eine Szene von De Chirico sein konnen: der
lange Schatten der Frau, der sich quer iiber eine leere Strafle legte und sich
mir entgegenreckte, aber die Frau selbst ganz woanders, an einem Ort weit
jenseits der Grenzen meines Bewufitseins. Eine Glocke lautete und ldutete
unaufhorlich neben meinem Ohr.

»Schlafen Sie?« fragte das Madchen mit einem so winzigen Stimmchen,
daf} ich nicht sicher war, ob ich es auch wirklich horte.

»Nein, ich schlafe nicht«, sagte ich.

»Kann ich ndher ran? Es ist ... einfacher, wenn ich weiter so leise spreche.«

»Mir recht«, sagte ich, die Augen noch immer geschlossen.

Sie riickte ihren Liegestuhl néher, bis er mit einem trockenen hélzernen
Klack gegen meinen stief3.

Merkwiirdig, die Stimme des Méadchens klang vollig verschieden, je
nachdem ob ich die Augen offen oder geschlossen hatte.

»Kann ich reden? Ich bin ganz leise, und Sie brauchen nicht zu antworten.
Sie diirfen sogar einschlafen. Das stort mich nicht.«

»Okay, sagte ich.

»Wenn Leute sterben, das ist schick.«



Ihr Mund war jetzt dicht neben meinem Ohr, so daf3 die Worte sich
zusammen mit ihrem warmen, feuchten Atem in mich einschlichen.

»Wieso das?« fragte ich.

Sie legte mir einen Finger auf die Lippen, wie um sie zu versiegeln.

»Keine Fragen, sagte sie. »Und die Augen zulassen. Okay?«

Mein Nicken war so sparsam wie ihre Stimme.

Sie nahm den Finger von meinen Lippen und legte ihn auf mein
Handgelenk.

»Ich wollte, ich hatte ein Skalpell. Ich wiirde das Ding aufschneiden und
reingukken. Nicht die Leiche ... den Klumpen Tod. Es muf} bestimmt so was
geben. Etwas Rundes und Glibbriges, wie ein Softball, mit einem harten
kleinen Kern von toten Nerven. Ich méchte das aus einem Toten rausholen
und aufschneiden und reingucken. Ich frag mich immer, wie es wohl
aussieht. Vielleicht ist es ganz hart, wie Zahnpasta, die in der Tube
eingetrocknet ist. So mufl es sein, meinen Sie nicht? Nein, nicht antworten.
Es ist an der Auflenseite glibbrig, und je tiefer man kommt, desto harter
wird es. Ich mdchte die Haut aufschneiden und das glibbrige Zeug
rausholen, mich mit einem Skalpell und so was wie einem Spatel
durcharbeiten, und je ndher man an das Zentrum kommt, desto hérter wird
das Glibberzeugs, bis man diesen winzigen Kern erreicht. Er ist sooo winzig,
wie eine kleine Kugellagerkugel, und richtig hart. So muf} er sein, meinen Sie
nicht?«

Sie rausperte sich ein paarmal.

»Ich denke neuerdings an nichts anderes. Muf daran liegen, daf3 ich jeden
Tag so viel Zeit totzuschlagen habe. Wenn man nichts zu tun hat, kriegt man
auf die Dauer richtig unheimlich abgefahrene Gedanken - so abgefahren,
dafl man ihnen gar nicht bis zu Ende folgen kann.«

Sie nahm den Finger von meinem Handgelenk und trank den Rest ihrer
Cola aus. Am Klang der Eiswiirfel erkannte ich, dafy das Glas leer war.

»Machen Sie sich keine Gedanken wegen des Katers — ich halt nach ihm
Ausschau. Ich sag’s Thnen schon, wenn Noboru Wataya aufkreuzt. Lassen Sie
die Augen zu. Ich bin sicher, dafl Noboru Wataya hier irgendwo in der
Gegend herumspaziert. Er wird jeden Augenblick hier sein. Er ist schon auf



dem Weg hierher. Ich weif3, dafy er schon auf dem Weg ist: durch das Gras,
unter dem Zaun durch, kleine Pause hier und da, um an den Blumen zu
schnuppern — langsam, aber sicher kommt Noboru Wataya immer néher.
Denken Sie so an ihn, stellen Sie ihn sich so vor.«

Ich versuchte, mir den Kater bildlich vorzustellen, aber das Beste, was ich
zustande brachte, war eine verschwommene Gegenlichtaufnahme. Das
Sonnenlicht, das durch meine Augenlider drang, verwirrte und verwischte
meine innere Dunkelheit, was es mir unmoglich machte, eine genaue
Vorstellung des Katers heraufzubeschwdoren. Was ich statt dessen
produzierte, war ein mifigliicktes Portrait, eine seltsame, verzerrte Kollage,
die in bestimmten Details eine gewisse Ahnlichkeit mit dem Original
aufwies, an der aber die wichtigsten Merkmale fehlten. Ich konnte mir nicht
einmal vergegenwértigen, wie der Kater aussah, wenn er ging.

Das Méadchen legte wieder den Finger auf mein Handgelenk und zeichnete
mit der Spitze ein seltsames Diagramm von unklarer Form. Gleichsam als
Reaktion darauf begann sich eine neuartige — von der Dunkelheit, die ich bis
zu diesem Moment gewahrt hatte, qualitativ verschiedene — Finsternis in
mein Bewufltsein zu graben. Ich war wahrscheinlich am Einschlafen; ich
wollte es nicht, aber ich konnte mich in keiner Weise dagegen wehren. Mein
Korper fiihlte sich wie ein Leichnam an — der Leichnam eines anderen —, der
in der Stoffbespannung des Liegestuhls versank.

In der Finsternis sah ich die vier Beine Noboru Watayas, vier lautlose
braune Beine auf vier weichen Pfoten mit schwellenden gummiartigen
Ballen, Beine, die unhdrbar irgendwo die Erde beschritten.

Aber wo?

»Zehn Minuten, langer wird’s nicht dauern, sagte die Frau am Telefon.
Nein, sie mufdte sich irren. Manchmal sind zehn Minuten keine zehn
Minuten. Sie kdnnen sich in die Lange ziehen oder zusammenschrumpfen.
Das wuf}te ich ganz sicher.

Als ich aufwachte, war ich allein. Das Madchen war verschwunden. Thr
Liegestuhl beriihrte noch immer meinen; das Handtuch und die Zigaretten



und das Magazin lagen noch da, aber das Glas und der Ghetto-Blaster waren
weg.

Die Sonne stand jetzt schon im Westen, und der Schatten eines Astes der
Eiche war mir iiber die Knie gekrochen. Meine Uhr zeigte Viertel nach vier.
Ich richtete mich auf und sah mich um. Breiter Rasen, trockener Teich, Zaun,
steinerner Vogel, Goldraute, Fernsehantenne. Vom Kater weiterhin keine
Spur. Ebensowenig vom Méadchen.

Ich richtete die Augen auf den Katzenpfad und wartete darauf, dafy das
Madchen wiederkdme. Zehn Minuten verstrichen, und weder der Kater noch
das Madchen liefen sich blicken. Nichts riuhrte sich. Ich hatte das Gefiihl,
wahrend des Schlafes entsetzlich gealtert zu sein.

Ich stand auf und sah zum Haus hinuber, aber nichts deutete auf die
Anwesenheit von Menschen hin. Das Giebelfenster reflektierte den Glanz
der westlichen Sonne. Ich gab es auf zu warten und ging tiber den Rasen
zuriick auf die Gasse und machte mich auf den Heimweg. Ich hatte den
Kater nicht gefunden, aber ich hatte getan, was ich konnte.

Zu Hause holte ich die Wasche herein und bereitete ein einfaches
Abendessen vor. Um halb sechs klingelte das Telefon zwo6lfmal, aber ich
nahm nicht ab. Noch lange nachdem das Klingeln verstummt war, hielt sich
der Klang der Glocke im abendlichen Diister des Zimmers wie in der Luft
schwebender Staub. Mit den Spitzen ihrer harten Krallen klickte die Tischuhr
auf ein durchsichtiges Brett, das im Raum schwebte.

Warum konnte ich nicht ein Gedicht iiber den Aufziehvogel schreiben?
Die Idee sagte mir zu, aber die erste Zeile wollte und wollte nicht kommen.
Wie hitte auch ein Gedicht iiber einen Aufziehvogel Oberschiilerinnen
gefallen konnen?

Kumiko kam erst um halb acht nach Haus. Seit einem Monat kam sie immer
spater und spater. Es war keine Seltenheit, dafl es nach acht, manchmal sogar
nach zehn wurde. Jetzt, wo ich zu Hause war und das Essen vorbereitete,
brauchte sie sich nicht mehr so zu beeilen. Sie hatten sowieso zuwenig



