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Peter Schmidt

Kein Anschluss unter diesem

Kollegen

Ein Autist im Job

Patmos Verlag



»Wir wissen nicht so genau,

ob Sie nun die Kapazität oder der Widerstand

im System sind, Herr Schmidt!«

»Das hängt von der Frequenz ab, Herr Professor!«

Für alle, die mir halfen, helfen und helfen werden,

Visionen wahr werden zu lassen.

Für alle Menschen, die mit mir zusammengearbeitet haben, 

aktuell zusammenarbeiten und noch zusammenarbeiten 

werden, die mir die Chance gaben, mich mit dem 

weiterzuentwickeln, was ich  anzubieten habe, die an mich 

glaub(t)en und die mich im Rahmen ihrer Möglichkeiten 

förder(te)n.

Und natürlich für die Papamamas, meine Eltern,

und natürlich für mein Gnubbelchen, die Mau, meine Frau,

sowie für meine Tochter und meinen Sohn.

Hinweis zum Persönlichkeitsschutz: Alle im Buch im‐  

geschäftlichen Kontext vorkommenden Namen von 

lebenden  Personen wurden anonymisiert.
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OPENING WARM-UP

Der nicht mit den Wölfen heult

Wüstenhaft trockene Vorträge sind meist perfekte

Einschlafhilfen. Ich will aber keinen langweiligen, zum

Gähnen animierenden Vortrag halten, sondern eine

Performance abliefern, die das Publikum berührt. Dass ich

keine trockenen Vorträge mag, hat offenbar auch der

Wettergott mitbekommen. So liefert er pünktlich zum

Veranstaltungsbeginn ein wolkenwasserfallreiches,

schweres Gewitter.

»Durchgang zum Vielleicht«, so heißt die Veranstaltung

2011 in Bremen, auf der ich zu meinen Erfahrungen als

Autist im Beruf referiere. Starke, symbolische Bilder aus

meinem Fotoarchiv stützen meinen Vortrag wie

Brückenpfeiler. So erkläre ich am Beispiel der wirr

wirkenden, aber dennoch sehr strukturierten

Gleisspaghetti des Gleisvorfeldes am Frankfurter

Hauptbahnhof, wie Wege in und durch das Berufsleben

funktionieren oder auch nicht. Ich titele meine Präsentation

über meine Abenteuer auf steinigen Wegen durch das

Arbeitsleben mit »Der nicht mit den Wölfen heult«.

Wenige Tage später kontaktieren mich gleich mehrere

Menschen. Mein Vortrag habe sie sehr beeindruckt und

nun wolle man auch das zugehörige Buch kaufen, könne es

aber nirgendwo finden. Man habe vergeblich im Internet

gesucht und beim örtlichen Buchhandel nachgefragt. Ja,

sogar ein Weihnachtsgeschenk solle es werden, schreibt



eine verzweifelte Mutter. Beim Recherchieren, warum die

alle nach einem Buch fragen, das es doch noch gar nicht

gibt, stoße ich im Internet auf einen großen,

aussagekräftigen Zeitungsartikel über meinen Auftritt, in

dem ich als Autor des Buches »Der nicht mit den Wölfen

heult« vorgestellt werde.

Aber erst wenn der Weg auf den Gipfel vollendet oder

zumindest eine Passhöhe mit wichtigem

Meilensteincharakter erklommen ist, lassen sich aus der

Adlerperspektive die Zusammenhänge der Wege tief unten

im Tale, wo alles begann, verstehen. Es liegt in der Natur

der Sache, dass man nur mit dem Erreichen von

Aussichtspunkten viele Lebenserfahrungen aus der Distanz

in nie vorher gesehenen Zusammenhängen begreifen kann.

Die Zeit, darüber zu berichten, ist gereift.

Dieses Buch zeigt, wie ein offenkundig autistischer

Mensch Karriere machen kann. Denn das kommt selten vor.

Die Schwierigkeit liegt darin, dass Autismus nicht

unbedingt auf den ersten Blick zu sehen ist. Die

Unsichtbarkeit ist in der Undeutbarkeit oder Fehldeutung

von Auffälligkeiten begründet, die von anderen

wahrgenommen werden. So wie unsichtbare Radioaktivität,

die aber dennoch durch ihre Wirkung auffällt! Während bei

einem Rollstuhlfahrer sofort einsichtig ist, wo er

Unterstützung braucht und was von ihm nicht verlangt

werden kann, ist es bei einem autistischen Menschen für

Außenstehende viel schwieriger, zwischen dem

Nichtkönnen und dem Nichtwollen zu unterscheiden.

Schon immer habe ich gespürt, dass ich anders als andere

Menschen funktioniere. Meine Stärken waren mir immer

bewusst. Aber erst 2007, als ich im Alter von 41 Jahren die

Diagnose Autismus erhielt, habe ich erfahren, worin genau



meine größten Schwächen liegen. Ich habe

Schwierigkeiten mit dem Deuten nonverbaler

Kommunikationssignale und kann keine Emotionen aus

Gesichtern lesen. Außerdem kann ich mich nicht intuitiv in

andere hineinversetzen, so dass mir aus Sicht anderer

mangelnde Empathie vorgeworfen wird, ich somit immer

wieder soziale Situationen nicht verstehe und Irritationen

nahezu täglich meinen Alltag bestimmen. Auch panikartige

Zustände und Blockaden, die immer dann aufkommen,

wenn ich mich um vieles gleichzeitig kümmern soll oder es

anders kommt als geplant, sowie starre Rituale und

stereotype Handlungen machen es nicht gerade leichter.

Heute bin ich stolz darauf, dass es mir dennoch gelungen

ist, viele Bereiche in der Arbeitswelt kennenzulernen. Ich

sammelte Erfahrungen bei meiner Ausbildung an der Uni

als Student, bei meiner Tätigkeit als wissenschaftlicher

Angestellter in einer großen Behörde, in Zeiten von

Arbeitslosigkeit und als Experte für SAP-Software in

unterschiedlichsten Funktionen bei verschiedenen Firmen

in der freien Wirtschaft.

Ich wünsche Ihnen, liebe Leserin und lieber Leser, nun

viel Spaß auf meiner von Rückschlägen und Erfolgen

bestimmten Achterbahnfahrt durch mein Berufsleben.



VON DER ARBEIT BIS ZUM

ABI

Bir, iki, üç – Geburt einer

vulkanischen Sehnsucht

Es duftet nach Braten, belegten Brötchen und Bier. Nach

Schnaps, Schinken, Schwein und Schweiß. Und es riecht

nach Käseplatten, Knabberkram und Korn. Nicht das Korn,

das auf dem Felde wächst, nein, den Korn, den die Leute

trinken: »Proooost! Auf dein 25-Jähriges!«, hallt es im April

1975 durch das leutevolle, essensatt tischgedeckte,

persisch geteppichte und schrankwandig braune

Wohnzimmer.

Ich bin jetzt neun Jahre alt. In einer Zeit vor meiner Zeit

hatte der braune Brummelbär, mein braunstoffhosig

brummelnder Vater, angefangen zu arbeiten. 25 Mal hat die

Erde seither die Sonne umrundet. Deswegen sind heute die

ganzen Leute da. Und die reden auch alle nur über die

Arbeit. Genauer: über Probleme »auf der Arbeit«, wie die

das nennen. Über Autos, Hausbaustellen und Leute, die gar

nicht da sind. Die am Tisch fehlen.

Arbeiten tut man auf der Hütte. Genauer: auf der »Ilseder

Hütte«! Das ist da, wo schlanke schlotige Schornsteine

zwischen braundreckigen Backsteinhäusern riechend

rauchen. Da, wo das flüssige, heiße Eisen gemacht wird.

Da, wo es immer wieder faucht und zischend glüht. Diese

Hütte steht mitten zwischen den Dörfern Gadenstedt, Groß



Ilsede und Ölsburg hinter einem endlos langen

Bretterzaun.

Wenn die gelbrot glühend heiße Soße aus den Öfen

kommt, fließt sie in riesige Kippeimer, die auf

Eisenbahnwaggons montiert sind. Wenn diese

Kippeimerwaggons über den Bahnübergang beim Groß

Ilseder Schloss fahren, dann sieht man durch einen Schlitz

unterm Deckel die gelb glühende heiße Hölle blitzen, die

im Innern dieser Waggons herrschen muss.

Rauchend rollen die riesigen, mit tränigem, gefrostetem

Roheisen verdreckten Kippeimer nach Peine. Dort fahren

sie auf einer hohen und langen, stahlträgerreichen

Bogenbrücke über alle stolpersteinenden Peiner

Südstadtstraßen hinweg. Ins Walzwerk, wo das aus Ilsede

kommende, nun langsam erstarrende Eisen fauchend

weiterglüht und zu langen grellheißen Eisenbahnschienen

geformt und gezogen wird, die dann immer

rotschwarzdunkler werden. Auch da arbeiten viele Leute.

Direkt neben dieser Fabrik, in der Braunschweiger

Straße, die an der hohen Fabrikmauer entlangführt, wohnt

der Onkel Willi. Er arbeitete im Walzwerk. Und ist jetzt

abgearbeiteter Rentner. Er besucht uns häufig zusammen

mit Tante Else, die mich immer sehr mag. Manchmal

kommt er auch dann, wenn ganz viele andere Leute da

sind. So wie jetzt.

Bei uns gibt es immer wieder viele Leute. Vor allem, wenn

einer Geburtstag feiert. Und es gibt dann meist viele

schöne Dinge zu essen, die sonst leider nie auf dem Tisch

stehen. Und solange das leckere Essen auf dem Tisch steht

und ich Hunger habe, sitze ich mit den ganzen

zwatschernden Leuten zeitweise zusammen am

weißgetischdeckten, essplattenvollen Tisch.



Aber auch wenn die Leute sich ausnahmsweise mal für

Astronomie interessieren. Oder einer von denen mal wieder

irgendwo im Urlaub war, wo wir leider nie hinfahren. In

Spanien zum Beispiel. Auf den Kanarischen Inseln. Oder

am Gardasee. Dann spaßen auch die Leute, nicht nur das

Essen. Aber meistens nervt das zwitschernde und

zwatschernde Blabla nur. Wozu machen und brauchen die

Leute das bloß?

Ich brauche es nicht und verschwinde dann im

Kinderzimmer. Dort bin ich zwar allein, aber es herrscht

Ruhe. Schöpferische Ruhe. Mein Blick fällt auf ein

dunkelrotes, heftartiges Büchlein. Es enthält

Wörtertabellen. Zwei Spalten. Deutsch und daneben

Türkisch. Banjo Odassi. Welch schönes wellig volles Wort!

Noch besser gefallen mir die Zahlen, denn die haben auf

einmal ganz andere Farben:

Bir, iki, üç, dört, beş, altı, yedi, sekiz, dokuz, on! 1, 2, 3, 4,

5, 6, 7, 8, 9, 10! Und 11 ist dann »on bir«! Klingt bayrisch

wie »oan Bier«, »ein Bier«! Heißt aber »zehn-eins«. Das ist

eigentlich doch auch viel logischer als »elf«. Warum

deutscht es »elf« statt »einundzehnzig« wie bei

»einundzwanzig«? So viele Fragen, die mir keiner der

Zwatschernden da unten im Wohnzimmer beantworten

kann. Ich spreche lieber schweigend. Mit den Büchern. Sie

erzählen mir viel. Vielleicht beantworten sie mir auch

irgendwann einmal das. So spaßt es, in diesem Buch

»Deutsch-Türkisch – Türkisch-Deutsch« mit den

geordneten Wörtern zu schmökern.

Das mit den ganzen Leuten da in der Stube, das gehört

komischerweise auch noch zur Arbeit des braunen

Brummelbären. Weil es oft auch Arbeitskollegen sind. Und

da gibt es auch jede Menge Türken. Einer von denen hat



uns sogar eingeladen, mal zu seiner Familie in die Türkei

zu kommen.

Ich schaue mir den Weg im Atlas an. Mehrere tausend

Kilometer mit dem Auto. Viele neue Straßen würde ich

sehen. Und endlich mal andere Länder: Österreich,

Jugoslawien, Bulgarien, Türkei! Ich bin begeistert. Doch

graudicke Wolken der Enttäuschung verdrängen die

wolkenlosblaue Begeisterung schnell, als die Antwort der

Locken, wie ich still meine Mutter nenne, kommt: »Was

soll’n wir’n da? Da gibt’s doch nichts! Da sind doch nur ein

Paar Schafe und ein Haufen Steine! Wenn’s da was anderes

geben würde, wären doch die ganzen Türken nicht hier! Da

haben wir es doch in unserm Garten vieeeel schöner!«

Natürlich ist der Garten bei uns ein schöner Baumpark.

Aber ich will ja auch nicht da wohnen, nur einfach mal

hinfahren, sehen und erleben – und dann wiederkommen.

Es ist doch was anderes, dort Straßen zu besuchen, als dort

zu wohnen! Schade, dass meine Papamamas das wohl

leider doch nicht machen werden. Da es scheint, als könne

sich der braune Brummelbär so eine Reise eventuell doch

vorstellen, ergänzt die Locken nach einigen Minuten der

Stille laut bastaschlussend: »Das kostet ’nen Haufen Geld!

Werner, das geht nich’ an! Basta!«

Ach ja, wir haben ja immer kein Geld. »Was das alles

kostet, darüber macht ihr euch alle keine Gedanken!« Das

hat die Locken schon so oft zu vielem gesagt. Da immer

noch denkende Stille im Raum herrscht, kommt von der

Locken noch etwas hinterher: »Und außerdem verstehe ich

da kein einziges Wort! Da brauch’n wir nun wirklich nich’

hin! Da kann ich mich mit denen ja überhaupt nicht

unterhalten!«



In diesem Moment muss ich an das Wörterbuch denken.

Die Tabellenbrücke zwischen Deutsch und Türkisch. Und

an Omma Liesbeth, die längst tot ist, wie sie mich früher

mal in ihrem großschnörkelig verspiegelten Schlafzimmer

im alten Haus fragte: »Was willste denn mal werden?«

Damals war es das erste Mal, dass ich mir Gedanken

machte, ja machen musste, was ich mal arbeiten will, um

ihr eine Antwort zu geben. Denn schon damals stand für

mich irgendwarum feinfühlig fest, dass ich niemals »auf

der Hütte« arbeiten könnte.

Das und die Sache mit dem »Nichtunterhalten« stimmen

mich nun sehr nachdenklich. Da ich mir nach wie vor nicht

vorstellen kann, so zur Arbeit zu gehen wie der braune

Brummelbär. Mit all diesen ganzen Leuten, die man dann

immer einladen muss. Und in so einer lauten und dreckigen

Fabrik. Wie halten die Leute das da bloß aus? Lieber würde

ich sterben, als da zu arbeiten.

Es gab Kinder aus dem Kindergarten, die wollten

Lokomotivführer werden. Wie langweilig. Immer nur in

einer Lok im Kreis herumzufahren. Oder zwischen Peine

und Ilsede glühendes Eisen fahren. Manche wollten auch

Astronaut werden. Ja, den Mond oder andere Sterne und

Planeten zu sehen, das wäre schon toll, aber in so einem

engen Fernseheranzug durch die Gegend zu humpeln, nein,

das ist nichts für mich.

Bereits zu Omma Liesbeths Zeiten, lange vor der Schule,

brachte mir das tabellarisch geordnete, rote Büchlein

»Deutsch-Türkisch« beim Lesenlernen viel Freude. Auf die

Frage, wozu man das gebrauchen kann, lernte ich, dass

man damit helfen könne, andersartige Menschen wie die

Türken zu verstehen. Und dass man das »Dolmetscher«

nennt! Fortan wollte ich Dolmetscher werden. Arbeiten,



indem ich Wörtertabellenbücher auswendig lerne und dann

dafür sorge, dass sich alle verschiedensten Leute der Erde

gut miteinander verstehen.

Schnell sortieren sich die Gedanken. Es kommt mir eine

geniale Idee. Ich gehe zur Locken, um ihr klarzumachen,

dass das mit dem Verstehen der Leute kein Grund ist, nicht

in die Türkei zu fahren: »Ich mache das mit dem Verstehen!

Dann bin ich eben euer Dolmetscher!«

»Aber mein Goldfasan, du kannst doch auch kein

Türkisch!«, meint die Locken nur. »Aber das lässt sich doch

ändern! Ich habe ja schon längst angefangen zu lernen: Bir,

iki, üç und einige Wörter mehr kenne ich schon! Bis wir da

sind, kann ich genug Türkisch!«

Die Reise wird dennoch niemals stattfinden. Und ich

lerne, dass wir immer zu wenig Geld haben, weil der

braune Brummelbär immer noch nur Schlosser ist. Ein

Maschinenschlosser. So nennt man diese Leute auf der

Hütte also. Hüttenleute.

Wenn ich mal arbeiten werde, dann jedenfalls nicht in so

einer Hütte oder in Räumen, in denen viele Menschen

zwatschern! Ich hoffe, dass man auch einmal etwas ganz

anderes arbeiten kann, denn mich faszinieren keine

Maschinen und Leute, sondern ferne Gegenden. Ich will

wissen, was das hier für eine Welt ist. Schon als ich vier

Jahre alt war, wollte ich vom braunen Brummelbären

wissen, wie es hinter dem Horizont aussieht. So träumte

ich von fantastischen Landschaften jenseits der

Morgenröte, die von mir einmal entdeckt werden sollen.

Straßen werden mich einmal dahin führen. Ich will wissen,

wie es da aussieht. Nach der Kurve ist vor der Kurve. Bis

zum Ende der Straße.



Und vor wenigen Monaten sah ich in einem Fernsehfilm

eine geheimnisvoll gelbbraunschwarze Insel mit

merkwürdigen Blitzen oben auf einem kahlen Berg mit

Loch. Seitdem will ich alles wissen über diese Berge mit

den Löchern: Vulkane! Die Faszination für Vulkane und

wüstenartige, leere Landschaften, die übersichtlich sind

und Ruhe ausstrahlen, packt mich. Lebenslänglich!

Diese allbestimmende Sehnsucht, die gegen alle

Unwägbarkeiten des alltäglichen Lebens befriedigt werden

will, setzt in mir ungeahnte Kräfte frei. Dieses vulkanische

Feuer gibt mir die Energie, neue Wege zu finden, noch

wegelose Routen in meiner Lebenslandschaft zu wagen, um

dort Spuren zu hinterlassen, denen andere dann folgen

können. Der Nutzen des Entdeckens. Doch nicht nur auf

der Erde.

Denn seit ein Freund des braunen Brummelbären bei

einem Grill abend zu mir sagte, dass die Sterne am Himmel

viele, viele langnullige Zahlen weit weg sein sollen, will ich

alles wissen über Sterne, Planeten und Galaxien. Klirrender

Frost, knirschender Schnee und knackendes Eis bei minus

13 °C können mich nicht davon abhalten, den

kristallklaren, dunklen, funkelnden Sternenhimmel mit

meinem Tasco-Spiegelteleskop zu erforschen. Immer öfter

stelle ich mein Teleskop auf einen kantigen Betonweg, der

durch ein kälteerstarrtes Kartoffelfeld führt, und gebe mich

den augenscheinlich unendlichen Weiten des Alls hin.

So schaue ich besonders im Winter über das »Woher

komme ich?« sinnierend in den eisig kalten Himmel, das

Oben voller leuchtender Sterne. Wenn ich mal groß bin,

werde ich Geoforscher oder Astronom. Auf jeden Fall

etwas, das mir Spaß macht, bei dem ich beobachten,

entdecken, analysieren, gestalten und präsentieren darf.



Und damit ich die fernen Länder erleben kann, muss ich

einmal ganz viel Geld verdienen, jedenfalls deutlich mehr

als der braune Brummelbär.

… und plötzlich blaut das Rot

Am Gymnasium wird einige Jahre später plötzlich die

alltägliche stundenplanhafte Unterrichtsordnung gestört.

Der Klassenlehrer kündigt unüblichen, fachnamenlosen

Unterricht an, der nicht einem der Fächer auf dem

Stundenplan zuordenbar ist. Es werden mintfarbene

»Step«-Hefte ausgeteilt. Darin sind viele Fragen enthalten,

die auswählbare Antwortalternativen enthalten. Und je

nachdem, was man da auswählt, erhält man Punkte in

verschiedensten Berufskategorien wie »künstlerisch«,

»sprachlich« oder »naturwissenschaftlich«.

Es gibt eine Vielzahl von Berufen. Alle Menschen sind

verschieden. Der Unterricht soll vor allem denjenigen, die

noch keine Vorstellungen über ihre bald kommende Zeit

nach der Schule haben, helfen, geeignete berufliche Ziele

zu finden. Und denjenigen, die schon Vorstellungen haben,

soll das Heft Erkenntnisse bringen, ob die eigenen

Vorstellungen von einem bestimmten Beruf auch mit den

dort verlangten Fähigkeiten übereinstimmen.

Was kann ich? Was kann ich nicht? Was wird in welchem

Beruf erwartet? Was nicht? Wo liegen meine Stärken? Wo

meine Schwächen? Abgefragt werden weniger

Fachkenntnisse, sondern mehr allgemeine Anforderungen

wie »kreatives Arbeiten«, »logisches Denken«,

»strukturiertes Arbeiten«, »eher zurückgezogen arbeiten«

oder »viel mit Menschen zu tun haben« und Ähnliches.



Einige Mitschüler stellen merkwürdige Fragen, für die

das Buch überhaupt keine Antworten enthält: »Wie viel

Urlaub bekommt man da? Wird man da auch verbeamtet?

Wie viel Geld verdient man da? Muss man da oft

Überstunden machen? Wann habe ich da Feierabend? Muss

man in Schichten arbeiten? Ist man da jeden Abend auch

zu Hause, um in den Sportverein zu gehen? Kann man die

Welt sehen? Im Büro arbeiten? Draußen arbeiten? Wird

man damit berühmt? Kommt man damit auch mal ins

Fernsehen? Geht das mit einer Ausbildung oder muss man

da studieren?«

Was für Fragen! Die anderen müssen alle ganz anders

ticken als ich. Als ich mir überlegt habe, dass ich wohl

einmal Geoforscher werden will, habe ich mir solche

Fragen überhaupt nicht gestellt. Ich habe einfach danach

entschieden, was ich kann, was ich weiß und was mich

fachlich fasziniert. Mathematik, Physik, die Erde und

Astronomie. Ganz toll wäre es, ein Geophysiker zu werden,

der selbst bestimmen kann, was zu erforschen ist. So wie

Jacques Cousteau, der auch selbst entscheidet, wohin er

mit seiner »Calypso« fährt.

Beim Durcharbeiten der Berufsfindehefte fällt mir auf,

dass ich zum Beispiel kreativ bin, aber nicht spontan. Aber

diese Kombination von Eigenschaften soll es anscheinend

gar nicht geben. Denn kreative Berufe scheinen

automatisch immer Flexibilität und Spontanität

vorauszusetzen. Diese stehen aber wiederum meinem

Bedürfnis nach Planbarkeit entgegen. Es wird verlangt,

dass ein guter General auch schießen können muss, ein

toller Sänger auch Noten lesen können muss oder man

niemals ein guter Bergsteiger und Weltenbummler sein

kann, wenn man seinen Rucksack nicht vernünftig packen



kann. Da gibt es konkurrierende Anforderungen. Ein

Schema, in das ich nicht passe.

So geht aus den ganzen Anforderungsprofilen hervor, dass

ich eigentlich nicht für das Arbeiten als Angestellter

geeignet zu sein scheine. Das kann doch aber gar nicht

sein! Denn es werden doch wohl nicht alle Arbeiten so

lärm- und leutevoll sein wie die des braunen

Brummelbären. Einerseits bin ich guter Dinge und gehe

davon aus, dass es da Plätze für mich gibt. Andererseits

erscheint mir das Kommende irgendwie diffus ungreifbar.

Nach der Schule brauche ich immer erst eine Auszeit von

ein bis zwei Stunden, um mich von dem ganzen sozialen

Stress zu erholen. Denn in der Schule muss man in der

Klasse lernen, es gibt keinen Einzelraum. Im Beruf gibt es

später angeblich nur Achtstundentage und oft auch

Überstunden. Das würde mit mir nur funktionieren, wenn

ich immer genau das machen kann, was zu mir passt. Wenn

sozusagen genau mein Angebot nachgefragt wird. Denn

nur für das, was auch gefragt ist, gibt es Geld. Nicht für

das, was man macht, wenn das keiner haben will. Ich muss

es also schaffen, die Schnittmenge zwischen dem, was ich

kann, und dem, was andere haben wollen, möglichst groß

zu machen.

Trotz aller Widersprüche meint allerdings auch das

»Step«-Heft, dass »Wissenschaftler« noch am ehesten das

Richtige für mich sein könnte. Also wische ich alle

Bedenken und Zweifel, die das Heft aufkommen ließ,

wieder weg. Es bleibt dabei: Geophysik studieren,

promovieren, um viel Geld zu verdienen oder Professor zu

werden, um die Welt zu entdecken, zu erforschen und

kennenzulernen. Dann kann ich bestimmen, wo es



langgehen muss, und es auch vermeiden, andauernd mit

Menschen arbeiten zu müssen. Mein Plan. Meine Vision.

Um ein wenig zu überprüfen, was wir Schüler über das

Arbeitsleben herausgefunden haben, müssen wir auch noch

ein mehrwöchiges Betriebspraktikum machen. Wo soll ich

denn bloß ein Praktikum als Geophysiker oder Astronom

machen? Da ideet es in mir: die Wilhelm-Förster-

Sternwarte in Berlin. Von denen kriege ich seit geraumer

Zeit immer Informationen zugeschickt.

Noch bevor ich da überhaupt eine Bewerbung hinschicke,

erfahre ich, dass der Praktikumsplatz leider unbedingt in

der Nähe der Schule sein müsse. Weil die Schule Aufsicht

führe, also die Lehrer den Platz auch erreichen können

müssen. Schade, ich bin noch nie in Berlin gewesen. Und

so eine richtige Sternwarte hätte ich auch gern endlich mal

gesehen.

Stattdessen finde ich mich einige Monate später in einem

rohrvollen chemischen Labor wieder, das zu der fauchend

rauchenden, schornsteinreichen Fabrik gehört, in der hier

in der Gegend so viele Menschen arbeiten, auch der braune

Brummelbär. In Peine. In der Nähe von Onkel Willi. In

einem Ausbildungslabor des Peiner Walzwerks. Keine

Sternwarte, keine Vulkane. Sondern Chemie, die nicht nur

im Reagenzglas, sondern auch zwischen den Leuten

stimmen muss.

In einem Labor müssen wir Versuche machen. Messen.

Analysieren. Titrieren. Tröpfchenweise gieße ich eine

weitere Flüssigkeit bekannter Zusammensetzung in ein

Röhrchen, in dem bereits eine rote Flüssigkeit unbekannter

Zusammensetzung ist. Geduldig warte ich Tropfen für

Tropfen, dass da irgendwas passiert. Ganz plötzlich, bei

einem einzigen Tropfen, blaut das Rot. Die ursprünglich



rote Flüssigkeit ist auf einmal blau. Staunend stehe ich

davor.

Es kann also im Leben passieren, dass sich ein Zustand

urplötzlich total verändert. Wegen eines einzigen,

einzelnen, winzigen Tropfens. Tausende Tropfen taten

nichts. Und dann das! Aufgrund der verbrauchten Menge

der zugekippten Flüssigkeit lässt sich nun die

Zusammensetzung der ehemals roten Flüssigkeit

berechnen.

Man kann also einem System etwas beständig hinzufügen,

ohne dass sich was ändert – nach außen. Und ganz

plötzlich ändert sich alles auf einmal – hin zu einem neuen

Gleichgewichtszustand. Sehr interessant. Höchst

interessant! Denn das kenne ich auch von mir selbst.

Früher hatte ich stets große Angst vor einem Gewitter, bis

diese bei einem wasser- und blitzreichen Unwetter

schlagartig in Faszination umkippte. Genauso ging es mir

mit den Vulkanen. Was hatte ich für eine Angst, als ich als

Siebenjähriger in der Tagesschau die Lavafontänen von

Heimaey sah! Ich glaubte tatsächlich, dass auch in

unserem Garten urplötzlich so eine Fontäne austreten

könnte. Und als dann zwei Jahre später der abenteuerige

Film »Die geheimnisvolle Insel« im Fernsehen lief, kippte

diese Angst in eine Sehnsucht um. Ich wollte Vulkane

besteigen. Immer wieder gab und gibt es Situationen, da

drehe ich mich in meiner Einstellung um 180 Grad, da

kommt es durch Erfahrungen zu einem abrupten

Perspektivwechsel, der sich aber schleichend anbahnte.

So faszinierend das alles ist, so schlimm ist für mich die

Erkenntnis, dass ich in so einem Labor niemals dauerhaft

arbeiten könnte. Dort hätte ich kein Büro, dessen Tür ich

hinter mir zumachen kann. Kein Büro, in dem nur ich



alleine sitze. In das ich mich zum Erholen zurückziehen

kann. Wo ich denken kann. Kreativ sein kann. Nichts

dergleichen. Irgendwie ist das Labor zwar sauber und nicht

so dreckig wie die Orte, an denen der braune Brummelbär

arbeitet, aber in so einem großen Raum, in dem ständig

irgendwas summt und klackert, in dem alle kantinenähnlich

durcheinanderreden, da würde ich eingehen wie ein

Kaktus, den man zu viel gießt. Das geht gar nicht!

So hoffe ich, dass ich nach einem Studium so schnell wie

möglich Wissenschaftler in meinem eigenen Büro werden

kann. Nur so kann ich arbeiten. Wie Heinz Haber Bücher

schreiben. Oder so wie Jacques Cousteau auf meiner

eigenen »Calypso« forschen. Ich brauche einen Raum, in

dem meine Regeln gelten, wo ich das Sagen habe und

bestimmen kann, wann Ruhe herrscht.

Das Praktikum bestätigt, was ich schon immer gespürt

habe. Betonfest steht: Niemals werde ich in so einer

rohrvollen Fabrik arbeiten können wie der braune

Brummelbär!

Weil ich nicht so viel mit Leuten von der Schule

zusammen bin, kriege ich zu Hause immer wieder

schallplattenartige Ratschläge zu hören: »Du musst viel

mehr mit den Wölfen heulen! Viel mehr aus dir

rauskommen, vor allem viel, viel menschlicher werden!«

Warum sollte ich in den Wald gehen, um mit Tieren zu

weinen? Außerdem gibt es doch gar keine Wölfe mehr, oder

vielleicht ja doch, wenn man tief genug in den Wald geht?

Und wie wo raus soll ich da kommen? Ich bin doch ein

Mensch, habe doch Arme und Beine, wie alle Menschen.

Vielleicht meinen die ja die Mauer, die ich in mir spüre. Die

mich gläsern von den anderen trennt. So wie ein Fenster,

das das Innen vom Außen abgrenzt. Unsichtbar. Aber



dennoch wirksam. Diese Mauer habe ich schon, so lange

ich denken kann.

Und wo ich schon darüber nachdenke, da gibt es noch

etwas, womit ich Schwierigkeiten hätte: Im Jahreskalender

des braunen Brummelbären hat fast jeder Tag einen

Buchstaben: F, M oder N. Sie alle stehen für anderszeitiges

Arbeiten: Frühschicht, Mittagschicht und Nachtschicht.

Zwischen N und F gibt es Tage, die haben keinen

Buchstaben. An denen muss der braune Brummelbär nicht

auf Arbeit. Und dann gibt es da noch Tage, die haben ein U.

Diese Tage sind genauso wie die Tage ohne F, M oder N.

U steht eigentlich für Urlaub. Was so viel bedeutet wie

Ferien. Keine Arbeit. Aber immer wenn ein U in seinem

Kalender steht, dann wird bei uns irgendwas renoviert oder

gebaut. Oder im Garten gearbeitet. Nur alle zwei Jahre gibt

es wirkliche Wegfahrferien. Dann geht es an die See. Oder

in die Berge. Viele in der Klasse müssen wie ich auch zu

Hause bleiben, aber es gibt einige, die zu tollen, fernen

Inseln fliegen dürfen.

Immer wenn die Locken sich darüber aufregt, dass sie ja

nur noch für die Kinder und den Garten da sei, sage ich ihr:

»Dann geh doch endlich wieder arbeiten! Dann haben wir

vielleicht auch endlich nicht mehr zu wenig Geld!« Und

jedes Mal mühlt es die gleiche Antwort aus ihrem Mund:

»Da macht man und tut man, und was ist der Dank dafür,

’nen Tritt innen Arsch! Wenn ich noch berufstätig wär,

dann würdet ihr euch hier aber alle ganz gewaltig

umkucken! Dann wär das hier aber nicht mehr so schön!

Dann würde der Dreck drei Meter hoch liegen! Und eure

Wäsche könntet ihr dann selber machen! Essen kochen,

einkaufen! Und wer macht den ganzen Garten, füttert die

Karnickel, die Hühner, pflückt die vielen Äpfel und Birnen,



damit wir im Winter was zu essen haben? Wer mäht den

Rasen und, und, und?«

Ja, das kostet dann also das Geld, das die Locken nicht

verdient. Wenn das alles jemand für uns machen würde,

dem wir dann das Geld geben müssten, bleibt die Frage, ob

es mehr oder weniger kosten würde als das, was die

Locken kriegen würde, wenn sie wieder auf Arbeit geht.

Würde sie weniger kriegen, lohnt es sich nicht, arbeiten zu

gehen. Würde sie dagegen mehr kriegen, würde es sich

lohnen. Wir hätten alles schön und mehr Geld. Doch dies

wird nie weiter diskutiert. Anscheinend möchte sie gerne

zu Hause arbeiten, vermisst aber dabei, mal

rauszukommen. Oder es ist tatsächlich doch deutlich

teurer, jemand anders die ganze Arbeit machen zu lassen.

Wie auch immer, auch wenn ich nicht arbeiten kann wie

die ganzen anderen, ich will Geld haben! Und die Vulkane

sehen. Die Welt kennenlernen. Die Panamericana abfahren.

Um meine Sehnsüchte zu befriedigen, werde ich arbeiten,

um Geld zu verdienen! Das muss doch gehen! Irgendwie!

Am 6. April 1984, einem wirrgrünen Tag, besuche ich mit

dem Physikleistungskurs die Hannover-Messe. Bereits beim

Betreten des Messegeländes geht meine hautige

Sprinkleranlage an. Der Schweiß des Stresses quillt aus

allen meinen Poren und führt zur Überflutung meiner Haut.

Zum Glück habe ich zur Jacke eine Jeans angezogen, die

den amazonigen Schweißfluss tarnt, der die Hosengegend

um die Gesäßnaht mit der Haut am Hintern verklebt.

Beim Betreten der menschenvollen Hallen verkrampft

sich schließlich mein ganzer Hals. Ich kriege vor lauter

Eindrücken und Elektronikgeruch, der in der Luft hängt,

zum allerersten Mal im Leben Kopfschmerzen. Alles im

Nacken versteift. Ein völlig neues Gefühl.



Am liebsten hätte ich, dass jemand meinen Kopf in den

Schwitzkasten nimmt. Ihn so richtig allseitig drückt, damit

er weiterhin zusammenhält. Denn mein Kopf fühlt sich an,

als wolle er gleich in alle Richtungen auseinanderplatzen.

Es kommt mir so vor, als würden ölig verschmierte,

gliedreiche, gigantische Eisenketten den ständig

steigenden Innendruck aus den Ohren herausziehen. Aber

die Gliederkette ist eisenschwer und endlos. Leider habe

ich daher kaum Kapazitäten im Kopf frei, um das zu

empfangen, was ich hier sehen kann.

Nach gefühlten endlosen Hallenfußgängerstaukilometern

kommen wir an einen Stand, dem unsere ganze Faszination

gilt. Mäuse! Ein Stand mit Mäusen. Computermäusen. Die

Tastatur der Zukunft soll eine so akustisch wörtlich

»Körrser-Führung durch die Maus« bekommen. Man könne

dann durch simples »Anklicken« ein »Menü« aufrufen. Eine

Revolution!

Es gibt etliche Bildschirme, an denen wir das

ausprobieren können. Bisher war und ist es so, dass man

nur mit Hilfe der Pfeiltasten auf der Tastatur den Cursor,

die aktuelle Eingabe- und Schreibposition auf dem

Bildschirm, genau da hinstellen kann, wo er hinsoll. Das

mit der Maus, wenn das wirklich mal richtig gut gehen

sollte, wäre natürlich genial, hyperobergenial!

Für einen kurzen Moment bin ich kopfschmerzfrei, bis in

mir die Erkenntnis aufsteigt, dass ich angesichts der vielen

Sachen, die es hier gibt, trotz der schulischen »15-Punkte-

Eins« von wirklicher Informatik da draußen im

Arbeitsleben noch gar nichts begriffen habe. Ja, PASCAL-

Programme, die kann ich schreiben. Und mit Schildkröten-

Grafik auf dem Bildschirm farbige, logoartige Flächen wie

einfache Staatsflaggen erzeugen. Aber um ganze, große



Roboter zu steuern, da muss man wohl noch viel mehr

können.

Trotz oder gerade wegen der Kopfschmerzen spüre ich,

dass dieser Technologie die Zukunft gehört. Dass sich mein

Leben mit dem Verarbeiten von Masseninformationen

beschäftigen wird. Dass diese Sachen faszinierend und

bedrohend zugleich sind. Faszinierend, weil sich ungeahnte

Möglichkeiten der Datenverarbeitung auftun, die den

Alltag erleichtern werden. Bedrohend, weil damit die

Zukunft absolut unplanbar wird.

Was würde die Lufthansa machen, wenn plötzlich das

Beamen erfunden wird? Sie wäre überflüssig. Auch

bräuchten wir dann alle keine Straßen mehr. Wir könnten

auf einer Karibikinsel wohnen und arbeiten. Per Leitung.

Oder ferngesteuert. Da weht der Orkan der Veränderung,

er zieht auf. Es wird darauf ankommen, in den

aufziehenden Wind der Veränderung geeignete

Windmühlen zu stellen und sich nicht zu verkriechen.

Kaum bin ich wieder zurück, muss ich darüber mit Katrin,

einer Mitschülerin in meinem Jahrgang, sprechen. Sie ist in

den letzten Monaten so eine Art Freundin geworden, weil

auch sie so wie ich in der Vergangenheit eine

Außenseiterrolle innehatte, wenn auch aus ganz anderen

Gründen. Mit ihr kann man sich ganz gut über

philosophische Dinge austauschen.

Als ich Katrin, die sich unter anderem für Sprachen

interessiert, sage, dass man zukünftig vielleicht gar keine

Dolmetscher mehr braucht, weil man einfach einen Text in

den Computer eingeben kann und dann auf Knopfdruck

eine fast perfekte Übersetzung erhalten könnte, meint sie:

»Peter, du spinnst, Computer können rechnen, Statistiken

erzeugen, aber doch keine Texte verarbeiten.«



»Doch, alles, was irgendwie logisch abläuft oder sonst wie

geregelt ist, kann man automatisieren. Auch Sprache.

Glaube mir! Du wirst sehen. Sehr bald. Dazu braucht man

nur das weiterzudenken, was ich da auf der Messe in

Hannover gesehen habe.«

Ich kann zwar nicht Fußball spielen, aber mir spaßt es,

Bundesligatabellenstatistik zu machen. So entwickle ich im

Informatikunterricht mit einem Apple IIe ein PASCAL-

Programm, bei dem man den Spielplan und die

Spielergebnisse eingeben kann. Und als Auswertung die

aktuelle Bundesligatabelle erhält. Denn die

Tabellenberechnung folgt klaren, programmierbaren,

logischen Regeln – im Gegensatz zu dem Spiel, das oft

nicht so klar geregelt wird, wenn man sich die

Schiedsrichterentscheidungen anschaut.

Und da ich mit der Aufgabe weit vor dem verabredeten

Abgabezeitpunkt fertige, programmiere ich gleich noch

eine viel spannendere Schülerdatenverarbeitung. Damit

kann man dann alle möglichen Statistiken über Mitschüler

und deren Noten auswerten. Damit automatisiere ich mir

das Erkennen von Strukturen in Zahlensammlungen. Das,

was ich früher mühsam aus dem Klassenbuch in meinen

eigenen »Lehrerkalender« übertragen und zu Hause

ausgewertet habe, geht jetzt per Knopfdruck. Man muss

nur einmal die Auswertelogik programmieren und dann

kann man das immer wieder anwenden, auf alle in

derselben Struktur eingegebenen Daten. Juchzig, herrlich

juchzig!

Zur Belohnung meiner Aktivitäten bekomme ich

zusammen mit einem Klassenkameraden ein Stipendium

am Kerschensteiner Kolleg am Deutschen Museum in

München. Dort bewundere ich die vielen komplexen



Maschinen und verblüffe, was passiert, wenn man

irgendwelche Details wegnimmt. Denn erst dann merkt

man, wofür die eigentlich da sind. So als wenn man bei

einem Haus die Dachrinne abmontiert und sich beim

nächsten Regen über das Geschmier und Gepladder an der

Hauswand ärgert. Ach, dafür haben die dieses Ding in die

Maschine eingebaut! Genauso leuchtet auch unmittelbar

die Entwicklung der heute hochkomplexen Computer ein.

Die einzelnen Entwicklungsschritte erscheinen

rückblickend nur logisch.

Rätselhaftes Pflichtcasting

Doch bevor ich mich weiter mit Computern befassen kann,

bevor ich Geophysik studieren kann, wartet leider noch die

Bundeswehr auf mich. Alle Jungen müssen »dienen«,

entweder bei der Bundeswehr oder beim Zivildienst, heißt

es. Dabei kursieren an der Schule diverse Gerüchte über

das Leben bei der Bundeswehr. Und demnach ist die

Bundeswehr genauso wie die Hütte kein wirklicher Ort für

mich. Der insgeheime Wunsch, von der Bundeswehr

schlicht vergessen zu werden, erfüllt sich für mich leider

nicht. Auch ich finde wie etliche meiner Klassenkameraden

vor mir die Einladung zum »Kreiswehrersatzamt« im

Briefkasten.

Obwohl ich so ein komisches Gefühl habe, dass die

Bundeswehr nichts für mich ist, will ich doch lieber zur

Bundeswehr, als Zivildienst zu machen. Denn der dauert ja

noch länger! Dann könnte ich ja erst noch später mit dem

Geophysikstudium beginnen.



Ich werde darauf achten müssen, dass ich nicht alles

mitmachen kann und brauche. So werde ich hoffentlich mit

T3 gemustert. Auf  keinen Fall werde ich mir

gruppendynamische Rituale gefallen lassen, die

irgendwelche erniedrigenden Hänseleien zum Inhalt haben.

Niemals darf auf Kosten meiner Intimität Spaß bei anderen

entstehen!

So fahre ich wie verlangt mit allen noch verfügbaren

Dokumenten potentiell relevanter ärztlicher Berichte aus

der Kindheit in der Hand am 24. Januar 1985, einem

weinrot-grünem Tag, nach Braunschweig zur Bundeswehr,

genauer: zu der runden Ausweichstelle der Feuerwehr, dem

Kreiswehrersatzamt. Wie überall beginnt der Arztbesuch

mit Warten, obwohl man einen genau einzuhaltenden

Termin hat. Terminpanikentwarnung! Nach einigen

Minuten werde ich doch gleich aufgerufen – ohne langes

Warten:

»Herr Schmidt, bitte!«

Ich trete in den altbacken aussehenden und riechenden

Raum ein, in dem mich ein arztartiger Mensch fragt:

»Wie war die Anreise? Haben Sie uns leicht gefunden?«

»Ja, das war ganz leicht. Man musste einfach nur

geradeaus und dann an der dritten Ampel rechts und schon

straßte ich richtig. Und eine Parkung lückte auch.«

Es folgt eine stille Gesichtsmusterung, bevor er

antwortet:

»Sprechen Sie immer so?«

»Nein, normalerweise nicht, das kommt bei Anspannung

vor, wenn mir einfach die richtigen Wörter nicht schnell

genug einfallen oder noch unsortiert sind!«

Nach einigen weiteren normalen ärztlichen Blabla-

Wortwechseln fragt er mich:



»Hhm, na ja, was wollen Sie denn bei der Bundeswehr

mal machen, vorausgesetzt ihr Tauglichkeitsgrad passt?«

»Irgendwas beim Luftwaffen-Bodenpersonal!«

»Haben Sie denn vor, mehr als nur den Grundwehrdienst

zu leisten?«

»Nein, ich möchte im Oktober 1986 anfangen zu

studieren. Geophysik. Und damit das klappt, bitte ich auch

darum, mich bereits zum 1. Juli 1985 einzuberufen. Nur so

passt das mit den 15 Monaten lückenlos wie ein Puzzleteil

in meinen Lebensplan!«

»Dann müssen Sie aber einen Antrag auf ›Zurückstellung‹

stellen!«

»Wieso denn das? Ich will mich doch nicht zurückstellen

lassen, sondern gleich drankommen!«

»So nennt man das! Das ist ein Formblatt für alle, die zu

einem bestimmten Termin einberufen werden wollen. Wir

können nichts versprechen!«

»So ein merkwürdiges Blatt glaube ich schon ausgefüllt

zu haben!«

Nach dem interviewartigen Auftakt folgt eine körperliche

Untersuchung. Dazu fordert mich der Arzt auf:

»Dann wollen wir Sie mal genauer anschauen. Machen

Sie sich bitte mal frei!«

Der Arzt untersucht Blutdruck, Puls, tastet mich ab und

geht dann zu seinem Schreibtisch.

Einige Minuten später kommt er zurück und sagt:

»So, Englisch und Französisch können Sie sprechen. Das

klingt interessant. Und zur Luftwaffe möchten Sie, hmmm.«

Er schaut sich meine Bauchnarbe an, die von der

operativen Entfernung großer Teile des Dickdarms wegen

meiner Hirschsprung schen Krankheit in der Babyzeit

stammt, und fragt:


