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Peter Schmidt

Kein Anschluss unter diesem
Kollegen
Ein Autist im Job

Patmos Verlag



»Wir wissen nicht so genau,
ob Sie nun die Kapazitat oder der Widerstand
im System sind, Herr Schmidt!«
»Das hangt von der Frequenz ab, Herr Professor!«

Fur alle, die mir halfen, helfen und helfen werden,
Visionen wahr werden zu lassen.

Fur alle Menschen, die mit mir zusammengearbeitet haben,
aktuell zusammenarbeiten und noch zusammenarbeiten
werden, die mir die Chance gaben, mich mit dem
weiterzuentwickeln, was ich anzubieten habe, die an mich
glaub(t)en und die mich im Rahmen ihrer Moglichkeiten
forder(te)n.

Und naturlich fur die Papamamas, meine Eltern,
und naturlich fur mein Gnubbelchen, die Mau, meine Frau,
sowie fur meine Tochter und meinen Sohn.

Hinweis zum Personlichkeitsschutz: Alle im Buch im-
geschaftlichen Kontext vorkommenden Namen von
lebenden Personen wurden anonymisiert.
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OPENING WARM-UP

Der nicht mit den Wolfen heult

Wiustenhaft trockene Vortrage sind meist perfekte
Einschlafhilfen. Ich will aber keinen langweiligen, zum
Gahnen animierenden Vortrag halten, sondern eine
Performance abliefern, die das Publikum beruhrt. Dass ich
keine trockenen Vortrage mag, hat offenbar auch der
Wettergott mitbekommen. So liefert er punktlich zum
Veranstaltungsbeginn ein wolkenwasserfallreiches,
schweres Gewitter.

»Durchgang zum Vielleicht«, so heifSt die Veranstaltung
2011 in Bremen, auf der ich zu meinen Erfahrungen als
Autist im Beruf referiere. Starke, symbolische Bilder aus
meinem Fotoarchiv stutzen meinen Vortrag wie
Bruckenpfeiler. So erklare ich am Beispiel der wirr
wirkenden, aber dennoch sehr strukturierten
Gleisspaghetti des Gleisvorfeldes am Frankfurter
Hauptbahnhof, wie Wege in und durch das Berufsleben
funktionieren oder auch nicht. Ich titele meine Prasentation
uber meine Abenteuer auf steinigen Wegen durch das
Arbeitsleben mit »Der nicht mit den Wolfen heult«.

Wenige Tage spater kontaktieren mich gleich mehrere
Menschen. Mein Vortrag habe sie sehr beeindruckt und
nun wolle man auch das zugehorige Buch kaufen, konne es
aber nirgendwo finden. Man habe vergeblich im Internet
gesucht und beim ortlichen Buchhandel nachgefragt. Ja,
sogar ein Weihnachtsgeschenk solle es werden, schreibt



eine verzweifelte Mutter. Beim Recherchieren, warum die
alle nach einem Buch fragen, das es doch noch gar nicht
gibt, stofSe ich im Internet auf einen grofSen,
aussagekraftigen Zeitungsartikel uber meinen Auftritt, in
dem ich als Autor des Buches »Der nicht mit den Wolfen
heult« vorgestellt werde.

Aber erst wenn der Weg auf den Gipfel vollendet oder
zumindest eine Passhohe mit wichtigem
Meilensteincharakter erklommen ist, lassen sich aus der
Adlerperspektive die Zusammenhange der Wege tief unten
im Tale, wo alles begann, verstehen. Es liegt in der Natur
der Sache, dass man nur mit dem Erreichen von
Aussichtspunkten viele Lebenserfahrungen aus der Distanz
in nie vorher gesehenen Zusammenhangen begreifen kann.
Die Zeit, daruber zu berichten, ist gereift.

Dieses Buch zeigt, wie ein offenkundig autistischer
Mensch Karriere machen kann. Denn das kommt selten vor.
Die Schwierigkeit liegt darin, dass Autismus nicht
unbedingt auf den ersten Blick zu sehen ist. Die
Unsichtbarkeit ist in der Undeutbarkeit oder Fehldeutung
von Auffalligkeiten begrundet, die von anderen
wahrgenommen werden. So wie unsichtbare Radioaktivitat,
die aber dennoch durch ihre Wirkung auffallt! Wahrend bei
einem Rollstuhlfahrer sofort einsichtig ist, wo er
Unterstutzung braucht und was von ihm nicht verlangt
werden kann, ist es bei einem autistischen Menschen fur
AulSenstehende viel schwieriger, zwischen dem
Nichtkonnen und dem Nichtwollen zu unterscheiden.

Schon immer habe ich gespurt, dass ich anders als andere
Menschen funktioniere. Meine Starken waren mir immer
bewusst. Aber erst 2007, als ich im Alter von 41 Jahren die
Diagnose Autismus erhielt, habe ich erfahren, worin genau



meine grofSten Schwachen liegen. Ich habe
Schwierigkeiten mit dem Deuten nonverbaler
Kommunikationssignale und kann keine Emotionen aus
Gesichtern lesen. AulSerdem kann ich mich nicht intuitiv in
andere hineinversetzen, so dass mir aus Sicht anderer
mangelnde Empathie vorgeworfen wird, ich somit immer
wieder soziale Situationen nicht verstehe und Irritationen
nahezu taglich meinen Alltag bestimmen. Auch panikartige
Zustande und Blockaden, die immer dann aufkommen,
wenn ich mich um vieles gleichzeitig kimmern soll oder es
anders kommt als geplant, sowie starre Rituale und
stereotype Handlungen machen es nicht gerade leichter.

Heute bin ich stolz darauf, dass es mir dennoch gelungen
ist, viele Bereiche in der Arbeitswelt kennenzulernen. Ich
sammelte Erfahrungen bei meiner Ausbildung an der Uni
als Student, bei meiner Tatigkeit als wissenschaftlicher
Angestellter in einer grofSen Behorde, in Zeiten von
Arbeitslosigkeit und als Experte fur SAP-Software in
unterschiedlichsten Funktionen bei verschiedenen Firmen
in der freien Wirtschaft.

Ich wunsche Thnen, liebe Leserin und lieber Leser, nun
viel Spals auf meiner von Ruckschlagen und Erfolgen
bestimmten Achterbahnfahrt durch mein Berufsleben.



VON DER ARBEIT BIS ZUM
ABI

Bir, iki, u¢c - Geburt einer
vulkanischen Sehnsucht

Es duftet nach Braten, belegten Brotchen und Bier. Nach
Schnaps, Schinken, Schwein und Schweils. Und es riecht
nach Kaseplatten, Knabberkram und Korn. Nicht das Korn,
das auf dem Felde wachst, nein, den Korn, den die Leute
trinken: »Proooost! Auf dein 25-Jahriges!«, hallt es im April
1975 durch das leutevolle, essensatt tischgedeckte,
persisch geteppichte und schrankwandig braune
Wohnzimmer.

Ich bin jetzt neun Jahre alt. In einer Zeit vor meiner Zeit
hatte der braune Brummelbar, mein braunstoffhosig
brummelnder Vater, angefangen zu arbeiten. 25 Mal hat die
Erde seither die Sonne umrundet. Deswegen sind heute die
ganzen Leute da. Und die reden auch alle nur uber die
Arbeit. Genauer: uber Probleme »auf der Arbeit«, wie die
das nennen. Uber Autos, Hausbaustellen und Leute, die gar
nicht da sind. Die am Tisch fehlen.

Arbeiten tut man auf der Hutte. Genauer: auf der »Ilseder
Hutte«! Das ist da, wo schlanke schlotige Schornsteine
zwischen braundreckigen Backsteinhausern riechend
rauchen. Da, wo das flussige, heilSe Eisen gemacht wird.
Da, wo es immer wieder faucht und zischend gluht. Diese
Hutte steht mitten zwischen den Dorfern Gadenstedt, Grols



IlIsede und Olsburg hinter einem endlos langen
Bretterzaun.

Wenn die gelbrot glithend heilRe SoRRe aus den Ofen
kommt, flieSt sie in riesige Kippeimer, die auf
Eisenbahnwaggons montiert sind. Wenn diese
Kippeimerwaggons uber den Bahnubergang beim Grol3
Ilseder Schloss fahren, dann sieht man durch einen Schlitz
unterm Deckel die gelb gluhende heilse Holle blitzen, die
im Innern dieser Waggons herrschen muss.

Rauchend rollen die riesigen, mit tranigem, gefrostetem
Roheisen verdreckten Kippeimer nach Peine. Dort fahren
sie auf einer hohen und langen, stahltragerreichen
Bogenbrucke uber alle stolpersteinenden Peiner
Sudstadtstralen hinweg. Ins Walzwerk, wo das aus Ilsede
kommende, nun langsam erstarrende Eisen fauchend
weitergluht und zu langen grellheiSen Eisenbahnschienen
geformt und gezogen wird, die dann immer
rotschwarzdunkler werden. Auch da arbeiten viele Leute.

Direkt neben dieser Fabrik, in der Braunschweiger
Stral3e, die an der hohen Fabrikmauer entlangfuhrt, wohnt
der Onkel Willi. Er arbeitete im Walzwerk. Und ist jetzt
abgearbeiteter Rentner. Er besucht uns haufig zusammen
mit Tante Else, die mich immer sehr mag. Manchmal
kommt er auch dann, wenn ganz viele andere Leute da
sind. So wie jetzt.

Bei uns gibt es immer wieder viele Leute. Vor allem, wenn
einer Geburtstag feiert. Und es gibt dann meist viele
schone Dinge zu essen, die sonst leider nie auf dem Tisch
stehen. Und solange das leckere Essen auf dem Tisch steht
und ich Hunger habe, sitze ich mit den ganzen
zwatschernden Leuten zeitweise zusammen am
weillgetischdeckten, essplattenvollen Tisch.



Aber auch wenn die Leute sich ausnahmsweise mal fur
Astronomie interessieren. Oder einer von denen mal wieder
irgendwo im Urlaub war, wo wir leider nie hinfahren. In
Spanien zum Beispiel. Auf den Kanarischen Inseln. Oder
am Gardasee. Dann spalSen auch die Leute, nicht nur das
Essen. Aber meistens nervt das zwitschernde und
zwatschernde Blabla nur. Wozu machen und brauchen die
Leute das blofS?

Ich brauche es nicht und verschwinde dann im
Kinderzimmer. Dort bin ich zwar allein, aber es herrscht
Ruhe. Schopferische Ruhe. Mein Blick fallt auf ein
dunkelrotes, heftartiges Buchlein. Es enthalt
Wortertabellen. Zwei Spalten. Deutsch und daneben
Turkisch. Banjo Odassi. Welch schones wellig volles Wort!
Noch besser gefallen mir die Zahlen, denn die haben auf
einmal ganz andere Farben:

Bir, iki, ug, dort, bes, alti, yedi, sekiz, dokuz, on! 1, 2, 3, 4,
5,6,7,8,9, 10! Und 11 ist dann »on bir«! Klingt bayrisch
wie »oan Bier«, »ein Bier«! Heilst aber »zehn-eins«. Das ist
eigentlich doch auch viel logischer als »elf«. Warum
deutscht es »elf« statt »einundzehnzig« wie bei
»einundzwanzig«? So viele Fragen, die mir keiner der
Zwatschernden da unten im Wohnzimmer beantworten
kann. Ich spreche lieber schweigend. Mit den Buchern. Sie
erzahlen mir viel. Vielleicht beantworten sie mir auch
irgendwann einmal das. So spaldt es, in diesem Buch
»Deutsch-Turkisch - Turkisch-Deutsch« mit den
geordneten Wortern zu schmokern.

Das mit den ganzen Leuten da in der Stube, das gehort
komischerweise auch noch zur Arbeit des braunen
Brummelbaren. Weil es oft auch Arbeitskollegen sind. Und
da gibt es auch jede Menge Turken. Einer von denen hat



uns sogar eingeladen, mal zu seiner Familie in die Turkei
zu kommen.

Ich schaue mir den Weg im Atlas an. Mehrere tausend
Kilometer mit dem Auto. Viele neue StralSen wurde ich
sehen. Und endlich mal andere Lander: Osterreich,
Jugoslawien, Bulgarien, Turkei! Ich bin begeistert. Doch
graudicke Wolken der Enttauschung verdrangen die
wolkenlosblaue Begeisterung schnell, als die Antwort der
Locken, wie ich still meine Mutter nenne, kommt: »Was
soll’'n wir'n da? Da gibt’s doch nichts! Da sind doch nur ein
Paar Schafe und ein Haufen Steine! Wenn’s da was anderes
geben wurde, waren doch die ganzen Turken nicht hier! Da
haben wir es doch in unserm Garten vieeeel schoner!«

Naturlich ist der Garten bei uns ein schoner Baumpark.
Aber ich will ja auch nicht da wohnen, nur einfach mal
hinfahren, sehen und erleben - und dann wiederkommen.
Es ist doch was anderes, dort Stralsen zu besuchen, als dort
zu wohnen! Schade, dass meine Papamamas das wohl
leider doch nicht machen werden. Da es scheint, als konne
sich der braune Brummelbar so eine Reise eventuell doch
vorstellen, erganzt die Locken nach einigen Minuten der
Stille laut bastaschlussend: »Das kostet ‘'nen Haufen Geld!
Werner, das geht nich’ an! Basta!«

Ach ja, wir haben ja immer kein Geld. »Was das alles
kostet, daruber macht ihr euch alle keine Gedanken!« Das
hat die Locken schon so oft zu vielem gesagt. Da immer
noch denkende Stille im Raum herrscht, kommt von der
Locken noch etwas hinterher: »Und aulSerdem verstehe ich
da kein einziges Wort! Da brauch’n wir nun wirklich nich’
hin! Da kann ich mich mit denen ja uberhaupt nicht
unterhalten!«



In diesem Moment muss ich an das Worterbuch denken.
Die Tabellenbrucke zwischen Deutsch und Turkisch. Und
an Omma Liesbeth, die langst tot ist, wie sie mich fruher
mal in ihrem grolSschnorkelig verspiegelten Schlafzimmer
im alten Haus fragte: »Was willste denn mal werden?«
Damals war es das erste Mal, dass ich mir Gedanken
machte, ja machen musste, was ich mal arbeiten will, um
ihr eine Antwort zu geben. Denn schon damals stand fur
mich irgendwarum feinfuhlig fest, dass ich niemals »auf
der Hutte« arbeiten konnte.

Das und die Sache mit dem »Nichtunterhalten« stimmen
mich nun sehr nachdenklich. Da ich mir nach wie vor nicht
vorstellen kann, so zur Arbeit zu gehen wie der braune
Brummelbar. Mit all diesen ganzen Leuten, die man dann
immer einladen muss. Und in so einer lauten und dreckigen
Fabrik. Wie halten die Leute das da blof$ aus? Lieber wurde
ich sterben, als da zu arbeiten.

Es gab Kinder aus dem Kindergarten, die wollten
Lokomotivfuhrer werden. Wie langweilig. Immer nur in
einer Lok im Kreis herumzufahren. Oder zwischen Peine
und Ilsede gluhendes Eisen fahren. Manche wollten auch
Astronaut werden. Ja, den Mond oder andere Sterne und
Planeten zu sehen, das ware schon toll, aber in so einem
engen Fernseheranzug durch die Gegend zu humpeln, nein,
das ist nichts fur mich.

Bereits zu Omma Liesbeths Zeiten, lange vor der Schule,
brachte mir das tabellarisch geordnete, rote Buchlein
»Deutsch-Turkisch« beim Lesenlernen viel Freude. Auf die
Frage, wozu man das gebrauchen kann, lernte ich, dass
man damit helfen konne, andersartige Menschen wie die
Turken zu verstehen. Und dass man das »Dolmetscher«
nennt! Fortan wollte ich Dolmetscher werden. Arbeiten,



indem ich Wortertabellenbucher auswendig lerne und dann
dafur sorge, dass sich alle verschiedensten Leute der Erde
gut miteinander verstehen.

Schnell sortieren sich die Gedanken. Es kommt mir eine
geniale Idee. Ich gehe zur Locken, um ihr klarzumachen,
dass das mit dem Verstehen der Leute kein Grund ist, nicht
in die Turkei zu fahren: »Ich mache das mit dem Verstehen!
Dann bin ich eben euer Dolmetscher!«

»Aber mein Goldfasan, du kannst doch auch kein
Turkisch!«, meint die Locken nur. »Aber das lasst sich doch
andern! Ich habe ja schon langst angefangen zu lernen: Bir,
iki, ¢ und einige Worter mehr kenne ich schon! Bis wir da
sind, kann ich genug Turkisch!«

Die Reise wird dennoch niemals stattfinden. Und ich
lerne, dass wir immer zu wenig Geld haben, weil der
braune Brummelbar immer noch nur Schlosser ist. Ein
Maschinenschlosser. So nennt man diese Leute auf der
Hutte also. Huttenleute.

Wenn ich mal arbeiten werde, dann jedenfalls nicht in so
einer Hutte oder in Raumen, in denen viele Menschen
zwatschern! Ich hoffe, dass man auch einmal etwas ganz
anderes arbeiten kann, denn mich faszinieren keine
Maschinen und Leute, sondern ferne Gegenden. Ich will
wissen, was das hier fur eine Welt ist. Schon als ich vier
Jahre alt war, wollte ich vom braunen Brummelbaren
wissen, wie es hinter dem Horizont aussieht. So traumte
ich von fantastischen Landschaften jenseits der
Morgenrote, die von mir einmal entdeckt werden sollen.
Stralsen werden mich einmal dahin fuhren. Ich will wissen,
wie es da aussieht. Nach der Kurve ist vor der Kurve. Bis
zum Ende der StralSe.



Und vor wenigen Monaten sah ich in einem Fernsehfilm
eine geheimnisvoll gelbbraunschwarze Insel mit
merkwurdigen Blitzen oben auf einem kahlen Berg mit
Loch. Seitdem will ich alles wissen uber diese Berge mit
den Lochern: Vulkane! Die Faszination fur Vulkane und
wustenartige, leere Landschaften, die ubersichtlich sind
und Ruhe ausstrahlen, packt mich. Lebenslanglich!

Diese allbestimmende Sehnsucht, die gegen alle
Unwagbarkeiten des alltaglichen Lebens befriedigt werden
will, setzt in mir ungeahnte Krafte frei. Dieses vulkanische
Feuer gibt mir die Energie, neue Wege zu finden, noch
wegelose Routen in meiner Lebenslandschaft zu wagen, um
dort Spuren zu hinterlassen, denen andere dann folgen
konnen. Der Nutzen des Entdeckens. Doch nicht nur auf
der Erde.

Denn seit ein Freund des braunen Brummelbaren bei
einem Grillabend zu mir sagte, dass die Sterne am Himmel
viele, viele langnullige Zahlen weit weg sein sollen, will ich
alles wissen uber Sterne, Planeten und Galaxien. Klirrender
Frost, knirschender Schnee und knackendes Eis bei minus
13 °C konnen mich nicht davon abhalten, den
kristallklaren, dunklen, funkelnden Sternenhimmel mit
meinem Tasco-Spiegelteleskop zu erforschen. Immer ofter
stelle ich mein Teleskop auf einen kantigen Betonweg, der
durch ein kalteerstarrtes Kartoffelfeld fuhrt, und gebe mich
den augenscheinlich unendlichen Weiten des Alls hin.

So schaue ich besonders im Winter uber das »Woher
komme ich?« sinnierend in den eisig kalten Himmel, das
Oben voller leuchtender Sterne. Wenn ich mal grols bin,
werde ich Geoforscher oder Astronom. Auf jeden Fall
etwas, das mir Spals macht, bei dem ich beobachten,
entdecken, analysieren, gestalten und prasentieren darf.



Und damit ich die fernen Lander erleben kann, muss ich
einmal ganz viel Geld verdienen, jedenfalls deutlich mehr
als der braune Brummelbar.

... und plotzlich blaut das Rot

Am Gymnasium wird einige Jahre spater plotzlich die
alltagliche stundenplanhafte Unterrichtsordnung gestort.
Der Klassenlehrer kundigt unublichen, fachnamenlosen
Unterricht an, der nicht einem der Facher auf dem
Stundenplan zuordenbar ist. Es werden mintfarbene
»Step«-Hefte ausgeteilt. Darin sind viele Fragen enthalten,
die auswahlbare Antwortalternativen enthalten. Und je
nachdem, was man da auswahlt, erhalt man Punkte in
verschiedensten Berufskategorien wie »kunstlerischg,
»sprachlich« oder »naturwissenschaftlich«.

Es gibt eine Vielzahl von Berufen. Alle Menschen sind
verschieden. Der Unterricht soll vor allem denjenigen, die
noch keine Vorstellungen uber ihre bald kommende Zeit
nach der Schule haben, helfen, geeignete berufliche Ziele
zu finden. Und denjenigen, die schon Vorstellungen haben,
soll das Heft Erkenntnisse bringen, ob die eigenen
Vorstellungen von einem bestimmten Beruf auch mit den
dort verlangten Fahigkeiten ubereinstimmen.

Was kann ich? Was kann ich nicht? Was wird in welchem
Beruf erwartet? Was nicht? Wo liegen meine Starken? Wo
meine Schwachen? Abgefragt werden weniger
Fachkenntnisse, sondern mehr allgemeine Anforderungen
wie »kreatives Arbeiten«, »logisches Denkenc,
»strukturiertes Arbeiten«, »eher zuruckgezogen arbeiten«
oder »viel mit Menschen zu tun haben« und Ahnliches.



Einige Mitschuler stellen merkwurdige Fragen, fur die
das Buch uberhaupt keine Antworten enthalt: »Wie viel
Urlaub bekommt man da? Wird man da auch verbeamtet?
Wie viel Geld verdient man da? Muss man da oft
Uberstunden machen? Wann habe ich da Feierabend? Muss
man in Schichten arbeiten? Ist man da jeden Abend auch
zu Hause, um in den Sportverein zu gehen? Kann man die
Welt sehen? Im Buro arbeiten? Draulsen arbeiten? Wird
man damit beruhmt? Kommt man damit auch mal ins
Fernsehen? Geht das mit einer Ausbildung oder muss man
da studieren?«

Was fur Fragen! Die anderen mussen alle ganz anders
ticken als ich. Als ich mir uberlegt habe, dass ich wohl
einmal Geoforscher werden will, habe ich mir solche
Fragen uberhaupt nicht gestellt. Ich habe einfach danach
entschieden, was ich kann, was ich weild und was mich
fachlich fasziniert. Mathematik, Physik, die Erde und
Astronomie. Ganz toll ware es, ein Geophysiker zu werden,
der selbst bestimmen kann, was zu erforschen ist. So wie
Jacques Cousteau, der auch selbst entscheidet, wohin er
mit seiner »Calypso« fahrt.

Beim Durcharbeiten der Berufsfindehefte fallt mir auf,
dass ich zum Beispiel kreativ bin, aber nicht spontan. Aber
diese Kombination von Eigenschaften soll es anscheinend
gar nicht geben. Denn kreative Berufe scheinen
automatisch immer Flexibilitat und Spontanitat
vorauszusetzen. Diese stehen aber wiederum meinem
Bedurfnis nach Planbarkeit entgegen. Es wird verlangt,
dass ein guter General auch schielsen konnen muss, ein
toller Sanger auch Noten lesen konnen muss oder man
niemals ein guter Bergsteiger und Weltenbummler sein
kann, wenn man seinen Rucksack nicht vernunftig packen



kann. Da gibt es konkurrierende Anforderungen. Ein
Schema, in das ich nicht passe.

So geht aus den ganzen Anforderungsprofilen hervor, dass
ich eigentlich nicht fur das Arbeiten als Angestellter
geeignet zu sein scheine. Das kann doch aber gar nicht
sein! Denn es werden doch wohl nicht alle Arbeiten so
larm- und leutevoll sein wie die des braunen
Brummelbaren. Einerseits bin ich guter Dinge und gehe
davon aus, dass es da Platze fur mich gibt. Andererseits
erscheint mir das Kommende irgendwie diffus ungreifbar.

Nach der Schule brauche ich immer erst eine Auszeit von
ein bis zwei Stunden, um mich von dem ganzen sozialen
Stress zu erholen. Denn in der Schule muss man in der
Klasse lernen, es gibt keinen Einzelraum. Im Beruf gibt es
spater angeblich nur Achtstundentage und oft auch
Uberstunden. Das wirde mit mir nur funktionieren, wenn
ich immer genau das machen kann, was zu mir passt. Wenn
sozusagen genau mein Angebot nachgefragt wird. Denn
nur fur das, was auch gefragt ist, gibt es Geld. Nicht fur
das, was man macht, wenn das keiner haben will. Ich muss
es also schaffen, die Schnittmenge zwischen dem, was ich
kann, und dem, was andere haben wollen, moglichst grols
zu machen.

Trotz aller Widerspruche meint allerdings auch das
»Step«-Heft, dass »Wissenschaftler« noch am ehesten das
Richtige fur mich sein konnte. Also wische ich alle
Bedenken und Zweifel, die das Heft aufkommen liel3,
wieder weg. Es bleibt dabei: Geophysik studieren,
promovieren, um viel Geld zu verdienen oder Professor zu
werden, um die Welt zu entdecken, zu erforschen und
kennenzulernen. Dann kann ich bestimmen, wo es



langgehen muss, und es auch vermeiden, andauernd mit
Menschen arbeiten zu mussen. Mein Plan. Meine Vision.

Um ein wenig zu uberprufen, was wir Schuler uber das
Arbeitsleben herausgefunden haben, mussen wir auch noch
ein mehrwochiges Betriebspraktikum machen. Wo soll ich
denn blofS ein Praktikum als Geophysiker oder Astronom
machen? Da ideet es in mir: die Wilhelm-Forster-
Sternwarte in Berlin. Von denen kriege ich seit geraumer
Zeit immer Informationen zugeschickt.

Noch bevor ich da uberhaupt eine Bewerbung hinschicke,
erfahre ich, dass der Praktikumsplatz leider unbedingt in
der Nahe der Schule sein musse. Weil die Schule Aufsicht
fuhre, also die Lehrer den Platz auch erreichen konnen
mussen. Schade, ich bin noch nie in Berlin gewesen. Und
so eine richtige Sternwarte hatte ich auch gern endlich mal
gesehen.

Stattdessen finde ich mich einige Monate spater in einem
rohrvollen chemischen Labor wieder, das zu der fauchend
rauchenden, schornsteinreichen Fabrik gehort, in der hier
in der Gegend so viele Menschen arbeiten, auch der braune
Brummelbar. In Peine. In der Nahe von Onkel Willi. In
einem Ausbildungslabor des Peiner Walzwerks. Keine
Sternwarte, keine Vulkane. Sondern Chemie, die nicht nur
im Reagenzglas, sondern auch zwischen den Leuten
stimmen muss.

In einem Labor mussen wir Versuche machen. Messen.
Analysieren. Titrieren. Tropfchenweise gielSe ich eine
weitere Flussigkeit bekannter Zusammensetzung in ein
Rohrchen, in dem bereits eine rote Flussigkeit unbekannter
Zusammensetzung ist. Geduldig warte ich Tropfen fur
Tropfen, dass da irgendwas passiert. Ganz plotzlich, bei
einem einzigen Tropfen, blaut das Rot. Die ursprunglich



rote Flussigkeit ist auf einmal blau. Staunend stehe ich
davor.

Es kann also im Leben passieren, dass sich ein Zustand
urplotzlich total verandert. Wegen eines einzigen,
einzelnen, winzigen Tropfens. Tausende Tropfen taten
nichts. Und dann das! Aufgrund der verbrauchten Menge
der zugekippten Flussigkeit lasst sich nun die
Zusammensetzung der ehemals roten Flussigkeit
berechnen.

Man kann also einem System etwas bestandig hinzufugen,
ohne dass sich was andert - nach aulSen. Und ganz
plotzlich andert sich alles auf einmal - hin zu einem neuen
Gleichgewichtszustand. Sehr interessant. Hochst
interessant! Denn das kenne ich auch von mir selbst.
Fruher hatte ich stets grofSe Angst vor einem Gewitter, bis
diese bei einem wasser- und blitzreichen Unwetter
schlagartig in Faszination umkippte. Genauso ging es mir
mit den Vulkanen. Was hatte ich fur eine Angst, als ich als
Siebenjahriger in der Tagesschau die Lavafontanen von
Heimaey sah! Ich glaubte tatsachlich, dass auch in
unserem Garten urplotzlich so eine Fontane austreten
konnte. Und als dann zwei Jahre spater der abenteuerige
Film »Die geheimnisvolle Insel« im Fernsehen lief, kippte
diese Angst in eine Sehnsucht um. Ich wollte Vulkane
besteigen. Immer wieder gab und gibt es Situationen, da
drehe ich mich in meiner Einstellung um 180 Grad, da
kommt es durch Erfahrungen zu einem abrupten
Perspektivwechsel, der sich aber schleichend anbahnte.

So faszinierend das alles ist, so schlimm ist fur mich die
Erkenntnis, dass ich in so einem Labor niemals dauerhaft
arbeiten konnte. Dort hatte ich kein Buro, dessen Tur ich
hinter mir zumachen kann. Kein Buro, in dem nur ich



alleine sitze. In das ich mich zum Erholen zuruckziehen
kann. Wo ich denken kann. Kreativ sein kann. Nichts
dergleichen. Irgendwie ist das Labor zwar sauber und nicht
so dreckig wie die Orte, an denen der braune Brummelbar
arbeitet, aber in so einem grofsen Raum, in dem standig
irgendwas summt und klackert, in dem alle kantinenahnlich
durcheinanderreden, da wurde ich eingehen wie ein
Kaktus, den man zu viel gielSt. Das geht gar nicht!

So hoffe ich, dass ich nach einem Studium so schnell wie
moglich Wissenschaftler in meinem eigenen Buro werden
kann. Nur so kann ich arbeiten. Wie Heinz Haber Bucher
schreiben. Oder so wie Jacques Cousteau auf meiner
eigenen »Calypso« forschen. Ich brauche einen Raum, in
dem meine Regeln gelten, wo ich das Sagen habe und
bestimmen kann, wann Ruhe herrscht.

Das Praktikum bestatigt, was ich schon immer gespurt
habe. Betonfest steht: Niemals werde ich in so einer
rohrvollen Fabrik arbeiten konnen wie der braune
Brummelbar!

Weil ich nicht so viel mit Leuten von der Schule
zusammen bin, kriege ich zu Hause immer wieder
schallplattenartige Ratschlage zu horen: »Du musst viel
mehr mit den Wolfen heulen! Viel mehr aus dir
rauskommen, vor allem viel, viel menschlicher werden!«

Warum sollte ich in den Wald gehen, um mit Tieren zu
weinen? AulSerdem gibt es doch gar keine Wolfe mehr, oder
vielleicht ja doch, wenn man tief genug in den Wald geht?
Und wie wo raus soll ich da kommen? Ich bin doch ein
Mensch, habe doch Arme und Beine, wie alle Menschen.
Vielleicht meinen die ja die Mauer, die ich in mir spure. Die
mich glasern von den anderen trennt. So wie ein Fenster,
das das Innen vom AulRen abgrenzt. Unsichtbar. Aber



dennoch wirksam. Diese Mauer habe ich schon, so lange
ich denken kann.

Und wo ich schon daruber nachdenke, da gibt es noch
etwas, womit ich Schwierigkeiten hatte: Im Jahreskalender
des braunen Brummelbaren hat fast jeder Tag einen
Buchstaben: F, M oder N. Sie alle stehen fur anderszeitiges
Arbeiten: Fruhschicht, Mittagschicht und Nachtschicht.
Zwischen N und F gibt es Tage, die haben keinen
Buchstaben. An denen muss der braune Brummelbar nicht
auf Arbeit. Und dann gibt es da noch Tage, die haben ein U.
Diese Tage sind genauso wie die Tage ohne F, M oder N.

U steht eigentlich fur Urlaub. Was so viel bedeutet wie
Ferien. Keine Arbeit. Aber immer wenn ein U in seinem
Kalender steht, dann wird bei uns irgendwas renoviert oder
gebaut. Oder im Garten gearbeitet. Nur alle zwei Jahre gibt
es wirkliche Wegfahrferien. Dann geht es an die See. Oder
in die Berge. Viele in der Klasse mussen wie ich auch zu
Hause bleiben, aber es gibt einige, die zu tollen, fernen
Inseln fliegen durfen.

Immer wenn die Locken sich daruber aufregt, dass sie ja
nur noch fur die Kinder und den Garten da sei, sage ich ihr:
»Dann geh doch endlich wieder arbeiten! Dann haben wir
vielleicht auch endlich nicht mehr zu wenig Geld!« Und
jedes Mal muhlt es die gleiche Antwort aus ihrem Mund:
»Da macht man und tut man, und was ist der Dank dafur,
‘nen Tritt innen Arsch! Wenn ich noch berufstatig war,
dann wurdet ihr euch hier aber alle ganz gewaltig
umkucken! Dann war das hier aber nicht mehr so schon!
Dann wurde der Dreck drei Meter hoch liegen! Und eure
Wasche konntet ihr dann selber machen! Essen kochen,
einkaufen! Und wer macht den ganzen Garten, futtert die
Karnickel, die Huhner, pflickt die vielen Apfel und Birnen,



damit wir im Winter was zu essen haben? Wer maht den
Rasen und, und, und?«

Ja, das kostet dann also das Geld, das die Locken nicht
verdient. Wenn das alles jemand fur uns machen wurde,
dem wir dann das Geld geben mussten, bleibt die Frage, ob
es mehr oder weniger kosten wurde als das, was die
Locken kriegen wurde, wenn sie wieder auf Arbeit geht.
Wurde sie weniger kriegen, lohnt es sich nicht, arbeiten zu
gehen. Wurde sie dagegen mehr kriegen, wurde es sich
lohnen. Wir hatten alles schon und mehr Geld. Doch dies
wird nie weiter diskutiert. Anscheinend mochte sie gerne
zu Hause arbeiten, vermisst aber dabei, mal
rauszukommen. Oder es ist tatsachlich doch deutlich
teurer, jemand anders die ganze Arbeit machen zu lassen.

Wie auch immer, auch wenn ich nicht arbeiten kann wie
die ganzen anderen, ich will Geld haben! Und die Vulkane
sehen. Die Welt kennenlernen. Die Panamericana abfahren.
Um meine Sehnsuchte zu befriedigen, werde ich arbeiten,
um Geld zu verdienen! Das muss doch gehen! Irgendwie!

Am 6. April 1984, einem wirrgrunen Tag, besuche ich mit
dem Physikleistungskurs die Hannover-Messe. Bereits beim
Betreten des Messegelandes geht meine hautige
Sprinkleranlage an. Der Schweils des Stresses quillt aus
allen meinen Poren und fithrt zur Uberflutung meiner Haut.
Zum Gluck habe ich zur Jacke eine Jeans angezogen, die
den amazonigen Schweildfluss tarnt, der die Hosengegend
um die Gesalsnaht mit der Haut am Hintern verklebt.

Beim Betreten der menschenvollen Hallen verkrampft
sich schliefSlich mein ganzer Hals. Ich kriege vor lauter
Eindrucken und Elektronikgeruch, der in der Luft hangt,
zum allerersten Mal im Leben Kopfschmerzen. Alles im
Nacken versteift. Ein vollig neues Gefuhl.



Am liebsten hatte ich, dass jemand meinen Kopf in den
Schwitzkasten nimmt. Thn so richtig allseitig druckt, damit
er weiterhin zusammenhalt. Denn mein Kopf fuhlt sich an,
als wolle er gleich in alle Richtungen auseinanderplatzen.
Es kommt mir so vor, als wurden olig verschmierte,
gliedreiche, gigantische Eisenketten den standig
steigenden Innendruck aus den Ohren herausziehen. Aber
die Gliederkette ist eisenschwer und endlos. Leider habe
ich daher kaum Kapazitaten im Kopf frei, um das zu
empfangen, was ich hier sehen kann.

Nach gefuhlten endlosen Hallenfullgangerstaukilometern
kommen wir an einen Stand, dem unsere ganze Faszination
gilt. Mause! Ein Stand mit Mausen. Computermausen. Die
Tastatur der Zukunft soll eine so akustisch wortlich
»Korrser-Fuhrung durch die Maus« bekommen. Man konne
dann durch simples »Anklicken« ein »Menu« aufrufen. Eine
Revolution!

Es gibt etliche Bildschirme, an denen wir das
ausprobieren konnen. Bisher war und ist es so, dass man
nur mit Hilfe der Pfeiltasten auf der Tastatur den Cursor,
die aktuelle Eingabe- und Schreibposition auf dem
Bildschirm, genau da hinstellen kann, wo er hinsoll. Das
mit der Maus, wenn das wirklich mal richtig gut gehen
sollte, ware naturlich genial, hyperobergenial!

Fur einen kurzen Moment bin ich kopfschmerzfrei, bis in
mir die Erkenntnis aufsteigt, dass ich angesichts der vielen
Sachen, die es hier gibt, trotz der schulischen »15-Punkte-
Eins« von wirklicher Informatik da draufSen im
Arbeitsleben noch gar nichts begriffen habe. Ja, PASCAL-
Programme, die kann ich schreiben. Und mit Schildkroten-
Grafik auf dem Bildschirm farbige, logoartige Flachen wie
einfache Staatsflaggen erzeugen. Aber um ganze, grolse



Roboter zu steuern, da muss man wohl noch viel mehr
konnen.

Trotz oder gerade wegen der Kopfschmerzen spure ich,
dass dieser Technologie die Zukunft gehort. Dass sich mein
Leben mit dem Verarbeiten von Masseninformationen
beschaftigen wird. Dass diese Sachen faszinierend und
bedrohend zugleich sind. Faszinierend, weil sich ungeahnte
Moglichkeiten der Datenverarbeitung auftun, die den
Alltag erleichtern werden. Bedrohend, weil damit die
Zukunft absolut unplanbar wird.

Was wurde die Lufthansa machen, wenn plotzlich das
Beamen erfunden wird? Sie ware uberflussig. Auch
brauchten wir dann alle keine Stralsen mehr. Wir konnten
auf einer Karibikinsel wohnen und arbeiten. Per Leitung.
Oder ferngesteuert. Da weht der Orkan der Veranderung,
er zieht auf. Es wird darauf ankommen, in den
aufziehenden Wind der Veranderung geeignete
Windmuhlen zu stellen und sich nicht zu verkriechen.

Kaum bin ich wieder zuruck, muss ich daruber mit Katrin,
einer Mitschilerin in meinem Jahrgang, sprechen. Sie ist in
den letzten Monaten so eine Art Freundin geworden, weil
auch sie so wie ich in der Vergangenheit eine
AulSenseiterrolle innehatte, wenn auch aus ganz anderen
Grunden. Mit ihr kann man sich ganz gut uber
philosophische Dinge austauschen.

Als ich Katrin, die sich unter anderem fur Sprachen
interessiert, sage, dass man zukunftig vielleicht gar keine
Dolmetscher mehr braucht, weil man einfach einen Text in
den Computer eingeben kann und dann auf Knopfdruck
eine fast perfekte Ubersetzung erhalten konnte, meint sie:
»Peter, du spinnst, Computer konnen rechnen, Statistiken
erzeugen, aber doch keine Texte verarbeiten.«



»Doch, alles, was irgendwie logisch ablauft oder sonst wie
geregelt ist, kann man automatisieren. Auch Sprache.
Glaube mir! Du wirst sehen. Sehr bald. Dazu braucht man
nur das weiterzudenken, was ich da auf der Messe in
Hannover gesehen habe.«

Ich kann zwar nicht FulSball spielen, aber mir spalst es,
Bundesligatabellenstatistik zu machen. So entwickle ich im
Informatikunterricht mit einem Apple Ile ein PASCAL-
Programm, bei dem man den Spielplan und die
Spielergebnisse eingeben kann. Und als Auswertung die
aktuelle Bundesligatabelle erhalt. Denn die
Tabellenberechnung folgt klaren, programmierbaren,
logischen Regeln - im Gegensatz zu dem Spiel, das oft
nicht so klar geregelt wird, wenn man sich die
Schiedsrichterentscheidungen anschaut.

Und da ich mit der Aufgabe weit vor dem verabredeten
Abgabezeitpunkt fertige, programmiere ich gleich noch
eine viel spannendere Schulerdatenverarbeitung. Damit
kann man dann alle moglichen Statistiken uber Mitschuler
und deren Noten auswerten. Damit automatisiere ich mir
das Erkennen von Strukturen in Zahlensammlungen. Das,
was ich fruiher muhsam aus dem Klassenbuch in meinen
eigenen »Lehrerkalender« ubertragen und zu Hause
ausgewertet habe, geht jetzt per Knopfdruck. Man muss
nur einmal die Auswertelogik programmieren und dann
kann man das immer wieder anwenden, auf alle in
derselben Struktur eingegebenen Daten. Juchzig, herrlich
juchzig!

Zur Belohnung meiner Aktivitaten bekomme ich
zusammen mit einem Klassenkameraden ein Stipendium
am Kerschensteiner Kolleg am Deutschen Museum in
Munchen. Dort bewundere ich die vielen komplexen



Maschinen und verbluffe, was passiert, wenn man
irgendwelche Details wegnimmt. Denn erst dann merkt
man, wofur die eigentlich da sind. So als wenn man bei
einem Haus die Dachrinne abmontiert und sich beim
nachsten Regen uber das Geschmier und Gepladder an der
Hauswand argert. Ach, dafur haben die dieses Ding in die
Maschine eingebaut! Genauso leuchtet auch unmittelbar
die Entwicklung der heute hochkomplexen Computer ein.
Die einzelnen Entwicklungsschritte erscheinen
ruckblickend nur logisch.

Ratselhaftes Pflichtcasting

Doch bevor ich mich weiter mit Computern befassen kann,
bevor ich Geophysik studieren kann, wartet leider noch die
Bundeswehr auf mich. Alle Jungen mussen »dienenc,
entweder bei der Bundeswehr oder beim Zivildienst, heilst
es. Dabei kursieren an der Schule diverse Geruchte uber
das Leben bei der Bundeswehr. Und demnach ist die
Bundeswehr genauso wie die Hutte kein wirklicher Ort fur
mich. Der insgeheime Wunsch, von der Bundeswehr
schlicht vergessen zu werden, erfullt sich fur mich leider
nicht. Auch ich finde wie etliche meiner Klassenkameraden
vor mir die Einladung zum »Kreiswehrersatzamt« im
Briefkasten.

Obwohl ich so ein komisches Gefuhl habe, dass die
Bundeswehr nichts fur mich ist, will ich doch lieber zur
Bundeswehr, als Zivildienst zu machen. Denn der dauert ja
noch langer! Dann konnte ich ja erst noch spater mit dem
Geophysikstudium beginnen.



Ich werde darauf achten mussen, dass ich nicht alles
mitmachen kann und brauche. So werde ich hoffentlich mit
T3 gemustert. Auf keinen Fall werde ich mir
gruppendynamische Rituale gefallen lassen, die
irgendwelche erniedrigenden Hanseleien zum Inhalt haben.
Niemals darf auf Kosten meiner Intimitat Spals bei anderen
entstehen!

So fahre ich wie verlangt mit allen noch verfugbaren
Dokumenten potentiell relevanter arztlicher Berichte aus
der Kindheit in der Hand am 24. Januar 1985, einem
weinrot-grunem Tag, nach Braunschweig zur Bundeswehr,
genauer: zu der runden Ausweichstelle der Feuerwehr, dem
Kreiswehrersatzamt. Wie uberall beginnt der Arztbesuch
mit Warten, obwohl man einen genau einzuhaltenden
Termin hat. Terminpanikentwarnung! Nach einigen
Minuten werde ich doch gleich aufgerufen - ohne langes
Warten:

»Herr Schmidt, bitte!«

Ich trete in den altbacken aussehenden und riechenden
Raum ein, in dem mich ein arztartiger Mensch fragt:

»Wie war die Anreise? Haben Sie uns leicht gefunden?«

»Ja, das war ganz leicht. Man musste einfach nur
geradeaus und dann an der dritten Ampel rechts und schon
stralSte ich richtig. Und eine Parkung luckte auch.«

Es folgt eine stille Gesichtsmusterung, bevor er
antwortet:

»Sprechen Sie immer so0?«

»Nein, normalerweise nicht, das kommt bei Anspannung
vor, wenn mir einfach die richtigen Worter nicht schnell
genug einfallen oder noch unsortiert sind!«

Nach einigen weiteren normalen arztlichen Blabla-
Wortwechseln fragt er mich:



»Hhm, na ja, was wollen Sie denn bei der Bundeswehr
mal machen, vorausgesetzt ihr Tauglichkeitsgrad passt?«

»Irgendwas beim Luftwaffen-Bodenpersonal!«

»Haben Sie denn vor, mehr als nur den Grundwehrdienst
Zu leisten?«

»Nein, ich mochte im Oktober 1986 anfangen zu
studieren. Geophysik. Und damit das klappt, bitte ich auch
darum, mich bereits zum 1. Juli 1985 einzuberufen. Nur so
passt das mit den 15 Monaten luckenlos wie ein Puzzleteil
in meinen Lebensplan!«

»Dann mussen Sie aber einen Antrag auf »Zuruckstellung«<
stellen!«

»Wieso denn das? Ich will mich doch nicht zuruckstellen
lassen, sondern gleich drankommen!«

»So0 nennt man das! Das ist ein Formblatt fur alle, die zu
einem bestimmten Termin einberufen werden wollen. Wir
konnen nichts versprechen!«

»S0 ein merkwurdiges Blatt glaube ich schon ausgefullt
zu haben!«

Nach dem interviewartigen Auftakt folgt eine korperliche
Untersuchung. Dazu fordert mich der Arzt auf:

»Dann wollen wir Sie mal genauer anschauen. Machen
Sie sich bitte mal frei!«

Der Arzt untersucht Blutdruck, Puls, tastet mich ab und
geht dann zu seinem Schreibtisch.

Einige Minuten spater kommt er zuruck und sagt:

»S0, Englisch und Franzosisch konnen Sie sprechen. Das
klingt interessant. Und zur Luftwaffe mochten Sie, hmmm.«

Er schaut sich meine Bauchnarbe an, die von der
operativen Entfernung grofSer Teile des Dickdarms wegen
meiner Hirschsprungschen Krankheit in der Babyzeit
stammt, und fragt:



