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1. KAPITEL

Fassungslos starrte die Frau auf den Bildschirm. Ihr

Gesicht spiegelte sich in der glatten Glasfläche, ohne

Einzelheiten wiederzugeben.

Sie saß auf ihrem Sofa, hatte wie immer die Beine

hochgelegt und hielt die Fernbedienung wie eine Waffe auf

den Fernseher gerichtet. Unruhig zuckten die Finger über

die Knöpfe. Die grün schimmernden Zahlen in der linken

oberen Bildecke wurden kleiner, als sie die Lautstärke

verminderte. Man musste nun genau hinhören, um die

Personen noch zu verstehen.

Gerade sprach ein Uniformierter. Das war sicher ein

Polizist.

Der Mund redete und redete.

Davon, dass schon seit Stunden Hundertschaften das

nahe gelegene Waldstück durchkämmten. Davon, dass

Beamte die gesamte Nachbarschaft befragten, davon, dass

sich die Polizei sicher war, das Mädchen habe sich nur

verlaufen.

Sie würden sie finden.

Bald.

Unverletzt.

Und nun noch einmal zu den bekannten Tatsachen.

Die grün schimmernden Zahlen auf dem Bildschirm

erhöhten sich.

Die Frau wollte nun ganz genau zuhören, jedes Wort

verstehen. Vielleicht gab es neue Erkenntnisse, Tatsachen,

die sie noch nicht kannte, vielleicht hatten die Beamten

etwas übersehen, vielleicht fielen auch ihr selbst beim

Zuhören noch Dinge ein. Konnte doch sein. Die Erinnerung



ist nicht immer abrufbereit, manchmal vergisst man auch

wichtige Sachen. Das war alles schon vorgekommen.

Sie tastete nach dem Glas auf dem kleinen runden

Tischchen neben der Couch, ohne die Augen vom

Fernseher zu nehmen.

Ihr Mund war so furchtbar trocken. Die Zunge fühlte sich

wie ein mit Paniermehl bestäubtes Stück totes Fleisch an.

Wie ein noch ungebratenes Schnitzel lag sie in der

Mundhöhle und konnte sich nicht bewegen. Das

Mineralwasser befeuchtete die Schleimhäute nur kurzzeitig

und das Prickeln der Kohlensäure schmerzte im Rachen.

»... wurde gestern Nachmittag gegen fünfzehn Uhr

zuletzt gesehen«, beendete der Schnauzbart gerade seinen

Satz. »Da war sie auf dem Weg zu einer Schulfreundin.« Er

zeigte mit einem teleskopähnlichen Stab auf eine

Übersichtskarte von Zwickau. Die Kamera zoomte heran.

Auf den abgebildeten Straßen war der vermutliche Weg des

Kindes mit einer roten Linie eingezeichnet.

»Hier  –«, die Spitze des Zeigestabes tippte auf zwei sich

kreuzende Wege in einer Gartensiedlung, »– hier wurde sie

zuletzt gesehen. Dann verliert sich ihre Spur. Auch das

Fahrrad ist bisher nicht gefunden worden.«

Der Beamte hielt inne, leckte sich die Lippen und

räusperte sich.

»Ich fasse noch einmal zusammen.« Er wiederholte im

Telegrammstil das eben Gesagte.

Die Frau vor dem Bildschirm repetierte im Geiste jedes

seiner Worte. Vor ihrem inneren Auge radelte das Mädchen

zielstrebig auf dem unebenen Weg entlang, nicht ganz

gerade, sehr ernsthaft, und besorgt die Balance halten zu

können. Sie solle nicht auf der Straße fahren, hatte ihre

Mutter ihr gesagt. Das sei für ein Kind ihres Alters zu

gefährlich.

Dann blendeten sie wieder das Foto des Mädchens ein.

Sie sah ängstlich aus. Mit seitlich geneigtem Kopf schaute

sie in die Kamera. Kein Lächeln zog ihre Mundwinkel nach



oben. Die bernsteinfarbenen Augen waren ein wenig

verschleiert, nicht trübe, aber auch keine Fenster, durch

die man in die Seele hineinblicken konnte. Der zerrupfte

Teddy in ihren Armen fühlte sich von der Zange der um ihn

geschlungenen Finger erdrückt. Das Kind trug einen

selbstgestrickten dunkelroten Pullover, an dessen

Ärmelbündchen kleine Knötchen auf häufigen Gebrauch

hindeuteten. Es war kein aktuelles Bild, aber in der Eile

hatten sie kein besseres gefunden.

Der Sprecher erklärte den Zuschauern, was die Kleine

angehabt hatte, als sie verschwand. Sie würden ähnliche

Sachen besorgen und den Zuschauern zeigen. Auch das

Kinderfahrrad beschrieb er. Auch davon würde man

schnellstens ein Foto besorgen.

Und jetzt, so sprach er zu den Zuhörern, jetzt wird sich

die Mutter noch einmal an sie wenden und um ihre Mithilfe

bitten.

Die Frau im Fernsehen war jung, aber die Haut in ihrem

Gesicht hatte eine graue Farbe. Ihre großen rauchblauen

Augen blickten in die Ferne, schienen dort aber nichts

wahrzunehmen. Sie glänzten stark, als trüge sie

Kontaktlinsen. Es konnten auch unterdrückte Tränen sein.

Der Mund war ein bisschen geöffnet, die Lippen zitterten

ganz leicht.

Auf der Stirn hatten sich quer über den Augenbrauen

zwei feine Falten eingekerbt, die noch neu aussahen. Ihre

glatten Haare hingen formlos wie dünne Fäden bis auf die

Schultern herunter, die blonden Strähnchen spiegelten das

Licht der Scheinwerfer nicht wieder.

Andere hätten sie als hübsch bezeichnet. Sie selber hielt

sich wohl eher für durchschnittlich. In den Händen knetete

sie ein schmutzig aussehendes Taschentuch.

Dann sprach sie.

Ein Appell an die Leute. Man möge ihr helfen. Ihre

Tochter sei das Einzige, was sie habe.



Ihre Stimme wurde leiser. Eine Träne löste sich aus dem

See ihrer Augen und rann über die Wange. Sie merkte es

nicht.

»Bitte geben Sie mir meine Tochter wieder.« Man konnte

die Tränen in ihrer Stimme hören, bevor sie aus beiden

Augen zu Tal stürzten. Dann wandte sie den Kopf zur Seite

und schluchzte schniefend. Schluckauf schüttelte ihren

Körper. Die Kamera verweilte noch eine Weile

sensationslüstern auf der weinenden Frau und wendete

sich dann gnädig ab, um wieder zu den Beamten

zurückzukehren.

Die Telefonnummer für zweckdienliche Hinweise wurde

eingeblendet. Von einer Belohnung sprach niemand.

Vielleicht würde bald eine ausgesetzt, wenn sie nichts

fanden. Alle hofften das Beste.

Die Frau vor dem Fernseher hielt die Fernbedienung

noch einen Augenblick unschlüssig in der Hand und legte

sie dann beiseite. Nahm ihr Glas und stellte es wieder hin.

Dann drehte sie im Zeitlupentempo den Kopf hin und her,

wie ein Waran auf der Suche nach Nahrung.

Ihre Augen folgten der Bewegung nicht. Blind starrten

sie auf die Nachrichtensprecherin im Fernsehen, die zu

anderen Meldungen übergegangen war.

Sie hatten den Namen gar nicht noch einmal gesagt, aber

die Frau wusste ihn natürlich.

Das verschwundene Mädchen hieß Josephine.

Und es war ihre Tochter.



2. KAPITEL

Doreen hörte Norberts Pfeifen im Treppenhaus schon, als

er noch im ersten Stock war. Sonst war er fast immer eher

da, als sie, und er war immer pünktlich. Die Triller wurden

lauter. Von Zeit zu Zeit hielt er zwischen den Tönen kurz

inne, schnaufte wahrscheinlich ein bisschen und setzte

dann die ›Melodie‹ oder was er dafür hielt, fort.

Sie verbiss sich ein Lächeln. Norbert wollte immer

sportlich und trainiert erscheinen. Wenn sie gemeinsam die

Treppen nach oben stiegen, bemühte er sich, verhalten zu

atmen, damit sie nur ja nicht merkte, dass er außer Atem

kam, und ihn wegen seines Zigarettenkonsums rügte.

Über seine Pfunde ganz zu schweigen. Im Sommer, nach

dem Krankenhausaufenthalt, hatte er doch tatsächlich

versucht, sich das Rauchen abzugewöhnen und einige

Wochen durchgehalten. Die Ärzte hatten ihm eindringlich

nahe gelegt, dieses Laster aufzugeben. Doreen hörte die

Worte des Chefarztes bei der Entlassung noch. Sonst

sterben Sie früher, als ihnen lieb ist, Herr Löwe. Ihr Körper

ist untrainiert, ihre Lunge geschädigt. Und Herr Löwe

hatte sich bemüht. Sehr sogar.

Doreen war furchtbar stolz auf ihn gewesen und deshalb

hatte er sich dann auch große Mühe gegeben, vor ihr zu

verbergen, dass er wieder rauchte. Eines Tages glimmte

dann ganz ›zufällig‹ eine Zigarette in seiner aus dem

Autofenster hängenden Hand. Rauchen war für Norbert

eine Möglichkeit abzuschalten, sich zu entspannen, aber

auch, sich zu konzentrieren. Er hatte sich vorgenommen,

aufzuhören, aber es war beim Vorsatz geblieben.

Und jetzt rauchte er wieder wie ein Schlot. Das ganze

Büro stank permanent. Und er war genauso kurzatmig und



untersetzt wie eh und je, was nichts an Doreens Zuneigung

zu ihm änderte. Es ging nicht um Äußerlichkeiten.

Dabei mochte sie den würzigen Duft seiner Zigaretten,

wenn sie nicht direkt im Qualm sitzen musste. Der Gestank

kam erst später, wenn der Rauch kalt geworden war.

Die Eingangstür wurde schwungvoll aufgestoßen, prallte

gegen die Wand und schwang zurück.

Norbert stürmte herein. Eine Tüte mit der obligaten

Tagesration an Streuselschnecken baumelte an seinem

linken Handgelenk.

»Guten Morgen, Süße!« Die in Richtung Schreibtisch

fliegende Tüte hätte diesen bald verfehlt, landete dann

aber auf der Kante und blieb liegen.

Doreen hasste diese Kosenamen, aber wenn von ihr kein

Einspruch dagegen kam, konnte Norbert sich einbilden,

seine Besitzansprüche an sie untermauert zu haben.

»Guten Morgen.« Ihr Kopf drehte sich nur ein bisschen

seitwärts. Er konnte ja sehen, dass sie gerade beim

Abwaschen war. Die Kaffeetassen vom Vortag hatten an den

Innenseiten braune Kreise, die sich nur nach längerem

Einweichen wegschrubben ließen.

Auch bei ihr blieb es immer beim Vorsatz. Es wäre doch

eine kleine Mühe, das Geschirr bereits am Abend, bevor sie

das Büro verließen, noch abzuspülen. Das Orangenaroma

des Spülmittels mischte sich mit dem Karamellduft der

Streuselschnecken und Norberts neuem ›After Shave‹. Sie

schwenkte die letzte Untertasse durch den Wasserstrahl,

schloss den Hahn energisch und ging zu Norbert, der

schon an seinem Schreibtisch saß. Das eine musste man

ihm lassen, er bemühte sich, immer gepflegt zu sein. Zu

keiner Zeit ging von ihm jener unangenehm tierartige

Geruch der Männer, die sich tagelang nicht waschen, aus.

Der gepflegte Mann fingerte in der Bäckertüte herum. Sein

Gesicht glänzte, wie bei einem Kind, das ein neues

Spielzeug begutachtet.



»Das riecht gut.« Doreen sog ruckartig schnüffelnd die

Luft ein. Das duftete nach harzigem Kiefernholz, nach

Wald, nach Zedern und Wacholderbeeren, nach Urlaub in

der Toskana.

»Lecker.« Sie wich vorsichtig zurück. »Was ist das?«

»Das habe ich ganz neu. Es heißt ›Green Vetiver‹. Jetzt

trinken wir erst einmal Kaffee und besprechen das

Tagesgeschäft. Holst du bitte die Tassen und den Kaffee?«

Schon gruben sich seine Zähne in das Kuchenstück.

Jeden Morgen die gleiche Zeremonie.

Sie kochte als Erstes Kaffee, wusch dann das Geschirr

vom Vortag ab, während der Chef-Superdetektiv mit seiner

›Beute‹ vom Bäcker beschäftigt war.

Sie trocknete das Geschirr ab und platzierte es auf ihren

beiden, sich gegenüberliegenden Schreibtischen.

Sie holte die Kanne von der Warmhalteplatte und goss

ihm ein, während der Chef-Superdetektiv seine Hauer in

das erste Beutestück schlug, abbiss, krümelte, kaute und

schluckte nur, dass er nicht schmatzte.

Sie reichte ihm die Kaffeesahne und goss sich selbst ein.

Sie aß Joghurt, während der Chef-Superdetektiv seine

Hauer in das zweite Beutestück schlug, abbiss, krümelte,

kaute und schluckte.

Während all dieser Ereignisse herrschte andächtiges

Schweigen. Nach der dritten Streuselschnecke pflegte sich

Norbert mit einem Papiertaschentuch über den Mund zu

wischen und legte dann los. In seinem Kopf war das

Programm für den jeweiligen Tag komplett geordnet und

systematisch aufbereitet. Doreen hatte schon mehrmals

darüber nachgedacht, was er antworten würde, wenn sie

ihn vor dem Frühstück nach den Plänen fragte. Ob er dann

das Konzept auch schon fertig hätte, oder ob noch alles

unsystematisch und durcheinander war.

»Also.«

So fing es auch fast jeden Morgen an. Mit ›also‹.



»Da hätten wir zum einen den Fall Thomas Bäumer.«

Norberts Daumen erhob sich für die Zahl eins.

Thomas Bäumer erschien in Doreens Kopfkino. Eine

Ratte. Klein, unscheinbar, kurz geschorene, ergrauende

Haare, ein ebenmäßiges Allerweltsgesicht. Die Nase zeigte

gen Himmel, Schweinenase nannte sie das für sich. Eine

Ratte mit der Nase eines Schweins.

Persönlich nahe waren sie ihm noch nicht gekommen,

aber er wirkte schon auf dem Foto arrogant, ein Schnösel,

ein Ratten-Schweine-Schnösel, einer von der schlimmsten

Sorte.

Er arbeitete auf dem Bau. Er sollte auf dem Bau arbeiten,

korrigierte sie sich. Thomas Bäumer war schon seit

Monaten die meiste Zeit krankgeschrieben. Zwischendurch

arbeitete er ein, zwei Wochen, dann war er wieder krank.

Stets mit unklaren Diagnosen, mal war es der Rücken,

dann plagte ihn die Grippe, dann hatte er einen Reizmagen,

immer bescheinigt von einem anderen Arzt. Meistens

erfuhr sein Arbeitgeber die Diagnose jedoch gar nicht erst,

schließlich war Herr Bäumer ja nicht verpflichtet, ihm

diese mitzuteilen.

Das private Bauunternehmen, bei dem der chronisch

Kranke beschäftigt war, hatte nun die Nase voll. Ein

Detektivunternehmen sollte den Hypochonder observieren

und entlarven und die Detektei Löwe hatte gegenüber

anderen annehmbare Stundensätze.

Der Chef, ein relativ kleiner, bulliger, sehr agiler Mann

war am vergangenen Freitag bei ihnen gewesen.

Doreen hatte gar nicht damit aufhören können, seine

Hände anzustarren. Das Wort ›Pranken‹ hatte für sie bisher

immer nur eine theoretische Bedeutung gehabt. Diese

Schaufeln hier waren doppelt so groß wie Norberts, die

Finger wie Besenstiele, die schrundigen, rissigen

Handflächen, so schien es ihr, geeignet, um ein A4-Blatt zu

bedecken. Wie es wohl wäre, von solchen Handflächen

berührt zu werden –



»Doreen, hörst du mir eigentlich zu?« Norberts Stimme

löschte ihren abwesenden Gesichtsausdruck.

»Natürlich habe ich dir zugehört.« Sie holte den

Nachklang seiner letzten Worte hervor und sprach sie aus.

»Herr Röthig möchte, dass wir seinen Angestellten von

acht Uhr früh bis achtzehn Uhr abends beobachten.«

Er nickte, hatte nichts von ihren Gedanken bemerkt: »So

lange, bis man ihn bei etwas Unerlaubtem erwischt.«

»Das wird schwierig«, fiel sie ihm ins Wort. »Die Gesetze,

was ein Kranker darf und was nicht, sind schwammig. Wir

müssten zuerst herausfinden, was er hat, um uns dann zu

informieren, was er mit dieser Diagnose legal alles

unternehmen kann.«

»Ganz richtig.« Norbert nickte. »Das machen wir auch

als Erstes. Wir begeben uns nachher gleich zu Herrn

Röthig in die Firma und dann kann es schon morgen früh

mit der Observation losgehen. Ad zwei.« Sein Zeigefinger

gesellte sich zum erhobenen Daumen. »Da wir keine

weiteren aktuellen Fälle haben, werden wir heute

Nachmittag unseren liegengebliebenen Papierkram in

Ordnung bringen.«

Seine blauen Murmelaugen prüften Doreens Gesicht. Es

gelang ihr nie vollständig, ihren Unwillen zu verbergen.

Während sich die Augen um eine Winzigkeit verengten,

erschienen in den äußeren Winkeln feine Fältchen. Wenn

sie sehr unmutig über das Gesagte war, gesellte sich noch

eine senkrecht verlaufende, gezackte Linie zwischen den

Augenbrauen hinzu.

Die Linien erschienen.

Norberts Mundwinkel wanderten nach oben und sofort

wieder nach unten, um sie nicht noch mehr zu verärgern.

»Wenn es unbedingt sein muss.« Ihr Tonfall glich dem

eines maulenden Kindes.

»Es muss.« Seine Hand deutete auf den turmhohen

Stapel Papier am Rande ihres Schreibtischs. »Das da liegt

schon viel zu lange.«



»Aber zuerst gehen wir zu Herrn Röthig.« Lass uns

zuerst die Schaufelhände noch einmal begutachten. An das

dazugehörige Gesicht konnte sie sich gar nicht mehr

erinnern.



3. KAPITEL

»Agnes …«, linkisch versuchte Ralf, seinen Arm um sie zu

legen. »Wein doch nicht …«

Er hatte selbst Tränen in den Augen. »Sie wird bestimmt

bald gefunden. Komm  –«, er fingerte an der Klebelasche

einer Packung Tempotaschentücher und versuchte, ihr

eines davon in die Hand zu drücken, »– nimm das hier.«

Dass sich ihre Schultern unter dem Gewicht seines

Armes noch weiter nach oben gezogen hatten, wurde ihm

gar nicht bewusst. Das Papiertaschentuch blieb unbeachtet

auf ihrem Oberschenkel liegen. Ihre Hand bewegte sich

keinen Millimeter, lag wie ein Stück totes Fleisch auf dem

Bein. Der Fernseher plärrte noch immer laut in den Raum.

Ralf stellte den Ton leiser. Es kam ihm so vor, als habe

Agnes während der gesamten Nachrichtensendung seine

Anwesenheit gar nicht wahrgenommen, als sei er aus ihrer

Welt völlig ausgeblendet gewesen. Und das war wohl auch

ihr gutes Recht, schließlich handelte es sich nicht um seine

Tochter, die seit gestern Nachmittag verschwunden war.

»Lass uns doch noch einmal alles in Ruhe besprechen.

Vielleicht fällt uns noch etwas ein.« Hilflos schielte er von

der Seite auf ihre Nasenspitze, die ein bisschen gerötet

war.

Sie blickte gar nicht auf. Wusste sie überhaupt, dass er

hier, neben ihr, auf dem Sofa saß? Die ganze Zeit schon

neben ihr gesessen hatte, seit gestern nicht von ihrer Seite

gewichen war, versucht hatte, sie zum Essen zu überreden?

Sie wollte nicht essen, sie wollte das Schlafmittel von der

Ärztin, das diese dagelassen hatte, nicht nehmen, sie wollte

nicht mit ihm reden. Sie trank ab und zu einen Schluck

Wasser. Das war alles. Wenn sie doch nur sprechen würde.



Er war überzeugt davon, dass dies ihr die Bürde

erleichtern würde. Man musste über die Dinge reden.

Agnes hatte auch nicht geweint. Tränen sollten doch

angeblich helfen, mit dem Schmerz fertig zu werden. Ralf

schien es, als ob sie sich in einer Art Totenstarre befand.

Mit gebeugtem Rücken, den Kopf nach unten gesenkt,

schaute Agnes stumpf auf das Rhombenmuster im Teppich

und zählte die Kästchen, wieder und wieder. Wie sollte es

jetzt weitergehen? Wie konnte es weitergehen? Was konnte

sie tun?

Abrupt sprang sie vom Sofa auf. Das unbenutzte

Taschentuch segelte zu Boden. Ralf starrte ihr nach, wie sie

im Zimmer ihrer Tochter verschwand, blieb einfach da

sitzen, als habe sich ihre Starre auf ihn übertragen,

unschlüssig, ob er ihr nachgehen sollte oder nicht.

Vielleicht wollte sie ein bisschen allein sein. Obwohl

niemand seine Geste sehen konnte, hob er einige Male die

Schultern und ließ sie wieder fallen.

Im Kinderzimmer war es zu warm. Irgendwer hatte die

Heizung auf Stufe fünf gestellt. Agnes verspürte einen

heftigen Anfall von unbeherrschter Wut.

Was für eine Verschwendung! Am Ende summierten sich

so in der Nebenkostenabrechnung Hunderte von Euro bloß

für die Heizung.

Der weiße Plastikknopf ließ sich nur schwer

zurückdrehen und sie riss unwirsch daran. Ihr Zorn verflog

so schnell wie eine davon wirbelnde Windhose.

Sie starrte aus dem Fenster.

Die Dunkelheit ergriff Besitz von der kubistischen

Neubauwelt draußen, überstrich die verschiedenfarbigen

Balkons mit Einheitsgrau, ließ die Farben der geparkten

Autos ausbleichen. Trübsinnig bewegten sich ein paar

blattlose, schieferfarbene Äste wie mahnende Skelettfinger

vor dem dunklen Glas hin und her.

An der linken Fensterscheibe klebten noch zwei

Weihnachtsbilder, Überbleibsel aus der Adventszeit, die



längst schon hatten entfernt werden sollen.

Ein feister amerikanischer Nikolaus im purpurnen

Gewand mit weißem Pelzkragen, auf einem von Rentieren

gezogenen Schlitten grinste den Betrachter dümmlich an.

Dazu ein goldlockiger Engel mit überdimensionalen

Glitzerflügeln, die Hände segnend ausgestreckt.

Zwei Scheusale der Kitschindustrie. Was ihre Tochter nur

daran gefunden hatte!

Agnes mochte diesen Ramsch nicht und Josephine hatte

ihr versprochen, die gesamte Dekoration selbst zu

entfernen und alle Spuren von Weihnachten Anfang Januar

zu beseitigen. Dazu hätte auch das Reinigen der Fenster

gehört. Irgendwie war ihr entgangen, dass dies nicht

geschehen war.

Sie ging dichter zum Fenster und beugte sich

schwerfällig nach vorn, bis ihre Stirn die kalte Scheibe

berührte.

Der Asphalt verschluckte das inquisitorische gelbe Licht

der Straßenlampen. Aus dem Auspuff eines dunklen Autos

entwichen weiß-graue Schwaden und verwirbelten in der

frostigen Luft.

Ein Totenmonat. Nichts Lebendes da draußen. Alles war

im Herbst gestorben und hatte nur Unrat und Schwärze

hinterlassen. Im Takt ihres Atems beschlug die Scheibe und

wurde wieder durchsichtig. Immer wiederkehrend. Milchig

trüb und wieder klar.

Was wäre, wenn sie einfach aufhörte zu atmen? Änderte

das irgendetwas?

Ihr Blick tastete sich zurück von der Straße, wanderte am

gegenüberliegenden Betonquader nach oben, sprang von

Stockwerk zu Stockwerk, von Balkon zu Balkon, hangelte

sich über die Straße, landete auf dem eigenen Fensterbrett

und kam nach innen. Dunkel und kalt starrten ihre Augen

sie von der schwarzen Scheibe aus an.

Aus den Öffnungen des Heizungsgitters stieg noch immer

die nach vertrocknetem Staub riechende Luft nach oben.



Es war erst fünf und schon völlig dunkel. Dunkel, kalt,

grabesstill.

Agnes zog die Übergardinen zu. Keiner sollte in das

verwaiste Kinderzimmer hineinblicken können. Vorsichtig

lösten sich ihre Gedanken aus der Paralyse und das

Karussell begann sich zu drehen. Was könnte eine Mutter

denn jetzt als nächstes tun? Was wäre denn sinnvoll?

Vielleicht weitere Fotos heraussuchen, hatten die Polizisten

gesagt. Sie würden irgendwann im Laufe des Nachmittags

wiederkommen, mit ihr sprechen und ihr von den

Fortschritten berichten.

Es war doch schon längst Nachmittag. Später

Nachmittag. Eigentlich schon früher Abend, schließlich war

es schon dunkel. Sie hätten längst da sein sollen. Vielleicht

war doch schon etwas entdeckt worden?

Agnes schloss die Augen. Da drinnen war es auch dunkel.

Die Gesichtszüge erschlafften, ihre Schultern sackten nach

unten.

Sie musste irgendetwas unternehmen, um nicht vollends

verrückt zu werden. Diese furchtbaren Gedanken

abschalten. Ständig wollten Bilder wie faulige Gasblasen

aus dem Schlamm einer Fäkaliengrube nach oben kommen,

an die Grenze zum Bewusstsein schwimmen, Bilder, wie

man sie im Fernsehen sah, tote Kinder, weggeworfen wie

Unrat, vergraben im Wald, entsorgt in einer Mülltonne,

versteckt in einer Kühltruhe, zerteilt von einem Fleischbeil,

als aufgedunsene Wasserleiche im See schwimmend, tote

Kinder überall, ihre gebleichten Schädel grinsten mit

gebleckten Zähnen, schwarz die Höhlungen ihrer Augen …

Sie musste etwas unternehmen, schnell. Sofort.

Jetzt.

Gleich.

Augen wieder auf!

Agnes sah sich im halbdunklen Zimmer um, schlurfte

zum Lichtschalter und drückte müde auf den Knopf. Die



papierne Ballonlampe mit dem daran hängenden albernen

Korb verdrängte die Schatten in die Ecken des Raumes.

Josephine hatte unbedingt diese Lampe haben wollen,

keine andere war in Frage gekommen. In diesem Fall war

sie starrsinnig bei ihrer Meinung geblieben, auch wenn

Agnes ihr das Unpraktische dieses Papierballons deutlich

zu machen versucht hatte. Nicht einmal ordentlich

abwischen konnte man das blöde Ding. Nein – die Tochter

hatte darauf bestanden. Die Leute in dem Laden waren

schon aufmerksam geworden, deshalb hatte Agnes

schließlich nachgeben müssen. Und da hing das

unzweckmäßige Teil nun. Vielleicht war die Tochter in ihrer

Fantasie in den Korb eingestiegen und weit weg geflogen,

weit weg aus der trüben Neubauwelt. Agnes ließ ihren

Blick durch das Zimmer gleiten.

Der Schreibtisch mit dem abblätternden Furnier, sehr

aufgeräumt. Zusammengestückelte Teile einer Anbauwand,

noch nicht sehr alt und doch schon ramponiert. Noch einen

Umzug würden die Möbel wahrscheinlich nicht verkraften.

Ein Kleiderschrank. Der messingfarbene Griff fühlte sich

kühl an und die Schranktür knarrte unwillig beim Öffnen.

Agnes öffnete auch die linke Hälfte und betrachtete die in

den Fächern liegenden Kleidungsstücke. Auch hier

herrschte der gewohnte Anblick. Ihre Tochter war fast

immer sehr ordentlich gewesen.

Fahrig strichen ihre Hände über die sorgsam

übereinander geschlichteten Pullover, befühlten die

Oberfläche und spürten dabei nichts von der noppigen

Struktur der Wolle.

Rechts hingen die Blusen und Kleider auf ihren Bügeln,

sortiert nach Farben, eingeteilt in Sommer- und

Wintersachen. Eine Bluse und eine Strickjacke fehlten. Und

die abgewetzte kaffeebraune Cordhose. Agnes musste die

Kleidungsstücke nicht zählen, um das festzustellen, sie

wusste es auch so. Das hatte die Tochter zuletzt getragen,

damit hatte sie das Haus verlassen.



Ihre letzten Kleidungsstücke.

Hör auf damit. Das führt zu nichts. Überleg lieber, was du

jetzt tun kannst.

Sie schüttelte den Kopf.

Fotos. Genau. Fotos wollte sie suchen. Fotos ihrer

Josephine, die zur Suche geeignet waren. Gesicht, Haar-

und Augenfarbe müssten gut zu sehen sein, hatten die

Polizeibeamten gesagt. Und möglichst nicht älter als ein

Jahr. Kinder verändern sich schnell.

Der oberste Schreibtischkasten quietschte protestierend

und ließ sich nur halb herausziehen. Stifte lagen, einer

neben dem anderen, in ihrer Box, daneben rot gestreifte

Büroklammern, ein neuer Radiergummi, eine Rolle

Klebeband. Keine Fotos. Agnes beugte sich nach vorn und

drehte den Kopf seitwärts, um in den hinteren Bereich der

Schublade zu spähen. Zwei Hefte und ein Stapel weiße

Blätter. Mehr war da nicht.

In den darunter liegenden Schubfächern fand sich

ebenfalls nichts. Nicht ein einziges Foto. Alles, was ein

Kind für die Schule gebrauchen konnte, war fein säuberlich

einsortiert und griffbereit, nichts Überflüssiges, nichts

Ausgedientes, nichts Unbrauchbares. Man konnte sehen,

dass Josephine von Anfang an zur Ordnung erzogen worden

war.

Deshalb fanden sich die Fotos gewiss nicht in den

Einzelteilen der Anbauwand oder gar im Kleiderschrank.

Ganz sicher nicht. Hatte ihre Tochter überhaupt eigene

Bilder in ihrem Zimmer aufbewahrt? Agnes fuhr sich mit

der flachen Hand über die Stirnfalten. Sie konnte sich

einfach an nichts erinnern.

Aber sie selbst hatte doch mehrere Schuhkartons – zum

Einsortieren in Alben hatte es nie gereicht – in einem der

Wohnzimmerschränke. Da war doch sicher etwas dabei.

Die Rollen des Schubkastens, in den sie die ganze Zeit

blind hineingestiert hatte, ächzten und sträubten sich



gegen das Schließen und gaben dann nach einem Ruck

nach.

Agnes drehte sich in der Tür noch einmal um, während

ihre Hand nach dem Lichtschalter tastete. Das sah alles

ganz friedlich aus. Hier wohnte ein braves, wohlerzogenes

kleines Mädchen.

Ein Mädchen, das jetzt seit 24 Stunden verschwunden

war. Wo blieben eigentlich die Beamten? Sie musste dort

anrufen. Fragen, ob sie schon etwas entdeckt hatten, ob

schon Hinweise aus der Bevölkerung eingegangen waren.

Niemand schien auch nur das Geringste bemerkt zu haben.

Sie musste sich erkundigen. Sie musste da anrufen. Jetzt

gleich. Anrufen. Bei der Polizei. Fotos suchen. Anrufen.

Fotos finden. Telefonieren. Fotos.

Josephines Mutter rührte sich nicht von der Stelle, nur

ihr Kopf wackelte wie der eines Käfigbären hin und her.



4. KAPITEL

Die ›Pranken‹ hoben sich synchron von der zerkratzten

Tischplatte. Sie verweilten schwebend in fünfzehn

Zentimeter Höhe mit nach außen gekehrten Handflächen

und senkten sich dann ganz langsam wieder.

Doreen betrachtete die Fingernägel. Kurz und

abgerundet, keine Trauerränder, die Nagelmonde waren

fast unsichtbar. An den mittleren Gelenken verdickten sich

die Finger, um sich danach wieder zu verjüngen. Jetzt

machte Herr Röthig (wie hieß er überhaupt mit Vornamen?)

eine Faust, den Daumen nach außen. Die Knöchel traten

hell hervor.

Die Faust hämmerte dumpf auf den wackligen

Baustellentisch. Wortfetzen glitten an Doreen vorbei.

»... haben ihn zwei Kollegen letzte Woche gesehen. In

Arbeitskleidung.«

Sie schielte auf die Papiere vor dem Firmenchef. Stand

da nicht irgendwo auf einem Briefkopf ein Vorname? Es

war doch unmöglich, an den Besitzer der Schaufelhände als

›Herrn Röthig‹ zu denken. Der Herr hatte bestimmt einen

kraftvollen, zupackenden Vornamen. Doreen musterte,

ohne sich zu bewegen, den Tisch weiter.

»Wo haben die Kollegen Thomas Bäumer gesehen?«

Norbert saß nach vorn gebeugt auf der Stuhlkante. Er

hörte aufmerksam zu.

»Er kam aus einer Arztpraxis. Letzten Freitag.« Die

rechte Hand wurde zum Hinterkopf geführt, der

Zeigefinger  – etwas in Doreen sträubte sich, den

Schaufelstiel als ›Zeigefinger‹ zu bezeichnen  – der

Schaufelstiel also, krümmte sich, fuhr zwei, dreimal über

die Stoppeln und die Tatze kehrte zur Tischplatte zurück.



»... Und er hatte Arbeitskleidung an.« Norbert schrieb

›Freitag, Arzt, Arbeitskleidung‹ in seine säuberlich

vorbereitete Mappe.

»Das war ja das Komische. Thomas Bäumer ist seit drei

Wochen krankgeschrieben. Er hätte diesen Montag wieder

anfangen müssen. Deshalb ging er vergangenen Freitag

zum Arzt, um die Krankschreibung verlängern zu lassen.

Das kann man ja noch nachvollziehen«. Der Firmenchef

setzte sich aufrecht hin. »Wieso fährt er aber in

Arbeitskleidung zum Arzt?«

»Stimmt. Das ist verdächtig.« Norbert nickte wie ein

seniler Eisbär. »Haben die Kollegen, die ihn dort gesehen

haben, noch mehr bemerkt?«

»Nur, dass er mit seinem Moped davon fuhr.«

Doreen sah, wie der Firmenchef die Schultern kurz hob

und wieder senkte. Auch sein Brustkorb war

außergewöhnlich breit. Irgendwie animalisch.

›Außergewöhnlich‹, wiederholte ihre innere Stimme.

Dabei war er kein großer Mann, höchstens so groß wie sie.

Ihr Blick kehrte zu den Händen auf den Tisch zurück.

Daneben lugte unter einem wacklig aussehenden

Papierstapel ein Brief hervor. Sie versuchte, die Schrift im

Briefkopf zu enträtseln. Als Kind war sie stolz darauf

gewesen, auch auf dem Kopf stehende Dinge schnell und

mühelos entziffern zu können. Sie musste solche

Fähigkeiten mehr trainieren.

Firma  … Röthig  … na, so schlau war sie vorher auch

schon gewesen. Ihre Augen wölbten sich ein bisschen nach

vorn. Da stand ein Vorname.

H a r t m u t. Genau! Hartmut Röthig. Jetzt, wo sie es

wusste, war es deutlich zu lesen. Was für ein altmodischer

Name! So alt war der Typ doch noch gar nicht. Obwohl – er

passte zu dem Mann. Nichts Weiches war an ›Hartmut‹.

Hart und mutig wirkte er. Und zupackend. Und weil wir

grade beim Zupacken sind … Unauffällig ließ Doreen ihre

Blicke zurück zu den Händen wandern. Auf den



Handrücken tummelten sich glatte, dunkle Haare, zogen

sich über das Handgelenk bis zum Ellenbogen. Sie wurden

nach oben spärlicher und heller. Feiner Staub haftete wie

Puder an ihnen. Die Innenseite des Unterarms war

unbehaart, dicke Adern lagen wie Seile unter der Haut.

Es jagte ihr ein bisschen Angst ein. Sie hatte mal

irgendwo gelesen, dass die oberflächlichen Venen bei

Männern dichter unter der Haut lägen, als bei Frauen.

Nutzloses Wissen.

Doreen drehte ihren rechten Arm im Schoß mit der

Handfläche nach oben. Den Arm, der sie schon ihr ganzes

Leben begleitete. Es kam ihr vor, als hätte sie ihn noch nie

bewusst gesehen. Die Haut war ganz glatt und heller als an

der Oberseite. An der Innenseite des Handgelenks kreuzten

sich zwei bläulich schimmernde Adern. Sie betrachtete den

linken Arm. Dort verliefen die Adern anders. War denn der

Mensch nicht symmetrisch? Verliefen die Blutgefäße nicht

in beiden Armen gleich?

»... uns zum Schluss noch ein paar Information geben, die

wir für die Observation brauchen.« Norbert sah sie an und

Doreen nickte bekräftigend. Keiner der beiden Männer

schien ihre geistige Abwesenheit bemerkt zu haben. Da

Norbert von Anfang an immer derjenige gewesen war, der

alles mitschrieb, war es ihre Aufgabe, zuzuhören und zu

beobachten. Sie habe ein besseres Gespür für Situationen

und unterschwellige Botschaften, hatte Norbert einmal zu

ihr gesagt. Vielleicht wollte er auch bloß die für ihn

wichtigen Dinge nicht aus der Hand geben.

»Erstens brauchen wir die Adresse von Herrn Bäumer.«

Er kritzelte sie in die Mappe.

»Zweitens«, der Stift hob sich erneut, »können Sie uns

Angaben zur familiären Situation machen?«

»Viel weiß ich da auch nicht. Er ist verheiratet und hat

zwei Kinder, Jungs glaube ich.« Der Firmenchef rieb mit

den Fingerspitzen über die linke Schläfenregion.



»Gut, das ist auch nicht ganz so wichtig.« Norbert

rutschte auf dem Stuhl noch weiter nach vorn. »Eine Sache

wäre noch hilfreich für uns.« Er schickte seinen Blick kurz

zu Doreen, die ihm zunickte und schnaufte kurz. »Wissen

Sie, welche Krankheit er hat? Wenigstens ungefähr? Nicht

bei jeder Erkrankung ist Bettruhe angeordnet.«

›Bärentatze‹ kratzte sich noch einmal an der Schläfe.

»Genau weiß ich es nicht. Er ist ja nicht verpflichtet, das

mitzuteilen.« Die Hand verharrte auf halbem Wege zum

Tisch zurück in der Luft und wackelte dann abwiegelnd hin

und her. »Am Telefon hat er irgendwas von Grippe gesagt.«

»Gut.« Norbert nickte knapp. »Damit können wir schon

etwas anfangen. Bei einer Grippe kann man nicht

körperlich schwer arbeiten. Nun wollen wir mal die

Modalitäten absprechen.« Er ließ seinen Blick flüchtig zu

Doreen schweifen und sah, wie sie mit der Zunge die

Lippen anfeuchtete. Irgendetwas lenkte sie ab.

»Wir beginnen morgen früh mit der Observation. Ich

würde vorschlagen, ab sechs Uhr.« Doreen schien auch den

frühen Zeitpunkt, den er nannte, nicht bewusst

aufzunehmen. Sonst hätte sie wenigstens ein bisschen mit

den Augen gerollt. »Wann sollen wir die tägliche

Beobachtung beenden?«

»Ich glaube, es reicht, wenn Sie ihn bis achtzehn Uhr im

Auge behalten. Vielleicht ergeben sich schon in den ersten

ein, zwei Tagen genug Beweise.« Irritiert schaute Hartmut

Röthig von dem untersetzten Mann zu dessen

dunkelhaariger Kollegin. Sie war nicht bei der Sache,

wirkte unaufmerksam, träumte vor sich hin. Er zweifelte an

der Richtigkeit seiner Entscheidung, ein Detektivbüro mit

der Beobachtung seines Angestellten zu beauftragen. Herr

Löwe wirkte erfahren, aber die Kollegin? Gut, sie sah nicht

schlecht aus. Nicht ganz sein Typ, zu groß und zu knochig,

aber schöne braune Augen hatte sie. Leider war gutes

Aussehen noch nie ein Anhaltspunkt für Kompetenz

gewesen. Er fixierte wieder den bärtigen Detektiv. »Nun,



Sie wissen ja bereits, wie Thomas Bäumer aussieht. Haben

Sie das Foto noch?«

»Aber sicher.« Norbert blätterte, ohne hinzusehen, in

seinem Ordner mit den Unterlagen und fand das Bild

sofort, fein säuberlich in einer Klarsichthülle verstaut.

Erst heute früh im Büro hatte er die Mappe mit seinen

bürokratischen Kopien bestückt. Doreen fand das jedes Mal

lächerlich, hütete sich aber, ihm das zu sagen, denn er

reagierte meist verärgert darauf.

Norbert zog das großformatige Hochglanzfoto aus der

durchsichtigen Hülle, legte es auf die zerkratzte

Tischplatte und tippte auf das Konterfei von Thomas

Bäumer. Hochmütig schaute der inmitten seiner fröhlichen

Kollegen in die Kamera.

Das ›Rattengesicht‹ mit den kurz geschorenen

Stoppelhaaren und der Schweinenase tauchte vor Doreen

auf. Es würde sich zeigen, ob Thomas Bäumer auch in der

Realität ein solcher Schnösel war, wie er auf dem Bild mit

den Arbeitskollegen wirkte, aber es würde ihm nicht

gelingen, ihr Urteil über ihn zu ändern, dessen war sie sich

sicher. Viel lieber würde sie ›Hartmut‹ ein bisschen zu nahe

kommen. Doreen schielte Abschied nehmend auf seine

Pranken. Während er mit Norbert über Stundenpreise und

Beweisfotos verhandelte, sah sie, wie die rechte Tatze auf

sie zukam, sich dann langsam auf ihrem Unterarm

niederließ und mit einem schabenden Geräusch darüber

fuhr. Die Härchen an ihren Armen stellten sich auf. Ein

kleines Steinchen kullerte in ihrem Brustkorb hin und her.

Doreen schüttelte den Gedanken ab. Genug geträumt. Sie

wusste nicht mal, was ›Bärentatze‹ für ein Gesicht hatte.

Als ob nur Hände, Brustkorb und Schultern interessant

wären. Was für ein Rückfall in die Stammesrituale der

Neandertaler! Schon, als er vergangenen Freitag bei ihnen

im Büro gewesen war, hatte er im Nachhinein nur den

Eindruck eines kleinen, bulligen Mannes hinterlassen.



Lediglich seine Tatzen hatten sich in Doreens Gehirn

eingebrannt.

»So.« Norbert schraubte sich von der Stuhlkante nach

oben. »Dann wäre ja alles klar.« Wir rufen Sie übermorgen

Vormittag an und erstatten einen ersten Bericht.«

Der Firmenchef und Doreen erhoben sich gleichzeitig.

Ihre Augen waren auf einer Höhe und Doreen tauchte in

ein überwältigendes Himmelsblau ein. Es mussten

Kontaktlinsen sein.

Solch eine Augenfarbe konnte nicht echt sein. Norbert

besaß wasserblaue Murmeln. Hartmut Röthig hatte den

gesamten Himmel Flanderns an einem warmen Herbsttag

in seinen Augen. Sie spürte eine leichte Schwäche in den

Kniekehlen, so, als ob sie gleich einknicken würden und

zwang ihren Blick zur Seite.

Eine Hand wurde in ihre Richtung gestreckt. Auch das

noch! Jetzt würde gleich ein Funke überspringen, kurz

bevor sich ihre Finger trafen.

Nichts geschah. Kühl und trocken berührten sich beide

Handflächen. Die Schwielen kratzten ein bisschen an der

Innenfläche von Doreens rechter Hand, ein kurzer fester

Druck, dann wurde die Pranke zurückgezogen und in die

Hosentasche gezwängt.

Die hereinströmende kalte Luft traf Doreens Gesicht wie

eine Ohrfeige, während sie sich ihren Mantel zuknöpfte.

Sie wandte sich zur Tür, die Norbert für sie aufhielt. Wo

zum Teufel war ihr blauer Schal?

Nur nicht noch einmal zurückblicken. Sie würde in den

Azuraugen versinken und nie wieder auftauchen. Das war

die wahre Bedeutung des Ausspruchs, es sei um jemanden

geschehen.

Blechern krachte die Tür hinter ihnen ins Schloss.

Schnell trippelte Doreen neben Norbert her und wühlte in

ihrer großen Umhängetasche, fand jedoch nur ihre



Handschuhe. Die brauchte sie auf dem Weg zum Auto nicht

erst anzuziehen. Die Haut auf ihren Wangenknochen

spannte, als sei sie zu eng. Mit eisigen Fingern zwickte die

Kälte.

Abrupt blieb Norbert stehen. Doreen prallte mit dem

Oberkörper an seine Schulter und ihr leicht geöffneter

Mund berührte die Fasern seiner Wolljacke.

Er drehte den Kopf zur Seite und versuchte, ihren

Gesichtsausdruck zu erforschen. Weiße Dampfwölkchen

quollen beim Sprechen stoßweise aus seinem Mund hervor.

»Was war da drin mit dir los?«

»Wie meinst du das?« Doreen zupfte sich mit klammen

Fingern die Fusseln, die an den Resten ihres Lippenstiftes

klebten, vom Mund. »Was soll mit mir los gewesen sein?«

Merkte er eigentlich alles? Sie hasste das Gefühl,

durchschaut zu werden.

»Du warst abwesend, nicht bei der Sache. Das habe nicht

nur ich bemerkt.« Immer noch durchbohrte er sie mit

seinem Blick.

Sie wendete sich ab und wischte ihre Finger an der Seite

des Mantels ab. »Nichts war. Ich habe aufmerksam

zugehört.« ›Bärentatze-Azurauge‹ tauchte vor ihrem Auge

auf. Sie wusste gar nichts von ihm. Einen Ehering hatte er

jedenfalls nicht getragen. Gab es überhaupt Eheringe in

Besenstielgröße? Ein leichtes Lächeln huschte über ihr

Gesicht, sie drehte sich, schob ihren Arm unter Norberts

und legte die Hand locker auf seinen Unterarm. Der Stoff

kratzte. »Da war nichts. Lass uns gehen. Mir ist kalt.«

Der Autoschlüssel ging nicht ins Schloss. Doreen trippelte

auf der Stelle hin und her und krallte die Zehen in den

Halbstiefeln ein, um sie aufzuwärmen.

Sie mochte den Winter, wenn die Tage durchsichtig und

sonnig waren. Gegen den Frost konnte man sich wappnen.

Der blaue Schal fiel ihr ein. Hatte sie ihn heute früh



überhaupt getragen? Norbert kramte leise ächzend in

seinen unergründlichen Manteltaschen nach dem

Enteiserspray, fand es und drückte die Düse ins Schloss der

Fahrertür. »Ist das eine Kälte.« Er steckte das Spray wieder

ein. Jetzt ließ sich die Tür mühelos entriegeln. »Steig ein.

Hoffentlich springt die alte Kiste an.«

»Sag so was nicht.« Doreen riss an der Beifahrertür,

deren Gummidichtungen mit dem Rahmen wie verwachsen

waren. »Irgendwann rächt sich das Auto an dir und fährt

nicht.« Ihre Mundwinkel wanderten ein klein wenig nach

oben, während sie sich auf den klammen Sitz fallen ließ.

»Das Auto rächt sich an mir?« Norbert sprang immer auf

solche Bemerkungen an. »Du weißt, dass das Blödsinn ist.«

Er steckte den Zündschlüssel ins Schloss und drehte ihn.

Doreens Grinsen wurde breiter, als ein asthmatisches

Röcheln zu hören war, das schnell erstarb. Sie hob den

rechten Handrücken an den Mund und schaute nach unten.

Norbert würde wütend werden, wenn er das Gefühl hatte,

sie lache über ihn. Er versuchte es noch einmal und der

Anlasser röchelte wieder.

»Na komm. Ich nehm das mit der Schrottkiste zurück.

Spring bitte an.« Norbert klopfte mit der Linken liebevoll

auf das Armaturenbrett und dreht den Zündschlüssel ganz

sanft. Der Wagen sprang an.

Jetzt schaute er zu ihr. »Lachst du etwa über mich?«

»Nie würde ich über dich lachen!«

»Dann ist es ja gut. Die Batterie ist nieder. Die kurzen

Stadtfahrten im Winter, immer mit Licht, da lädt sie sich

nicht auf und vielleicht brauchen wir eine neue.« Er trat

die Kupplung und fuhr sanft los.

Doreen schaute nach hinten und musterte die Rückbank.

Da lagen zwei leere Pizzakartons von letzter Woche, ein

Lappen zum Reinigen der Fenster, ein alter Handschuh, ein

Eiskratzer und ein Handfeger, um den Schnee vom Auto zu

entfernen. Nur, dass kein Schnee lag. Es war zu kalt für

Schnee.


