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Reichwein zog vorsichtig die Tiir hinter sich zu. Die kiihle Nachtluft tat
seinen erhitzten Wangen gut. Trotzdem wiirde er sich im Wagen gleich die
Augenpartie mit diesem Wundergel einreiben. Das vermochte sogar die
Folgen einer langen Nacht zu glitten. Es gab nichts Schlimmeres als den
Blick in den Spiegel am Tag danach. Maltrdtierte Gesichtsziige, eine
furchige Faltenlandschaft und dunkle Ringe, die seinen ohnehin gut
sichtbaren Tranensdcken zusdtzliche Geltung verschafften. Das Gel half
dagegen. Ein Tipp seines Friseurs, des einzigen Schwulen, den er an sich
heranlielS. BloB nicht einreiben. Die Haut um die Augen ist aulserordentlich
empfindlich. Tupfen, mit der weichen Spitze des Mittelfingers, ganz sachte.
Er musste jedes Mal konzentriert an sich halten, um nicht prustend
loszulachen: diese gehauchten und in die Linge gezogenen watteweichen
Silben ... Immer ein Erlebnis, der eigentlich schlichte wochentliche Besuch
beim Friseur, dessen Hauptgrund mit ein paar schnellen Handbewegungen
abgearbeitet war. Trotz seines Alters waren seine Haare noch recht voll.
Silbergrau zwar, aber kaum lichter werdend. Er fuhr sich wie zur
Bestdtigung mit der Rechten iiber den Kopf. Sie wuchsen kaum noch.
Daran merkte man, dass er einundsechzig war. Lothar tat trotzdem jedes
Mal so, als ob es etwas zu schneiden gab. Nur ein wenig an den Spitzen.
Die sind aber wieder in die Ldnge geschossen und so volles Haar. Ein
wenig Haargel und mit dem Hornkamm glatt nach hinten gekdmmt, das war
schon seit Jahrzehnten sein Markenzeichen. So kannten sie ihn, Reichwein,
den Macher, den Entschlossenen, den Anpacker, das Vorbild an Biirgersinn.
Wenn es doch blofs mehr von dieser Sorte gdbe. Kurz vor seinem
Sechzigsten hatte er der stets klammen Stadt Mainz mit einer nicht
unbetrdchtlichen Zuwendung die Sanierung zweier Kindergdrten
ermoglicht. Zu seinem runden Geburtstag war daher mit ehrenden Worten
nicht gegeizt worden. Den Auftrag hatte sein Freund, der Bauunternehmer



Kurzenberger, bekommen. Dieser Umstand lief ihn seine Spenden etwas
verschmerzen.

Reichwein sog noch einmal die kiihle Mailuft ein. Es war heute schon so
sommerlich heil gewesen, dass die néchtliche Frische angenehm war.
Vorsichtig setzte er seine schwarzen Lackschuhe auf das Pflaster des
Gehwegs. Jetzt war er kaum zu horen. Kurz bevor er die Hecke erreichte,
lauschte er besonders konzentriert. Es war unwahrscheinlich, um kurz nach
zwei in der Nacht hier noch auf jemanden zu stoen. Aber man konnte ja
nie sicher sein. Senile Bettflucht oder der alte Hund, der noch mal Gassi
musste. Und schon hatte ihn einer gesehen, der es am ndchsten Morgen
briihwarm weiter erzdhlte. Das durfte nicht passieren. Ein Geriicht war das
eine, die Bestdtigung das andere.

Als er die Hecke erreichte, war auch die Hitze aus seinem Gesicht
verschwunden. Das schnelle Glas Champagner war daran schuld gewesen,
bevor sie iibereinander hergefallen waren. Juliane hatte Stil, auch wenn es
eine unnotige Zeitverschwendung war. Er kam nicht hierher, um zu reden
und Brause zu trinken. Dafiir bezahlte er ihr nicht die Wohnung. Eine seiner
Firmen hatte dieses moblierte Apartment fiir Praktikanten angemietet. Da
ihm das Haus selbst gehorte, schmerzte die Ausgabe nicht sonderlich.

Vorsichtig hob er den Kopf und kontrollierte die kaum befahrene
SeitenstralSe in beide Richtungen. Ausgestorben. Auch die grofen Fenster
des Mehrfamilienhauses gegeniiber waren dunkel. Drei ParallelstralSen
weiter lag sein zweites Objekt hier in Stadecken. Zwolf Parteien, alle
problemlos, so wie man es als Vermieter gerne hatte. Keine
Zahlungsausfille und selten nervige Anrufe mit {iberzogenen Wiinschen
und sinnlosen Verbesserungsvorschligen. Zwei Mietshduser und ein
Weingut — Stadecken-Elsheim war in den letzten Jahren zu einem kleinen
Mittelpunkt seiner Tatigkeiten aullerhalb von Mainz geworden.

Er hatte keine Ahnung von Wein, auller der undeutlichen Erinnerung an
seinen Grofvater, der ein paar Fasser fiir den Eigengebrauch gekeltert hatte.
Wein aber war ein krisenfestes Investment. Als vor vier Jahren alles ins
Wanken geriet und sogar die grollen sicheren Banken strauchelten, hatte er
kurzen Prozess gemacht. Vom einen auf den anderen Tag, weil es wie ein
Wink des Himmels ausgesehen hatte. Die im Tagesgeld geparkten zwei



Millionen und das angestaubte Weingut mit reichlich Geschichte und noch
mehr schlummerndem Potenzial. Es hatte nur auf ihn gewartet und er hatte
kurzerhand zugegriffen, obwohl er nichts davon verstand, auller der
unbeholfenen Handhabung eines Korkenziehers.

Mit ein paar schnellen Schritten hatte er sich ausreichend weit von dem
Grundstiick entfernt. Sein Netzwerk war so verzweigt, dass es immer und
iberall jemanden gab, den er gerade getroffen haben konnte, auch so spét in
der Nacht noch. Sein schwarzer Range Rover stand zwei Stralen weiter. Er
stellte ihn immer woanders ab, aber nie vor ihrer Tiir. Das wire dann doch
zu offensichtlich. Schnell sah er sich noch einmal um, weil er fiir einen
kurzen Moment geglaubt hatte, es wiirde ihm jemand folgen. Kein
Gerdusch, mehr ein Blick, den er auf sich gespiirt haben wollte.

Alles Einbildung, tief dunkle Nacht und absolute Stille um ihn herum.
Im Laufen fingerte er in der rechten Tasche seines dunkelgrauen
MaRanzuges nach dem Autoschliissel. Die Batterie des Offners war schon
wieder so schwach, dass er direkt am Wagen stehen musste und kein Stoff
dazwischen sein durfte. Das bekamen sie einfach nicht in den Griff. Die
zweite oder die dritte Fernbedienung schon?

Vielleicht hatte er den kaum erkennbaren, schnellen Schatten an dieser
Stelle zwischen zwei entfernt stehenden Strafenlampen doch noch
wahrgenommen. Mehr als ein schwaches Erstaunen bekam sein Hirn aber
nicht mehr hin, bevor ihn der kréftige Hieb auf den Hinterkopf traf. Ein
spitzer Schmerz durchzuckte seinen Oberkorper und fuhr ihm brennend
heif3 bis in die Beine. Im gleichen Moment sackte er fast gerduschlos in sich
zusammen und blieb reglos vor seinem Wagen liegen. Wenige Sekunden
spater schon hatte die automatische Tiirverriegelung den Fehler erkannt.
Der Wagen war aus Versehen entriegelt worden. Niemand wollte einsteigen.
Mit einem kurzen Blinken vermeldete das Fahrzeug die selbsttdtige
Wiederverriegelung aller Tiiren.

Viktor Reichwein nahm das aber schon langst nicht mehr wahr.



2.

Langsam trottete Paul Kendzierski durch die kiihle Morgenluft. Er stolperte
gdhnend und mit sich selbst im stillen Zwiegesprdach die Pariser Stralle
entlang auf die in frischer Farbe und der Morgensonne erstrahlende Kirche
zu. Die halbe Nacht hatte er wieder wach in seinem Bett gelegen. Gestern
und vorgestern auch schon sowie die meisten Ndchte davor. Viele Wochen
schon. Ein sich kontinuierlich aufbauendes Schlafdefizit, das in nicht allzu
ferner Zukunft damit enden wiirde, dass er mitten in einem Gesprdch
einnickte. Unfdhig, dem Schlafbediirfnis, das sich nachts nicht einstellte,
tagsiiber aber quélend auf ihm lastete, weiter Widerstand zu leisten. Wiirde
er im Laufen einschlafen oder mit dem Hoérer am rechten Ohr auf dem
Schreibtischstuhl?

Er schiittelte unglaubig den Kopf, wie sooft in den letzten Wochen und
Monaten. Sein Leben stand Kopf, war aus den Fugen geraten, vollkommen
durcheinander, obwohl es doch eigentlich in ganz geregelten Bahnen
verlief. Das reinste Chaos, da oben in seinem Schéddel und keiner sonst
bekam es mit. Alle grinsten sie ihn an, ldchelten freundlich, bléde beseelt.
Er war von Menschen in den Arm genommen worden, denen er in den
vielen Jahren davor nicht einmal die Hand gegeben hatte.

Vielleicht lag die einzige Rettung in einer vollstindigen Umkehr seines
Lebensrhythmus. Schlaf gab es am Tag und zur Arbeit ginge er dann
folglich gegen Mitternacht. Kein so schlechter Gedanke. Schichtbetrieb.
Absolute Ruhe am Arbeitsplatz, keine Anrufe und das Ende jeglicher
Aullentermine. Jetzt war ich schon dreimal bei Ihnen in Zornheim, habe Sie
aber nie angetroffen.

Der blasse FEinsiedler im Nieder-Olmer Rathaus. Ob sein
Arbeitsverhdltnis diese Variante zulie8? Es gab die Gleitzeit, aber auch eine
Kernarbeitszeit, wihrend derer man anwesend zu sein hatte. Und der
Nieder-Olmer Biirgermeister, Ludwig Otto Erbes, achtete auf deren
Einhaltung mit Argusaugen. Kendzidke, wo waren Sie denn? Ich habe mir



ja die Hacken wund gelaufen auf der Suche nach Ihnen. Vorwurfsvoll den
Kopf wiegend und mit schnellen wippenden Bewegungen der Fiile, um
sich ein wenig mehr Grofle zu verschaffen. Die mutig quer gelegte, luftige
Welle, die die groBBer werdende Liicke auf seinem Kopf nur notdiirftig zu
verdecken vermochte, folgte nachschwingend dem Auf und Nieder. Erbes
war ein auf das Mal3 eines Zwergenkonigs gedriickter Kommunalpolitiker,
der, wenn man ihn denn liele, bis zum letzten Atemzug im Amt bliebe.
Wahrscheinlich aus reiner Furcht, ansonsten tdglich mit seiner Frau im
Zwillings-Trainingsanzug und mit Stocken bewaffnet klappernde Runden
durch den nahe gelegenen Ober-Olmer Wald drehen zu miissen.

Mit Erbes war eine Nachtschicht kaum machbar. Es sei denn, der stellte
seinen Lebensrhythmus auch um. Jetzt konnte Kendzierski ein
Kopfschiitteln nicht mehr verhindern. Es waren genau diese wirren
Gedanken, die ihm seit Monaten den Schlaf raubten, sobald in seinem Kopf
eigentlich Ruhe hdtte einkehren miissen. Reiner Unsinn, der dort oben
grassierte und ihn hellwach, auf dem Riicken liegend, zwang, die
Unebenheiten der Raufasertapete an der Decke iiber sich zu vermessen.
Klara schnorchelte unterdessen selig neben ihm. Ihr Schlaf war von
geradezu unvorstellbarer Zuverlassigkeit. Sobald sie in der Waagerechten
lag, brauchte er nur von zehn riickwérts zu zdhlen. Bei fiinf atmete sie
bereits gleichméRig, bei null schlief sie und iiberliel§ ihn einsam und alleine
der qudlenden Nachtstille. Hatte er eben im Laufen schon wieder den Kopf
geschiittelt? Ja, sicher. Er war auf dem geraden Weg in den Wahnsinn.
Jawohl. Oder bereits dort angekommen. Wahrscheinlich.

Gequilt erwiderte er mit einem knappen Nicken den iiberfreundlichen
Morgengrull einer dlteren Dame, die er irgendwo auf den Fluren des
Rathauses schon einmal gesehen hatte. Standesamt, wie passend. Jetzt war
neben der Schlaflosigkeit ganz sicher auch noch fiir reichlich Ubelkeit
heute Abend unter dem strahlend weiflen Raufaserhimmel gesorgt. Ich
frage dich nicht, Paul, darauf musst du schon selber kommen. Du willst
doch sicher auch nicht, dass unser Kind als uneheliches zur Welt kommt.
Und welchen Nachnamen soll es dann haben?

Er hatte sein Heil in starrem Schweigen gesucht und Klara ihn damals
einstweilen in Ruhe gelassen. Fiinf Monate noch, dann war es so weit. Zur



Abwechslung war die Ubelkeit jetzt schon da. Uberall, in jedem dummen
Film, ging es den Frauen schlecht. Nur bei ihm und Klara war es
umgekehrt. Nicht, dass er sich regelmdflig im innigen Diskurs mit einer
Kloschiissel befand, aber die Kombination aus Schlafmangel und
wiederkehrenden ~ Ubelkeitsschiibben ~ kam  eigentlich  weiblichen
Schwangerschaftsbeschwerden schon duflerst nahe. Ich bin schwanger. Er
hitte seine entgleitenden Gesichtsziige in diesem Moment gerne selbst
gesehen. Klara blieben sie zum Gliick verborgen, weil sie sich bereits mit
reichlich Schwung an seinen Hals geworfen hatte, um ihm schluchzend
unter Trdnen Unverstdandliches ins Ohr zu schniefen. Er hatte sie trosten
wollen, bekam aber selbst kein Wort zustande. Sein Hals war zugeschniirt
gewesen. Wir schaffen das, stehen es gemeinsam durch. Ich bin bei dir. Ich
kann es mir auch nicht vorstellen. Noch so viel, was wir gemeinsam
vorhaben. Im Riickblick hatte ihn die Sprachlosigkeit gerettet. Ihre Tréanen
waren Trdanen der Vorfreude gewesen. Die Natur hat es so gewollt. Thre
Begriindung fiir das Unmdgliche, dessen Wahrheitsgehalt er in den vielen
schlaflosen Ndchten schon mehr als einmal in Zweifel gezogen hatten.
Kendzierski musste schon wieder den Kopf schiitteln. Zwanghaft war das
mittlerweile. Eine Angewohnbheit, die er bald nicht mehr loswerden wiirde.
Fiinf Monate noch. Und deutlich war die Tendenz zur Verschlimmerung
erkennbar. Sich stetig steigernde Symptome vorgeburtlichen Irrsinns, der
jetzt anfing, ihn auch noch tagsiiber zu martern.

Er beschleunigte seine Schritte, um dem Ganzen auf diese Weise
vielleicht fiir ein paar Stunden entfliehen zu kénnen. Zumindest so lange,
bis ihn Klara mit ihrem fiir ihn mittlerweile deutlich erkennbaren Bauch
zum Essen abholen wiirde. Sie war heute schon in aller Frithe zum
Kontrolltermin bei ihrer Frauendrztin aufgebrochen. Fast im Laufschritt
steuerte er {iber den neu gestalteten Rathausplatz, dem es notdiirftig gelang,
das den Charme der friilhen Siebziger verspriihende Rathausgebdude zu
kaschieren. Das gleiche Tempo hielt er auch durch das Foyer und die
Treppen hinauf zu seinem Biiro bei. Laufen als Form der Therapie. Passte
in die Apotheken Umschau und gut zu seiner Situation.

,Bereiten wir uns schon aufs Vatergliick vor?*



Der ihm nachgerufene Satz holte ihn ein, als er den Sprecher lange schon
passiert hatte. Erleichtert schnaufend driickte er die Tiir seines Biiros hinter
sich zu und lief sich erschopft auf den Stuhl sinken. Vier, fiinf
Aullentermine, Essenheim, Zornheim, Stadecken, Ober-Olm, Klein-
Winternheim, dazu noch ein halbes Dutzend Akten. Ablenkung satt.

Der Zettel mit Klaras Handschrift holte ihn aus seinem
Selbsthilfenotprogramm. Er lag direkt vor ihm. Wahrscheinlich hatte sie ihn
noch heute Morgen schnell hier an dieser Stelle auf seinem Schreibtisch
platziert. Bitte denke an den Sitzball. Hole dich um zehn ab. Kendzierski
bewegte ungldubig den Kopf hin und her. Klatschend schlug seine flache
Hand auf die Stirn. Crashkurs Geburtsvorbereitung. Zwei Tage, heute ab
elf, morgen ab neun. Atemtechniken, Geburtsvarianten, wie kann ich
meinem Partner helfen, Wochenbett.

Kendzierski musste wiirgend husten. Sein Kopf sank ganz langsam nach
vorne auf die Tischplatte. Er hatte jetzt einfach keine Kraft mehr, sich der
Miidigkeit zu widersetzen.



3.

Die Schmerzen hatten ihn zuriickgeholt. Sie waren {iiberall. Reichweins
Korper war eine einzige grofle klaffende Wunde. Von ganz oben, bis ganz
nach unten. Wie weit? Durch die Pein hindurch miihte er sich, die
Endpunkte zu erreichen. Ein spitzer Stich tief in seinem Schéadel liel ihn
schaudern. Reglos lag er zusammengerollt auf dem Boden. Unter seinem
Kopf, an seinem linken Ohr und an der Wange driickte der kantige Grund,
auf dem er lag. Um seinen Mund spannte die Haut. Sein Brustkorb hob und
senkte sich ganz leicht bei jedem schwerfélligen Atemzug. Der Stoff seiner
Kleidung knisterte bei den Bewegungen. So feine Gerdusche drangen an
sein freies Ohr. Sie wollten ihm aber nicht weiterhelfen. Sein Gedéchtnis
liel§ sie ungefragt passieren. Es wollte nichts mit ihnen zu tun haben, den
Bruchstiicken, dem muffig dumpfen Geruch, der Dunkelheit. Die Schwérze
blieb. Er konnte jetzt aber das zaghafte Blinzeln seiner Wimpern und
Augenlider fiihlen. Das rechte vermittelte ihm sogar den Eindruck, dass es
sich einen Spaltweit gedffnet hatte. Das linke zuckte dagegen weitgehend
hilflos. Auf dieser Seite seines Gesichtes spannte die Haut auch am
deutlichsten. Geschwollen, verklebt oder beides. Schwarz blieb alles um ihn
und auch dort oben in seinem Kopf. Ein réchelndes Stohnen erinnerte ihn
nach einer Weile daran, dass er noch immer dalag, auf der Seite, gekriimmt,
auf einem harten Untergrund. In seinem Kopf wollte keine Helligkeit
entstehen. Er versuchte zwanghaft, gegen den Schmerz farbige Bilder
aufleuchten zu lassen. Ein kurzer Blitz bloB, der ihm die Erinnerung
zuriickbrachte. Warum diese Schmerzen, was machte er hier? Fest driickte
er die Augen zu und miihte sich, die ndchsten Gedanken abzuwehren. Er
wollte sie nicht haben. Sie sollten nicht bis an ihn herankommen. Keine
weiteren Fragen. Stille, Ruhe, Dunkelheit und Nacht. Sanft schlummernd
den Schmerz ertragen, wieder davongleiten, weit weg. Er musste in diesem
Moment nicht mehr wissen. Seine Atmung ging schneller. Er konnte die
beschleunigte Bewegung seiner Brust am deutlicheren Knistern seiner



Kleidung horen. Sein Korper zitterte unter der Kalte, die seinen Riicken
hinaufkroch. Eisige Stréme bahnten sich ihren Weg in seinen Schédel.
Seine Zahne klapperten jetzt heftig. Er versuchte, die Lippen
auseinanderzubekommen und zu rufen. Nach irgendjemandem, der ihm
helfen wiirde. Hilfe gegen die Schmerzen, gegen die Kilte und die
Dunkelheit in seinem Kopf. Ein kaum hérbares R6cheln kam aus ihm.

Zu wenig, um Reichweins Erinnerung zuriickzubringen.



4,

Mit einer schlechten Ausrede hatte er sich davongestohlen. Sie hatte es
noch nie gemocht, wenn er wegfuhr, ohne ihr Bescheid zu geben, wohin.
Sie wollte wissen, wo er war, obwohl sie ihn doch jederzeit auf dem Handy
hitte erreichen konnen. Das war eine ihrer Marotten, nicht die Schlimmste,
aber dennoch eine, die ihm ein gehoriges Mall an Geduld abforderte. Bisher
hatte er sich stets zuriickgehalten und auch heute brav in den langen Flur
gerufen, an dessen Ende die Wohnzimmertiir offen stand. Bin fiir eine halbe
Stunde weg, brauche noch zwei Ersatzteile. Auf eine Antwort hatte er nicht
gewartet. Sie wusste Bescheid und er konnte los. Das kurze Stiick mit dem
Auto war Qual genug. Am Auspuff musste dringend etwas gemacht
werden. Der war so gut wie durch und produzierte einen Ldrm, dass ihm
nicht nur einmal jemand hinterhergeschaut hatte. Ausgerechnet jetzt!
Letztlich war er ein Stiimper, nichts weiter. Wirre Ideen und alles nicht bis
zum Ende gedacht. Wie gestern Nacht auch. Er hatte ihn abgepasst, ihn
beobachtet, wie er schnell auf sein Auto zusteuerte. Er kannte seine Wege,
seine Verhaltensmuster, seine Zeiten und seine Orte. In den letzten Wochen
hatte er ihm so ausgiebig nachspioniert, dass ihm kaum etwas verborgen
geblieben sein diirfte. Ein stindiges Warten, Lauern und Langweilen in
seinem Auto. Wechselnde Fahrzeuge, um die eigenen Spuren zu
verwischen. Perfekt geplant, bis ins Detail ausgekundschaftet, um dann
zuzuschlagen. Den Plan vollendet mit einem mdchtigen Hieb auf den
Hinterkopf des anderen. Die weillen langen Haare, die er kriftig gegelt nach
hinten gekdmmt trug, hatten sich schon dunkelrot eingefarbt, noch bevor er
zusammensackte. Er hatte mit voller Wucht zuschlagen wollen und dafiir
ein Kantholz ausgewdhlt. Ein Eisenrohr wdre wahrscheinlich sinnvoller
gewesen. Aber das Kantholz gab es {iberall und folglich bot es der Polizei
spiter keinen Anhaltspunkt fiir die Ermittlungen. Diese Uberlegung war
schon bescheuert gewesen. Er trat das Gaspedal der alten Kiste bis aufs



Bodenblech durch. Nur miihsam legte die Karre an Tempo zu, trotz der
vielen PS, die sie unter der Haube hatte.

Das Holz war zu weich gewesen und er hatte im entscheidenden
Moment versagt. Nicht das Holz war schuld. Er hatte nicht mit voller
Wucht zugeschlagen. An seinen Handen, die das Lenkrad hielten, konnte er
noch die raue Oberfliche des Holzes spiiren. Die Latte musste weg.
Hektisch hatte er sie in seinen eigenen Wagen geworfen.

Im entscheidenden Moment hatte er versagt, obwohl er den Ablauf so oft
durchgegangen war. Er hatte geiibt, Schwung geholt bis iiber den Kopf und
mit aller Wucht und doch gezielt den Holzkniippel herabfahren lassen.
Maximale Gewalt, die kein Schéddel aushielt. Getroffen hatte er ihn, von
hinten lautlos herbeigeeilt, an der richtigen Stelle. Im Schlag hatte ihn die
Entschlossenheit verlassen, irgendetwas in ihm die Wucht gebremst. Die
Angst vor der allerletzten Konsequenz, vor dem Gerdusch des brechenden
Schéddelknochens, vor dem Blut, dem Tod. Mit halber Kraft nur war das
Kantholz auf seinen Hinterkopf gefahren. Im Fallen hatte der andere sich
umgedreht und ihn erstaunt aus weit aufgerissenen Augen angestarrt. Das
Bild stand jetzt wieder vor ihm. Hell, bunt, leuchtend und das Blut in seinen
weillen Haaren. Nur ein paar Sekunden hatte er reglos dagestanden. In der
Hoffnung, dass sich alles von ganz alleine regeln wiirde. Dann lag er zu
seinen Fiilen. Rot quoll es schwach aus seiner Wunde am Hinterkopf.
Ruhig und gleichmélig hob und senkte sich sein Oberkorper. Er lebte und
er hatte ihn gesehen. Seine Rechte, die das raue Kantholz umklammert
hielt, zuckte. Die gleiche Bewegung vollfiihrte sie jetzt am Lenkrad. Eine
kurze Muskelanspannung, die sein Schddel wieder unterband. In der Nacht
héatte er nur einen weiteren Schlag gebraucht, winzige Sekunden, um alles
so zu Ende zu bringen, wie es vorausgeplant war. Ein einziges Mal die
Hénde in die Hohe und auf seinen Hinterkopf. Seine Hénde hatten gezittert,
sich geweigert. Keine Chance, sie nach oben zu bekommen. Kraftlos hatten
sie an ihm herabge-hangen.

Er war nicht schwer gewesen. Mit ein paar miihsamen Schritten hatte er
sein Auto erreicht und ihn im Kofferraum verstaut. Alles war so
automatisch abgelaufen, als ob er auch diese Variante in Gedanken etliche
Male durchgegangen wire. Handgriffe aus dem Unterbewusstsein. Der



Kontrollblick, dass noch kein Blut auf den Asphalt vor seinem
Geldndewagen getropft war. Ein Biindel alter Zeitungen hatte er in seinem
Kofferraum schon ausgelegt gehabt, weil der Abtransport der Leiche fester
Bestandteil seiner Planungen gewesen war. Die Zeitungen wiirde er spéter
mit dem blutigen Kantholz im Ofen verheizen. Er schaltete einen Gang
zuriick und lief den Motor aufheulen. Nur so kam die Kiste auf Touren.
Damit waren die wenigen Spuren beseitigt. Blieb nur noch er. Mit der
Rechten rieb er sich den schweillig heiBen Nacken. Er musste sterben. Es
gab keinen anderen Ausweg.



5.

Das Klingeln seines Telefons riss ihn aus dem Schlaf. Paul Kendzierski fuhr
erschrocken in die Hohe. Sein Puls raste. Er konnte das Hammern deutlich
bis hinauf in seinen Schédel spiiren. Tief und fest hatte er geschlummert. So
weit entfernt, dass er zwei weitere Klingelintervalle benétigte, um
einigermalien zu sich zu kommen.

Wo war er? Nicht zu Hause, nicht in seinem Bett. Ein grofler runder
Fleck auf seiner Schreibtischunterlage. Nass war auch seine linke Wange.
Wie lange hatte er hier gelegen? Die Tiir abgeschlossen? Er verbarrikadierte
sich doch nicht im eigenen Biiro. Wenn auch nur einer heute Morgen zu
ihm gewollt hatte, war mittlerweile wahrscheinlich schon das halbe Rathaus
unterdriickt glucksend an ihm vorbeigepilgert. Unser Verdelsbutze macht
die Arbeit im Schlaf. Wollt ihr es auch sehen? Das vierte Klingeln zwang
seine Hand an den Telefonhorer.

,Ja?“ Reichlich verquollen klang das.

,,Paul?“

»Ja

,»Alles o.k. bei dir?“ Klara wartete eine Antwort erst gar nicht ab. Das
Rauschen im Hintergrund verriet, dass sie vom Handy aus telefonierte und
anscheinend im Auto unterwegs war. ,,Denkst du an den Sitzball?*“ Stilles
Rauschen, das vom Klacken des Blinkers begleitet wurde. ,,Bist du noch
dran?“

»Ja.

,,Bist du erkaltet?“ Wieder herrschte kurz rauschende Stille. ,,Paul, keine
Ausreden!“ In Klaras Stimme schwang ein zarter drohender Unterton mit.
,Du wolltest den Crashkurs. Besser alles auf einmal. Das waren deine
Worte. Aber nicht, um alles auch nur mit einer Ausrede zu umgehen. Der
Kurs ist fiir Paare und ich gehe da ganz bestimmt nicht alleine hin.”“ Sie
schnaufte ins Telefon. An seinem Ohr kam das als ein donnerndes Grollen
an. Das Grummeln eines schon recht nahen Gewitters, kurz vorm Ausbruch.
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,,Klara, ich — Weiter kam er nur in Gedanken, aber nicht in Worten.

,Ich bin in fiinf Minuten vor dem Rathaus. Vergiss den Ball nicht!*

., Jch —

Das war unfair. Aus dem Schlaf gerissen, iiberfallen, falsch verstanden
und jeglicher Moglichkeit zur Selbstverteidigung beraubt. Bis Klara unten
vor dem Rathaus stand, hatte sich bei ihr der vollkommen falsche Eindruck
wie Beton verfestigt, dass er sich mit einer fadenscheinigen Ausrede um
den Hechelkurs hatte driicken wollen. Dieser Tag schickte sich an so
weiterzugehen, wie er begonnen hatte. Beste Voraussetzungen fiir eine
entspannte Geburtsvorbereitung. Kendzierski schob sich schwerfillig aus
dem Stuhl in die Hohe. Notdiirftig rieb er sich die noch immer feuchte
Wange ab. Mit dem rosa Sitzball aus Klaras Biiro machte er sich auf den
Weg nach unten.

,,Kendzidke, Sie habbe doch Urlaub.“

Erbes wippte vor ihm und dem Ball. Wenn er den etwas anhob, war der
Biirgermeister verschwunden. Einfach so weiterzulaufen, verbot sich
trotzdem.

,Ich bin auch nur kurz hier gewesen, um den hier fiir Klara zu holen.“ Er
stockte kurz. ,,Weil sie ihn zu Hause braucht.“ Er wollte weiter, aber Erbes
machte keinerlei Anstalten, den Weg freizugeben. Er konnte ihn ja kaum
mit dem Ball vor dem Bauch zur Seite stoRSen.

,Ich freue mich ja so fiir Sie beide. Unser erstes Rathauskind.“ Erbes
hatte die Arme ausgebreitet und bewegte sich weiter auf und nieder. Da sich
der rosa Sitzball zwischen ihnen befand, bestand keine ernsthafte Gefahr,
dass ihn der Biirgermeister auch noch umarmen wiirde. Warum blo8 waren
alle so beseelt von dem Gedanken, der ihm schlaflose Néchte bereitete.
,Das miissen wir feiern, wenn es so weit ist. Ich stehe sozusagen als Ersatz-
Patenonkel gerne zur Verfiigung.“ Erbes ldchelte steif und ein wenig
unbeholfen, weiter gleichmalig vor ihm auf den Zehenspitzen wippend.
,Mit der Frau Degreif haben Sie wirklich eine gute Partie gemacht.“ Jetzt
beherrschte Anerkennung seinen Blick. Weiter wippend, gab er endlich den
Weg frei und liell Kendzierski mit dem rosa Sitzball vorbei.

Klara stand schon bereit. Sie hatte die Heckklappe seines Skoda Kombis
bereits gedffnet.



,Wie siehst du denn aus? Bist du gerade erst aus dem Bett gefallen? Ich
dachte, du wolltest noch ein paar Akten durchsehen, die so dringend waren,
dass nicht einmal fiir den Besuch bei der Frauendrztin Zeit tibrig war.“
Klara nahm ihm den Ball ab und verstaute ihn im Kofferraum.

Kendzierski schiittelte den Kopf. Jede Antwort war zwecklos. Jetzt und
hier in dieser verfahrenen Situation. Sanfte Geburt, beste Voraussetzungen
fiir einen harmonischen Tag mit einem Dutzend Schwangerer nebst
mitfiihlender Partner.

,Du hast noch nicht einmal gefragt, wie es unserer Tochter geht.“ Klaras
Stimme zitterte. Schnell war sie auf dem Fahrersitz und hatte die Tiir
lautstark zugeschlagen. Sicher standen ihr jetzt auch schon die Trdnen in
den Augen. Neben seinen wachen Nachten war das die zweite Konstante
der letzten Monate. Klaras Gefiihlsschwankungen, die sie vom einen auf
den anderen Moment zwischen himmelhoch jauchzend und zu Tode betriibt
hin und her katapultierten. Kendzierski setzte sich neben Klara. Sie wartete
kaum ab, bis er richtig sal$, und fuhr los.

,Klara, ich habe kein Auge zu getan heute Nacht.“ Er rieb sich zur
Bestdtigung mit beiden Héanden iibers Gesicht. Da sie nicht antwortete,
klappte er den Sonnenschutz herunter und warf einen schnellen Blick in den
Spiegel. Fast hitte er sich vor dem erschrocken, der ihn da aus roten Augen
anstarrte. Eindeutig zu alt fiir Mitte vierzig. Die eine Wange leuchtend rot,
zu der die zweite einen aschfahlen Kontrast darstellte. Auf der roten Seite
standen zusdtzlich seine diinnen Haare seitwdarts starr in die Hohe.
Feuchtigkeit und Schreibtischunterlage hatten ihnen anscheinend die
notwendige Stabilitdt verliehen. Zusammen mit dem stoppeligen
Dreitagebart sah er reichlich zum Fiirchten aus. Die ihm von Erbes
zugeschriebene gute Partie schien Klara umgekehrt nicht gemacht zu haben.

,,Ach, Klara.“ Er schnaufte. , Die Situation tiberfordert mich.*

,2Aber du musst doch das Kind nicht zur Welt bringen.“ Sie grinste ihn
versohnt an. ,,Du wirst sehen, die ndachsten beiden Tage nehmen dir viele
deiner Angste und es tut bestimmt gut, mit anderen dariiber zu reden. Wir
sind nur sechs Paare, da bleibt ausreichend Raum fiir Gesprdche mit
anderen betroffenen Ménnern. Denen wird es &dhnlich ergehen.” Klara
nickte ihm aufmunternd zu.



Kendzierski versuchte sich an einem Lécheln, das er gerne im Spiegel
vor sich kontrolliert hdtte, um es nicht zu sehr nach einer gequélten
Grimasse erscheinen zu lassen.

Schweigend fuhren sie auf der Pariser Stralle durch das in eine strahlend
klare Maisonne getauchte Nieder-Olm. Die Hebammenpraxis lag im
Mainzer Vorort Drais. Klara hatte sie nach langwierigen Recherchen im
Internet und Empfehlungsgesprachen mit befreundeten Exschwangeren
ausgewahlt. ,Bauchgefiihl‘ hatte das Rennen gegeniiber ,Erdenlicht’,
,Mittendrin‘, ,Kugelrund®, ,Lichtblick und ,Andere Umstdnde‘ gemacht.
,Lichtblick war wegen des Namens, der Klara zu sehr an einen
Stromlieferanten erinnert hatte, schon recht friih aussortiert worden.
,Andere Umstdnde‘ hatte es aufgrund des fortgeschrittenen Alters der
Hebamme nicht in die Endauswahl geschafft. Warum es letztlich
,Bauchgefiihl® wurde, entzog sich seinem Wissen. Die Hebamme hatte
angeblich selbst keine Kinder, aber ihre Fahigkeiten standen auller Frage.
Es glich einem Hauptgewinn, bei ihr einen Platz im Kurs zu ergattern,
obwohl sie die Ganztagesveranstaltungen konsequent unter der Woche
abhielt. Der Name der Praxis passte zumindest ganz gut zu seiner
seelischen Grollwetterlage, deren Auswirkungen auch in seiner
Magengegend Spuren hinterliefen. Uber Klein-Winternheim, Ober-Olm
und am Lerchenberg vorbei durch den Wald fuhren sie in Richtung Drais.

,,Gleich hier vorne, eine der ersten Hofreiten muss es sein. Den Fotos im
Internet nach ist es das gelbe Haus. Die Praxis muss in der ausgebauten
Scheune dahinter liegen. Das sah sehr einladend aus.” Nur ein kleines Stiick
weiter steuerte Klara die erste Parkliicke an. Nachdem der Motor verstummt
war, beugte sie sich zu ihm hiniiber und driickte ihm einen Kuss auf die
stoppelige Wange. ,,Ich finde es wichtig, dass wir das zusammen erleben.*
Sie seufzte. ,Ich bin auch machtig nervés wegen dem, was da auf uns
zukommt. Einerseits ist es die pure Freude, zum anderen aber auch ein
gehoriges Mall an Respekt. Tamara ist bekannt dafiir, dass sie einem die
Angst vor der Geburt nimmt. Sanfte Geburt nennt sie das. Man kann sich
durch bestimmte meditative Ubungen selbst in diese positive Richtung
lenken.*



