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UNTERGANG
Brandauer und Lear

Besser gelaunt ist noch kein Potentat in sein Unglück gerannt. Lear, der
Greisenkönig in Britanniens sturmgepeitschter Heide, eilt verwegenen
Schrittes auf die Bühne des Wiener Burgtheaters. Der Horizont ist kahl,
kein Sonnenstrahl streichelt dem Unhold die Haare. Klaus Maria Brandauer
spielt den rätselhaftesten unter allen Shakespeare-Herrschern als Mann der
Tat: ein Steppen-Attila, der auf einem Pony einen Draufgänger zum
Fürchten abgäbe.

Wäre England nicht ein Eiland inmitten rauer See, man könnte denken,
ein Mongolensturm wäre über das Land hinweggefegt. Brandauers Lear hat
vielleicht vor 20, 30 Jahren in einer Jurte gehaust. Gut möglich, der
Schlüssel zum Erfolg des Usurpators lag bereits damals in dessen
Unfähigkeit, still zu sitzen. Noch ehe Englands stolze Ritter die Lanzen
eingelegt hatten, um den Emporkömmling anzugreifen, war dieser behände
ins Heidekraut echappiert. Ein Kavallerist ohne Rangabzeichen, ein Krieger
aus Instinkt.

„König Lear“ spielt in finsterer, nicht mehr recht gegenwärtiger Zeit.
Und doch muss Lear seinen Widersachern einmal als jugendlicher
Draufgänger erschienen sein. Er war den Herzögen und Peers über, weil er
Machtinstinkt und Schläue in sich vereinte. Obwohl schon achtzig Jahre alt,
ist Lear selbst ein Sendbote jener Moderne, die ihn, in einem langen,
chaotischen, das ganze Land aufreibenden Prozess, zu Fall bringen wird.
Ein Nachteil bleibt auch jetzt, im Spätherbst seiner Allgewalt, schmerzhaft
spürbar. Lear hat keinen Sohn. Das Schicksal hat es anders gewollt und ihm
drei Töchter geschenkt. Jetzt geht der Reiterkönig daran, sein vom ihm
errichtetes, unter vielen Mühen befriedetes Reich unter den längst
erwachsenen Kindern aufzuteilen.

Klaus Maria Brandauer, seit 1971 Mitglied des Wiener Burgtheaters,
stürmt auf die Bühne, als müsste er jedem Einwand zuvorkommen. Als



Tyrann ist er es gewohnt, Entscheidungen aus reiner Machtvollkommenheit
heraus zu treffen. Sein Reich wird von einer Landkarte aus Lederhaut
symbolisiert. „Sorg’ und Müh‘“ wolle er von sich abschütteln. Seine – im
Übrigen schon recht reifen – Mädchen blickt der Potentat im räudigen
Mantel ein wenig mitleidig an. Er nimmt sie nicht für voll. Den Plan des
aufzuteilenden Landes fährt er mit der Fliegenklatsche ab. Den Entschluss
zum Rückzug auf Raten tut er sprechsingend kund. Auch das hat Lear also
in den langen Jahren auf der Heide, auf Sturmleitern kletternd, mordend
und brandschatzend, gelernt: Man muss, um die Menschen für sich
einzunehmen, sich auf die Kunst schöner Worte verstehen.

Lears erste Szene mündet in das von Shakespeare intendierte Fiasko.
Lear trifft eine staatsrechtliche Entscheidung. Er möchte das Land unter
seinen Töchtern aufteilen. Diese können sich obendrein heiraten lassen, um
an der Seite von Fürsten zu regierenden Königinnen zu werden. Unheil
kündigt sich an. Der Greis mit den verfilzten Locken möchte von den
jungen Damen erobert, am Bart gezupft, umworben und gedrängt werden.
Das ist kraus gedacht, denn Lear fragt danach, welche von den dreien ihn
wohl am meisten liebe. Er versteht sich ganz offensichtlich nicht auf das
Dritteln.

Noch schwerwiegender ist der Missgriff in diskursiver Hinsicht.
Ausgerechnet Lippenbekenntnisse sollen ihm als Entscheidungsgrundlage
dienen. „Aus nichts kann nichts entstehen“, belehrt er seine Jüngste, die
störrische Cordelia (Pauline Knof). Ein lässliches, unter Druck abgegebenes
Bekenntnis soll für Nähe und Intimität einstehen. Lears Willkür ist, als
stümperhaftes Werk eines Greises, mit allen Anzeichen des dreisten
Bubenstückes versehen.

Der Vater pocht mit der Gewalt des Herrschers auf die schuldige
Kindespflicht. Er vergeht sich damit gegen das Wesen der Kindesliebe,
gegen deren Unbedingtheit und Reinheit. Keinesfalls eignet kindliches
Zutrauen sich als Handelsgut, als Gegenstand von Spekulation, von
kalkulierender Überbietung. Lear, der im Gegensatz zu William
Shakespeare gewiss keine Lateinschule besucht hat, handelt nach dem
Prinzip „mundus vult decipi ego decipiatur: Die Welt will verlogen sein,
also soll sie verlogen werden“. Er muss damit rechnen, nicht dem Sinne,



aber wenigstens dem Grade nach belogen zu werden. Eine letzte
Möglichkeit besteht noch, den alten Mann zu entschuldigen: König Lear ist
selbst der größte Heuchler von allen. Brandauers Augen funkeln gierig, ein
wenig verschlagen. Der Thronsessel, auf dem er Platz genommen hat, ist
beinahe zierlich. Solche Möbelstücke passen in keine Heidelandschaft, auch
nicht in die kahle Ödnis, die Bühnenbildner Ferdinand Wögerbauer im
Wiener Burgtheater zur Welt erweitert hat. Bald schon wird Lear, der größte
Unglücksrabe unter lauter Raubvögeln, eine Nacht auf dem kahlen Land
verleben. Seine Blindheit ist zugleich die finsterste Menschheitsnacht.

Der aus Altaussee in der Steiermark stammende Schauspieler Klaus
Maria Brandauer zählt zum Zeitpunkt der „König Lear“-Premiere im
Wiener Burgtheater siebzig Jahre. Es fällt schwer, in der Figur des
unbeherrschten Krieger-Königs nicht eine gewisse Folgerichtigkeit zu
erkennen. Im Nachhinein gewinnt es sogar den Anschein, Brandauer wäre
auf diese Rolle zugesteuert. Nicht zaudernd, aber auch nicht geradlinig,
sondern wägend, prüfend, spezifizierend, wie um sich im Fach der
tolldreisten Kerle jenseits der fünfzig einzuleben und sich dann als Primus
inter Pares zu behaupten.

Das Angebot, in den abgrundtiefsten Wahn zu verfallen, den ein
Bühnenberserker durchleben kann, konnte KMB gar nicht ausschlagen.
Etwas von dieser kindlichen Freude teilt sich seiner Lear-Performance von
Anfang an mit. Brandauer entert die Bühne voller Zuversicht. Den Willen
der Töchter ist er gewohnt zu brechen wie sonst nur den Eigensinn kleiner
Rosse, auf deren Rücken er früher einmal Englands Eliten in den Staub
zwang. (Höchstwahrscheinlich gelten ihm Pferde mindestens so viel wie
Töchter.)

Brandauers Darstellungskunst rührt jenseits des sportiven Elans an
weitaus tiefere, beunruhigende Geheimnisse. Sein Heidekönig mag vor
Zorn überkochen. Er mag mit der ganzen Menschheit brechen, sich einzig
unter der Bedeckung seines Narren (Michael Maertens) in die
sturmgepeitschte Wildnis hinausbegeben. Dies alles eingeräumt, steht Lear
nicht nur mit dem Rücken zur Wand, sondern mit der Vernunft im Bunde.
Nicht „jeder“ Lear wohlgemerkt; eher nur Klaus Maria Brandauers Fürst.
Kein anderer Lear funkelt das Schicksal derart herausfordernd an. Niemand



sonst geifert derart los, sobald Cordelia ihm ihr „Nichts!“ eröffnet hat (auf
Lears Frage, was sie ihm zum Ausweis ihrer Liebe zu schenken wünsche).

„Bessre deine Rede“, fordert er die Widerstrebende auf. Gebessert kann
die Rede („Ich lieb’ Eu’r Hoheit, wie’s meine Pflicht geziemt, nicht mehr,
nicht minder“) nur werden, indem man sie erweitert, ausschmückt,
überhöht. Diese Aufgabe ausgerechnet der Zunge der Lieblingstochter zu
übertragen, seinem Nesthäkchen und Liebling, ist eines Königs nicht
würdig. Wie viel weniger aber ist dieses Ansinnen die letzte Weisheit eines
verschlagenen Fuchses. Weshalb sollte Lear, der reife, aber keinesfalls
senile Steppenreiter, plötzlich auf Ruhmredigkeit erpicht sein? Was scheren
ihn die Schmeichelreden seiner Töchter, die ihm ohnedies blind ergeben
sind? Was ist in den Alten gefahren?

Lears Kalkül ist die letzte, höchste Volte der Vernunft: ein fataler Witz,
ein toller Streich. Der geübte Verführer hat gelernt, die Reaktionen seiner
Mitwelt verlässlich vorauszusagen. Lear erhält von seinem Darsteller
Brandauer die vielleicht verblüffendste Mitgift: Er wird zum Verursacher
wie zum Zeugen des Ekels, den Politik hervorruft. Lear weiß schon im
Voraus, wie seine Töchter sich verhalten werden: Nacheinander singen sie,
gleich Nachtigallen, das Loblied des Herrn, ihres Erzeugers. In den
gelehrten Brevieren der Renaissance lesen Höflinge zur gleichen Zeit nach,
wie sie ihr innerstes Gewissen, ihre Seele vor den zudringlichen Blicken der
Konkurrenten zu schützen haben. Wer Politik betreibt, übt sich aus Gründen
der Opportunität in der Kunst der Verstellung. Am besten verstellt sich, wer
in das kalkulierbare Verhalten seiner Mitmenschen Zutrauen hat.

Klüger ist, wer die weiter reichenden Prognosen erstellt. Shakespeare
und seinen Zeitgenossen dämmerte bereits: Es hat nur den Anschein, als ob
Menschen, die ihr Handeln am Gebot der Nützlichkeit orientieren, sich
„natürlich“ verhalten würden. Am besten hingegen versteht seine
Mitmenschen derjenige zu gebrauchen und in den Dienst zu nehmen, der
sie am geschicktesten manipuliert. Oswald Wiener schrieb über die
außerordentlichen Kapazitäten seines Freundes, des Wiener Dichters und
Selbstmörders Konrad Bayer (1932–1964): „er war häufig mit dem
arrangement einer szene oder einer situation beschäftigt, um andere zu für
ihn vorhersagbaren handlungen zu bringen (…).“ Der Fluchtpunkt solcher



Gaukelkunst liegt jenseits jeder Politik. Ihr Kalkül ist auch nicht die
Verführung, das Bohren von Brettern dort, wo ihr Holz am dünnsten zu sein
verspricht. Lears Gebot ist die größtmögliche Herausforderung. Die
allseitig entwickelte Intelligenz zeigt sich entschlossen, die Prämissen ihres
eigenen Tuns über den Haufen zu werfen. Lear entfesselt eine Gewalt, die
stärker sein soll als alles, was er jemals vermocht hat. Der Gedanke, der
seinem politisch-sozialen Experiment zugrunde liegt, lässt an Ausführungen
der aristotelischen Logik denken.

Wie allvermögend ist jemand, der unter allen Umständen darauf besteht,
nicht oder nichts zu vermögen, nichts mehr Richtiges jedenfalls? Lear
scheint es Lust zu bereiten, eine Allmacht zu denken, die, obwohl sie von
ihm ausgeht, stärker ist als alles, was er selbst jemals vermöchte. Indem er
sein künftiges Geschick von den geheuchelten Teilen der Kindesliebe
abhängig macht, zeigt er sich als derjenige, der über praktische Fragen wie
die Regelung der Erbfolge erhaben ist. Niemand kann glauben, Brandauers
Lear sei so senil, dass er nicht wisse, was er tut. Das Gegenteil ist der Fall.

Es braucht ein paar wenige Szenen, um dem bereits abgerüsteten König
die Augen zu öffnen. Lear sitzt auf einer Art Heurigenbank, während sein
Gefolge – mitsamt der Attrappe eines kapitalen Hirsches – sich auf der
kahlen Erde lagert. Man fühlt sich vage an „Wallensteins Lager“ erinnert.
Es ist an der Zeit, des bedeutsamen Umstandes zu gedenken, dass der
Regisseur der „König Lear“-Inszenierung mit Klaus Maria Brandauer in der
Titelrolle Peter Stein heißt. Stein, der strengste, womöglich preußischste
aller großen deutschen Inszenierungskünstler, hat in den vergangenen acht
Jahren das Theater mit KMB an seiner Seite im Eilschritt durchmessen.
Wallenstein, der Dorfrichter Adam, der blinde Ödipus auf Kolonos, zuletzt
sogar der das Tonband betätigende Krapp – sie alle sind Prototypen, die auf
den melancholischen Wahnsinn des greisen Königs Lear hindeuten,
Hinweise für ihn liefern, ihm vorgreifen, auf ihn einstimmen.



LEERE UND LEHREN
Lear, Aristoteles und das epische Theater

Theater ist im Wesentlichen Instrumentationskunst. Immer neue Saiten zog
Brandauer auf, als gelte es, innerhalb weniger Theaterspielzeiten die
Versäumnisse ganzer Jahre oder Jahrzehnte nachzuholen. Lear steht für das
Bild personalisierter Omnipotenz. Im Inneren des Potentaten nagt schon ein
anderer, weitaus hässlicherer Wurm. Während über der Heide noch die
Phosphorblitze zucken, während der am Gemüt erkrankte König durch die
Steppe irrt, ein Untoter auf Gastspielreise durch die Bezirke des Wahnsinns,
wird ein Vakuum spürbar.

Brandauers Lear ist ein Gefäß. Der Mutwille, mit dem er das Königreich
von sich stößt, um es – gegen jeden Anstand – weiter zu besitzen, entspringt
der Verzweiflung. Dieser König Lear erzählt die Geschichte einer
kolossalen Veruntreuung. Es geht nicht so sehr um das Schicksal einer in
Herzogtümer zerfallenden Insel, auf deren windgepeitschter Oberfläche die
Bastarde (wie Michael Rotschopfs Edmund) die Dummheit der Väter
verlachen. Es steht das Konzept der Vernunft auf dem Spiel. Oder
wenigstens das ihrer kleinen Schwester, der Vernünftigkeit. Das Vertrauen
in die Vernunft veranlasste Platon einst dazu, die Künstler von den
Obliegenheiten der Staatsführung fernzuhalten. Ihm erschien ein
Menschenschlag suspekt, der bloß Abbilder von Abbildern herstellt. Der
wahrhaft Weise vertieft sich in die Wesensschau. Er erfreut sich an der
unantastbaren Idealität der Ideen, die an einer Art Firmament ungreifbar
wie die Sterne blinken.

Aristoteles fing die aus dem Kreis der nützlichen Tätigkeiten verbannte
Kunst mit dem Lasso wieder ein. Er zähmte sie kurzerhand. Nützlich sollte
sie fürderhin sein, die Kunst, um sich des allgemeinen Interesses sicher zu
sein und sich als öffentliche Einrichtung zu bewähren. Mit dem Konzept
seelischer Läuterung, die für Triebabfuhr sorgt, indem sie empfängliche
Gemüter erschauern lässt, während die Geschmacksnerven mit immer



neuen Arten des Spannungsaufbaus gekitzelt werden, beginnt die
Geschichte der Künste im Altertum von Grund auf neu. Sie stehen ab nun
im Zeichen der Dienstleistung. Auf dem Theater behält recht, wer auf
besonders ökonomische Weise nützliche Einsichten hervorzaubert. Vom
Ethos der Nützlichkeit zehrte noch das anti-aristotelische Theater Bertolt
Brechts. Seine finale Wendung ins Klassenkämpferische ließ das
eigentliche Anliegen in Vergessenheit geraten.

Das epische Theater – dem Klaus Maria Brandauer auf den ersten Blick
gewiss nicht zugehört – ist eine Fabrik, die Einsichten produziert, wie der
Bäcker Brezeln oder Brotlaibe macht, indem er sie aus Teig formt und in
den Ofen schiebt. Einsichten der angedeuteten Art werden in kollektiver
szenischer Arbeit gewonnen. Ursächlich zielen sie nicht auf die Läuterung
des Publikums ab. Sie dienen zuerst der Orientierung aller am Prozess der
Herstellung Beteiligten.

Klug ist, wer sich und seinen nächsten Mitmenschen vorzuspielen
vermag, wie er sich, in einer jeweils zu bestimmenden Situation, am besten,
nützlichsten verhält. Das Tragische ist nicht mehr um den Preis der alten
Ausweglosigkeit zu haben. Kein Mensch, der im 20. Jahrhundert das eine
göttliche Gebot verletzt, um einer anderen, gleich mächtigen Satzung aus
Sturheit oder Trotz die Treue zu halten. Die alten Zerreißproben
abendländischer Opferkultur sind an andere, sichere Orte verbannt worden.
Zu ihnen dringt kein Licht der Öffentlichkeit vor. Sie wurden in verborgene
Bezirke psychischen Geschehens übersiedelt. Sie gehören heute in
einschlägige Reparaturwerkstätten, in therapeutische Einrichtungen.

Die Dichotomien von früher sind aufgelöst. Was mit der neuen Ordnung
nicht Schritt zu halten vermag, ist in der Kultur der Repräsentation nicht
vorgesehen oder in ihr nicht gut aufgehoben. Verwundert es da noch, dass
König Lear, der seit dem 21. Dezember 2013 zügig über die Bühne des
Wiener Burgtheaters eilt, auf der Suche nach einer Mitte ist, nach einem
Halt? Brandauers Lear findet keinen Ort für sein Leiden. Er ist nicht
rückständig oder dumm. Er trägt auch nicht die Schellenkappe des Narren,
das tut für ihn Michael Maertens. Dieser verwegene König untersucht
Denkvorgänge. Wiederum sei Oswald Wiener zitiert. In dessen Aufsatz
über Konrad Bayer wird einmal die Forderung gestellt: „… nicht das zu



sein, was man denkt, sondern das eigene denken wie ein fremdes
wahrzunehmen.“

Herrschaft und ihre Ausübung sind für den greisen Lear, der bald in den
Sonnenuntergang der eigenen Vernunft hineinreiten wird, Mittel, sich des
eigenen Vermögens, der eigenen Denkleistung zu versichern. Der König
zieht den Faden der Vernunft durch die Löcher des vermorschten
Königreichs. Es braucht kein besonderes Hinsehen, um die Verrottung des
Staates zu konstatieren. Man muss jedoch mehr leisten, muss die Idee des
Staates in ihrer Gänze überwinden. Mit ihr sollen auch die Anschauungen
von Gerechtigkeit, von Clan-Kultur, von familiärer Solidarität und
spontaner Zuwendung auf der Mülldeponie entsorgt werden. Am besten alle
gleichzeitig.

Lear ist der Anarchist am Thron. Vielleicht gehört er zu den
metaphysischen Radaubrüdern, die erst das 20. Jahrhundert mit köstlichem
Schauder für sich entdecken wird: Bruder Lear. Lears Stammhaus ist die
Familie der Narrenkönige, der durchgeknallten Potentaten. Unter seinen
Vor- und Nachfahren finden sich – wer wüsste die Abfolge von vornherein
festzulegen? – hinkende Scheusale wie Richard III. Man stößt auf
schimpfende Hanswurste wie Alfred Jarrys König Ubu, auf gnomische
Minderleister (bei Samuel Beckett), aber auch auf Ästheten wie den
römischen Sonnengottkaiser Heliogabal, eine ebenso obskure wie
suggestive Erfindung aus der Feder des surrealistischen Außenseiters
Antonin Artaud. Für sie alle gilt mehr oder weniger, was man Lear in jedem
Fall nachsagen müsste: Ihm sei die Herrschaft ein natürlicher Hebel zum
Hinausschieben seiner ihm im Herrschen merkbar gewordenen
Vorstellungsschranken.

Die Leistung ist einzig und allein Brandauers Verdienst. Durch Peter
Steins stark antiquiertes Ritterspiel legt er eine gleißende Spur der
Erkenntnis. Der Griff ins Gesicht seiner ältesten Tochter Goneril (Corinna
Kirchhoff) dient der Abwehr von Vaterreflexen. Lear ist der große
Beleidigte: Er zeigt einer im Ganzen wurmstichigen Welt, was von ihr zu
halten sei. Indem er ihr saftigstes Stück, ihren köstlichsten Happen – sein
Reich – für teilbar erklärt, zerreibt er die eigenen Besitztümer zwischen den
Fingern. Im Grunde müsste die Schar der Töchter über ihn herfallen, ihn im



Handumdrehen massakrieren. Ihr Vater ist ein gefährlicher Frevler. Er lehnt
sich, als allmächtiger Vertreter des Patriarchats, gegen die von ihm selbst
verkörperte Ordnung auf.

Im Steppenreiter, der breitbeinig zu seinem Thronsessel huscht, steckt
ein Anarchist. Lear brennt. Sein Leben ist der Brandsatz, der die morsche
Welt wie dürres Reisig verzehren soll. Lear weiß, und er hofft instinktiv,
seine Töchter wüssten ebenso gut Bescheid wie er. Sie werden dem Vater
sein Mehr-Wissen übel vergelten. Die beiden älteren werden ihn auszanken.
Sie werden mit dem Fuß aufstampfen, unduldsam sein, seine wiederum
gegen sie gerichtete Heftigkeit als die sie quälende Marotte eines Senilen
abtun. Lear wird sein Fett abbekommen. Die Idee der Reichsteilung werden
sie nachäffen, indem sie die Zahl seiner Geharnischten, die er mit sich führt,
halbieren und schließlich in vier Stücke teilen. Jeder Halt geht sukzessive
verloren. Lear wird auf der Bank im Freien sitzen, die Unverfrorenheiten
seiner Nachkommenschaft im Ohr. Er wird die Welt vor seinem inneren
Auge zerfließen sehen, die rinnenden Uhren Salvador Dalis, die auf einem
wüsten Land ausliegen, nicht unähnlich der kahlen Einöde von Ferdinand
Wögerbauer im Wiener Burgtheater.

Und wäre der große Brandauer tatsächlich Lear, er würde eine Vielzahl
der von ihm verkörperten Rollen in einem solchen Moment Revue
passieren lassen: schockhaft, wie unter dem Eindruck einer totalen,
umkrempelnden, nicht mehr hintergehbaren Erfahrung. Brandauer versteht
es wie kein anderer deutschsprachiger Schauspieler, den von ihm gespielten
Figuren den Sound der Vernunft mitzugeben. Wozu sich andere Mimen erst
mühsam durchringen müssen, zur Einsicht, die durch das Spiel in ihnen
aufsteigt, das wird von KMB von vornherein „gewusst“. Insofern gibt es bei
Brandauer, in Begriffen der Musik gesprochen, keine Trübung der
Intonation. Staunen kann man diesen Darstellungskünstler oft sehen – so
wie er das Publikum selbst gerne staunen macht. Das Staunenerregende ist
der wesentliche Bestandteil großer Verführungskunst. Gewiss wird KMB
von dem Vermögen, andere zu verblüffen, selbst oft in Erstaunen versetzt.

Man kann seinem pfiffigen, mit einer gehörigen Portion Frechheit
versetzten Lächeln dann die spontane Befriedigung ablesen: Seht her, ich
habe euch wiederum an der empfindlichsten Stelle angefasst. Sein Behagen



speist sich jedoch auch plebejisch: Was habe ich vermocht! Brandauer lässt
das Publikum an der Einsicht teilhaben, dass man Großes zuwege bringt,
ohne sich die Finger am Stein des Sisyphos zu zerschinden. Darum ist
Brandauers Kunst im Kern wahrhaft republikanisch. Sie stellt die Mühsal
nicht in Abrede, sondern sie wird durch ein Können geadelt, das von sich
kein Aufheben macht.

In Brandauers Höhenflügen und Ausritten – auch solchen, die ihn weit
über die Bezirke des guten Geschmacks hinausführen – steckt etwas
frohgemut Augenzwinkerndes, zum Nachmachen Ermunterndes. (Ein
besonders durchtriebener Effekt höchster Kunst: Sie verführt zu der
Einsicht, ihr Bestes sei das Kinderleichte.) Sie ist demokratisch, da sie noch
in ihren eitelsten Momenten von einem herzhaften „Ecce homo!“ zehrt.
Man kann Mephisto förmlich dabei zusehen, wie er in sich selbst vergafft
ist. Und doch wird man das Auf-den-Tisch-Hauen, das Auf-den-Schenkel-
Klopfen in den Ohren klingeln hören. In Brandauers fröhlichsten
Bekundungen versteckt sich die tiefe Befriedigung darüber, uns alle wieder
drangekriegt zu haben. Und KMB ist, ganz entgegen dem kolportierten Bild
des „Schwierigen“ oder Unnahbaren, ein zutiefst demütiger Künstler. Er
macht sich nur nicht kleiner, als er ist. Er hält es hierin mit Goethe, der
meinte: „Nur die Lumpe sind bescheiden, die Braven freuen sich der Tat!“

Und so freut sich dieser Lear seiner Tollkühnheit wie einer Marotte, die
für seinen höchstpersönlichen Genuss bestimmt ist. Früher, in den Tagen
der Machtergreifung, als der Steppenreiter im Sattel schlief, um Englands
wehrfähigen Adel einzig durch die Kraft der Beharrlichkeit zu überwinden,
da konnte er, Lear, froh sein, wenn die Welt sich seiner Voraussicht fügte.
Weise hätte man ihn darum nicht nennen wollen; klug nur, wenn er in die
Furchen des Krieges bereits die Saat künftiger Friedensperioden gestreut
hätte. Brandauers Lear übertritt leichthin die Grenze, die bewusstes
Handeln vom Vabanquespiel trennt. Schlimmer noch, er überrennt sie so
zuversichtlich, ist dabei von sich, von seiner Sendung derart eingenommen,
dass man ihn gerne jetzt schon toll nennen würde.

Lears Tollheit steht in keinem Lehrbuch der Shakespeare-Zeit. Sie lässt
sich mit keinen Salben und Tinkturen kurieren. Auch die Mittel der
Naturheilkunde wären fehl am Platz. Lears Gemütsverstimmung reicht



herauf in die geheimnisumwitterten Seelenbezirke der Moderne. Sie ist ein
Skandal. Nicht weil er unbeherrscht wäre oder weil er im Augenblick der
Not die Fassung verlöre. Lear widerfährt Unrecht, weil er sich selbst ins
Unrecht setzt; geradewegs, finster entschlossen, wie unter dem Banne eines
Schwurs. Von allem Anfang an liegt ein obszöner Schatten über seinem
Handeln. Dieser nimmt sich umso ungehöriger aus, als er auch auf die
eigenen Kinder fällt, von ihnen Besitz ergreift, sie in die Finsternis mitreißt.
Was ficht ihn an? Wohl immerhin die Not, mit sich selbst nicht eins zu sein.
Wieder taucht das furchtbare Paradoxon auf, das Lear ohne sein Wissen
strapaziert, dem er das Heil seiner Seele opfert: Er, der kraft seiner
charismatischen Begabung buchstäblich alles vermöchte, will nicht mehr,
dass er vermag.

Was er ab nun zu dürfen hat, wird ihm von außen eingeschärft. Die Natur
entlädt sich unter entsetzlichen Windstößen. Es ist, als müsste sie ihren
Code – die „Botschaft“, ihr Geheimnis – dem zeternden Greis gewaltsam
einschärfen, damit er ihr Wesen von Grund auf verstehe. Lears Ohnmacht
ist seine Allmacht. Seine Omnipotenz, die ihn zu Anfang des Stückes
federn lässt wie einen, der aus Vergnügen die Rosse tummelt, ist sein
völliges Unvermögen. In Klaus Maria Brandauers Darstellung blitzt das
Wissen um diese Zweiwertigkeit tückisch auf. Sie gibt sich sofort und ohne
Umschweife als moderne Auffassung zu erkennen: Lear gehört nicht in die
südenglische Heide. Er könnte genauso gut in einem der schmucken
Jahrhundertwende-Häuser sitzen, wie man sie rund um das Wiener Rathaus
zuhauf findet.

Diese Wohnstätten gehören der Ringstraßen-Epoche an. Sie sind der
sichtbare Ausdruck eines von sich eingenommenen Bewusstseins, das dem
geldlichen Vermögen alles abverlangt, dem eigenen Können aber misstraut.
Eineinhalb Jahrhunderte trennen das heutige Wien von der Entstehung der
Ringstraßen-Zeit. Mit der prunkhaften Ausgestaltung der alten Kaiserstadt
Wien als Metropole der Moderne wird das Selbstbewusstsein des
österreichischen Liberalismus zelebriert. Zugleich treiben Selbstzweifel und
Ich-Schwäche das neu erstandene Bürgertum in ein Spiel mit der
Uneigentlichkeit. Man ist nicht der- oder diejenige, die man vorgibt zu sein.
Man träumt sich größer und schöner, als man in Wahrheit ist. Man möchte



aber auch passiv sein dürfen, köstlich beschwert vom Zierrat, von erlesenen
Gegenständen, gekitzelt von Schuldgefühlen, wie nach Genuss eines
besonders ausgiebigen, mit jedem Gang raffinierter werdenden Mahls.



HYBRIS
Das Wiener Burgtheater und Hartmann

In solch einem Haus, in einer prächtigen Dachwohnung in relativer Nähe
zum Burgtheater, lebt der aus Altaussee gebürtige Schauspieler Klaus Maria
Brandauer. Er ist zum Zeitpunkt der „König Lear“-Premiere siebzig Jahre
alt. Gäste, die er zu sich vorlässt, empfängt er zumeist in der Küche. An
seinen Bauerntisch dort sind unzählige Schauspielkollegen und
Burgtheaterdirektoren geladen gewesen. Häufiger Besucher war auch
Matthias Hartmann, der bis Anfang März 2014 amtierende Burg-Chef aus
Osnabrück. In der Phase der Schlussproben zu „König Lear“ ist das Unheil,
das über Hartmann schwebt, noch nicht zu ahnen. Der Deutsche sitzt, ohne
den geringsten Argwohn geschöpft zu haben, auf einem Pulverfass.

Auf einem Zukunftskongress des Wiener Burgtheaters – bezeichnender
Titel: „Von welchem Theater träumen wir?“ – im Oktober des Vorjahres
strapaziert Hartmann seine Hausherrnrolle. Er benützt die Gelegenheit, um
auf die Finanzmisere des von ihm geleiteten Hauses hinzuweisen. Man
meint, Hartmann komme einer Art Pflicht nach. Die Floskeln klingen
vertraut. Hartmann mimt den geschickten Taktiker. Er will die Politik in die
Pflicht nehmen. Seit 14 Jahren habe der „Bund“, mithin also das
republikanische Gemeinwesen, seine ohnehin beträchtlichen Zahlungen an
das Burgtheater nicht erhöht. Hartmann ist der Sachverständige, der in einer
schwierigen, von wirtschaftlichen Widrigkeiten gekennzeichneten Zeit als
Einziger einen kühlen Kopf bewahrt. Der Herr Direktor steht auf der Bühne
der Burg vor einem festlich gestimmten Publikum. Sein Blick adressiert zu
mittäglicher Stunde die Ministerin – er weiß natürlich, dass sie anwesend
ist. Was er auch schon weiß, ist ihr geplanter Rückzug aus dem Amt. Sie ist
de facto für ihn und seine Wünsche nach mehr Geld gar nicht mehr
zuständig. Der Herr Bundespräsident zeigt sich in seiner Rede, die den
Vormittag beschließen wird, von Hartmanns alarmierenden Worten wenig
beeindruckt.



Doch vorerst ist Hartmann im Begriff, alles richtig zu machen. Er nützt
die Gunst der Stunde, indem er das Publikum auf seine Seite zu ziehen
versucht. Er spürt allenfalls, wie die Vertreter der Presse, die einer Reihe
von gelehrten Vorträgen entgegensehen oder diese mit knapper Not heil
überstanden haben, im Parkett gelangweilt dahindämmern. Man hört die
Programmblätter knistern, auf denen das Anstellen lohnender
Betrachtungen über die „Adelsrepublik“ der Burg-Schauspieler verheißen
wurde. Sehr bald schon, in den nächsten Minuten, werden die Zuhörer in
jene graue Vorzeit zurückgekippt, als man zutrauliche Blicke in die
Kaiserloge zu werfen pflegte. Hartmann sind die Umstände genau
gegenwärtig. Er wirft den dösenden Hyänen ein paar saftige Happen vor.

Hartmann hält sich für einen begnadeten Wirkungsästheten. Als er 2009
sein Amt in Wien antrat, setzte er der darob nicht genug staunen könnenden
Öffentlichkeit sogleich seine Firmenphilosophie auseinander: „Sie wollen
das Beste, und Sie bekommen das Beste!“ Hartmann hatte gerade eine Flut
von Premieren über Wien hinwegschwappen lassen, als die Ministerin
seinen auf fünf Jahre laufenden Vertrag bereits verlängerte.

Selten schien ein Norddeutscher mit sich und der tückischen Stadt an der
Donau so sehr im Reinen. Was immer man ihm über die Missgunst der
Wiener erzählt hatte: über ihr Übelwollen, das sich in herabsetzenden
Reden äußert, die man einem Dritten mitteilt, der sie an den Verunglimpften
zurückleitet, um so die Gemeinheit erst wirksam werden zu lassen – an ihm
prallte sie ab. Hartmann hatte im Füttern von Raubtieren Fortune. Man
zollte ihm Respekt. Jetzt war für ihn der Zeitpunkt gekommen, „die
Politik“, die er mit sich verbündet wusste, in die Pflicht zu nehmen.
Hartmann erkor sich die Politik zu seinem Gegenüber. Indem er dies tat,
stellte er sie vor die Wahl. Die Politik solle sagen, ob sie das Theater, von
dem er, wie so viele andere, träume, so haben wolle, wie es sei, oder aber
nur „eine abgespeckte Version“ davon. Anders gesprochen, feierlicher, auch
prätentiöser: „Kulturpolitik bedeutet, Entscheidungen zu treffen. Sie können
die Augen nicht mehr verschließen.“

Hartmann macht als gewiefter Regisseur alles richtig. Er, als
Burgtheaterdirektor selbst ein König auf Zeit, versucht sich als
Fürstenerzieher. Er hat die höchsten Vertreter des Bundes vor sich. Sie


