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FÜR MOM UND DAD,

die mir immer halfen,

dass der Kopf dran bleibt.

»Es ist nur eben eine Illusion, die wir hier auf der

Erde haben, daß ein Augenblick dem anderen folgt

wie Perlen auf einer Schnur, und daß, wenn ein

Augenblick vorbei ist, er ür immer vorbei ist.«

Kurt Vonnegut Jr., Schlachthof 5 oder Der Kinderkreuzzug

Übersetzung: Kurt Wagenseil



1. KAPITEL

HÖHERE STUDIEN IN KRANIALER

REANIMATION

Wisst ihr – i habe gelebt und dann nit mehr. Ganz einfa. Und jetzt

lebe i wieder. Was dazwisenlag, ist immer no etwas unklar, aber fest

steht, dass mein Kopf abgesnien und in einen Tieühler in Denver,

Colorado, gesoben wurde.

Ihr häet es vielleit au so gemat. Das Sterben, meine i.

Zumindest das Si-zum-Sterben-Entsließen. Es heißt, wir Mensen

wissen als einzige Wesen auf dem Planeten, dass wir irgendwann abdanken

müssen. Nur dass für mane das Ende viel früher kommt als erwartet. Aus

»sön und gut« wird manmal sneller »slimm und saurig«, als man

»akute lymphatise Leukämie« sagen kann, glaubt mir.

Mein altes I wurde so snell krank, dass niemand die Zeit hae,

irgendwas anderes zu tun, als darüber zu reden, wie krank i wurde und

wie snell das Ganze ging. Und die Chemos und die Bestrahlungen und die

Knoenmarktransplantationen bewirkten nits, außer dass i no

sneller und no viel swerer krank wurde.

Es heißt, man stirbt nur einmal. Dem muss i widerspreen. Aber das

hier ist keine Gesite darüber, wie mein altes I stirbt. Wer will son

mit anhören, wie i meinen Eltern, meinem besten Freund Kyle und meiner

Freundin Cate sage, dass i Sluss maen will. Diese ganze Gesite,

die erspare i eu. Dafür erzähle i vom plötzlien Aufwaen in einem

Krankenzimmer, von furtbaren Smerzen im Hals, der so troen war

und brannte, als häe jemand eine Paung Waetupfer in Essig getaut

und mir in den Raen gesoben. I erzähle, wie i wieder meine Finger

bewegen und mit den Zehen waeln konnte – was die umstehenden Ärzte

und Swestern sehr beeindrute. Warum mein Lidslag so viel Applaus

auslöste, weiß i nit, au nit, warum es so toll war, dass i in diesen



Beutel pinkelte, aber für diese Leute sien es ein wahres Wunder zu sein.

Einige Swestern weinten sogar.

I erzähle eu, wie i plötzli in einem Leben aufwate, das i

eigentli nit häe leben sollen. Aber ihr an meiner Stelle häet vielleit

au das in euren Augen verdiente Leben zurühaben wollen. So wie i.

Am Anfang sagten sie mir, i dürfe nit spreen, dafür sei es no zu

früh. I wusste nit, warum, aber gehorte einfa. Meine Eltern kamen

herein, meine Muer vergoss reili Tränen, und mein Vater wollte mein

Gesit streieln, aber die Swester bat ihn, damit zu warten, bat ihn,

etwas Abstand zu halten, bis sie sier waren, dass alles problemlos

funktionierte.

Sie gaben mir ein kleines Board und einen Sti und wollten, dass i

meinen Namen sreibe. Das tat i. Travis Ray Coates. I sollte

aufsreiben, wo i lebe. Tat i. Kansas City, Missouri. Sie wollten, dass

i meine Sule angebe. Tat i. Springside High. Sie baten mi

aufzusreiben, in welem Jahr wir uns befinden. Tat i. Da wurde es

plötzli still im Zimmer, und obwohl alles hell und sauber war und na

Medikamenten und Desinfektionsmiel ro, wusste i, dass irgendetwas

nit stimmte.

Dann erklärten sie mir, dass sie es getan haen. Sie haen das komplee

Programm mit kranialer Hibernation und ansließender Reanimation

durgezogen. Dafür haen sie tatsäli das Wagnis eingehen und mir den

Kopf absneiden müssen. I hae immer geglaubt, sie würden mi

einsläfern und es si dann anders überlegen, sodass i die ganzen

Papiere umsonst ausgefüllt häe. Do dann hielt mir meine Muer einen

Spiegel vor, und i sah meinen fast kahl rasierten Kopf und den mit

Verbänden umwielten Hals. I sah ganz sön fertig aus – meine Lippen

waren lila und aufgesprungen, meine Wangen knallrot und die Augen groß

und glasig. Gedopt, mein Bli wirkte gedopt.

Es ist die absolute Wahrheit, wenn i eu jetzt sage, dass i nie, au

nur für eine Sekunde geglaubt häe, dass dieser Wahnsinn funktioniert. Und

sie wohl au nit. Meine Eltern, meine i. Aber i saute hinauf in ihre

feuten Augen, fühlte ihre Hände auf meiner Haut und wusste sofort, dass



sie die zwei glülisten Mensen der Welt waren. Ihr toter Sohn lag im

Be vor ihnen, zwar spra er no nit, aber sein Herz slug wieder.

Mary Shelleys Albtraum war Wirklikeit geworden, genau hier, in einem

Krankenhaus in Denver.

Krankenhäuser. I kannte Krankenhäuser. I kannte sie, wie die meisten

Kinder ihr Zuhause kennen, ihre Straße und wissen, wele Hinterhöfe man

besser meidet und wo man sein Fahrrad sier abstellen kann. I wusste,

dass eine Swester nur dann no mehr Smerzmiel geben dure, wenn

ein Arzt untersrieben hae, aber dass für mehr Natis ein Läeln,

Grübenzeigen und ein lustiger Spru reiten. Und wie eine Fabrik hat

au ein Krankenhaus seinen eigenen Rhythmus, Geräuse dringen aus den

Zimmern, prallen in der Lu zusammen und stürzen einem in die Ohren, wo

sie nahallen, sogar nats, wenn die Welt do unbedingt still und ruhig

und friedli erseinen will. Gepiepe, Srie, Aufreißen von Plastik,

rollende Räder der Essenswägen, Glücksrad im Fernseher des

Zimmernabarn. Unter diesen Geräusen starb i – und sie begrüßten

mi zu meiner Wiederkehr. Eine so geräusvolle Welt, dass man si

etwas aufriten muss, um den altbekannten Arzt zu verstehen, obwohl er

son die Stimme hebt, und gerade wenn man si an das Lit gewöhnt

hat, muss man die Augen sließen, um ihn zu hören. Und die Welt sieht

fast genauso aus wie die, in der man damals die Augen geslossen hat, so

ähnli, dass man fast laen muss, weil man so kurz davor war, alles hinter

si zu lassen. Bis man sließli den Arzt versteht, da er diesmal no ein

wenig lauter gesproen hat.

»Da bist du ja wieder, Travis Coates.«



2. KAPITEL

DA BIST DU JA WIEDER, TRAVIS COATES

Als Dr. Lloyd Saranson vom Saranson-Center für Lebenserhaltung mi bei

uns zu Hause besute, kotzte i gerade ins Klo des Gästebads, während

mein Vater auf dem Badewannenrand saß und mir den Rüen tätselte.

Damals war i son fast ein Jahr lang krank, hae jeden Krebsspezialisten

im Drei-Staaten-E abgeklappert und alle Lebenshoffnung fahren lassen.

Dann kam dieser Typ, bestand darauf, mi vom Sterbebe zu holen, und

wollte uns zum abgedrehtesten Seiß der Weltgesite überreden. Wir

hörten ihm zu, denn das tun verzweifelte Mensen. Sie hören jedem zu, der

etwas vorslägt.

»Travis«, sagte er, »i will dir das Leben reen.«

»Na, hoffentli sind Sie kein Aufsneider.« I saute grinsend zu

meinen Eltern, aber sie waren entweder zu müde oder zu traurig, um zu

laen.

»Und was wollen Sie tun?«, fragte mein Vater.

»Sagt Ihnen Kryotenik etwas?«, fragte Dr. Saranson mit ernster

Stimme.

»Gut dann. Danke für Ihren Besu«, sagte meine Muer, erhob si und

zeigte zur Tür.

»Mrs Coates, i bräute nur ein paar Minuten. Bie.«

»Wir haben son einiges mitgemat, wissen Sie, und …«

»Mom«, unterbra i sie, »lass ihn erzählen.«

»Also gut, weiter«, sagte sie und setzte si wieder.

»Travis, für diese Welt ist dein Körper verloren. Das wissen wir alle«,

begann er, »eine traurige Sae, aber wir können nits daran ändern.«

»Strengen Sie si an, Doktor. Bisher klingt das wenig erbauli.«

»Son klar. Aber du musst wissen, mein Angebot erlöst di von allen

Sorgen.«



»Wie das?«, fragte i mit einem Bli zu meinen Eltern, die kurz davor

waren, aufzuspringen und ihm an die Gurgel zu gehen.

»Weil es für di in der Zukun versiedene Möglikeiten geben

wird … weiterzuleben.«

»In letzter Zeit habe i wenig an die Zukun gedat«, sagte i.

»Tja, die Zukun, Travis. Stell dir vor, du könntest in diesem Leben

einfa einslafen und irgendwann in einem neuen wieder aufwaen.«

»Wie weit wäre diese Zukun denn weg?«, fragte i. In meiner

Vorstellung sah i mein Raumsiff, das si wie bei George Jetson auf

Koffergröße zusammenklappt.

»Dank unserer neusten Entdeungen können wir unsere ersten Patienten

hoffentli son in zehn oder zwanzig Jahren reanimieren.«

»Ist das Ihr Ernst?«, fragte mein Vater.

»Absolut, Mister Coates.«

»Mat sonst son jemand mit dabei?«, fragte i.

»Du wärst unser siebzehnter Patient.«

»Also mit dieser Kryotenik«, sagte mein Vater, »wollen Sie Travis

einfrieren und irgendwann, wenn’s klappt, wieder aufween.«

»Nit ganz«, sagte Dr. Saranson, »wie i son sagte, Travis’ Körper ist

für diese Welt verloren.«

»Mein Go«, flüsterte meine Muer mit Ekel und Sreen im Gesit.

»Meinen Kopf?«, fragte i und deutete darauf, als wüsste der Chirurg

sonst nit, was i meinte. »Sie wollen nur meinen Kopf einfrieren?«

»Das ist dein einziger Körperteil ohne Krebszellen.«

Dieser Typ spra so, als würden wir uns son lange kennen – mit einer

Umgänglikeit und Loerheit, die si Fremde vor dem »sterbenden Kind«

sonst nit erlaubten. Ehrli gesagt, gefiel mir das.

»Sie hauen mi k. o., frieren meinen Kopf ein, und i wae

irgendwann in der Zukun ohne Körper auf und roll dann so rum.«

»Es gibt mehrere Szenarien, wie du in der Zukun leben könntest – wenn

Sie mi kurz anhören wollen.«



Mögliche Szenarien für mein künftiges Weiterleben

(Kurzfassung)

1.  Ganzkörper-Wiederherstellung dur Stammzellenimplantation in

kontrollierte Nährlösung

2.  Transplantation des Kraniums auf eine Robotervorritung

3.  Transplantation des Kraniums auf einen Spenderkörper

4.  Übertragung der Neuronalinformationen in einen Spenderkörper mit

Spendergehirn

Persönliche Reaktionen auf die möglichen

Szenarien für mein künftiges Weiterleben

(Kurzfassung)

1. Igi

2. ROBOTERARME‼!

3. Nein, das bestimmt nit

4. Waaaas?

Nadem Dr. Saranson an diesem Tag gegangen war, braen meine Eltern

in Laen aus, was zur Abweslung mal ganz sön gewesen wäre, häe

i mi nit im Stillen und ohne na ihrer Meinung zu fragen dafür

entsieden, an dem Programm teilzunehmen. I war das Sterben leid und

hielt diesen Vorslag für den besten seit Monaten, vor allem weil er weder

auf Bestrahlen no auf woenlanges Herumkotzen hinauslief. I sah

meine Lage folgendermaßen: Sterben würde i sowieso. Warum sollte i

nit einfa einslafen mit einer geringen (okay, es war völlig unmögli –

aber denno geringen) Wahrseinlikeit zurüzukommen, ansta diese

ewige Folterei mitzumaen, bei der alle mir lieben Mensen dabei

zusahen, wie i langsam dahinsiete. Vielleit würde i nie wieder

aufwaen, aber als i die verdammte Idee einmal im Kopf hae, bekam i

sie nit mehr heraus.

Meine Eltern konnte i sneller überzeugen als vermutet. Sie liebten

mi. I lag im Sterben. Und auf diese Weise häe das ein Ende. Son

komis, wie einfa alles wurde, als die Entseidung einmal getroffen war.



Nie häe i gedat, dass si dur die Kenntnis meines genauen

Verfallsdatums etwas änderte, aber so war es. Für uns alle. Die wenigen

Leute, denen wir davon erzählten, konnten es nur swer verstehen, aber

wahrseinli tat es ihnen genauso gut wie mir, mi endli gehen zu

lassen. Also ließ i los. Wir alle ließen los. Und i kam zurü. Ja,

Wahnsinn, i kam zurü.

Es war großartig, wieder da zu sein, zumindest so lange, bis meine Eltern

und Dr. Saranson mir erklärt haen, dass i auf den Körper eines anderen

Mensen gesetzt worden war. Dann mussten sie mi wieder ruhigstellen,

da i mir panis an den Hals fasste und immer wieder den Tropf

herausriss. Als i das näste Mal aufwate, waren meine Handgelenke

und Knöel mit kleinen gepolsterten Riemen fixiert, und der Ausdru auf

den Gesitern meiner Eltern hae etwas gelien, so als häen sie

zwisenzeitli vergessen zu slafen. Sie sahen fast so aus, wie i sie

zuletzt in Erinnerung hae.

Ein paar Tage später, als i endli spreen dure, ließ i mir die Sae

genauer erklären, musste aber versiern, nit auszurasten und mi au

nit mehr vom neuen Körper trennen zu wollen. Ihr kennt das, eine ganz

alltäglie Situation.

»Die gute Narit ist, dass du wieder da bist«, begann Dr. Saranson,

»du bist vollkommen gesund und wirst nun dein Leben leben, so wie es

häe sein sollen.«

»Und die slete Narit?« Meine Stimme klang kratzig, ein ritiges

Reibeisen.

»Keine slete Narit, nur dass es si wohl komis anfühlt und du

di erst daran gewöhnen musst.«

»An den Körper, meinen Sie?«

»Genau. Deinen Körper, Travis. Der gehört jetzt dir.«

»Wo kommt der her?«

»Von einem Spender. Ein Sezehnjähriger wie du, den wir leider nit

reen konnten.«

»Was war mit ihm?«



»Hirntumor«, sagte mein Vater leise.

»Er wusste, wie es ihm ergehen würde. Er wollte einem anderen

Mensen das Leben reen, und deswegen bist du hier.«

»Und seine Familie? Wissen die von mir?«

»Ja. Sie können si bei dir melden. Falls sie di kennenlernen wollen.

Nee Mensen. Sie haben Jeremys Spende nit verheimlit. Sie waren

stolz auf ihn.«

»Aber du entseidest dann, ob du den Kontakt willst«, fügte mein Vater

hinzu.

»Jeremy?«, fragte i.

»Ja, Jeremy Pra«, bestätigte Dr. Saranson, »ein lieber Junge.«

»Wie lange war i weg?«

»Letzten Monat waren es fünf Jahre«, sagte meine Muer.

»Fünf Jahre?«, fragte i verblü.

»Die Wissensa kam viel sneller voran als vermutet«, sagte Dr.

Saranson mit einem Läeln.

»I date mir son, zwanzig Jahre habt ihr eu nit so gut gehalten.«

»A du, so sier wäre i da nit«, sagte mein Vater.

»Gibt’s no … irgendwele anderen?«, fragte i.

»Einen. Ein Mann namens Lawrence Ramsey aus Cleveland. Wir haben

ihn vor ses Monaten zurügeholt, und er genießt das Leben son wieder

in vollen Zügen.«

»Letzte Woe war er in einem Werbespot für Ford Pi-ups«, sagte mein

Vater und verdrehte die Augen.

»Weißt du, Travis, irgendwann kommt bestimmt der Moment, dass du mit

jemandem reden willst, der ungefähr weiß, was du gerade durmast.

Lawrence bietet si da an, glaube i, wenn du bereit bist.«

»Okay. Aber im Augenbli bin i no nit bereit.«

»Ja, natürli. Deine Lage ist außergewöhnli, und es ist mögli oder

wahrseinli, dass di alles erst mal verwirrt. Aber bald gehst du na

Hause zurü und lebst wieder dein normales Leben.«

»So wie es vor deiner Krankheit war«, sagte meine Muer.



»Genau. Du kommst wieder na Hause, gehst wieder zur Sule, lernst

neue Freunde kennen. Ganz einfa wird es nit, aber du saffst das, ja?«

Slagartig wurde mir klar, dass Cate und Kyle nit mehr Cate und Kyle

sein würden. Sie wären ungewohnte, ältere Abbilder ihrer selbst, die i neu

kennenlernen müsste. Sie würden in der Zwisenzeit viel von mir

vergessen haben, vor allem, wie i als gesunder Mens war. Sie haen

mi sterben sehen und dana weitergelebt. I war mir nit sier, ob sie

das alles no mal durmaen wollten.

Neue Freunde? I wollte keine neuen Freunde. I hae do wele. I

hae eine Freundin. I hae einen besten Freund. Cate Conroy saß

wahrseinli bei si zu Hause in der Oaks Road Nr. 12 neben dem Telefon

und wartete auf Neuigkeiten, ob es mir gut ging oder nit, und Kyle Hagler

war bestimmt gerade auf dem Weg zu ihr, würde sie zum Flughafen

mitnehmen und snell mit ihr in den Flieger zu mir in die Spezialklinik

steigen.

Aber irgendwie dure i nirgendwo anrufen. I fragte immer wieder

na, wann i Cate anrufen, wann i sie sehen könne, wann sie endli da

sei, und meine Eltern sauten einander nur sweigend an, als häen sie

eine Wee abgeslossen, wer wohl am längsten dithält. Dann erzählte

mir meine Muer irgendwelen ats, dass Cate wahrseinli einige

Zeit brauen würde, um das hier alles »zu bewältigen«. Sie braute Zeit,

um etwas zu bewältigen? I war do derjenige mit den fremden Beinen

und Armen und nit zu vergessen dem fremden Swanz. Wenn i so

snell damit zuretkam, warum sollte sie das nit au?

»Kann i sie nit einfa anrufen? I weiß, dass sie darauf wartet.«

»Travis, i muss dir etwas sagen«, flüsterte meine Muer.

»Ja?«

»Zu Cate, Travis.« Sie spra leise, kralos, so als könnte ihr die Stimme

jederzeit versagen.

»Cate? Ist etwas mit ihr? Ist etwas passiert?«

»Sie ist verlobt.« Soglei verbarg sie ihr Gesit hinter den Händen und

fing an zu weinen.



Darauf war i nit gefasst. Dieser neue Körper reagierte nit, wie er

häe sollen. I konnte mi kaum dazu bringen, überhaupt etwas zu tun;

stadessen saß i einfa nur da in dem traurig stillen Raum. I hae

gerade ausreiend Kra, um in meinem Be etwas tiefer zu rutsen und

eine Art Wimmern auszustoßen, das eher na einem sterbenden Tier als

na einem Mensen klang.

Cate war verlobt. Meine Freundin hae einen Freund. Und slimmer

no: Sie würde heiraten, irgendeinen Typen, den i no nie gesehen

hae. Vielleit war er besser als i. I wee, er hae sogar einen eigenen

Körper. I hae ihr gesagt, dass i für sie zurükommen würde, und

obwohl i selber nit wirkli daran geglaubt hae, war i do sier

gewesen, dass sie es mir abgekau hae. I hae gedat, sie würde

warten. Warum hae sie das nit getan? Warum ging es nit, dass i

zurükehrte und alles wieder wie immer war?

Weder Kyle no Cate kamen mi ein einziges Mal besuen. Trotzdem

renete i weiterhin damit, jeden Tag aufs Neue. I wurde aus dem

Ganzen einfa nit slau. Ihre Abwesenheit war für mi vollkommen

unverständli. Gerade waren sie no da gewesen. Gerade haben sie mi

besut. Gerade habe i sie no gesehen. I habe mi von ihnen

verabsiedet und die Augen zugemat. I habe sie wieder aufgemat,

und sie waren weg. Kein Lebenszeien von den beiden Mensen, die i

von allen am liebsten sehen wollte. Haen sie si so verändert? Reiten

fünf Jahre, um sie derart zu verändern? Welen Reiz soll ein zweites Leben

für mi haben, wenn jetzt alles so anders ist, dass i es nit ertragen

kann?

Eines Abends, nadem i meine Eltern erfolgrei angefleht hae, sie

sollten ins Hotel gehen und si ausruhen, kam diese Krankenswester rein

und fragte, ob i irgendetwas bräute. Sie war ne, das konnte man in

ihrem Gesit sehen und in ihrer Stimme hören.

»Nein, danke«, sagte i.

»Das muss ganz sön komis sein für di, was?«

»Da sagen Sie was.«

»Weißt du, i war damals dabei.«



»Wobei?«

»Hier im Haus.«

Sie setzte si auf einen Stuhl am Fenster und saute zu mir herüber.

»Als du das erste Mal hier warst.«

»Sagen Sie es ruhig«, sagte i, »erzählen Sie. Sie waren dabei, als mir der

Kopf abgenommen wurde.«

»Ja, und du haest dieses kleine Läeln. Das war ziemli erstaunli.

Die ganze Belegsa war da und saute bei dieser OP zu, von der keiner

glauben konnte, dass sie wirkli stafand. Und du warst so jung. Bei dem

Typen davor war es anders. Du warst so jung, dass i die ganze Zeit die

Lu angehalten habe.«

»Glaubten Sie, dass es klappt? Glaubten Sie wirkli, dass so etwas

funktioniert?«

»Na dem, was mit dir da gemat wurde, ließen si einige von uns

woandershin versetzen. I blieb«, sagte sie und erhob si.

»Warum sind Sie geblieben?«

»I musste mir das ansehen«, sagte sie, »i wusste nit, ob es

funktioniert, aber für den Fall, dass es klappt, musste i wenn mögli

dabei sein.«

»Ta-ta!« I rete langsam meine neuen Arme in die Lu.

»I weiß, du bist traurig. Verwirrt und wohl au unter So. Aber

man kommt nie ohne Grund zurü.«

»Wie bie?«

»Du hast gerade den Slüssel zum Paradies bekommen, Travis.

Verswende keine Sekunde mit Selbstmitleid.«

Am nästen Tag wollte i die Krankenswester wiedersehen, aber es

hieß, sie sei son seit ein paar Woen nit mehr da, sie habe gekündigt

und sei weggezogen. I fragte mi also, ob i das alles nur geträumt hae.

Offenbar kann man aber nur von Leuten träumen, die man gesehen hat – im

eten Leben oder im Fernsehen –, da wir in unserem Geist keine neuen

Gesiter ersaffen können, sondern unbewusst nur die abertausend

Gesiter recyceln, die in unserem Gedätnis steen. Vielleit habe i sie

also vor fünf Jahren im Operationssaal kurz vor der Narkose gesehen.



Vielleit sah i sie und ihre Freundlikeit, und das war alles, was mein

Gehirn (damals) von ihr braute. Vielleit erinnerte i mi jetzt an sie,

um den Zeitsprung zu überbrüen. Vielleit fanden mein altes und mein

jetziges I so eine Möglikeit, nebeneinander zu bestehen, den

Paradiesslüssel fest im Griff.

Kansas City sien fast unverändert, bis auf diese seltsamen digitalen

Plakatwände überall und ein neues Riesengebäude in der Innenstadt, das

aussah wie zwei nebeneinanderstehende metallise Raumsiffe, die halb in

der Erde steten und sräg na oben ragten.

»Das Kaufman-Center für Darstellende Künste«, erklärte mein Vater auf

unserer Fahrt vom Flughafen na Hause. »Da gibt es Konzerte, eater und

so Saen, weißt du.«

»Komises Ding.«

»Ein paar Leute haben protestiert, dass es zu modern aussieht, aber

irgendwann haben au die si beruhigt.«

»Es sieht aus wie aus einem Science-Fiction-Film.«

»Ja, es wirkt wohl ziemli außerirdis«, sagte er, »aber i finde es toll.

Ist do interessant.«

Unser Haus hae si ganz offensitli nit verändert, im

Wohnzimmer gab es dieselben Vorhänge, dieselbe Cou, denselben Esstis,

au wenn er einen neuen Tafelaufsatz hae. Der Fernseher war viel größer

und flaer als in meiner Erinnerung, bestimmt hae mein Vater in meiner

Abwesenheit an irgendeinem anksgiving-Woenende in einer irrsinnig

langen Slange dafür angestanden. Mein erster Gedanke, als i das sah,

war die Hoffnung, dass sie den alten, au son großen Fernseher in mein

Zimmer gestellt haen.

Unwillkürli bemerkte i jetzt, wie anders es si anfühlte, die Treppen

hozugehen. An der Wand hingen überall no dieselben Familienfotos,

von unten bis oben. Früher hae i mein Gesit nie ganz in den Rahmen

sehen können. I sah knapp meinen Sopf, so ho hingen sie. Jetzt,

getragen von Jeremy Pras Körper, war i größer und sah in jedem mein

Spiegelbild bis runter zur Narbe am Hals. Es war einige Zeit her, dass i



hier langgegangen war. Als dann die Krankheit kam, wurde i einige Male

hier hogetragen, bis langsam allen klar wurde, das Ding werde nit

einfa so weggehen, und sie beslossen, mi lieber ins Gästezimmer zu

verlegen. Das Bad oben war sreli weiß und glänzend sauber, wie es

immer gewesen war, aber mit neuen Handtüern und einem automatisen

Seifenspender neben dem Wasbeen. I musste ihn sofort ausprobieren,

während meine Eltern dur die Türöffnung guten.

»Haben jetzt alle so was?«, fragte i, zog die Hand weg und hielt sie

wieder darunter, so o, bis die grüne Seife meine Handfläe komple

bedete und fast son über die Seiten rann.

»Immer mehr«, sagte meine Muer, »ist wohl besser gegen Keime.«

»Kann i mir denken«, sagte i, wus mir die Hände ab und fragte

mi, ob das alles war. Ob wir in fünf Jahren nit mehr erreit haen? Wo

waren die Raketenrusäe? Die Hoverboards? Wenn sie mi von den

Toten zurüholen konnten, warum grüßte dann nit an jeder Tür ein

Roboter und fragte na meinen Wünsen?

Dann kamen wir in mein Zimmer, und nits war wie zuvor. I sollte

vielleit sagen, dass da zwar der alte Fernseher aus dem Wohnzimmer

stand, aber sonst nits vertraut aussah. I sah ein Be, in dem i nie

geslafen, einen Srank, in den i nie meine Kleider gehängt, und einen

Sreibtis, an dem i nie meine Hausaufgaben gemat hae. Sogar die

Wände waren anders. Wo war die grün-weiß-braun karierte Tapete, um die

mi meine Freunde immer so beneidet haen? Nein, dies hier war ein

hellgrauer Ikea-Albtraum, in dem i jetzt wohnen sollte.

»Was ist passiert?« I brate kaum die Frage über die Lippen.

»Travis, es war so lange her«, sagte meine Muer.

»Habt ihr alles weggeworfen?«

»Es tat weh, jeden Tag deine Saen zu sehen. Verstehst du das?«

»Wir gehen diese Woe einkaufen«, sagte mein Vater, »dann holen wir

alles, was du willst, damit es si wieder wie zu Hause anfühlt, ja?«

»Tut mir et leid, Travis.« Meine Muer wandte si um, ging über den

Flur ins Elternslafzimmer und sloss die Tür.

»Sorry«, sagte i, auf der Bekante sitzend.



»Das ist für uns alle verwirrend«, sagte mein Vater, »verwirrend, aber

au fantastis. Sie ist nur empfindli. Daran erinnerst du di vielleit

no.« Er kierte kurz.

»Ist son in Ordnung«, sagte i, »das Zimmer, meine i. Irgendwie

verstehe i das.«

»Wir kriegen das hin, stimmt’s?«, fragte er und ließ den Bli dur das

leere, ungemütlie Zimmer um uns herum streifen.

»Wann habt ihr erfahren, dass i zurükomme?«, fragte i ihn.

»Ungefähr zwei Woen, bevor sie operiert haben«, sagte er, »da blieb

nit viel Zeit zum Vorbereiten.«

»Fängt sie si wieder?«

»Wird son gehen«, meinte er, »lass uns Abendessen maen. Haste

Hunger?«

In der Küe ro es wie immer, na sauberer Wäse und Vanille, mit

einer feinen Note von no etwas anderem – Zitrusdu vielleit –, so als

würde immer jemand in einer Ee eine Orange sälen oder Wäse

wasen.

»Sind Eier okay?« Mein Vater mate den Kühlsrank auf.

»Klar. Bie nur keinen Käse.«

»Weiß i no.«

Das Haar meines Vaters war an den Seiten und um die Släfen son

angegraut, aber sein Gesit sah gar nit so viel älter aus. Er trug eine neue

Brille mit swarzem Plastikgestell, die für ihn überrasend modern aussah,

wie i fand. I war jetzt größer als er, was wirkli seltsam war. Immer

no ist.

»Wie läu die Arbeit?«

»Gut. Du würdest nit glauben, was alles passiert ist, seit du weg warst.«

Mein Vater war leitender Angestellter bei der größten Spielhallenkee des

Landes, Arnie’s Spielhallen Inc. Das bedeutete: 1) Mein Vater hae einen viel

cooleren Job als alle anderen Väter, und 2) i hing die ganze Zeit in der

Spielhalle rum, sogar wenn am nästen Tag Sule war. Wenn ihr no nie

bei Arnie wart, habt ihr et was verpasst. Bei Arnie sollen si Jugendlie



wieder so fühlen können wie im »goldenen Zeitalter« der Videospielhöllen,

so mein Vater, das ist hier das Witigste. Die Arnie-Hallen wirken wie aus

einer Zeit lange vor der Geburt des Publikums darin. Und sie sind voll mit

all den Spiel-Klassikern, die es in den anderen Spielhöllen weit und breit

nit mehr gibt. Arnold »Arnie« Tedeski, der Boss meines Vaters, hae in

den 1980ern einige Videospiel-Webewerbe gewonnen. Er war ziemli

bekannt, zumindest sagt das mein Vater. Arnies Halle in Springside war für

Kyle und mi, bis i dann krank wurde, fast unser Zuhause.

A, Springside. I sollte etwas zu Springside sagen. Springside ist ein

Viertel im Country Club District von Kansas City. Diese Wohngegend ist die

größte zusammenhängend geplante Gemeinde der Vereinigten Staaten, und

bis 1948 dure man als Swarzer oder Jude dort nit wohnen.

Wahrseinli würde man bis heute dort nit hinziehen, weil einen das

Ganze ankotzte. Unnötig zu sagen, dass in Springside eine Menge weißer

Snobs wohnen. Meine Muer wollte mi nit auf die Privatsule

sien, nit, weil wir es uns nit leisten konnten, sondern weil sie ihre

Sule damals gehasst hae. Für mi war das in Ordnung. So gab es an der

Sule, auf die i ging, weniger Snobismus und protzige Streifenkrawaen,

dafür aber Mensen wie Kyle und Cate. Und keiner von denen würde in

einer Gegend wie Springside überleben. Aber was haben wir

Shoppingmeilen! Shoppingmeilen und Parks und eine von Arnie’s

Spielhallen, mien hier in Snobside, äh, i meine Springside. Da i die

meiste Zeit aber mit Kyle und Cate verbrate, war es ziemli egal, in

weler Gegend wir wohnten und was die anderen Leute hier so für

Ansiten haen.

»Weißt du no irgendwas aus der Zeit, als du weg warst?« Mein Vater

sob mir einen Teller Rührei über den Tresen.

»Gar nits. I weiß, wie i die Augen zugemat und sie wieder

aufgemat habe. Und jetzt das.«

»Deine Muer wollte immer wissen, ob i glaube, dass du träumst.«

Kaum dass er den letzten Satz ausgesproen hae, fing mein Vater an zu

weinen. Er hielt si mit beiden Händen seitli am Tresen fest, senkte den

Kopf und süelte ihn. Wisst ihr, er sah aus, als wollte er si



entsuldigen, dass er seine Gefühle zeigte, aber dann fing er si und war

eine Weile still.

»Wir sind so froh, dass du wieder da bist, Travis.«

»I au.«

Vor dem Slafengehen ging i no mal zum Elternslafzimmer und

klope an die Tür. Meine Muer sagte Herein, und i sah sie mit

verquollenen Augen auf dem Be liegen. Sie war son im Slafanzug,

einem swarzen, übersät mit vielen roten Herzen. Sie setzte si auf und

läelte ein wenig, als i zur anderen Seite des Bees ging und mi neben

sie setzte.

»Also, Sharon Coates.« I hielt ihr ein unsitbares Mikrofon entgegen.

»Ihr einziger Sohn ist soeben von den Toten zurügekommen – was haben

Sie dazu zu sagen?«

Sie hielt inne, saute mi an wie in der Kire, wenn i mal wieder

versute, sie während der Predigt zum Laen zu bringen, und läelte

kopfsüelnd.

»Na los, Sharon. Sagen Sie, wie Sie darüber denken.«

»I denke, dass i die einzige Muer auf der Welt bin, die jemals so ein

Gesprä führen muss.«

»Vielleit ging’s Lawrence Ramseys Muer au so?«

»Vielleit«, sagte sie. »Und wie ist das bei Ihnen, Travis Coates? Sie sind

gerade zurü ins Leben geholt worden, was halten Sie davon?«

»I wüsste gerne, wie lange i mi no daran gewöhnen muss, dass

alles so anders ist. No verstehe i es irgendwie nit.«

Sie beugte si zu mir und umarmte mi, legte den Kopf auf meine

Sulter und tätselte mir kurz den Rüen.

»I glaube, wir müssen uns an einiges gewöhnen, was wir nit

verstehen.«

Damit hae sie ret. I hae keinen blassen Simmer davon, was hier

passierte. Wie konnte si alles so vertraut anfühlen, jede Bewegung, jeder

Atemzug, jedes Geräus? Warum fühlte es si so an, als ob si nits

verändert häe, obwohl alles unterhalb vom Hals nit i war?



3. KAPITEL

ALLES UNTERHALB VOM HALS

Egal, ob krank oder gesund, Jeremy Pras Körper war besser als meiner. I

wusste das, denn alles, was mi von ihm trennte, war eine rötlie Linie,

die einmal um meinen Hals herumging. Es gab keine Naht mehr – so etwas

sei Vergangenheit, wurde mir gesagt. Was uns verband, Jeremys Körper und

mi, waren eine Wirbelsäule, Blutgefäße, Nervenenden und diese

geswollene Narbe genau in der Mie des Halses zwisen Slüsselbein

und Kinn. Mit der Zeit würde sie in ein blasseres, bleibendes Lila übergehen.

Der Typ war ein ziemlier Athlet – so viel kann i eu sagen. Er

mate Sit-ups und Liegestütze und andere Dinge, zu denen i mi seit

Neuestem inspiriert fühlte, allein um diesen unglaubli tollen Körper in

Form zu halten. Aber jetzt no nit. I musste mi immer no daran

gewöhnen, ohne Hilfe zu stehen und zu atmen, ohne mir die Lunge

rauszuhusten. Dieser Körper sien si um mi zu kümmern, bis i

wieder selber dazu in der Lage wäre. Er hae einen Wasbrebau, einen

eten, und Arme, wie ete Männerarme, die wirkten, als könnten sie ohne

große Mühe alles hoheben, was sie wollten, und eine Brust, die viel mehr

hermate als der Hauriter, den i bisher gekannt hae.

An meinem ersten Abend wieder zu Hause stand i vor dem Spiegel, der

jetzt hinter meiner Slafzimmertür hing, und starrte mi einfa nur an.

Mein Haar war fast ganz ab, aber das Gesit sah genau glei aus. Grüne

Augen, Grüben, das kleine Muermal oben an meiner reten Wange.

Mein Kopf wirkte wie mit Photoshop auf jemand anderen draufgesetzt. I

zog T-Shirt und Jeans aus, stand nur no in Boxer-Shorts da und

betratete jeden Zentimeter meines neuen Is.

Nur damit ihr’s wisst: Es war et sonderbar. Stellt eu mal vor, der

größte Teil von eu ist plötzli jemand anderes, und zum ersten Mal

überhaupt seid ihr ungestört mit eu alleine. Das Sonderbarste waren nit



die neue Brust, der Bau oder die Beine. Es war au nit meine neue

Rüseite, wo unter einem fremden Rüen ein fremder Hintern saß.

Erstaunlierweise war es au nit der Moment, als i na einigem

Zögern mir gut und lang meinen neuen Swanz angute. Natürli war

das sonderbar, aber unzufrieden war i nit, ganz und gar nit

unzufrieden, um ehrli zu sein. Am sonderbarsten war es dabei, dass i

das Ausziehen und Betasten und das Tür-gut-Versließen mit Händen tat,

die anders als meine Hände waren, Hände, die no nie Cate berührt, Kyle

mit einem Knule-Kno begrüßt oder meinen Sulspind geöffnet haen.

Dies hier waren Jeremy Pras kluge Hände und wollten mir glaubha

maen, sie wären nun meine.

An diesem Abend starrte i sie im Be die ganze Zeit an. Die

Handfläen, die Fingernägel, die Knöel und die Handrüen. Ihre Farbe

war fast genauso wie der Rest von mir, vielleit etwas dunkler, aber nit

so, dass es aufgefallen wäre, glaube i. Die Nägel waren länger, als i

meine gerne hae, daher ging i ins Bad und knipste sie kurz bis auf die

Haut, so wie die, die i tagtägli gesehen hae.

»Du gewöhnst di bestimmt sneller dran, als du denkst«, sagte mein

Vater am nästen Morgen beim Frühstü.

»Glaube i nit«, behauptete i. Und so war es au. Nit vergessen,

i hae den Swanz eines anderen.

»Du bist jetzt größer, weißt du?«, sagte meine Muer.

»Größer als Dad«, bestätigte i mit seitliem Nien in seine Ritung,

»verrüt.«

»Eins fünfundatzig«, brate es meine Muer auf den Punkt, »du

wolltest immer eins atzig sein. I würde sagen, Mission erfüllt.«

»Das sollte au einfaer gehen«, late i.

»Du bist heute Morgen die Top-Meldung«, verkündete mein Vater.

»Zweiter Wunderpatient wieder am Leben!«, sagte meine Muer und

drüte von hinten meine Sultern.

»Hab i gesehen.«

I war die ganze Nat über wa geblieben, fast wie jede Nat, seit i

wieder lebendig war, und zappte zwisen versiedenen



Naritensendern hin und her, um alle Berite über mi

mitzubekommen. Sie sagten immer etwas in der Art, dass mein Aufwaen

ein »Wunder« sei, und jedes Mal, wenn i das Wort hörte oder es unten am

Bildsirm eingeblendet sah, musste i die Augen sließen und tief Lu

holen. I war wieder da. Ja. Und es war genauso absurd wie unmögli.

Nur Wunder häe i dazu nit gesagt.

»In der Sule wird es bestimmt komis«, sagte i.

»Einiges wird no ziemli lange komis sein«, sagte mein Vater, »aber

du saffst das son. Das weiß i.«

»Hat irgendjemand für mi angerufen?«

»Oma. Sie will di so snell wie mögli sehen. Tante Cindy kommt

vielleit näste Woe runtergefahren.«

»Toll. Sonst no jemand?«

»Gib ihnen Zeit, Travis.«

»Zeit geben, immer Zeit geben«, sagte i etwas frustriert.

»Die kommen son. Wart’s nur ab.«

I fand es unglaubli, dass i son seit drei Woen wa war und

no nits von Cate oder Kyle gehört hae. Meine Eltern versuten, mir

zu erklären, wie es wohl für sie war und dass i mi gedulden müsse. Aber

das brate mi auf den Gedanken, dass meine Eltern vielleit nur

vorgaben, mit alldem zuretzukommen, während sie innerli völlig

durdrehten und ihnen die Hirne explodierten. Oder sie waren von Dr.

Saranson und seinen Mitarbeitern genau auf die Situation vorbereitet

worden. Vermutli haen sie gelernt, immer ruhig und gefasst zu bleiben,

da zu viel Aufregung für mi fatal sein könnte.

I musste mit jemandem reden. Am besten wohl mit Lawrence Ramsey.

Er würde der einzige Mens der Welt sein, der meine Gefühle verstehen

konnte. Wir beide waren aus der Zeit gefallen, und sosehr i die

Vergangenheit au vergessen wollte, wusste i, dass i Hilfe brauen

würde. Es ist ganz sön traurig, wenn man nur einen völligen Fremden hat,

an den man si wenden kann.

Natürli habe i versut, hoffnungsfroh zu sein und diese Gelegenheit

nit zu vertun, genau wie es die Swester nats im Krankenhaus gesagt



oder au nit gesagt hae. Do würde i für die Leute um mi herum

nit immer der Travis bleiben, der mal tot war? Egal, was i tat, sie

würden si immer daran erinnern, wie sie mi son einmal aus ihrem

Leben gestrien haen. Um für die anderen nit mehr zu existieren, muss

man letztli gar nit sonderli tot sein.



4. KAPITEL

TOT SEIN

Bevor wir von Denver zurü na Hause flogen, hae Dr. Saranson mir

seine Visitenkarte gegeben und gesagt, i könne ihn jederzeit anrufen,

wenn i etwas braute. Während er das sagte, süelte er mir kräig die

Hand und saute mir tief in die Augen.

»Travis, wie sön, dass du anrufst«, sagte er, als er ans Telefon ging.

»Danke.«

»Wie geht es dir? Kommst du zuret? Ist alles wieder normal?«

Wollte er mi verarsen? Glaubte er wirkli, irgendetwas könnte

annähernd wieder normal geworden sein?

»Geht so.«

»So slimm?«, fragte er, wobei seine Stimme vom hohen Pseudo-Profi-

Singsang in grabesernste Tiefen sate.

»Es ist et komis, wissen Sie. Alles ist ganz sön anders.«

»Und die Leute sind au anders, stimmt’s?«

»Stimmt.«

»Hast du son von deinen Freunden gehört?«, fragte er.

»Keinen Piep. I verstehe das et nit.«

»Das ist au swer, Travis. Versetz di mal in ihre Lage. Sie haben

einen sehr nahen Mensen verloren, und sie haben bestimmt lange

gebraut, um darüber hinwegzukommen. Für di waren es nur ein paar

Woen, sie haben di aber seit Ewigkeiten nit mehr gesehen oder deine

Stimme gehört.«

»I date eigentli, sie freuen si total, wenn i wieder da bin«,

sagte i.

»Das tun sie au, Travis. Ganz bestimmt. I glaube, sie haben nur

Angst. Wollen si nit verletzli maen … so ist das mit uns. Uns



Mensen, meine i. Manes müssen wir begraben, Hoffnungen und

Träume, so tief, dass es ret lange dauert, sie wieder hervorzuholen.«

»Sie glauben also, sie brauen no etwas, bis sie verstehen, dass i

wirkli wieder da bin?«

»Nit ganz«, sagte er, »i glaube, sie müssen erst no verstehen,

warum du wieder da bist und was das für ihr Leben heißt. Dir erseint das

vielleit egoistis, aber i wee, dass sie seit deiner Rükehr jeden Tag

darüber reden, wie sie mit dem Ganzen umgehen sollen. Du hast nur kurz

ein Släfen gemat, und alle wirken plötzli älter und anders, aber sie

sind die ganze Nat wa geblieben und haben an di gedat, Travis. Sie

haben di jahrelang betrauert, und jetzt sollen sie di plötzli wieder ent-

trauern, das können die meisten Mensen leider nit, denn bisher war so

etwas ja nit mögli.«

»Hat Lawrence das au durgemat?«, fragte i mit der Ahnung, dass

Dr. Saranson dieses Gesprä nit zum ersten Mal führte.

»Ja, hat er. Aber das soll er dir selbst erzählen. Das wäre do wirkli gut

für di. Für eu beide. Was meinst du?«

»I glaube, i bin bereit.«

»Wunderbar. I gebe ihm deine Nummer und wee, er ru di ziemli

bald an.«

»Danke«, sagte i.

»Travis?«

»Ja?«

»Das wird son wieder. Versproen.«

»Bestimmt«, sagte i.

»Und wir sehen uns näste Woe, ja? Zur ersten Kontrolluntersuung.

I komme am Miwo rübergeflogen. Dann erzählst du mir von der

Sule.«

Drei Tage vor meiner Rükehr in die Sule kam meine Muer zu mir ins

Zimmer und rüelte mi wa. Slarunken sah i auf meinen Weer

und braute eine Sekunde oder zwei, bis i wusste, ob es Miag war oder

Miernat.


