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FÜR MOM UND DAD,

die mir immer halfen,

dass der Kopf dran bleibt.

»Es ist nur eben eine Illusion, die wir hier auf der

Erde haben, daß ein Augenblick dem anderen folgt

wie Perlen auf einer Schnur, und daß, wenn ein

Augenblick vorbei ist, er ür immer vorbei ist.«

Kurt Vonnegut Jr., Schlachthof 5 oder Der Kinderkreuzzug

Übersetzung: Kurt Wagenseil



1. KAPITEL

HÖHERE STUDIEN IN KRANIALER

REANIMATION

Wisst ihr – i habe gelebt und dann nit mehr. Ganz einfa. Und jetzt

lebe i wieder. Was dazwisenlag, ist immer no etwas unklar, aber fest

steht, dass mein Kopf abgesnien und in einen Tieühler in Denver,

Colorado, gesoben wurde.

Ihr häet es vielleit au so gemat. Das Sterben, meine i.

Zumindest das Si-zum-Sterben-Entsließen. Es heißt, wir Mensen

wissen als einzige Wesen auf dem Planeten, dass wir irgendwann abdanken

müssen. Nur dass für mane das Ende viel früher kommt als erwartet. Aus

»sön und gut« wird manmal sneller »slimm und saurig«, als man

»akute lymphatise Leukämie« sagen kann, glaubt mir.

Mein altes I wurde so snell krank, dass niemand die Zeit hae,

irgendwas anderes zu tun, als darüber zu reden, wie krank i wurde und

wie snell das Ganze ging. Und die Chemos und die Bestrahlungen und die

Knoenmarktransplantationen bewirkten nits, außer dass i no

sneller und no viel swerer krank wurde.

Es heißt, man stirbt nur einmal. Dem muss i widerspreen. Aber das

hier ist keine Gesite darüber, wie mein altes I stirbt. Wer will son

mit anhören, wie i meinen Eltern, meinem besten Freund Kyle und meiner

Freundin Cate sage, dass i Sluss maen will. Diese ganze Gesite,

die erspare i eu. Dafür erzähle i vom plötzlien Aufwaen in einem

Krankenzimmer, von furtbaren Smerzen im Hals, der so troen war

und brannte, als häe jemand eine Paung Waetupfer in Essig getaut

und mir in den Raen gesoben. I erzähle, wie i wieder meine Finger

bewegen und mit den Zehen waeln konnte – was die umstehenden Ärzte

und Swestern sehr beeindrute. Warum mein Lidslag so viel Applaus

auslöste, weiß i nit, au nit, warum es so toll war, dass i in diesen



Beutel pinkelte, aber für diese Leute sien es ein wahres Wunder zu sein.

Einige Swestern weinten sogar.

I erzähle eu, wie i plötzli in einem Leben aufwate, das i

eigentli nit häe leben sollen. Aber ihr an meiner Stelle häet vielleit

au das in euren Augen verdiente Leben zurühaben wollen. So wie i.

Am Anfang sagten sie mir, i dürfe nit spreen, dafür sei es no zu

früh. I wusste nit, warum, aber gehorte einfa. Meine Eltern kamen

herein, meine Muer vergoss reili Tränen, und mein Vater wollte mein

Gesit streieln, aber die Swester bat ihn, damit zu warten, bat ihn,

etwas Abstand zu halten, bis sie sier waren, dass alles problemlos

funktionierte.

Sie gaben mir ein kleines Board und einen Sti und wollten, dass i

meinen Namen sreibe. Das tat i. Travis Ray Coates. I sollte

aufsreiben, wo i lebe. Tat i. Kansas City, Missouri. Sie wollten, dass

i meine Sule angebe. Tat i. Springside High. Sie baten mi

aufzusreiben, in welem Jahr wir uns befinden. Tat i. Da wurde es

plötzli still im Zimmer, und obwohl alles hell und sauber war und na

Medikamenten und Desinfektionsmiel ro, wusste i, dass irgendetwas

nit stimmte.

Dann erklärten sie mir, dass sie es getan haen. Sie haen das komplee

Programm mit kranialer Hibernation und ansließender Reanimation

durgezogen. Dafür haen sie tatsäli das Wagnis eingehen und mir den

Kopf absneiden müssen. I hae immer geglaubt, sie würden mi

einsläfern und es si dann anders überlegen, sodass i die ganzen

Papiere umsonst ausgefüllt häe. Do dann hielt mir meine Muer einen

Spiegel vor, und i sah meinen fast kahl rasierten Kopf und den mit

Verbänden umwielten Hals. I sah ganz sön fertig aus – meine Lippen

waren lila und aufgesprungen, meine Wangen knallrot und die Augen groß

und glasig. Gedopt, mein Bli wirkte gedopt.

Es ist die absolute Wahrheit, wenn i eu jetzt sage, dass i nie, au

nur für eine Sekunde geglaubt häe, dass dieser Wahnsinn funktioniert. Und

sie wohl au nit. Meine Eltern, meine i. Aber i saute hinauf in ihre

feuten Augen, fühlte ihre Hände auf meiner Haut und wusste sofort, dass



sie die zwei glülisten Mensen der Welt waren. Ihr toter Sohn lag im

Be vor ihnen, zwar spra er no nit, aber sein Herz slug wieder.

Mary Shelleys Albtraum war Wirklikeit geworden, genau hier, in einem

Krankenhaus in Denver.

Krankenhäuser. I kannte Krankenhäuser. I kannte sie, wie die meisten

Kinder ihr Zuhause kennen, ihre Straße und wissen, wele Hinterhöfe man

besser meidet und wo man sein Fahrrad sier abstellen kann. I wusste,

dass eine Swester nur dann no mehr Smerzmiel geben dure, wenn

ein Arzt untersrieben hae, aber dass für mehr Natis ein Läeln,

Grübenzeigen und ein lustiger Spru reiten. Und wie eine Fabrik hat

au ein Krankenhaus seinen eigenen Rhythmus, Geräuse dringen aus den

Zimmern, prallen in der Lu zusammen und stürzen einem in die Ohren, wo

sie nahallen, sogar nats, wenn die Welt do unbedingt still und ruhig

und friedli erseinen will. Gepiepe, Srie, Aufreißen von Plastik,

rollende Räder der Essenswägen, Glücksrad im Fernseher des

Zimmernabarn. Unter diesen Geräusen starb i – und sie begrüßten

mi zu meiner Wiederkehr. Eine so geräusvolle Welt, dass man si

etwas aufriten muss, um den altbekannten Arzt zu verstehen, obwohl er

son die Stimme hebt, und gerade wenn man si an das Lit gewöhnt

hat, muss man die Augen sließen, um ihn zu hören. Und die Welt sieht

fast genauso aus wie die, in der man damals die Augen geslossen hat, so

ähnli, dass man fast laen muss, weil man so kurz davor war, alles hinter

si zu lassen. Bis man sließli den Arzt versteht, da er diesmal no ein

wenig lauter gesproen hat.

»Da bist du ja wieder, Travis Coates.«



2. KAPITEL

DA BIST DU JA WIEDER, TRAVIS COATES

Als Dr. Lloyd Saranson vom Saranson-Center für Lebenserhaltung mi bei

uns zu Hause besute, kotzte i gerade ins Klo des Gästebads, während

mein Vater auf dem Badewannenrand saß und mir den Rüen tätselte.

Damals war i son fast ein Jahr lang krank, hae jeden Krebsspezialisten

im Drei-Staaten-E abgeklappert und alle Lebenshoffnung fahren lassen.

Dann kam dieser Typ, bestand darauf, mi vom Sterbebe zu holen, und

wollte uns zum abgedrehtesten Seiß der Weltgesite überreden. Wir

hörten ihm zu, denn das tun verzweifelte Mensen. Sie hören jedem zu, der

etwas vorslägt.

»Travis«, sagte er, »i will dir das Leben reen.«

»Na, hoffentli sind Sie kein Aufsneider.« I saute grinsend zu

meinen Eltern, aber sie waren entweder zu müde oder zu traurig, um zu

laen.

»Und was wollen Sie tun?«, fragte mein Vater.

»Sagt Ihnen Kryotenik etwas?«, fragte Dr. Saranson mit ernster

Stimme.

»Gut dann. Danke für Ihren Besu«, sagte meine Muer, erhob si und

zeigte zur Tür.

»Mrs Coates, i bräute nur ein paar Minuten. Bie.«

»Wir haben son einiges mitgemat, wissen Sie, und …«

»Mom«, unterbra i sie, »lass ihn erzählen.«

»Also gut, weiter«, sagte sie und setzte si wieder.

»Travis, für diese Welt ist dein Körper verloren. Das wissen wir alle«,

begann er, »eine traurige Sae, aber wir können nits daran ändern.«

»Strengen Sie si an, Doktor. Bisher klingt das wenig erbauli.«

»Son klar. Aber du musst wissen, mein Angebot erlöst di von allen

Sorgen.«



»Wie das?«, fragte i mit einem Bli zu meinen Eltern, die kurz davor

waren, aufzuspringen und ihm an die Gurgel zu gehen.

»Weil es für di in der Zukun versiedene Möglikeiten geben

wird … weiterzuleben.«

»In letzter Zeit habe i wenig an die Zukun gedat«, sagte i.

»Tja, die Zukun, Travis. Stell dir vor, du könntest in diesem Leben

einfa einslafen und irgendwann in einem neuen wieder aufwaen.«

»Wie weit wäre diese Zukun denn weg?«, fragte i. In meiner

Vorstellung sah i mein Raumsiff, das si wie bei George Jetson auf

Koffergröße zusammenklappt.

»Dank unserer neusten Entdeungen können wir unsere ersten Patienten

hoffentli son in zehn oder zwanzig Jahren reanimieren.«

»Ist das Ihr Ernst?«, fragte mein Vater.

»Absolut, Mister Coates.«

»Mat sonst son jemand mit dabei?«, fragte i.

»Du wärst unser siebzehnter Patient.«

»Also mit dieser Kryotenik«, sagte mein Vater, »wollen Sie Travis

einfrieren und irgendwann, wenn’s klappt, wieder aufween.«

»Nit ganz«, sagte Dr. Saranson, »wie i son sagte, Travis’ Körper ist

für diese Welt verloren.«

»Mein Go«, flüsterte meine Muer mit Ekel und Sreen im Gesit.

»Meinen Kopf?«, fragte i und deutete darauf, als wüsste der Chirurg

sonst nit, was i meinte. »Sie wollen nur meinen Kopf einfrieren?«

»Das ist dein einziger Körperteil ohne Krebszellen.«

Dieser Typ spra so, als würden wir uns son lange kennen – mit einer

Umgänglikeit und Loerheit, die si Fremde vor dem »sterbenden Kind«

sonst nit erlaubten. Ehrli gesagt, gefiel mir das.

»Sie hauen mi k. o., frieren meinen Kopf ein, und i wae

irgendwann in der Zukun ohne Körper auf und roll dann so rum.«

»Es gibt mehrere Szenarien, wie du in der Zukun leben könntest – wenn

Sie mi kurz anhören wollen.«



Mögliche Szenarien für mein künftiges Weiterleben

(Kurzfassung)

1.  Ganzkörper-Wiederherstellung dur Stammzellenimplantation in

kontrollierte Nährlösung

2.  Transplantation des Kraniums auf eine Robotervorritung

3.  Transplantation des Kraniums auf einen Spenderkörper

4.  Übertragung der Neuronalinformationen in einen Spenderkörper mit

Spendergehirn

Persönliche Reaktionen auf die möglichen

Szenarien für mein künftiges Weiterleben

(Kurzfassung)

1. Igi

2. ROBOTERARME‼!

3. Nein, das bestimmt nit

4. Waaaas?

Nadem Dr. Saranson an diesem Tag gegangen war, braen meine Eltern

in Laen aus, was zur Abweslung mal ganz sön gewesen wäre, häe

i mi nit im Stillen und ohne na ihrer Meinung zu fragen dafür

entsieden, an dem Programm teilzunehmen. I war das Sterben leid und

hielt diesen Vorslag für den besten seit Monaten, vor allem weil er weder

auf Bestrahlen no auf woenlanges Herumkotzen hinauslief. I sah

meine Lage folgendermaßen: Sterben würde i sowieso. Warum sollte i

nit einfa einslafen mit einer geringen (okay, es war völlig unmögli –

aber denno geringen) Wahrseinlikeit zurüzukommen, ansta diese

ewige Folterei mitzumaen, bei der alle mir lieben Mensen dabei

zusahen, wie i langsam dahinsiete. Vielleit würde i nie wieder

aufwaen, aber als i die verdammte Idee einmal im Kopf hae, bekam i

sie nit mehr heraus.

Meine Eltern konnte i sneller überzeugen als vermutet. Sie liebten

mi. I lag im Sterben. Und auf diese Weise häe das ein Ende. Son

komis, wie einfa alles wurde, als die Entseidung einmal getroffen war.



Nie häe i gedat, dass si dur die Kenntnis meines genauen

Verfallsdatums etwas änderte, aber so war es. Für uns alle. Die wenigen

Leute, denen wir davon erzählten, konnten es nur swer verstehen, aber

wahrseinli tat es ihnen genauso gut wie mir, mi endli gehen zu

lassen. Also ließ i los. Wir alle ließen los. Und i kam zurü. Ja,

Wahnsinn, i kam zurü.

Es war großartig, wieder da zu sein, zumindest so lange, bis meine Eltern

und Dr. Saranson mir erklärt haen, dass i auf den Körper eines anderen

Mensen gesetzt worden war. Dann mussten sie mi wieder ruhigstellen,

da i mir panis an den Hals fasste und immer wieder den Tropf

herausriss. Als i das näste Mal aufwate, waren meine Handgelenke

und Knöel mit kleinen gepolsterten Riemen fixiert, und der Ausdru auf

den Gesitern meiner Eltern hae etwas gelien, so als häen sie

zwisenzeitli vergessen zu slafen. Sie sahen fast so aus, wie i sie

zuletzt in Erinnerung hae.

Ein paar Tage später, als i endli spreen dure, ließ i mir die Sae

genauer erklären, musste aber versiern, nit auszurasten und mi au

nit mehr vom neuen Körper trennen zu wollen. Ihr kennt das, eine ganz

alltäglie Situation.

»Die gute Narit ist, dass du wieder da bist«, begann Dr. Saranson,

»du bist vollkommen gesund und wirst nun dein Leben leben, so wie es

häe sein sollen.«

»Und die slete Narit?« Meine Stimme klang kratzig, ein ritiges

Reibeisen.

»Keine slete Narit, nur dass es si wohl komis anfühlt und du

di erst daran gewöhnen musst.«

»An den Körper, meinen Sie?«

»Genau. Deinen Körper, Travis. Der gehört jetzt dir.«

»Wo kommt der her?«

»Von einem Spender. Ein Sezehnjähriger wie du, den wir leider nit

reen konnten.«

»Was war mit ihm?«



»Hirntumor«, sagte mein Vater leise.

»Er wusste, wie es ihm ergehen würde. Er wollte einem anderen

Mensen das Leben reen, und deswegen bist du hier.«

»Und seine Familie? Wissen die von mir?«

»Ja. Sie können si bei dir melden. Falls sie di kennenlernen wollen.

Nee Mensen. Sie haben Jeremys Spende nit verheimlit. Sie waren

stolz auf ihn.«

»Aber du entseidest dann, ob du den Kontakt willst«, fügte mein Vater

hinzu.

»Jeremy?«, fragte i.

»Ja, Jeremy Pra«, bestätigte Dr. Saranson, »ein lieber Junge.«

»Wie lange war i weg?«

»Letzten Monat waren es fünf Jahre«, sagte meine Muer.

»Fünf Jahre?«, fragte i verblü.

»Die Wissensa kam viel sneller voran als vermutet«, sagte Dr.

Saranson mit einem Läeln.

»I date mir son, zwanzig Jahre habt ihr eu nit so gut gehalten.«

»A du, so sier wäre i da nit«, sagte mein Vater.

»Gibt’s no … irgendwele anderen?«, fragte i.

»Einen. Ein Mann namens Lawrence Ramsey aus Cleveland. Wir haben

ihn vor ses Monaten zurügeholt, und er genießt das Leben son wieder

in vollen Zügen.«

»Letzte Woe war er in einem Werbespot für Ford Pi-ups«, sagte mein

Vater und verdrehte die Augen.

»Weißt du, Travis, irgendwann kommt bestimmt der Moment, dass du mit

jemandem reden willst, der ungefähr weiß, was du gerade durmast.

Lawrence bietet si da an, glaube i, wenn du bereit bist.«

»Okay. Aber im Augenbli bin i no nit bereit.«

»Ja, natürli. Deine Lage ist außergewöhnli, und es ist mögli oder

wahrseinli, dass di alles erst mal verwirrt. Aber bald gehst du na

Hause zurü und lebst wieder dein normales Leben.«

»So wie es vor deiner Krankheit war«, sagte meine Muer.



»Genau. Du kommst wieder na Hause, gehst wieder zur Sule, lernst

neue Freunde kennen. Ganz einfa wird es nit, aber du saffst das, ja?«

Slagartig wurde mir klar, dass Cate und Kyle nit mehr Cate und Kyle

sein würden. Sie wären ungewohnte, ältere Abbilder ihrer selbst, die i neu

kennenlernen müsste. Sie würden in der Zwisenzeit viel von mir

vergessen haben, vor allem, wie i als gesunder Mens war. Sie haen

mi sterben sehen und dana weitergelebt. I war mir nit sier, ob sie

das alles no mal durmaen wollten.

Neue Freunde? I wollte keine neuen Freunde. I hae do wele. I

hae eine Freundin. I hae einen besten Freund. Cate Conroy saß

wahrseinli bei si zu Hause in der Oaks Road Nr. 12 neben dem Telefon

und wartete auf Neuigkeiten, ob es mir gut ging oder nit, und Kyle Hagler

war bestimmt gerade auf dem Weg zu ihr, würde sie zum Flughafen

mitnehmen und snell mit ihr in den Flieger zu mir in die Spezialklinik

steigen.

Aber irgendwie dure i nirgendwo anrufen. I fragte immer wieder

na, wann i Cate anrufen, wann i sie sehen könne, wann sie endli da

sei, und meine Eltern sauten einander nur sweigend an, als häen sie

eine Wee abgeslossen, wer wohl am längsten dithält. Dann erzählte

mir meine Muer irgendwelen ats, dass Cate wahrseinli einige

Zeit brauen würde, um das hier alles »zu bewältigen«. Sie braute Zeit,

um etwas zu bewältigen? I war do derjenige mit den fremden Beinen

und Armen und nit zu vergessen dem fremden Swanz. Wenn i so

snell damit zuretkam, warum sollte sie das nit au?

»Kann i sie nit einfa anrufen? I weiß, dass sie darauf wartet.«

»Travis, i muss dir etwas sagen«, flüsterte meine Muer.

»Ja?«

»Zu Cate, Travis.« Sie spra leise, kralos, so als könnte ihr die Stimme

jederzeit versagen.

»Cate? Ist etwas mit ihr? Ist etwas passiert?«

»Sie ist verlobt.« Soglei verbarg sie ihr Gesit hinter den Händen und

fing an zu weinen.



Darauf war i nit gefasst. Dieser neue Körper reagierte nit, wie er

häe sollen. I konnte mi kaum dazu bringen, überhaupt etwas zu tun;

stadessen saß i einfa nur da in dem traurig stillen Raum. I hae

gerade ausreiend Kra, um in meinem Be etwas tiefer zu rutsen und

eine Art Wimmern auszustoßen, das eher na einem sterbenden Tier als

na einem Mensen klang.

Cate war verlobt. Meine Freundin hae einen Freund. Und slimmer

no: Sie würde heiraten, irgendeinen Typen, den i no nie gesehen

hae. Vielleit war er besser als i. I wee, er hae sogar einen eigenen

Körper. I hae ihr gesagt, dass i für sie zurükommen würde, und

obwohl i selber nit wirkli daran geglaubt hae, war i do sier

gewesen, dass sie es mir abgekau hae. I hae gedat, sie würde

warten. Warum hae sie das nit getan? Warum ging es nit, dass i

zurükehrte und alles wieder wie immer war?

Weder Kyle no Cate kamen mi ein einziges Mal besuen. Trotzdem

renete i weiterhin damit, jeden Tag aufs Neue. I wurde aus dem

Ganzen einfa nit slau. Ihre Abwesenheit war für mi vollkommen

unverständli. Gerade waren sie no da gewesen. Gerade haben sie mi

besut. Gerade habe i sie no gesehen. I habe mi von ihnen

verabsiedet und die Augen zugemat. I habe sie wieder aufgemat,

und sie waren weg. Kein Lebenszeien von den beiden Mensen, die i

von allen am liebsten sehen wollte. Haen sie si so verändert? Reiten

fünf Jahre, um sie derart zu verändern? Welen Reiz soll ein zweites Leben

für mi haben, wenn jetzt alles so anders ist, dass i es nit ertragen

kann?

Eines Abends, nadem i meine Eltern erfolgrei angefleht hae, sie

sollten ins Hotel gehen und si ausruhen, kam diese Krankenswester rein

und fragte, ob i irgendetwas bräute. Sie war ne, das konnte man in

ihrem Gesit sehen und in ihrer Stimme hören.

»Nein, danke«, sagte i.

»Das muss ganz sön komis sein für di, was?«

»Da sagen Sie was.«

»Weißt du, i war damals dabei.«



»Wobei?«

»Hier im Haus.«

Sie setzte si auf einen Stuhl am Fenster und saute zu mir herüber.

»Als du das erste Mal hier warst.«

»Sagen Sie es ruhig«, sagte i, »erzählen Sie. Sie waren dabei, als mir der

Kopf abgenommen wurde.«

»Ja, und du haest dieses kleine Läeln. Das war ziemli erstaunli.

Die ganze Belegsa war da und saute bei dieser OP zu, von der keiner

glauben konnte, dass sie wirkli stafand. Und du warst so jung. Bei dem

Typen davor war es anders. Du warst so jung, dass i die ganze Zeit die

Lu angehalten habe.«

»Glaubten Sie, dass es klappt? Glaubten Sie wirkli, dass so etwas

funktioniert?«

»Na dem, was mit dir da gemat wurde, ließen si einige von uns

woandershin versetzen. I blieb«, sagte sie und erhob si.

»Warum sind Sie geblieben?«

»I musste mir das ansehen«, sagte sie, »i wusste nit, ob es

funktioniert, aber für den Fall, dass es klappt, musste i wenn mögli

dabei sein.«

»Ta-ta!« I rete langsam meine neuen Arme in die Lu.

»I weiß, du bist traurig. Verwirrt und wohl au unter So. Aber

man kommt nie ohne Grund zurü.«

»Wie bie?«

»Du hast gerade den Slüssel zum Paradies bekommen, Travis.

Verswende keine Sekunde mit Selbstmitleid.«

Am nästen Tag wollte i die Krankenswester wiedersehen, aber es

hieß, sie sei son seit ein paar Woen nit mehr da, sie habe gekündigt

und sei weggezogen. I fragte mi also, ob i das alles nur geträumt hae.

Offenbar kann man aber nur von Leuten träumen, die man gesehen hat – im

eten Leben oder im Fernsehen –, da wir in unserem Geist keine neuen

Gesiter ersaffen können, sondern unbewusst nur die abertausend

Gesiter recyceln, die in unserem Gedätnis steen. Vielleit habe i sie

also vor fünf Jahren im Operationssaal kurz vor der Narkose gesehen.



Vielleit sah i sie und ihre Freundlikeit, und das war alles, was mein

Gehirn (damals) von ihr braute. Vielleit erinnerte i mi jetzt an sie,

um den Zeitsprung zu überbrüen. Vielleit fanden mein altes und mein

jetziges I so eine Möglikeit, nebeneinander zu bestehen, den

Paradiesslüssel fest im Griff.

Kansas City sien fast unverändert, bis auf diese seltsamen digitalen

Plakatwände überall und ein neues Riesengebäude in der Innenstadt, das

aussah wie zwei nebeneinanderstehende metallise Raumsiffe, die halb in

der Erde steten und sräg na oben ragten.

»Das Kaufman-Center für Darstellende Künste«, erklärte mein Vater auf

unserer Fahrt vom Flughafen na Hause. »Da gibt es Konzerte, eater und

so Saen, weißt du.«

»Komises Ding.«

»Ein paar Leute haben protestiert, dass es zu modern aussieht, aber

irgendwann haben au die si beruhigt.«

»Es sieht aus wie aus einem Science-Fiction-Film.«

»Ja, es wirkt wohl ziemli außerirdis«, sagte er, »aber i finde es toll.

Ist do interessant.«

Unser Haus hae si ganz offensitli nit verändert, im

Wohnzimmer gab es dieselben Vorhänge, dieselbe Cou, denselben Esstis,

au wenn er einen neuen Tafelaufsatz hae. Der Fernseher war viel größer

und flaer als in meiner Erinnerung, bestimmt hae mein Vater in meiner

Abwesenheit an irgendeinem anksgiving-Woenende in einer irrsinnig

langen Slange dafür angestanden. Mein erster Gedanke, als i das sah,

war die Hoffnung, dass sie den alten, au son großen Fernseher in mein

Zimmer gestellt haen.

Unwillkürli bemerkte i jetzt, wie anders es si anfühlte, die Treppen

hozugehen. An der Wand hingen überall no dieselben Familienfotos,

von unten bis oben. Früher hae i mein Gesit nie ganz in den Rahmen

sehen können. I sah knapp meinen Sopf, so ho hingen sie. Jetzt,

getragen von Jeremy Pras Körper, war i größer und sah in jedem mein

Spiegelbild bis runter zur Narbe am Hals. Es war einige Zeit her, dass i



hier langgegangen war. Als dann die Krankheit kam, wurde i einige Male

hier hogetragen, bis langsam allen klar wurde, das Ding werde nit

einfa so weggehen, und sie beslossen, mi lieber ins Gästezimmer zu

verlegen. Das Bad oben war sreli weiß und glänzend sauber, wie es

immer gewesen war, aber mit neuen Handtüern und einem automatisen

Seifenspender neben dem Wasbeen. I musste ihn sofort ausprobieren,

während meine Eltern dur die Türöffnung guten.

»Haben jetzt alle so was?«, fragte i, zog die Hand weg und hielt sie

wieder darunter, so o, bis die grüne Seife meine Handfläe komple

bedete und fast son über die Seiten rann.

»Immer mehr«, sagte meine Muer, »ist wohl besser gegen Keime.«

»Kann i mir denken«, sagte i, wus mir die Hände ab und fragte

mi, ob das alles war. Ob wir in fünf Jahren nit mehr erreit haen? Wo

waren die Raketenrusäe? Die Hoverboards? Wenn sie mi von den

Toten zurüholen konnten, warum grüßte dann nit an jeder Tür ein

Roboter und fragte na meinen Wünsen?

Dann kamen wir in mein Zimmer, und nits war wie zuvor. I sollte

vielleit sagen, dass da zwar der alte Fernseher aus dem Wohnzimmer

stand, aber sonst nits vertraut aussah. I sah ein Be, in dem i nie

geslafen, einen Srank, in den i nie meine Kleider gehängt, und einen

Sreibtis, an dem i nie meine Hausaufgaben gemat hae. Sogar die

Wände waren anders. Wo war die grün-weiß-braun karierte Tapete, um die

mi meine Freunde immer so beneidet haen? Nein, dies hier war ein

hellgrauer Ikea-Albtraum, in dem i jetzt wohnen sollte.

»Was ist passiert?« I brate kaum die Frage über die Lippen.

»Travis, es war so lange her«, sagte meine Muer.

»Habt ihr alles weggeworfen?«

»Es tat weh, jeden Tag deine Saen zu sehen. Verstehst du das?«

»Wir gehen diese Woe einkaufen«, sagte mein Vater, »dann holen wir

alles, was du willst, damit es si wieder wie zu Hause anfühlt, ja?«

»Tut mir et leid, Travis.« Meine Muer wandte si um, ging über den

Flur ins Elternslafzimmer und sloss die Tür.

»Sorry«, sagte i, auf der Bekante sitzend.



»Das ist für uns alle verwirrend«, sagte mein Vater, »verwirrend, aber

au fantastis. Sie ist nur empfindli. Daran erinnerst du di vielleit

no.« Er kierte kurz.

»Ist son in Ordnung«, sagte i, »das Zimmer, meine i. Irgendwie

verstehe i das.«

»Wir kriegen das hin, stimmt’s?«, fragte er und ließ den Bli dur das

leere, ungemütlie Zimmer um uns herum streifen.

»Wann habt ihr erfahren, dass i zurükomme?«, fragte i ihn.

»Ungefähr zwei Woen, bevor sie operiert haben«, sagte er, »da blieb

nit viel Zeit zum Vorbereiten.«

»Fängt sie si wieder?«

»Wird son gehen«, meinte er, »lass uns Abendessen maen. Haste

Hunger?«

In der Küe ro es wie immer, na sauberer Wäse und Vanille, mit

einer feinen Note von no etwas anderem – Zitrusdu vielleit –, so als

würde immer jemand in einer Ee eine Orange sälen oder Wäse

wasen.

»Sind Eier okay?« Mein Vater mate den Kühlsrank auf.

»Klar. Bie nur keinen Käse.«

»Weiß i no.«

Das Haar meines Vaters war an den Seiten und um die Släfen son

angegraut, aber sein Gesit sah gar nit so viel älter aus. Er trug eine neue

Brille mit swarzem Plastikgestell, die für ihn überrasend modern aussah,

wie i fand. I war jetzt größer als er, was wirkli seltsam war. Immer

no ist.

»Wie läu die Arbeit?«

»Gut. Du würdest nit glauben, was alles passiert ist, seit du weg warst.«

Mein Vater war leitender Angestellter bei der größten Spielhallenkee des

Landes, Arnie’s Spielhallen Inc. Das bedeutete: 1) Mein Vater hae einen viel

cooleren Job als alle anderen Väter, und 2) i hing die ganze Zeit in der

Spielhalle rum, sogar wenn am nästen Tag Sule war. Wenn ihr no nie

bei Arnie wart, habt ihr et was verpasst. Bei Arnie sollen si Jugendlie



wieder so fühlen können wie im »goldenen Zeitalter« der Videospielhöllen,

so mein Vater, das ist hier das Witigste. Die Arnie-Hallen wirken wie aus

einer Zeit lange vor der Geburt des Publikums darin. Und sie sind voll mit

all den Spiel-Klassikern, die es in den anderen Spielhöllen weit und breit

nit mehr gibt. Arnold »Arnie« Tedeski, der Boss meines Vaters, hae in

den 1980ern einige Videospiel-Webewerbe gewonnen. Er war ziemli

bekannt, zumindest sagt das mein Vater. Arnies Halle in Springside war für

Kyle und mi, bis i dann krank wurde, fast unser Zuhause.

A, Springside. I sollte etwas zu Springside sagen. Springside ist ein

Viertel im Country Club District von Kansas City. Diese Wohngegend ist die

größte zusammenhängend geplante Gemeinde der Vereinigten Staaten, und

bis 1948 dure man als Swarzer oder Jude dort nit wohnen.

Wahrseinli würde man bis heute dort nit hinziehen, weil einen das

Ganze ankotzte. Unnötig zu sagen, dass in Springside eine Menge weißer

Snobs wohnen. Meine Muer wollte mi nit auf die Privatsule

sien, nit, weil wir es uns nit leisten konnten, sondern weil sie ihre

Sule damals gehasst hae. Für mi war das in Ordnung. So gab es an der

Sule, auf die i ging, weniger Snobismus und protzige Streifenkrawaen,

dafür aber Mensen wie Kyle und Cate. Und keiner von denen würde in

einer Gegend wie Springside überleben. Aber was haben wir

Shoppingmeilen! Shoppingmeilen und Parks und eine von Arnie’s

Spielhallen, mien hier in Snobside, äh, i meine Springside. Da i die

meiste Zeit aber mit Kyle und Cate verbrate, war es ziemli egal, in

weler Gegend wir wohnten und was die anderen Leute hier so für

Ansiten haen.

»Weißt du no irgendwas aus der Zeit, als du weg warst?« Mein Vater

sob mir einen Teller Rührei über den Tresen.

»Gar nits. I weiß, wie i die Augen zugemat und sie wieder

aufgemat habe. Und jetzt das.«

»Deine Muer wollte immer wissen, ob i glaube, dass du träumst.«

Kaum dass er den letzten Satz ausgesproen hae, fing mein Vater an zu

weinen. Er hielt si mit beiden Händen seitli am Tresen fest, senkte den

Kopf und süelte ihn. Wisst ihr, er sah aus, als wollte er si



entsuldigen, dass er seine Gefühle zeigte, aber dann fing er si und war

eine Weile still.

»Wir sind so froh, dass du wieder da bist, Travis.«

»I au.«

Vor dem Slafengehen ging i no mal zum Elternslafzimmer und

klope an die Tür. Meine Muer sagte Herein, und i sah sie mit

verquollenen Augen auf dem Be liegen. Sie war son im Slafanzug,

einem swarzen, übersät mit vielen roten Herzen. Sie setzte si auf und

läelte ein wenig, als i zur anderen Seite des Bees ging und mi neben

sie setzte.

»Also, Sharon Coates.« I hielt ihr ein unsitbares Mikrofon entgegen.

»Ihr einziger Sohn ist soeben von den Toten zurügekommen – was haben

Sie dazu zu sagen?«

Sie hielt inne, saute mi an wie in der Kire, wenn i mal wieder

versute, sie während der Predigt zum Laen zu bringen, und läelte

kopfsüelnd.

»Na los, Sharon. Sagen Sie, wie Sie darüber denken.«

»I denke, dass i die einzige Muer auf der Welt bin, die jemals so ein

Gesprä führen muss.«

»Vielleit ging’s Lawrence Ramseys Muer au so?«

»Vielleit«, sagte sie. »Und wie ist das bei Ihnen, Travis Coates? Sie sind

gerade zurü ins Leben geholt worden, was halten Sie davon?«

»I wüsste gerne, wie lange i mi no daran gewöhnen muss, dass

alles so anders ist. No verstehe i es irgendwie nit.«

Sie beugte si zu mir und umarmte mi, legte den Kopf auf meine

Sulter und tätselte mir kurz den Rüen.

»I glaube, wir müssen uns an einiges gewöhnen, was wir nit

verstehen.«

Damit hae sie ret. I hae keinen blassen Simmer davon, was hier

passierte. Wie konnte si alles so vertraut anfühlen, jede Bewegung, jeder

Atemzug, jedes Geräus? Warum fühlte es si so an, als ob si nits

verändert häe, obwohl alles unterhalb vom Hals nit i war?



3. KAPITEL

ALLES UNTERHALB VOM HALS

Egal, ob krank oder gesund, Jeremy Pras Körper war besser als meiner. I

wusste das, denn alles, was mi von ihm trennte, war eine rötlie Linie,

die einmal um meinen Hals herumging. Es gab keine Naht mehr – so etwas

sei Vergangenheit, wurde mir gesagt. Was uns verband, Jeremys Körper und

mi, waren eine Wirbelsäule, Blutgefäße, Nervenenden und diese

geswollene Narbe genau in der Mie des Halses zwisen Slüsselbein

und Kinn. Mit der Zeit würde sie in ein blasseres, bleibendes Lila übergehen.

Der Typ war ein ziemlier Athlet – so viel kann i eu sagen. Er

mate Sit-ups und Liegestütze und andere Dinge, zu denen i mi seit

Neuestem inspiriert fühlte, allein um diesen unglaubli tollen Körper in

Form zu halten. Aber jetzt no nit. I musste mi immer no daran

gewöhnen, ohne Hilfe zu stehen und zu atmen, ohne mir die Lunge

rauszuhusten. Dieser Körper sien si um mi zu kümmern, bis i

wieder selber dazu in der Lage wäre. Er hae einen Wasbrebau, einen

eten, und Arme, wie ete Männerarme, die wirkten, als könnten sie ohne

große Mühe alles hoheben, was sie wollten, und eine Brust, die viel mehr

hermate als der Hauriter, den i bisher gekannt hae.

An meinem ersten Abend wieder zu Hause stand i vor dem Spiegel, der

jetzt hinter meiner Slafzimmertür hing, und starrte mi einfa nur an.

Mein Haar war fast ganz ab, aber das Gesit sah genau glei aus. Grüne

Augen, Grüben, das kleine Muermal oben an meiner reten Wange.

Mein Kopf wirkte wie mit Photoshop auf jemand anderen draufgesetzt. I

zog T-Shirt und Jeans aus, stand nur no in Boxer-Shorts da und

betratete jeden Zentimeter meines neuen Is.

Nur damit ihr’s wisst: Es war et sonderbar. Stellt eu mal vor, der

größte Teil von eu ist plötzli jemand anderes, und zum ersten Mal

überhaupt seid ihr ungestört mit eu alleine. Das Sonderbarste waren nit



die neue Brust, der Bau oder die Beine. Es war au nit meine neue

Rüseite, wo unter einem fremden Rüen ein fremder Hintern saß.

Erstaunlierweise war es au nit der Moment, als i na einigem

Zögern mir gut und lang meinen neuen Swanz angute. Natürli war

das sonderbar, aber unzufrieden war i nit, ganz und gar nit

unzufrieden, um ehrli zu sein. Am sonderbarsten war es dabei, dass i

das Ausziehen und Betasten und das Tür-gut-Versließen mit Händen tat,

die anders als meine Hände waren, Hände, die no nie Cate berührt, Kyle

mit einem Knule-Kno begrüßt oder meinen Sulspind geöffnet haen.

Dies hier waren Jeremy Pras kluge Hände und wollten mir glaubha

maen, sie wären nun meine.

An diesem Abend starrte i sie im Be die ganze Zeit an. Die

Handfläen, die Fingernägel, die Knöel und die Handrüen. Ihre Farbe

war fast genauso wie der Rest von mir, vielleit etwas dunkler, aber nit

so, dass es aufgefallen wäre, glaube i. Die Nägel waren länger, als i

meine gerne hae, daher ging i ins Bad und knipste sie kurz bis auf die

Haut, so wie die, die i tagtägli gesehen hae.

»Du gewöhnst di bestimmt sneller dran, als du denkst«, sagte mein

Vater am nästen Morgen beim Frühstü.

»Glaube i nit«, behauptete i. Und so war es au. Nit vergessen,

i hae den Swanz eines anderen.

»Du bist jetzt größer, weißt du?«, sagte meine Muer.

»Größer als Dad«, bestätigte i mit seitliem Nien in seine Ritung,

»verrüt.«

»Eins fünfundatzig«, brate es meine Muer auf den Punkt, »du

wolltest immer eins atzig sein. I würde sagen, Mission erfüllt.«

»Das sollte au einfaer gehen«, late i.

»Du bist heute Morgen die Top-Meldung«, verkündete mein Vater.

»Zweiter Wunderpatient wieder am Leben!«, sagte meine Muer und

drüte von hinten meine Sultern.

»Hab i gesehen.«

I war die ganze Nat über wa geblieben, fast wie jede Nat, seit i

wieder lebendig war, und zappte zwisen versiedenen



Naritensendern hin und her, um alle Berite über mi

mitzubekommen. Sie sagten immer etwas in der Art, dass mein Aufwaen

ein »Wunder« sei, und jedes Mal, wenn i das Wort hörte oder es unten am

Bildsirm eingeblendet sah, musste i die Augen sließen und tief Lu

holen. I war wieder da. Ja. Und es war genauso absurd wie unmögli.

Nur Wunder häe i dazu nit gesagt.

»In der Sule wird es bestimmt komis«, sagte i.

»Einiges wird no ziemli lange komis sein«, sagte mein Vater, »aber

du saffst das son. Das weiß i.«

»Hat irgendjemand für mi angerufen?«

»Oma. Sie will di so snell wie mögli sehen. Tante Cindy kommt

vielleit näste Woe runtergefahren.«

»Toll. Sonst no jemand?«

»Gib ihnen Zeit, Travis.«

»Zeit geben, immer Zeit geben«, sagte i etwas frustriert.

»Die kommen son. Wart’s nur ab.«

I fand es unglaubli, dass i son seit drei Woen wa war und

no nits von Cate oder Kyle gehört hae. Meine Eltern versuten, mir

zu erklären, wie es wohl für sie war und dass i mi gedulden müsse. Aber

das brate mi auf den Gedanken, dass meine Eltern vielleit nur

vorgaben, mit alldem zuretzukommen, während sie innerli völlig

durdrehten und ihnen die Hirne explodierten. Oder sie waren von Dr.

Saranson und seinen Mitarbeitern genau auf die Situation vorbereitet

worden. Vermutli haen sie gelernt, immer ruhig und gefasst zu bleiben,

da zu viel Aufregung für mi fatal sein könnte.

I musste mit jemandem reden. Am besten wohl mit Lawrence Ramsey.

Er würde der einzige Mens der Welt sein, der meine Gefühle verstehen

konnte. Wir beide waren aus der Zeit gefallen, und sosehr i die

Vergangenheit au vergessen wollte, wusste i, dass i Hilfe brauen

würde. Es ist ganz sön traurig, wenn man nur einen völligen Fremden hat,

an den man si wenden kann.

Natürli habe i versut, hoffnungsfroh zu sein und diese Gelegenheit

nit zu vertun, genau wie es die Swester nats im Krankenhaus gesagt



oder au nit gesagt hae. Do würde i für die Leute um mi herum

nit immer der Travis bleiben, der mal tot war? Egal, was i tat, sie

würden si immer daran erinnern, wie sie mi son einmal aus ihrem

Leben gestrien haen. Um für die anderen nit mehr zu existieren, muss

man letztli gar nit sonderli tot sein.



4. KAPITEL

TOT SEIN

Bevor wir von Denver zurü na Hause flogen, hae Dr. Saranson mir

seine Visitenkarte gegeben und gesagt, i könne ihn jederzeit anrufen,

wenn i etwas braute. Während er das sagte, süelte er mir kräig die

Hand und saute mir tief in die Augen.

»Travis, wie sön, dass du anrufst«, sagte er, als er ans Telefon ging.

»Danke.«

»Wie geht es dir? Kommst du zuret? Ist alles wieder normal?«

Wollte er mi verarsen? Glaubte er wirkli, irgendetwas könnte

annähernd wieder normal geworden sein?

»Geht so.«

»So slimm?«, fragte er, wobei seine Stimme vom hohen Pseudo-Profi-

Singsang in grabesernste Tiefen sate.

»Es ist et komis, wissen Sie. Alles ist ganz sön anders.«

»Und die Leute sind au anders, stimmt’s?«

»Stimmt.«

»Hast du son von deinen Freunden gehört?«, fragte er.

»Keinen Piep. I verstehe das et nit.«

»Das ist au swer, Travis. Versetz di mal in ihre Lage. Sie haben

einen sehr nahen Mensen verloren, und sie haben bestimmt lange

gebraut, um darüber hinwegzukommen. Für di waren es nur ein paar

Woen, sie haben di aber seit Ewigkeiten nit mehr gesehen oder deine

Stimme gehört.«

»I date eigentli, sie freuen si total, wenn i wieder da bin«,

sagte i.

»Das tun sie au, Travis. Ganz bestimmt. I glaube, sie haben nur

Angst. Wollen si nit verletzli maen … so ist das mit uns. Uns



Mensen, meine i. Manes müssen wir begraben, Hoffnungen und

Träume, so tief, dass es ret lange dauert, sie wieder hervorzuholen.«

»Sie glauben also, sie brauen no etwas, bis sie verstehen, dass i

wirkli wieder da bin?«

»Nit ganz«, sagte er, »i glaube, sie müssen erst no verstehen,

warum du wieder da bist und was das für ihr Leben heißt. Dir erseint das

vielleit egoistis, aber i wee, dass sie seit deiner Rükehr jeden Tag

darüber reden, wie sie mit dem Ganzen umgehen sollen. Du hast nur kurz

ein Släfen gemat, und alle wirken plötzli älter und anders, aber sie

sind die ganze Nat wa geblieben und haben an di gedat, Travis. Sie

haben di jahrelang betrauert, und jetzt sollen sie di plötzli wieder ent-

trauern, das können die meisten Mensen leider nit, denn bisher war so

etwas ja nit mögli.«

»Hat Lawrence das au durgemat?«, fragte i mit der Ahnung, dass

Dr. Saranson dieses Gesprä nit zum ersten Mal führte.

»Ja, hat er. Aber das soll er dir selbst erzählen. Das wäre do wirkli gut

für di. Für eu beide. Was meinst du?«

»I glaube, i bin bereit.«

»Wunderbar. I gebe ihm deine Nummer und wee, er ru di ziemli

bald an.«

»Danke«, sagte i.

»Travis?«

»Ja?«

»Das wird son wieder. Versproen.«

»Bestimmt«, sagte i.

»Und wir sehen uns näste Woe, ja? Zur ersten Kontrolluntersuung.

I komme am Miwo rübergeflogen. Dann erzählst du mir von der

Sule.«

Drei Tage vor meiner Rükehr in die Sule kam meine Muer zu mir ins

Zimmer und rüelte mi wa. Slarunken sah i auf meinen Weer

und braute eine Sekunde oder zwei, bis i wusste, ob es Miag war oder

Miernat.


