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FUR MOM UND DAD,

die mir immer halfen,
dass der Kopf dran bleibt.

»Es ist nur eben eine Illusion, die wir hier auf der
Erde haben, daf3 ein Augenblick dem anderen folgt
wie Perlen auf einer Schnur, und daf3, wenn ein
Augenblick vorbei ist, er fiir immer vorbei ist.«

Kurt Vonnegut Jr., Schlachthof 5 oder Der Kinderkreuzzug
Ubersetzung: Kurt Wagenseil



) 1. KAPITEL
HOHERE STUDIEN IN KRANIALER
REANIMATION

Wisst ihr - ich habe gelebt und dann nicht mehr. Ganz einfach. Und jetzt
lebe ich wieder. Was dazwischenlag, ist immer noch etwas unklar, aber fest
steht, dass mein Kopf abgeschnitten und in einen Tiefkiihler in Denver,
Colorado, geschoben wurde.

Thr héattet es vielleicht auch so gemacht. Das Sterben, meine ich.
Zumindest das Sich-zum-Sterben-Entschlieflen. Es heif3t, wir Menschen
wissen als einzige Wesen auf dem Planeten, dass wir irgendwann abdanken
miissen. Nur dass fiir manche das Ende viel frither kommt als erwartet. Aus
»schon und gut« wird manchmal schneller »schlimm und schaurig«, als man
»akute lymphatische Leukdmie« sagen kann, glaubt mir.

Mein altes Ich wurde so schnell krank, dass niemand die Zeit hatte,
irgendwas anderes zu tun, als dariiber zu reden, wie krank ich wurde und
wie schnell das Ganze ging. Und die Chemos und die Bestrahlungen und die
Knochenmarktransplantationen bewirkten nichts, au3er dass ich noch
schneller und noch viel schwerer krank wurde.

Es heif3t, man stirbt nur einmal. Dem muss ich widersprechen. Aber das
hier ist keine Geschichte dariiber, wie mein altes Ich stirbt. Wer will schon
mit anhoren, wie ich meinen Eltern, meinem besten Freund Kyle und meiner
Freundin Cate sage, dass ich Schluss machen will. Diese ganze Geschichte,
die erspare ich euch. Dafiir erzdhle ich vom plotzlichen Aufwachen in einem
Krankenzimmer, von furchtbaren Schmerzen im Hals, der so trocken war
und brannte, als hétte jemand eine Packung Wattetupfer in Essig getaucht
und mir in den Rachen geschoben. Ich erzéhle, wie ich wieder meine Finger
bewegen und mit den Zehen wackeln konnte — was die umstehenden Arzte
und Schwestern sehr beeindruckte. Warum mein Lidschlag so viel Applaus
ausloste, weifd ich nicht, auch nicht, warum es so toll war, dass ich in diesen



Beutel pinkelte, aber fiir diese Leute schien es ein wahres Wunder zu sein.
Einige Schwestern weinten sogar.

Ich erzéhle euch, wie ich plotzlich in einem Leben aufwachte, das ich
eigentlich nicht hatte leben sollen. Aber ihr an meiner Stelle hittet vielleicht
auch das in euren Augen verdiente Leben zuriickhaben wollen. So wie ich.

Am Anfang sagten sie mir, ich diirfe nicht sprechen, dafiir sei es noch zu
frith. Ich wusste nicht, warum, aber gehorchte einfach. Meine Eltern kamen
herein, meine Mutter vergoss reichlich Trédnen, und mein Vater wollte mein
Gesicht streicheln, aber die Schwester bat ihn, damit zu warten, bat ihn,
etwas Abstand zu halten, bis sie sicher waren, dass alles problemlos
funktionierte.

Sie gaben mir ein kleines Board und einen Stift und wollten, dass ich
meinen Namen schreibe. Das tat ich. Travis Ray Coates. Ich sollte
aufschreiben, wo ich lebe. Tat ich. Kansas City, Missouri. Sie wollten, dass
ich meine Schule angebe. Tat ich. Springside High. Sie baten mich
aufzuschreiben, in welchem Jahr wir uns befinden. Tat ich. Da wurde es
plotzlich still im Zimmer, und obwohl alles hell und sauber war und nach
Medikamenten und Desinfektionsmittel roch, wusste ich, dass irgendetwas
nicht stimmte.

Dann erklarten sie mir, dass sie es getan hatten. Sie hatten das komplette
Programm mit kranialer Hibernation und anschliefender Reanimation
durchgezogen. Dafiir hatten sie tatsdchlich das Wagnis eingehen und mir den
Kopf abschneiden miissen. Ich hatte immer geglaubt, sie wiirden mich
einschldfern und es sich dann anders iiberlegen, sodass ich die ganzen
Papiere umsonst ausgefillt hatte. Doch dann hielt mir meine Mutter einen
Spiegel vor, und ich sah meinen fast kahl rasierten Kopf und den mit
Verbanden umwickelten Hals. Ich sah ganz schon fertig aus — meine Lippen
waren lila und aufgesprungen, meine Wangen knallrot und die Augen grof3
und glasig. Gedopt, mein Blick wirkte gedopt.

Es ist die absolute Wahrheit, wenn ich euch jetzt sage, dass ich nie, auch
nur fiir eine Sekunde geglaubt hétte, dass dieser Wahnsinn funktioniert. Und
sie wohl auch nicht. Meine Eltern, meine ich. Aber ich schaute hinauf in ihre
feuchten Augen, fithlte ihre Hainde auf meiner Haut und wusste sofort, dass



sie die zwei gliicklichsten Menschen der Welt waren. Ihr toter Sohn lag im
Bett vor ihnen, zwar sprach er noch nicht, aber sein Herz schlug wieder.
Mary Shelleys Albtraum war Wirklichkeit geworden, genau hier, in einem
Krankenhaus in Denver.

Krankenhauser. Ich kannte Krankenhéauser. Ich kannte sie, wie die meisten
Kinder ihr Zuhause kennen, ihre Strafie und wissen, welche Hinterhofe man
besser meidet und wo man sein Fahrrad sicher abstellen kann. Ich wusste,
dass eine Schwester nur dann noch mehr Schmerzmittel geben durfte, wenn
ein Arzt unterschrieben hatte, aber dass fir mehr Nachtisch ein Lacheln,
Griibchenzeigen und ein lustiger Spruch reichten. Und wie eine Fabrik hat
auch ein Krankenhaus seinen eigenen Rhythmus, Gerdusche dringen aus den
Zimmern, prallen in der Luft zusammen und stiirzen einem in die Ohren, wo
sie nachhallen, sogar nachts, wenn die Welt doch unbedingt still und ruhig
und friedlich erscheinen will. Gepiepe, Schritte, Aufreiflen von Plastik,
rollende Réader der Essenswagen, Gliicksrad im Fernseher des
Zimmernachbarn. Unter diesen Gerduschen starb ich — und sie begrif3ten
mich zu meiner Wiederkehr. Eine so gerdauschvolle Welt, dass man sich
etwas aufrichten muss, um den altbekannten Arzt zu verstehen, obwohl er
schon die Stimme hebt, und gerade wenn man sich an das Licht gewohnt
hat, muss man die Augen schlieffen, um ihn zu héren. Und die Welt sieht
fast genauso aus wie die, in der man damals die Augen geschlossen hat, so
ahnlich, dass man fast lachen muss, weil man so kurz davor war, alles hinter
sich zu lassen. Bis man schliefilich den Arzt versteht, da er diesmal noch ein
wenig lauter gesprochen hat.

»Da bist du ja wieder, Travis Coates.«



2. KAPITEL
DA BIST DU JA WIEDER, TRAVIS COATES

Als Dr. Lloyd Saranson vom Saranson-Center fiir Lebenserhaltung mich bei
uns zu Hause besuchte, kotzte ich gerade ins Klo des Gastebads, wahrend
mein Vater auf dem Badewannenrand saf§ und mir den Riicken tatschelte.
Damals war ich schon fast ein Jahr lang krank, hatte jeden Krebsspezialisten
im Drei-Staaten-Eck abgeklappert und alle Lebenshoffnung fahren lassen.

Dann kam dieser Typ, bestand darauf, mich vom Sterbebett zu holen, und
wollte uns zum abgedrehtesten Scheify der Weltgeschichte iiberreden. Wir
horten ihm zu, denn das tun verzweifelte Menschen. Sie horen jedem zu, der
etwas vorschlagt.

»Travis«, sagte er, »ich will dir das Leben retten.«

»Na, hoffentlich sind Sie kein Aufschneider.« Ich schaute grinsend zu
meinen Eltern, aber sie waren entweder zu miide oder zu traurig, um zu
lachen.

»Und was wollen Sie tun?«, fragte mein Vater.

»Sagt Thnen Kryotechnik etwas?«, fragte Dr. Saranson mit ernster
Stimme.

»Gut dann. Danke fiir Ihren Besuch«, sagte meine Mutter, erhob sich und
zeigte zur Tur.

»Mrs Coates, ich brauchte nur ein paar Minuten. Bitte.«

»WIir haben schon einiges mitgemacht, wissen Sie, und ...«

» Mom, unterbrach ich sie, »lass ihn erzahlen.«

»Also gut, weiter«, sagte sie und setzte sich wieder.

»Travis, fur diese Welt ist dein Korper verloren. Das wissen wir alle,
begann er, »eine traurige Sache, aber wir konnen nichts daran dndern.«

»Strengen Sie sich an, Doktor. Bisher klingt das wenig erbaulich.«

»Schon klar. Aber du musst wissen, mein Angebot erldst dich von allen
Sorgen.«



»Wie das?«, fragte ich mit einem Blick zu meinen Eltern, die kurz davor
waren, aufzuspringen und ihm an die Gurgel zu gehen.

»Weil es fir dich in der Zukunft verschiedene Méglichkeiten geben
wird ... weiterzuleben.«

»In letzter Zeit habe ich wenig an die Zukunft gedacht«, sagte ich.

»Tja, die Zukunft, Travis. Stell dir vor, du konntest in diesem Leben
einfach einschlafen und irgendwann in einem neuen wieder aufwachen.«

»Wie weit ware diese Zukunft denn weg?«, fragte ich. In meiner
Vorstellung sah ich mein Raumschiff, das sich wie bei George Jetson auf
Koffergrofie zusammenklappt.

»Dank unserer neusten Entdeckungen kénnen wir unsere ersten Patienten
hoffentlich schon in zehn oder zwanzig Jahren reanimieren.«

»Ist das Ihr Ernst?«, fragte mein Vater.

»Absolut, Mister Coates.«

»Macht sonst schon jemand mit dabei?«, fragte ich.

»Du warst unser siebzehnter Patient.«

»Also mit dieser Kryotechnik«, sagte mein Vater, »wollen Sie Travis
einfrieren und irgendwann, wenn’s klappt, wieder aufwecken.«

»Nicht ganz«, sagte Dr. Saranson, »wie ich schon sagte, Travis’ Korper ist
fiir diese Welt verloren.«

»Mein Gottx, flisterte meine Mutter mit Ekel und Schrecken im Gesicht.

»Meinen Kopf?«, fragte ich und deutete darauf, als wiisste der Chirurg
sonst nicht, was ich meinte. »Sie wollen nur meinen Kopf einfrieren?«

»Das ist dein einziger Korperteil ohne Krebszellen.«

Dieser Typ sprach so, als wiirden wir uns schon lange kennen — mit einer
Umganglichkeit und Lockerheit, die sich Fremde vor dem »sterbenden Kind«
sonst nicht erlaubten. Ehrlich gesagt, gefiel mir das.

»Sie hauen mich k. o., frieren meinen Kopf ein, und ich wache
irgendwann in der Zukunft ohne Korper auf und roll dann so rum.«

»Es gibt mehrere Szenarien, wie du in der Zukunft leben konntest — wenn
Sie mich kurz anhéren wollen.«



Mogliche Szenarien fur mein kunftiges Weiterleben

(Kurzfassung)

1. Ganzkorper-Wiederherstellung durch Stammzellenimplantation in
kontrollierte N&hrlosung

2. Transplantation des Kraniums auf eine Robotervorrichtung

3. Transplantation des Kraniums auf einen Spenderkorper

4. Ubertragung der Neuronalinformationen in einen Spenderkorper mit
Spendergehirn

Personliche Reaktionen auf die moglichen
Szenarien fur mein kunftiges Weiterleben
(Kurzfassung)

1. Igitt

2. ROBOTERARME!!

3. Nein, das bestimmt nicht

4, Waaaas?

Nachdem Dr. Saranson an diesem Tag gegangen war, brachen meine Eltern
in Lachen aus, was zur Abwechslung mal ganz schon gewesen wire, hitte
ich mich nicht im Stillen und ohne nach ihrer Meinung zu fragen dafiir
entschieden, an dem Programm teilzunehmen. Ich war das Sterben leid und
hielt diesen Vorschlag fiir den besten seit Monaten, vor allem weil er weder
auf Bestrahlen noch auf wochenlanges Herumkotzen hinauslief. Ich sah
meine Lage folgendermafien: Sterben wiirde ich sowieso. Warum sollte ich
nicht einfach einschlafen mit einer geringen (okay, es war vollig unméglich -
aber dennoch geringen) Wahrscheinlichkeit zuriickzukommen, anstatt diese
ewige Folterei mitzumachen, bei der alle mir lieben Menschen dabei
zusahen, wie ich langsam dahinsiechte. Vielleicht wiirde ich nie wieder
aufwachen, aber als ich die verdammte Idee einmal im Kopf hatte, bekam ich
sie nicht mehr heraus.

Meine Eltern konnte ich schneller iiberzeugen als vermutet. Sie liebten
mich. Ich lag im Sterben. Und auf diese Weise hatte das ein Ende. Schon
komisch, wie einfach alles wurde, als die Entscheidung einmal getroffen war.



Nie hatte ich gedacht, dass sich durch die Kenntnis meines genauen
Verfallsdatums etwas dnderte, aber so war es. Fiir uns alle. Die wenigen
Leute, denen wir davon erzihlten, konnten es nur schwer verstehen, aber
wahrscheinlich tat es ihnen genauso gut wie mir, mich endlich gehen zu
lassen. Also lief§ ich los. Wir alle lieflen los. Und ich kam zuriick. Ja,
Wahnsinn, ich kam zurtck.

Es war grof3artig, wieder da zu sein, zumindest so lange, bis meine Eltern
und Dr. Saranson mir erklart hatten, dass ich auf den Korper eines anderen
Menschen gesetzt worden war. Dann mussten sie mich wieder ruhigstellen,
da ich mir panisch an den Hals fasste und immer wieder den Tropf
herausriss. Als ich das nachste Mal aufwachte, waren meine Handgelenke
und Knoéchel mit kleinen gepolsterten Riemen fixiert, und der Ausdruck auf
den Gesichtern meiner Eltern hatte etwas gelitten, so als hatten sie
zwischenzeitlich vergessen zu schlafen. Sie sahen fast so aus, wie ich sie
zuletzt in Erinnerung hatte.

Ein paar Tage spéter, als ich endlich sprechen durfte, lief3 ich mir die Sache
genauer erklaren, musste aber versichern, nicht auszurasten und mich auch
nicht mehr vom neuen Korper trennen zu wollen. Thr kennt das, eine ganz
alltagliche Situation.

»Die gute Nachricht ist, dass du wieder da bist«, begann Dr. Saranson,
»du bist vollkommen gesund und wirst nun dein Leben leben, so wie es
hatte sein sollen.«

»Und die schlechte Nachricht?« Meine Stimme klang kratzig, ein richtiges
Reibeisen.

»Keine schlechte Nachricht, nur dass es sich wohl komisch anfiihlt und du
dich erst daran gewo6hnen musst.«

»An den Korper, meinen Sie?«

»Genau. Deinen Korper, Travis. Der gehort jetzt dir.«

»Wo kommt der her?«

»Von einem Spender. Ein Sechzehnjdhriger wie du, den wir leider nicht
retten konnten.«

»Was war mit ihm?«



»Hirntumorx, sagte mein Vater leise.

»Er wusste, wie es ihm ergehen wiirde. Er wollte einem anderen
Menschen das Leben retten, und deswegen bist du hier.«

»Und seine Familie? Wissen die von mir?«

»Ja. Sie konnen sich bei dir melden. Falls sie dich kennenlernen wollen.
Nette Menschen. Sie haben Jeremys Spende nicht verheimlicht. Sie waren
stolz auf ihn.«

»Aber du entscheidest dann, ob du den Kontakt willst«, fiigte mein Vater
hinzu.

»Jeremy?«, fragte ich.

»Ja, Jeremy Pratt«, bestétigte Dr. Saranson, »ein lieber Junge.«

»Wie lange war ich weg?«

»Letzten Monat waren es finf Jahre«, sagte meine Mutter.

»Funf Jahre?«, fragte ich verblifft.

»Die Wissenschaft kam viel schneller voran als vermutet«, sagte Dr.
Saranson mit einem Lécheln.

»Ich dachte mir schon, zwanzig Jahre habt ihr euch nicht so gut gehalten.«

»Ach du, so sicher wére ich da nicht«, sagte mein Vater.

»Gibt’s noch ... irgendwelche anderen?«, fragte ich.

»Einen. Ein Mann namens Lawrence Ramsey aus Cleveland. Wir haben
ihn vor sechs Monaten zuriickgeholt, und er geniefit das Leben schon wieder
in vollen Ziigen.«

»Letzte Woche war er in einem Werbespot fiir Ford Pick-ups«, sagte mein
Vater und verdrehte die Augen.

»Weiflt du, Travis, irgendwann kommt bestimmt der Moment, dass du mit
jemandem reden willst, der ungefahr weif3, was du gerade durchmachst.
Lawrence bietet sich da an, glaube ich, wenn du bereit bist.«

»QOkay. Aber im Augenblick bin ich noch nicht bereit.«

»Ja, natiirlich. Deine Lage ist auBergewohnlich, und es ist moglich oder
wahrscheinlich, dass dich alles erst mal verwirrt. Aber bald gehst du nach
Hause zuriick und lebst wieder dein normales Leben.«

»So wie es vor deiner Krankheit war«, sagte meine Mutter.



»Genau. Du kommst wieder nach Hause, gehst wieder zur Schule, lernst
neue Freunde kennen. Ganz einfach wird es nicht, aber du schaffst das, ja?«

Schlagartig wurde mir klar, dass Cate und Kyle nicht mehr Cate und Kyle
sein wirden. Sie waren ungewohnte, dltere Abbilder ihrer selbst, die ich neu
kennenlernen miisste. Sie wiirden in der Zwischenzeit viel von mir
vergessen haben, vor allem, wie ich als gesunder Mensch war. Sie hatten
mich sterben sehen und danach weitergelebt. Ich war mir nicht sicher, ob sie
das alles noch mal durchmachen wollten.

Neue Freunde? Ich wollte keine neuen Freunde. Ich hatte doch welche. Ich
hatte eine Freundin. Ich hatte einen besten Freund. Cate Conroy saf3
wahrscheinlich bei sich zu Hause in der Oaks Road Nr. 12 neben dem Telefon
und wartete auf Neuigkeiten, ob es mir gut ging oder nicht, und Kyle Hagler
war bestimmt gerade auf dem Weg zu ihr, wiirde sie zum Flughafen
mitnehmen und schnell mit ihr in den Flieger zu mir in die Spezialklinik
steigen.

Aber irgendwie durfte ich nirgendwo anrufen. Ich fragte immer wieder
nach, wann ich Cate anrufen, wann ich sie sehen konne, wann sie endlich da
sei, und meine Eltern schauten einander nur schweigend an, als hatten sie
eine Wette abgeschlossen, wer wohl am langsten dichthalt. Dann erzéhlte
mir meine Mutter irgendwelchen Quatsch, dass Cate wahrscheinlich einige
Zeit brauchen wiirde, um das hier alles »zu bewéltigen«. Sie brauchte Zeit,
um etwas zu bewéltigen? Ich war doch derjenige mit den fremden Beinen
und Armen und nicht zu vergessen dem fremden Schwanz. Wenn ich so
schnell damit zurechtkam, warum sollte sie das nicht auch?

»Kann ich sie nicht einfach anrufen? Ich weif3, dass sie darauf wartet.«

»Travis, ich muss dir etwas sagen, fliisterte meine Mutter.

»Ja?«

»Zu Cate, Travis.« Sie sprach leise, kraftlos, so als konnte ihr die Stimme
jederzeit versagen.

»Cate? Ist etwas mit ihr? Ist etwas passiert?«

»Sie ist verlobt.« Sogleich verbarg sie ihr Gesicht hinter den Handen und
fing an zu weinen.



Darauf war ich nicht gefasst. Dieser neue Korper reagierte nicht, wie er
hatte sollen. Ich konnte mich kaum dazu bringen, iiberhaupt etwas zu tun;
stattdessen saf3 ich einfach nur da in dem traurig stillen Raum. Ich hatte
gerade ausreichend Kraft, um in meinem Bett etwas tiefer zu rutschen und
eine Art Wimmern auszustofen, das eher nach einem sterbenden Tier als
nach einem Menschen klang.

Cate war verlobt. Meine Freundin hatte einen Freund. Und schlimmer
noch: Sie wiirde heiraten, irgendeinen Typen, den ich noch nie gesehen
hatte. Vielleicht war er besser als ich. Ich wette, er hatte sogar einen eigenen
Korper. Ich hatte ihr gesagt, dass ich fir sie zuriickkommen wiirde, und
obwohl ich selber nicht wirklich daran geglaubt hatte, war ich doch sicher
gewesen, dass sie es mir abgekauft hatte. Ich hatte gedacht, sie wiirde
warten. Warum hatte sie das nicht getan? Warum ging es nicht, dass ich
zuriickkehrte und alles wieder wie immer war?

Weder Kyle noch Cate kamen mich ein einziges Mal besuchen. Trotzdem
rechnete ich weiterhin damit, jeden Tag aufs Neue. Ich wurde aus dem
Ganzen einfach nicht schlau. Thre Abwesenheit war fiir mich vollkommen
unverstandlich. Gerade waren sie noch da gewesen. Gerade haben sie mich
besucht. Gerade habe ich sie noch gesehen. Ich habe mich von ihnen
verabschiedet und die Augen zugemacht. Ich habe sie wieder aufgemacht,
und sie waren weg. Kein Lebenszeichen von den beiden Menschen, die ich
von allen am liebsten sehen wollte. Hatten sie sich so verdndert? Reichten
finf Jahre, um sie derart zu verandern? Welchen Reiz soll ein zweites Leben
fiir mich haben, wenn jetzt alles so anders ist, dass ich es nicht ertragen
kann?

Eines Abends, nachdem ich meine Eltern erfolgreich angefleht hatte, sie
sollten ins Hotel gehen und sich ausruhen, kam diese Krankenschwester rein
und fragte, ob ich irgendetwas brauchte. Sie war nett, das konnte man in
ihrem Gesicht sehen und in ihrer Stimme horen.

»Nein, danke«, sagte ich.

»Das muss ganz schon komisch sein fiir dich, was?«

»Da sagen Sie was.«

»Weifdt du, ich war damals dabei.«



»Wobei?«

»Hier im Haus.«

Sie setzte sich auf einen Stuhl am Fenster und schaute zu mir heriiber.
»Als du das erste Mal hier warst.«

»Sagen Sie es ruhig«, sagte ich, »erzahlen Sie. Sie waren dabei, als mir der
Kopf abgenommen wurde.«

»Ja, und du hattest dieses kleine Lacheln. Das war ziemlich erstaunlich.
Die ganze Belegschaft war da und schaute bei dieser OP zu, von der keiner
glauben konnte, dass sie wirklich stattfand. Und du warst so jung. Bei dem
Typen davor war es anders. Du warst so jung, dass ich die ganze Zeit die
Luft angehalten habe.«

»Glaubten Sie, dass es klappt? Glaubten Sie wirklich, dass so etwas
funktioniert?«

»Nach dem, was mit dir da gemacht wurde, lief3en sich einige von uns
woandershin versetzen. Ich blieb«, sagte sie und erhob sich.

»Warum sind Sie geblieben?«

»Ich musste mir das ansehen, sagte sie, »ich wusste nicht, ob es
funktioniert, aber fiir den Fall, dass es klappt, musste ich wenn moéglich
dabei sein.«

»Ta-tal« Ich reckte langsam meine neuen Arme in die Luft.

»Ich weif, du bist traurig. Verwirrt und wohl auch unter Schock. Aber
man kommt nie ohne Grund zuriick.«

»Wie bitte?«

»Du hast gerade den Schliissel zum Paradies bekommen, Travis.
Verschwende keine Sekunde mit Selbstmitleid.«

Am néchsten Tag wollte ich die Krankenschwester wiedersehen, aber es
hief3, sie sei schon seit ein paar Wochen nicht mehr da, sie habe gekiindigt
und sei weggezogen. Ich fragte mich also, ob ich das alles nur getraumt hatte.
Offenbar kann man aber nur von Leuten triumen, die man gesehen hat — im
echten Leben oder im Fernsehen —, da wir in unserem Geist keine neuen
Gesichter erschaffen konnen, sondern unbewusst nur die abertausend
Gesichter recyceln, die in unserem Gedéachtnis stecken. Vielleicht habe ich sie
also vor finf Jahren im Operationssaal kurz vor der Narkose gesehen.



Vielleicht sah ich sie und ihre Freundlichkeit, und das war alles, was mein
Gehirn (damals) von ihr brauchte. Vielleicht erinnerte ich mich jetzt an sie,
um den Zeitsprung zu tiberbriicken. Vielleicht fanden mein altes und mein
jetziges Ich so eine Mdglichkeit, nebeneinander zu bestehen, den
Paradiesschliissel fest im Griff.

Kansas City schien fast unverandert, bis auf diese seltsamen digitalen
Plakatwénde tiberall und ein neues Riesengebaude in der Innenstadt, das
aussah wie zwei nebeneinanderstehende metallische Raumschiffe, die halb in
der Erde steckten und schrag nach oben ragten.

»Das Kaufman-Center fir Darstellende Kunste«, erklarte mein Vater auf
unserer Fahrt vom Flughafen nach Hause. »Da gibt es Konzerte, Theater und
so Sachen, weif3t du.«

»Komisches Ding.«

»Ein paar Leute haben protestiert, dass es zu modern aussieht, aber
irgendwann haben auch die sich beruhigt.«

»Es sieht aus wie aus einem Science-Fiction-Film.«

»Ja, es wirkt wohl ziemlich aulerirdisch«, sagte er, »aber ich finde es toll.
Ist doch interessant.«

Unser Haus hatte sich ganz offensichtlich nicht verandert, im
Wohnzimmer gab es dieselben Vorhange, dieselbe Couch, denselben Esstisch,
auch wenn er einen neuen Tafelaufsatz hatte. Der Fernseher war viel grofier
und flacher als in meiner Erinnerung, bestimmt hatte mein Vater in meiner
Abwesenheit an irgendeinem Thanksgiving-Wochenende in einer irrsinnig
langen Schlange dafiir angestanden. Mein erster Gedanke, als ich das sah,
war die Hoffnung, dass sie den alten, auch schon grofien Fernseher in mein
Zimmer gestellt hatten.

Unwillkiirlich bemerkte ich jetzt, wie anders es sich anfiihlte, die Treppen
hochzugehen. An der Wand hingen iiberall noch dieselben Familienfotos,
von unten bis oben. Frither hatte ich mein Gesicht nie ganz in den Rahmen
sehen konnen. Ich sah knapp meinen Schopf, so hoch hingen sie. Jetzt,
getragen von Jeremy Pratts Korper, war ich grofler und sah in jedem mein
Spiegelbild bis runter zur Narbe am Hals. Es war einige Zeit her, dass ich



hier langgegangen war. Als dann die Krankheit kam, wurde ich einige Male
hier hochgetragen, bis langsam allen klar wurde, das Ding werde nicht
einfach so weggehen, und sie beschlossen, mich lieber ins Gastezimmer zu
verlegen. Das Bad oben war schrecklich weify und glanzend sauber, wie es
immer gewesen war, aber mit neuen Handtiichern und einem automatischen
Seifenspender neben dem Waschbecken. Ich musste ihn sofort ausprobieren,
wahrend meine Eltern durch die Tiréffnung guckten.

»Haben jetzt alle so was?«, fragte ich, zog die Hand weg und hielt sie
wieder darunter, so oft, bis die griine Seife meine Handflache komplett
bedeckte und fast schon iiber die Seiten rann.

»Immer mehr«, sagte meine Mutter, »ist wohl besser gegen Keime.«

»Kann ich mir denken, sagte ich, wusch mir die Hinde ab und fragte
mich, ob das alles war. Ob wir in fiinf Jahren nicht mehr erreicht hatten? Wo
waren die Raketenrucksicke? Die Hoverboards? Wenn sie mich von den
Toten zuriickholen konnten, warum griite dann nicht an jeder Tiir ein
Roboter und fragte nach meinen Wiinschen?

Dann kamen wir in mein Zimmer, und nichts war wie zuvor. Ich sollte
vielleicht sagen, dass da zwar der alte Fernseher aus dem Wohnzimmer
stand, aber sonst nichts vertraut aussah. Ich sah ein Bett, in dem ich nie
geschlafen, einen Schrank, in den ich nie meine Kleider gehéngt, und einen
Schreibtisch, an dem ich nie meine Hausaufgaben gemacht hatte. Sogar die
Wénde waren anders. Wo war die griin-weif3-braun karierte Tapete, um die
mich meine Freunde immer so beneidet hatten? Nein, dies hier war ein
hellgrauer Ikea-Albtraum, in dem ich jetzt wohnen sollte.

»Was ist passiert?« Ich brachte kaum die Frage tiber die Lippen.

»Travis, es war so lange her«, sagte meine Mutter.

»Habt ihr alles weggeworfen?«

»Es tat weh, jeden Tag deine Sachen zu sehen. Verstehst du das?«

»Wir gehen diese Woche einkaufen«, sagte mein Vater, »dann holen wir
alles, was du willst, damit es sich wieder wie zu Hause anfiihlt, ja?«

»Tut mir echt leid, Travis.« Meine Mutter wandte sich um, ging iiber den
Flur ins Elternschlafzimmer und schloss die Tir.

»Sorry«, sagte ich, auf der Bettkante sitzend.



»Das ist fiir uns alle verwirrend«, sagte mein Vater, »verwirrend, aber
auch fantastisch. Sie ist nur empfindlich. Daran erinnerst du dich vielleicht
noch.« Er kicherte kurz.

»Ist schon in Ordnung, sagte ich, »das Zimmer, meine ich. Irgendwie
verstehe ich das.«

»WIir kriegen das hin, stimmt’s?«, fragte er und lief3 den Blick durch das
leere, ungemiitliche Zimmer um uns herum streifen.

»Wann habt ihr erfahren, dass ich zuriickkomme?«, fragte ich ihn.

»Ungefahr zwei Wochen, bevor sie operiert haben«, sagte er, »da blieb
nicht viel Zeit zum Vorbereiten.«

»Fangt sie sich wieder?«

»Wird schon gehen«, meinte er, »lass uns Abendessen machen. Haste
Hunger?«

In der Kuche roch es wie immer, nach sauberer Wasche und Vanille, mit
einer feinen Note von noch etwas anderem — Zitrusduft vielleicht —, so als
wiirde immer jemand in einer Ecke eine Orange schilen oder Wasche
waschen.

»Sind Eier okay?« Mein Vater machte den Kiihlschrank auf.

»Klar. Bitte nur keinen Kise.«

»Weif3 ich noch.«

Das Haar meines Vaters war an den Seiten und um die Schlafen schon
angegraut, aber sein Gesicht sah gar nicht so viel alter aus. Er trug eine neue
Brille mit schwarzem Plastikgestell, die fiir ihn tiberraschend modern aussah,
wie ich fand. Ich war jetzt grofier als er, was wirklich seltsam war. Immer
noch ist.

»Wie lauft die Arbeit?«

»Gut. Du wiirdest nicht glauben, was alles passiert ist, seit du weg warst.«

Mein Vater war leitender Angestellter bei der grofiten Spielhallenkette des
Landes, Arnie’s Spielhallen Inc. Das bedeutete: 1) Mein Vater hatte einen viel
cooleren Job als alle anderen Véter, und 2) ich hing die ganze Zeit in der
Spielhalle rum, sogar wenn am néchsten Tag Schule war. Wenn ihr noch nie
bei Arnie wart, habt ihr echt was verpasst. Bei Arnie sollen sich Jugendliche



wieder so fithlen kdnnen wie im »goldenen Zeitalter« der Videospielhéllen,
so mein Vater, das ist hier das Wichtigste. Die Arnie-Hallen wirken wie aus
einer Zeit lange vor der Geburt des Publikums darin. Und sie sind voll mit
all den Spiel-Klassikern, die es in den anderen Spielhdllen weit und breit
nicht mehr gibt. Arnold » Arnie« Tedeski, der Boss meines Vaters, hatte in
den 1980ern einige Videospiel-Wettbewerbe gewonnen. Er war ziemlich
bekannt, zumindest sagt das mein Vater. Arnies Halle in Springside war fiir
Kyle und mich, bis ich dann krank wurde, fast unser Zuhause.

Ach, Springside. Ich sollte etwas zu Springside sagen. Springside ist ein
Viertel im Country Club District von Kansas City. Diese Wohngegend ist die
groBte zusammenhangend geplante Gemeinde der Vereinigten Staaten, und
bis 1948 durfte man als Schwarzer oder Jude dort nicht wohnen.
Wahrscheinlich wirde man bis heute dort nicht hinziehen, weil einen das
Ganze ankotzte. Unndtig zu sagen, dass in Springside eine Menge weif3er
Snobs wohnen. Meine Mutter wollte mich nicht auf die Privatschule
schicken, nicht, weil wir es uns nicht leisten konnten, sondern weil sie ihre
Schule damals gehasst hatte. Fiir mich war das in Ordnung. So gab es an der
Schule, auf die ich ging, weniger Snobismus und protzige Streifenkrawatten,
dafiir aber Menschen wie Kyle und Cate. Und keiner von denen wiirde in
einer Gegend wie Springside tiberleben. Aber was haben wir
Shoppingmeilen! Shoppingmeilen und Parks und eine von Arnie’s
Spielhallen, mitten hier in Snobside, &h, ich meine Springside. Da ich die
meiste Zeit aber mit Kyle und Cate verbrachte, war es ziemlich egal, in
welcher Gegend wir wohnten und was die anderen Leute hier so fiir
Ansichten hatten.

»Weif3t du noch irgendwas aus der Zeit, als du weg warst?« Mein Vater
schob mir einen Teller Riihrei iiber den Tresen.

»Gar nichts. Ich weif3, wie ich die Augen zugemacht und sie wieder
aufgemacht habe. Und jetzt das.«

»Deine Mutter wollte immer wissen, ob ich glaube, dass du traumst.«

Kaum dass er den letzten Satz ausgesprochen hatte, fing mein Vater an zu
weinen. Er hielt sich mit beiden Handen seitlich am Tresen fest, senkte den
Kopf und schiittelte ihn. Wisst ihr, er sah aus, als wollte er sich



entschuldigen, dass er seine Gefiihle zeigte, aber dann fing er sich und war
eine Weile still.

»Wir sind so froh, dass du wieder da bist, Travis.«

»Ich auch.«

Vor dem Schlafengehen ging ich noch mal zum Elternschlafzimmer und
klopfte an die Tiir. Meine Mutter sagte Herein, und ich sah sie mit
verquollenen Augen auf dem Bett liegen. Sie war schon im Schlafanzug,
einem schwarzen, Ubersit mit vielen roten Herzchen. Sie setzte sich auf und
lachelte ein wenig, als ich zur anderen Seite des Bettes ging und mich neben
sie setzte.

»Also, Sharon Coates.« Ich hielt ihr ein unsichtbares Mikrofon entgegen.
»Ihr einziger Sohn ist soeben von den Toten zuriickgekommen — was haben
Sie dazu zu sagen?«

Sie hielt inne, schaute mich an wie in der Kirche, wenn ich mal wieder
versuchte, sie wiahrend der Predigt zum Lachen zu bringen, und lachelte
kopfschiittelnd.

»Na los, Sharon. Sagen Sie, wie Sie dartiber denken.«

»Ich denke, dass ich die einzige Mutter auf der Welt bin, die jemals so ein
Gesprach fithren muss.«

»Vielleicht ging’s Lawrence Ramseys Mutter auch so?«

»Vielleicht«, sagte sie. »Und wie ist das bei Ihnen, Travis Coates? Sie sind
gerade zuriick ins Leben geholt worden, was halten Sie davon?«

»Ich wiisste gerne, wie lange ich mich noch daran gewoéhnen muss, dass
alles so anders ist. Noch verstehe ich es irgendwie nicht.«

Sie beugte sich zu mir und umarmte mich, legte den Kopf auf meine
Schulter und tatschelte mir kurz den Riicken.

»Ich glaube, wir miissen uns an einiges gewohnen, was wir nicht
verstehen.«

Damit hatte sie recht. Ich hatte keinen blassen Schimmer davon, was hier
passierte. Wie konnte sich alles so vertraut anfiihlen, jede Bewegung, jeder
Atemzug, jedes Gerdusch? Warum fiihlte es sich so an, als ob sich nichts
verandert hatte, obwohl alles unterhalb vom Hals nicht ich war?



3. KAPITEL
ALLES UNTERHALB VOM HALS

Egal, ob krank oder gesund, Jeremy Pratts Kérper war besser als meiner. Ich
wusste das, denn alles, was mich von ihm trennte, war eine rotliche Linie,
die einmal um meinen Hals herumging. Es gab keine Naht mehr - so etwas
sei Vergangenheit, wurde mir gesagt. Was uns verband, Jeremys Koérper und
mich, waren eine Wirbelsaule, Blutgefafie, Nervenenden und diese
geschwollene Narbe genau in der Mitte des Halses zwischen Schliisselbein
und Kinn. Mit der Zeit wiirde sie in ein blasseres, bleibendes Lila iibergehen.

Der Typ war ein ziemlicher Athlet — so viel kann ich euch sagen. Er
machte Sit-ups und Liegestiitze und andere Dinge, zu denen ich mich seit
Neuestem inspiriert fithlte, allein um diesen unglaublich tollen Kérper in
Form zu halten. Aber jetzt noch nicht. Ich musste mich immer noch daran
gewohnen, ohne Hilfe zu stehen und zu atmen, ohne mir die Lunge
rauszuhusten. Dieser Korper schien sich um mich zu kiimmern, bis ich
wieder selber dazu in der Lage wiére. Er hatte einen Waschbrettbauch, einen
echten, und Arme, wie echte Mannerarme, die wirkten, als konnten sie ohne
grof3e Miihe alles hochheben, was sie wollten, und eine Brust, die viel mehr
hermachte als der Hauttrichter, den ich bisher gekannt hatte.

An meinem ersten Abend wieder zu Hause stand ich vor dem Spiegel, der
jetzt hinter meiner Schlafzimmertiir hing, und starrte mich einfach nur an.
Mein Haar war fast ganz ab, aber das Gesicht sah genau gleich aus. Griine
Augen, Griibchen, das kleine Muttermal oben an meiner rechten Wange.
Mein Kopf wirkte wie mit Photoshop auf jemand anderen draufgesetzt. Ich
zog T-Shirt und Jeans aus, stand nur noch in Boxer-Shorts da und
betrachtete jeden Zentimeter meines neuen Ichs.

Nur damit ihr’s wisst: Es war echt sonderbar. Stellt euch mal vor, der
groBite Teil von euch ist plotzlich jemand anderes, und zum ersten Mal
tiberhaupt seid ihr ungestort mit euch alleine. Das Sonderbarste waren nicht



die neue Brust, der Bauch oder die Beine. Es war auch nicht meine neue
Ruckseite, wo unter einem fremden Riicken ein fremder Hintern saf3.
Erstaunlicherweise war es auch nicht der Moment, als ich nach einigem
Zogern mir gut und lang meinen neuen Schwanz anguckte. Nattirlich war
das sonderbar, aber unzufrieden war ich nicht, ganz und gar nicht
unzufrieden, um ehrlich zu sein. Am sonderbarsten war es dabei, dass ich
das Ausziehen und Betasten und das Tiir-gut-VerschliefSen mit Hénden tat,
die anders als meine Hdnde waren, Hénde, die noch nie Cate beriihrt, Kyle
mit einem Knuckle-Knock begriifit oder meinen Schulspind geoffnet hatten.
Dies hier waren Jeremy Pratts kluge Hinde und wollten mir glaubhaft
machen, sie wiaren nun meine.

An diesem Abend starrte ich sie im Bett die ganze Zeit an. Die
Handflachen, die Fingernagel, die Knochel und die Handriicken. Thre Farbe
war fast genauso wie der Rest von mir, vielleicht etwas dunkler, aber nicht
so, dass es aufgefallen wére, glaube ich. Die Nagel waren langer, als ich
meine gerne hatte, daher ging ich ins Bad und knipste sie kurz bis auf die
Haut, so wie die, die ich tagtaglich gesehen hatte.

»Du gewohnst dich bestimmt schneller dran, als du denkst«, sagte mein
Vater am néchsten Morgen beim Friihstiick.

»Glaube ich nicht«, behauptete ich. Und so war es auch. Nicht vergessen,
ich hatte den Schwanz eines anderen.

»Du bist jetzt grofler, weifit du?«, sagte meine Mutter.

»Grofler als Dad«, bestatigte ich mit seitlichem Nicken in seine Richtung,
»verrickt.«

»Eins finfundachtzig«, brachte es meine Mutter auf den Punkt, »du
wolltest immer eins achtzig sein. Ich wiirde sagen, Mission erfiillt.«

»Das sollte auch einfacher gehenx, lachte ich.

»Du bist heute Morgen die Top-Meldung«, verkiindete mein Vater.

»Zweiter Wunderpatient wieder am Leben!«, sagte meine Mutter und
driickte von hinten meine Schultern.

»Hab ich gesehen.«

Ich war die ganze Nacht tiber wach geblieben, fast wie jede Nacht, seit ich
wieder lebendig war, und zappte zwischen verschiedenen



Nachrichtensendern hin und her, um alle Berichte iiber mich
mitzubekommen. Sie sagten immer etwas in der Art, dass mein Aufwachen
ein »Wunder« sei, und jedes Mal, wenn ich das Wort horte oder es unten am
Bildschirm eingeblendet sah, musste ich die Augen schlieffen und tief Luft
holen. Ich war wieder da. Ja. Und es war genauso absurd wie unméglich.
Nur Wunder hitte ich dazu nicht gesagt.

»In der Schule wird es bestimmt komisch«, sagte ich.

»Einiges wird noch ziemlich lange komisch sein«, sagte mein Vater, »aber
du schaffst das schon. Das weif} ich.«

»Hat irgendjemand fiir mich angerufen?«

»Oma. Sie will dich so schnell wie moglich sehen. Tante Cindy kommt
vielleicht nachste Woche runtergefahren.«

»Toll. Sonst noch jemand?«

»Gib ihnen Zeit, Travis.«

»Zeit geben, immer Zeit geben«, sagte ich etwas frustriert.

»Die kommen schon. Wart’s nur ab.«

Ich fand es unglaublich, dass ich schon seit drei Wochen wach war und
noch nichts von Cate oder Kyle gehort hatte. Meine Eltern versuchten, mir
zu erklaren, wie es wohl fiir sie war und dass ich mich gedulden miisse. Aber
das brachte mich auf den Gedanken, dass meine Eltern vielleicht nur
vorgaben, mit alldem zurechtzukommen, wahrend sie innerlich vo6llig
durchdrehten und ihnen die Hirne explodierten. Oder sie waren von Dr.
Saranson und seinen Mitarbeitern genau auf die Situation vorbereitet
worden. Vermutlich hatten sie gelernt, immer ruhig und gefasst zu bleiben,
da zu viel Aufregung fiir mich fatal sein kdnnte.

Ich musste mit jemandem reden. Am besten wohl mit Lawrence Ramsey.
Er wiirde der einzige Mensch der Welt sein, der meine Gefiihle verstehen
konnte. Wir beide waren aus der Zeit gefallen, und sosehr ich die
Vergangenheit auch vergessen wollte, wusste ich, dass ich Hilfe brauchen
wiirde. Es ist ganz schon traurig, wenn man nur einen volligen Fremden hat,
an den man sich wenden kann.

Natiirlich habe ich versucht, hoffnungsfroh zu sein und diese Gelegenheit
nicht zu vertun, genau wie es die Schwester nachts im Krankenhaus gesagt



oder auch nicht gesagt hatte. Doch wiirde ich fiir die Leute um mich herum
nicht immer der Travis bleiben, der mal tot war? Egal, was ich tat, sie
wirden sich immer daran erinnern, wie sie mich schon einmal aus ihrem
Leben gestrichen hatten. Um fiir die anderen nicht mehr zu existieren, muss
man letztlich gar nicht sonderlich tot sein.



4. KAPITEL
TOT SEIN

Bevor wir von Denver zuriick nach Hause flogen, hatte Dr. Saranson mir
seine Visitenkarte gegeben und gesagt, ich konne ihn jederzeit anrufen,
wenn ich etwas brauchte. Wéahrend er das sagte, schiittelte er mir kréftig die
Hand und schaute mir tief in die Augen.

»Travis, wie schon, dass du anrufst«, sagte er, als er ans Telefon ging.

»Danke.«

»Wie geht es dir? Kommst du zurecht? Ist alles wieder normal?«

Wollte er mich verarschen? Glaubte er wirklich, irgendetwas konnte
annahernd wieder normal geworden sein?

»Geht s0.«

»So schlimm?«, fragte er, wobei seine Stimme vom hohen Pseudo-Profi-
Singsang in grabesernste Tiefen sackte.

»Es ist echt komisch, wissen Sie. Alles ist ganz schon anders.«

»Und die Leute sind auch anders, stimmt’s?«

»Stimmt. «

»Hast du schon von deinen Freunden gehort?«, fragte er.

»Keinen Piep. Ich verstehe das echt nicht.«

»Das ist auch schwer, Travis. Versetz dich mal in ihre Lage. Sie haben
einen sehr nahen Menschen verloren, und sie haben bestimmt lange
gebraucht, um dariiber hinwegzukommen. Fiir dich waren es nur ein paar
Wochen, sie haben dich aber seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen oder deine
Stimme gehort.«

»Ich dachte eigentlich, sie freuen sich total, wenn ich wieder da bink,
sagte ich.

»Das tun sie auch, Travis. Ganz bestimmt. Ich glaube, sie haben nur
Angst. Wollen sich nicht verletzlich machen ... so ist das mit uns. Uns



Menschen, meine ich. Manches miissen wir begraben, Hoffnungen und
Traume, so tief, dass es recht lange dauert, sie wieder hervorzuholen.«

»Sie glauben also, sie brauchen noch etwas, bis sie verstehen, dass ich
wirklich wieder da bin?«

»Nicht ganz«, sagte er, »ich glaube, sie miissen erst noch verstehen,
warum du wieder da bist und was das fiir ihr Leben heif3t. Dir erscheint das
vielleicht egoistisch, aber ich wette, dass sie seit deiner Riickkehr jeden Tag
dariiber reden, wie sie mit dem Ganzen umgehen sollen. Du hast nur kurz
ein Schlafchen gemacht, und alle wirken plétzlich dlter und anders, aber sie
sind die ganze Nacht wach geblieben und haben an dich gedacht, Travis. Sie
haben dich jahrelang betrauert, und jetzt sollen sie dich plétzlich wieder ent-
trauern, das konnen die meisten Menschen leider nicht, denn bisher war so
etwas ja nicht moglich.«

»Hat Lawrence das auch durchgemacht?«, fragte ich mit der Ahnung, dass
Dr. Saranson dieses Gespréch nicht zum ersten Mal fiihrte.

»Ja, hat er. Aber das soll er dir selbst erzdahlen. Das ware doch wirklich gut
fir dich. Fir euch beide. Was meinst du?«

»Ich glaube, ich bin bereit.«

»Wunderbar. Ich gebe ihm deine Nummer und wette, er ruft dich ziemlich
bald an.«

»Danke«, sagte ich.

» [ravis?«

»Ja?«

»Das wird schon wieder. Versprochen.«

»Bestimmt«, sagte ich.

»Und wir sehen uns niachste Woche, ja? Zur ersten Kontrolluntersuchung.
Ich komme am Mittwoch riibergeflogen. Dann erzéhlst du mir von der
Schule.«

Drei Tage vor meiner Riickkehr in die Schule kam meine Mutter zu mir ins
Zimmer und rittelte mich wach. Schlaftrunken sah ich auf meinen Wecker
und brauchte eine Sekunde oder zwei, bis ich wusste, ob es Mittag war oder
Mitternacht.



