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Etwaige Ahnlichkeiten mit lebenden oder bereits

verstorbenen Personen waren rein zufallig.



Ihr habt die Rechnung ohne uns gemacht!
Was ich ersann, gar bald ist’s getan,
E’s reift unser Racheplan,
Racheplan, Racheplan!

Carl Millocker, Der Bettelstudent



1.

Stifter bremste so abrupt, dass der Hinterreifen seines
schwer beladenen Rades ausriss, der Kies zur Seite spritzte
und eine lange Bremsspur den darunterliegenden
Waldboden freilegte. Mit dem linken Bein stutzte er sich
ab, wahrend er mit beiden Handen den Lenker umfasste
und dadurch vermied, dass sein Rad mit den schweren
Posttaschen zur Seite kippte. Dann klappte Stifter den
stabilen Stander herunter und ging ein paar Schritte
zuruck zu dem Krotenparchen. Das dicke Weibchen kauerte
fest an den Boden gepresst auf dem Kies und pumpte
schwer. Das deutlich kleinere Mannchen klammerte sich an
ihr fest und wirkte bereits vertrocknet, so welk war die
pockige Haut auf seinem Rucken. Stifter sah das Paar
einige Minuten lang an, um zu prufen, ob sie imstande
waren, sich selbst aus der sengenden Sonne zu retten,
entschied dann aber, dass die Tiere nur noch eines tun
konnten: ergeben auf den Tod warten. Er nahm die fest
miteinander verbundenen Kroten hoch, setzte sie auf
seinen rechten Handteller und schutzte sie mit den Fingern
seiner Linken. Dann ging er in den schattigen Wald hinein.
Er wusste, dass der kleine Weiher nur wenige Meter von
der Stelle, an der die Kroten das Wandern aufgegeben



hatten, entfernt war. Kein Weg fuhrte zu dem
eingewachsenen Tumpel hin, der sich tief ins Unterholz des
Mischwaldes duckte. Hohe, dunne Graser umgaben ihn, so
dass es fast unmoglich auszumachen war, wo sich die
Rander des Wassers befanden. Unter den Schuhen des
Postboten schmatzte der Morast. Als der dunkelbraune
Schlamm ihm fast bis zu den Knocheln reichte, bog Stifter
die Graser auseinander und buckte sich. Die Kroten hatten
steif auf seiner Hand ausgeharrt, hatten keine Anstalten
gemacht, davonzuspringen. Dafur waren sie zu erschopft,
er hatte es am Herzschlag des Weibchens, der nur noch
ganz schwach gewesen war, durch die kuhle glatte Haut
spuren konnen. Aber sie lebten noch. Denn als er in der
Hocke die rechte Hand ausstreckte, sprangen die Kroten
gleichzeitig zu beiden Seiten von seiner Hand in das
schwarze Moorwasser. Stifter betrachtete die dunklen
Ringe, die das Wasser um die Einsprungstelle der Kroten
bildete. Still und ruhig schwappten sie an seine Fulsspitzen.
Dann tauchten die Augen des Weibchens auf und fixierten
ihn. »Schonen Tag noch, sagte Stifter und lachelte.

Er ging zuruck zu seinem Fahrrad und setzte seine Runde
fort. Obwohl er die Kroten vor dem sicheren Hitzetod
bewahrt hatte, war er beunruhigt uber ihr Verhalten. Die
Zeit der Wanderungen war vorbei. Es war Mitte September.
In dieser Jahreszeit sollten die Kroten unter den feuchten
Blattern des Waldes liegen, eingegraben in den Waldboden,



und sich auf den langen Winter vorbereiten. Die Paarung
und Wanderung waren vorbei. Stifter wusste das, weil
Rubina Lanz, die jungste Tochter seiner Vermieter, im
Fruhjahr jeden Abend losgezogen war, um mit
Taschenlampe, Handschuhen und Eimer Kroten zu retten.
Sie hatte sie uber die stark befahrene Stralle getragen, die
den Saum des Waldes vom Weiher trennte und fur die
Kroten auf ihrem Weg in ihre Laichgewasser eine todliche
Gefahr darstellte. Stolz hatte Rubina bei ihrer Ruckkehr die
Erfolgszahlen prasentiert und sich von ihren alteren
Geschwistern fur ihr naturschutzerisches Engagement
aufziehen lassen mussen. Stifter wurde Rubina heute
Abend fragen, was es damit auf sich hatte, dass ein
Erdkrotenparchen im spaten Sommer auf Laichwanderung
ging. Ein Irrtum der Natur? Ein trauriger Versuch des
Paares, eine zweite Laichzeit einzulauten? Oder vielleicht
einfach nur Degeneration durch Umweltgifte.

Auf dem schonen sonnigen Sommertag lag plotzlich ein
Schatten. Stifter bog hinter den Sportplatzen des
Schulzentrums in die Chamisso-Stralle ein und begann
seine Tour.

Er hatte es sich in der Zeit, in der er nun in Lohdorf,
Oberbayern, wohnte, angewohnt, auf dem Weg vom
Postamt bis zum Ausgangspunkt seiner Tour den Pfad
durch das Waldchen zu nehmen. Er hatte ebenso gut quer
durch das Villenviertel fahren konnen, durch die kleinen



gebogenen Strallen, die an hochherrschaftlichen Bauten
vorbeifuhrten. Auch das ware ein schoner Weg ohne allzu
viel Autoverkehr gewesen. Aber Stifter liebte den
Schlenker durch den Wald. Hier begegnete er nur selten
einem Menschen, manchmal einem Spazierganger, aber die
beruhigende Atmosphare von Vogelstimmen,
Blatterrauschen, dem Geruch des immer feuchten
Unterholzes und dem Gerausch, das die Rader auf dem
Kies erzeugten, versetzte ihn in genau die kontemplative
Stimmung, mit der er den Tag beginnen wollte. Im Geiste
rechnete Stifter auf diesem Weg hoch, wie lange er fur die
Tour brauchen wurde. Er hatte die Post im kleinen Amt von
Lohdorf sortiert und, wie es fur seinen zwanghaften
Charakter typisch war, gezahlt. Er wusste, wie viele
Sendungen er in welcher Stralle austragen musste. Er
wusste ebenfalls, ob die zeitraubenden Adressen dabei
waren. Im Falle seiner Tour, die ihn von der Chamisso-
durch die Adalbert-Stifter-Stralle, den Brentanoweg uber
den Novalisplatz bis zur WettersteinstralSse fuhrte, waren
das weniger die Mehrfamilienhauser mit den unzahligen
Briefkasten als vielmehr Grundstucke, deren Briefkasten
gut versteckt hinter einer langen Auffahrt lagen. Oder
Bewohner, die zu prominent waren, um ihre Namen an das
Klingelschild zu schreiben. Oder sich zumindest fur zu
prominent hielten. Oder Wachhunde hatten, die mit ihren
gefletschten Zahnen nach ihm schnappten, wenn er es



wagte, die Post in den Briefkastenschlitz zu schieben, und
seine Hand nicht schnell genug zuruckzog. Aber er hatte
hier keine Plattenbauten, im Gegensatz zu Germerow, wo
er noch letztes Jahr als Austrager tatig gewesen war. Oder
wie in Franzosisch-Buchholz in Berlin, zu Beginn seiner
Arbeit als Brieftrager. Hier, in Lohdorfs bestem Viertel, gab
es nur Einoder Zweifamilienhauser, schlimmstenfalls
Doppelhaushalften. Nicht einmal Reihenhauser. Hier oben
wohnte man fur sich. Allerdings war die Architektur
durchmischt und bot ein buntes Bild. Villen vom Beginn des
neunzehnten Jahrhunderts, mit schweren Schindeldachern
und Stuckborduren uber dem holzernen Entree, oftmals
verborgen hinter dichtgewachsenen Wildfruchthecken,
standen Schulter an Schulter mit kleineren
Siedlungshausern aus den dreilSiger bis funfziger Jahren.
Auch diese befanden sich auf lang hingestreckten
Grundstucken, haufig mit Obstbaumbestand, Johannis- und
Stachelbeerhecken. Eine Lehre aus der Zeit wahrend und
nach dem Kriegq, als auch die Bewohner dieser Hauser sich
um Lebensmittel sorgen mussten. In den siebziger und
fruhen achtziger Jahren folgte der mondane Bungalowbau.
Weilse, minimalistische Gebaude, flach geduckt zwischen
Koniferen, umgeben von schweren Zaunen aus
dunkelgebeiztem Holz. Gekieselte Dacher, schmale Fenster,
die Sauna im Souterrain mit Ausblick auf den Ziergarten.
Neu hinzugekommen waren die eckigen Holz-Glas-Kuben,



umrandet von Edelholzveranden, die von der breiten
Doppelgarage zum japanischen Koi-Teich fuhrten.
Regmaiers bewohnten so einen Architekten-Kubus, und
sie waren der dritte Haushalt auf Stifters Tour. Herr und
Frau Regmaier waren erst kurzlich nach Lohdorf gezogen,
das Haus wirkte fast noch unbewohnt, der Garten war eine
Erdwuste. Die Kinder der Regmaiers spielten
ausschliefSlich auf der Holzterrasse, denn dort standen zwei
grolSe Plastikautos, die den VW Beetle nachbildeten. Stifter,
der das Haus der Regmaiers des Ofteren zum immer
gleichen Zeitpunkt anfuhr, kam auch dieses Mal gerade
wieder dazu, wie Herr Regmaier seine Frau umarmte, die
beiden kleinen Jungs kusste und sich dann mit seiner
Aktentasche zur Doppelgarage begab. Er hatte das Tor
bereits per Funk geoffnet, jetzt schwang es sanft nach oben
und gab den Blick auf den bronzefarbenen Porsche
Cayenne frei. Herr Regmeier warf die Aktentasche auf den
Beifahrersitz, glitt ruickwarts die Auffahrt hinunter, winkte
seiner Familie und gab dann Gas. Schnell entfernte sich der
schwere Wagen durch die stillen StralSen des Viertels. Frau
Regmeier zog die Buben ins Haus, schloss die Tur hinter
sich, und Stifter fuhr weiter zu den nachsten
Grundstucken. Augenthaler, Seifert, Kunz. Es war ein
Montagmorgen und alle Welt unterwegs. Die Kinder in
Schule und Kindergarten, die Werktatigen in der Arbeit.
Hinter den Fassaden der Hauser und auch auf den Stralsen



regte sich nur wenig Leben. Ein vereinzeltes Auto dann und
wann, eine alte Dame, die ihren Pinscher ausfuhrte, eine
junge Frau mit Kinderwagen. Mehr Leben fand nicht statt,
aber Stifter empfand das weder als langweilig noch als
bedrohlich, er genoss den Frieden.

*

Die Rippen des alten Heizkorpers schnitten in seinen
Rucken. Wenn er die Muskulatur anspannte, hielt er es aus,
aber er trieb das Spiel nun schon so lange, dass die
Muskeln zu zittern begannen, wenn er versuchte, sie hart
zu machen. Er konnte sich hinlegen, auf den Rucken, auf
die linke Seite, auf den Bauch. Aber er lag seit vielen
Stunden auf dem kalten Betonboden, hatte sich gedreht,
jede erdenkliche Position ausprobiert. Gebuckelt, mit dem
Kopf zwischen den Knien. In der Hocke hatte er gekauert.
Aufstehen war zwecklos, sein rechtes Handgelenk war
unten an den Heizkorper gekettet, er konnte sich nicht
aufrichten. Nun versuchte er also zu sitzen. Nach wie
vielen Stunden Gefangenschaft? Er hatte keinerlei
Orientierung, welche Zeit vergangen war, seit er sein Buro
verlassen hatte. Es war Freitagnachmittag gewesen, das
wusste er. Gegen funf. Kaum jemand war noch in dem
Tower unterwegs gewesen, die unzahligen Buros, Gange,
Flure waren wie leergefegt, die Borse war bereits



geschlossen. Mit einem guten Schnitt hatte er ins
Wochenende gehen konnen. Aber fur ihn hatte es kein
Wochenende gegeben. Thm war das Zeitgefuhl schon vor
seiner Entfuhrung abhandengekommen. Vielleicht war es
deshalb so schwer fur ihn, jetzt die Zeit zu rekonstruieren.
Er lebte nicht nach der Uhr. Und nach welcher Zeit hatte er
sich richten sollen? MEZ? WEZ? OEZ? UTC wohl noch am
ehesten. Er war standig wach und driftete zwischen den
Zeitzonen der jeweils geoffneten Markte. Der Geldmarkt
arbeitete immer, und er hatte es sich angewohnt, im Buro
Minutenschlaf zu halten. Die Stunden, die er wochentlich in
seinem Appartement verbrachte, in seinem Bett, konnte er
an einer Hand abzahlen. Das Bett besals er nur, weil er die
Dachterrassenwohnung mobliert gekauft hatte. Es hatte
ihm gefallen, einen guten Deal mit der Maklerin zu
machen. Das war alles, was zahlte. Was gezahlt hatte, in
seinem bisherigen Leben. Nun gab es ein neues Leben, und
er war darin blol$ eine Schachfigur. Er hatte es nicht
gewahlt und hatte nichts darin zu bestimmen. Anfangs
hatte er gegen den Heizkorper geschlagen, in der
Hoffnung, dass der Schall durch die Leitungen wandern
wurde und so jemand auf ihn aufmerksam werden konnte.
Bis er gemerkt hatte, dass der Heizkorper abgeklemmt war,
an kein Rohrleitungssystem angeschlossen. Er drehte sich
auf die andere Seite des Heizkorpers. Hier konnte er den
Rucken an die Wand pressen, aber diese Position war auf



Dauer ebenfalls unangenehm, denn er musste, wenn er so
sals, den rechten Arm quer uber seinen Vorderkorper
fuhren, die rechte Schulter verdreht, wenn er sich nicht
schmerzhaft ins Handgelenk schneiden wollte. Die
Handschellen, mit denen sie ihn angekettet hatten,
hinterlielSen bereits einen rotgescheuerten Rand auf
seinem Handgelenk, bald wurde der rote Ring wund
werden. Er schloss die Augen und konzentrierte sich.
Mental war er unschlagbar. Diese Situation wurde er
uberwinden. Er musste wieder die Kontrolle uber sein
Leben zuruckgewinnen. Seine Gegner waren momentan im
Vorteil, aber sie waren schwach. Er atmete tief durch die
Nase ein, die Luft blahte seinen Brustkorb, und er lachelte.
Sie hatten Angst. Das machte sie klein. Er hatte keine
Angst. Er wurde hier rauskommen. Und dann wurde er sie
fertigmachen.

Um elf gonnte sich Stifter eine kleine Pause. Er verlield
seine Route - er hatte dann gerade den Brentanoweg
abgearbeitet -, radelte zu der kleinen Backerei am
Novalisplatz, bestellte sich eine Butterbreze und einen
Kaffee und setzte sich vor die Backerei in die Sonne. Die
Breze war, wie sie sein musste, aulSen dunkel und knusprig,
mit hageligem Salz, innen fluffig weich. Nicht so wie das



labberige Geback, das einem auf den Berliner S-Bahnhofen
angeboten wurde. Da hatte er nie eine Breze gegessen, das
waren eben auch Brezeln und keine Brez’'n. Er hatte in
seinem achtundvierzigjahrigen Leben keinen grofSen Wert
auf Essen gelegt, war kein Freund von Fast Food, und auch
der Trend zur Edelkulinarik war an ihm vollkommen
vorbeigegangen. Er konnte kein Interesse fur Truffelole,
alten Essig und Biohonig aus den Anden aufbringen. Aber
seit er in Bayern war, hatte er Appetit bekommen, lebte
weit weniger asketisch als all die Jahre nach seinem
Auszug von zu Hause. Der Geruch, der aus der Backerei
stromte, das frische Holzofenbrot mit der Butter, die er
beim Milchbauern nebenan kaufte, die Mittagsgerichte, die
der junge Mann beim Metzger an der Essenstheke
zubereitete: Leberkas, Krautsalat, Maultaschen - all das
hatte seinen Geschmackssinn reaktiviert, ihm das Wasser
im Mund zusammenlaufen lassen. Stifter hatte in Bayern
angefangen zu essen. Und jetzt, im Sommer, hatte er, der
uberzeugte Weintrinker, auch noch begonnen, das kuhle
Helle schatzen zu lernen.

Stifter spulte den letzten Bissen Breze mit dem Kaffee
hinunter und brachte den Steingutbecher zuruck zu der
freundlichen Verkauferin, die ihn bereits mit Namen
kannte. Dann schwang er sich auf sein Postfahrrad und
setzte seine Tour fort. Die Sonne stand jetzt hoch am
Himmel, und Stifter uberlegte, was er mit dem Rest des



schonen Tages anfangen sollte, der versprach, glutheild zu
werden. Er hatte sich angewohnt, zu einem der vielen
umliegenden Seen zu fahren. Mit seinem Privatrad, auch
dies eine neue bayerische Errungenschaft, oder der S-
Bahn, die bequem zu allen Seen des bayerischen
Oberlandes fuhrte. Oder er wurde im Wald spazieren
gehen. Hinter Lohdorf, das an den Landkreis der Stadt
Munchen grenzte, war die Stadt definitiv zu Ende. Hier
begannen die weitlaufigen Walder, die, wenn man ihren
Pfaden folgte, bis zu den Auslaufern der Alpen reichten,
sogar hintiber nach Osterreich. So weit war Stifter noch
nicht gelaufen, aber er konnte sich vorstellen, eines Tages
einfach loszugehen, mit Wanderstock und einem Rucksack
und uber die Alpen nach Italien zu wandern. Dort wurde er
sich in Bozen oder Meran ein Hotelzimmer nehmen, drei
Tage schlafen und mit dem Zug uber den Brenner wieder
zuruckfahren. Ein Traum. Eines Tages wurde er ihn
verwirklichen.

Am Grundstuck der Damen von Rechlin stellte Stifter
sein Rad neben den Holzzaun und holte das eigenhandige
Einschreiben fur Annette von Rechlin aus der gelben
Tasche. Es war vom Amtsgericht, und in der Regel verhiels
diese Art von Einschreiben nichts Gutes. Jedenfalls nicht
bei Menschen wie den beiden Frauen, die hier wohnten.
Mutter und Tochter, adlig und augenscheinlich von der
Welt vergessen. Die von Rechlins bewohnten eine grolse



Villa, die vermutlich aus den spaten siebziger Jahren
stammte, im Landhausstil errichtet war und, ebenso wie
das grolse Grundstuck, auf einigen Reichtum schlielSen liels.
Hier oben auf dem Hugel, in exklusiver Villenlage, waren
einem Investor die zweitausend Quadratmeter Grund mit
altem Baumbestand Millionen wert. Das Haus der von
Rechlins wurde abgerissen werden, es war ein grolser
unzeitgemalier Klotz. Zwei ausladende Etagen mit
rundumlaufenden Balkons, einer grofSen Terrasse mit
wuchtigem AulSenkamin und ein stillgelegter Pool im
Garten - diese schlafende Immobilie wurde kein neuer
Bewohner mehr wachkussen. Es schien, als hatten die
beiden Damen, Annette, die Tochter, und Gudrun, die
Mutter, selbst vergessen, dass sie dieses Haus bewohnten.
Die steinerne Terrasse schimmerte grunlich von dem sie
uberwuchernden Moos. Das Laub der grofSen Eichen und
Kastanien im Garten wurde nicht gerecht, sondern
vergammelte auf dem verkarstenden Rasen und verstopfte
die Regenrinnen. Die wuchtige Sitzgarnitur aus Tropenholz
auf der Terrasse wurde weder genutzt noch abgedeckt,
sondern war der Witterung schutzlos ausgeliefert und
verblasste, das Holz war grau und rissig. Die Klingeln
klemmten, das Gartentor quietschte, und zwischen den
Steinen vor der Garage wuchs das Unkraut meterhoch. Die
Klingelschilder am Pfeiler des Gartentores wiesen drei
Bewohner aus: neben Gudrun und Annette von Rechlin



auch noch Volkmar von Rechlin. Ob es sich um den
Ehemann der Mutter oder Tochter handelte, wusste
Johannes Stifter nicht, aber er wusste, dass es den einzigen
mannlichen Bewohner hier nicht mehr geben konnte. Er
hatte in dem halben Jahr seit seiner Arbeitsaufnahme in
Lohdorf keine einzige Sendung fur ihn gehabt. Und das
stark vernachlassigte Anwesen liel$ nicht darauf schlielsen,
dass es hier einen Mann im Haus gab, der sich
verantwortlich fur die Pflege desselben gefuhlt hatte.
Gudrun von Rechlin war zu alt, um diese notigen Arbeiten
zu Ubernehmen, Stifter schatzte die rustige Dame mit den
langen schlohweilSen Haaren auf uber achtzig. Thre Tochter
Annette, vermutlich um die funfzig, stand mit ihrer
gepflegten Erscheinung in starkem Kontrast zu der
Verwahrlosung. Wenn er sie zu Gesicht bekam, trug sie
stets Weil3, mit ihren hellen Baumwollhosen und den
weilen Slippern hatte sie die Ausstrahlung einer Arztin.
Die Perlenkette um ihren Hals und die goldenen Ohrringe
verliehen ihr eine dezent luxuriose Note. Allerdings roch
sie manchmal uberaus stark nach Pfefferminz und Eau de
Toilette.

Er klopfte mit harter Faust an die schwere Holztur.
Niemand offnete, auch nicht, nachdem Stifter etwas
heftiger nachgelegt hatte. Er drehte auf dem Absatz um
und wollte soeben eine Nachricht fur Annette hinterlassen,
dass sie sich das Einschreiben auf dem Postamt abholen



konne, als sich oben, im Dachgeschoss, ein kleines Fenster
offnete. Gudrun von Rechlin steckte den Kopf durch das
Fenster, und ihre weilSen Haare fielen herab wie die einer
alt gewordenen Rapunzel, die kein Prinz jemals aus ihrem
Turm gerettet hatte. Misstrauisch rief sie Stifter an und
fragte ihn unfreundlich, was er wolle. Johannes Stifter
schwenkte das Einschreiben, und als Antwort knallte die
alte Dame das Fenster kommentarlos zu. Unschlussig, was
nun passieren wurde, harrte Stifter an Ort und Stelle aus,
und tatsachlich offnete sich die grofse Holztur kurz darauf.
Eine grofSe graue Strickjacke hatte sich die Alte um den
schmalen Korper gewickelt, was ihre Zerbrechlichkeit eher
unterstrich denn verhullte.

»Geben Sie her!«, ungeduldig streckte Gudrun von
Rechlin die altersfleckige Hand nach dem Einschreiben
aus.

»Tut mir leid, Frau von Rechlin«, sagte Stifter, »aber das
ist ein eigenhandiges Einschreiben, das kann nur Ihre
Tochter in Empfang nehmen.«

»Schmarrn«, entgegnete die Alte und blickte ihn
missbilligend an. Sie hatte klare blaue Augen und ein
feingeschnittenes Gesicht, das nicht zu ihrem harschen Ton
und der ruppigen Umgangsweise zu passen schien. Man
konnte ihr ihre adlige Herkunft ansehen, aber auch
Zeichen von Verwahrlosung entdecken. Gesicht, Haare und
Hande waren sauber und gepflegt, ihr Rucken



durchgedruckt. Aber die Kleidung war verschlissen, die
graue Strickjacke, Cashmere vielleicht, war aus der Form
geraten, ausgebeult, mit Fusseln ubersat. Die ledernen
Hausschlappen waren an der Seite aufgeplatzt, und die
Hose, die sie unter dem langen Strickschlauch trug, sah
aus wie die eines Mannes. Die Hosenbeine waren
hochgekrempelt und gaben den Blick frei auf weilSe,
magere Waden. Erneut streckte die Alte ihre Hand aus und
forderte Stifter damit wortlos auf, ihr das Schreiben an ihre
Tochter auszuhandigen, aber Stifter blieb hart. Er sah ihr
in die Augen und schuttelte den Kopf. Den Umschlag
umklammerte er hartnackig, aber er war es, der den Blick
zuerst abwandte. Trotzdem hatte die Alte verstanden, dass
Widerstand zwecklos war, und kramte aus der tiefen Tasche
ihrer Jacke einen grof3en Schlusselbund hervor. Damit ging
sie zu einer zweiten Eingangstur, die sich ein paar Meter
neben der schweren Holztur befand und vermutlich zu
einer Einliegerwohnung fuhrte. Dort klopfte sie der Form
halber zweimal an die Tur, wahrend sie gleichzeitig mit
dem Schlussel aufsperrte. Sie warf Stifter einen Blick uber
die Schulter zu, der ihn auf Abstand halten sollte. Aber
Stifter war neugierig geworden, und kaum hatte die Alte
die Tur geoffnet und war eingetreten, folgte er ihr auf dem
Fuls. Gudrun von Rechlin verschwand in dem dunklen Flur
und rief barsch nach ihrer Tochter. Der Flur war dammrig
und kalt, die Wand mit Kork tapeziert, auf dem Boden lag



ein ausgetretener Kokoslaufer. Es roch leicht modrig, die
Luft war kuhl und abgestanden zugleich. Die Alte vor ihm
stielS die Turen, die vom Flur wegfuhrten, auf und blickte in
die Raume. Stifter wusste, dass er hier nichts zu suchen
hatte, dass er das Haus nicht betreten durfte und der Frau
vor ihm nicht folgen sollte. Aber es lag eine Spannung in
der Luft, die mit den Handen zu greifen war, es war die
Ankundigung von etwas Ungeheuerlichem, etwas Ungutem.
Gudrun von Rechlin strahlte die unerschutterliche
Gewissheit aus, dass sich ihre Tochter im Haus befand, und
wenn diese nicht auf das Klopfen und Rufen reagierte, lield
das nur den Schluss zu, dass etwas geschehen war. Nun
blieb die Alte stumm vor einem Zimmer stehen. Thre
Schultern sackten nach unten. Sie hatte Stifter noch immer
nicht bemerkt und betrat den vor ihr liegenden Raum.
Stifter folgte ihr. Sein Blick fiel auf den Paravent aus hellem
gerafftem Stoff. Das hier war das Schlafzimmer, und hinter
dem Paravent befand sich offenbar das Bett von Annette
von Rechlin. Jemand lag darauf, denn von der Wade
abwarts sah man die Beine der Person. Ein Bein, in weilser
Hose und mit weilsSem Schuh, lag noch auf der Matratze.
Das andere war seitlich hinuntergerutscht, der Schuh lag
neben dem nackten Fuls. Stifter folgte Gudrun von Rechlin
hinter den Paravent und sah, was diese sah. Annette von
Rechlins Oberkorper lehnte an ein paar grof3en Kissen, ihr
welliges Blondhaar fiel ihr uber die Schultern, ihr Mund



stand offen. Sie versuchte, die Lider zu heben, aber es
gelang ihr nicht, sie flatterten nur trage. Als wolle sie sich
entschuldigen, griff sich die Frau mit schwerer Hand an
ihre Perlenkette, mitten in das Erbrochene, das sich uber

ihren weilSen Seidenpullover ergossen hatte.



2.

Sie schlug ihrer Tochter hart ins Gesicht, aber es kam wie
immer kaum eine Reaktion. Annette war so schwach. Sie
war zu schwach, um sich zu wehren. Sie hatte sich noch nie
gewehrt. Immer wieder klatschte Gudruns knochige Hand
gegen die Wangen ihrer Tochter, die sich den Schlagen
ergab. Gudrun hatte nichts als Verachtung fur ihre Tochter
ubrig. Dass sie ihr das antat! Dass sie sie sogar den
mitleidigen Blicken eines Fremden aussetzte! Was hatte
der Mensch hier uberhaupt zu suchen?

»Gehen Sie. Gehen Sie!« Gudrun von Rechlin versuchte,
diesen fremden Mann mit dem gelben T-Shirt aus dem
Zimmer zu scheuchen, aber der starrte auf Annette. Auch
so ein Schwachling, das erkannte sie auf den ersten Blick.
»Hauen Sie ab, das geht Sie nichts an!«, setzte sie nach,
aber der Mann reagierte nicht auf sie.

»Ich muss den Notarzt rufen«, stammelte er. Das war das
Letzte, was sie gebrauchen konnte. Arzte, vielleicht die
Polizei, Fragen, Aufsehen. Niemand hatte in ihrem Haus
etwas verloren, und daran war nur diese verdammte Henne
schuld. Gudrun ging nach nebenan ins Badezimmer, nahm
eines der Handtucher und liel5 kaltes Wasser
daruberlaufen. Dann kehrte sie ins Schlafzimmer zuruck.



Der Mann hatte sich zu Annette gehockt, er sprach mit
ihr und fuhlte ihren Puls. Dann schob er sie behutsam in
die stabile Seitenlage. Warum verschwand er nicht endlich?
Gudrun presste ihrer Tochter das kalte nasse Handtuch
aufs Gesicht, bis diese endlich reagierte und abwehrend die
Hande hob. Na endlich, es war auch Zeit, dass die wieder
zu sich kam. Blode Kuh. Der Mann zog ein Telefon aus
seiner Hosentasche und begann eine Nummer einzutippen,
aber Gudrun schlug mit dem nassen Handtuch danach, so
dass es ihm aus der Hand fiel und unter das Bett rutschte.

»Sind Sie verruckt?«, blaffte der Fremde sie an.

»Wir brauchen keinen Arzt. Das kommt jeden dritten Tag
vor. Und jetzt hauen Sie endlich ab, ich will keine Gaffer.«
Es fiel ihr schwer, sich zusammenzunehmen. Am liebsten
hatte sie ihn getreten, ihm das Gesicht zerkratzt, ihn
angeschrien. Aber sie konnte sich durchaus mafigen.

»Ihre Tochter braucht Hilfe! Sie hat einen schwachen
Puls und ...«

»Sie hat sich betrunken!« Ihre Stimme schnappte uber.
»Sie hat Tabletten genommen, dann hat sie wieder
getrunken.« Gudrun spurte, wie das Zittern wiederkam,
das Wutzittern, sie hatte wirklich genug am Hals, sie
brauchte niemanden hier, sie kriegte Annette wieder hin,
wie immer. »So, wie sie es jeden Abend tut, verstehen Sie?
Jeden Abend! Sie sauft! Begreifen Sie das nicht?!« Ihre
Kehle brannte bei der Schreierei, aber sie konnte sehen,



dass der Mann vor ihr zuruckwich. Wie auf Kommando kam
Annette wieder etwas zu sich, versuchte, sich auf ihrem
Unterarm abzustutzen. Ihre schweren Lider hoben und
senkten sich vor Anstrengung. Dieser Postbote nahm
Annettes Hand, aber Gudrun schlug sie weg.

»Sie sind doch nicht ganz dicht. Ich ruf jetzt die Polizei.«
Was fiel dem Kerl denn ein? Der machte wieder Anstalten,
nach seinem Handy zu fischen.

»Wenn Sie das tun, zeige ich Sie an wegen
Hausfriedensbruch. Sie sind hier eingedrungen.« Das
Zittern wurde immer starker, und Gudrun spurte, dass ihr
Herz raste. Aber sie hatte schon Schlimmeres gemeistert,
sie wurde diesen Wurm hier aus dem Haus bekommen. Das
war es immer noch: ihr Haus.

»Mama«, Annette lallte und tastete mit ihrer
vollgekotzten Hand nach ihr, »lass.«

Der Mann hatte sein Handy wieder aufgehoben und
starrte Annette an. Er hatte Mitleid, aber das brauchten sie
nicht. Kein Mitleid. Sie wurde es auf die andere Art
versuchen.

»Wollen Sie, dass man sie so sieht?« Gudrun zeigte auf
Annette, die den Kopf kaum heben konnte, immer wieder
fiel er vornuber, das Kinn auf ihr eigenes Erbrochenes.
Dass sie sich nicht schamte. »Wollen Sie sie dem wirklich
aussetzen?« Es gelang Gudrun kaum, die Harte in ihrer



Stimme zu mildern, aber ihre Worte drangen vor, sie
wurden ihr Ziel erreichen. Er wurde Leine ziehen.

Noch zogerte er jedoch. Er hatte sein Mobiltelefon unter
dem Bett hervorgeholt und hielt es in der Hand, jederzeit
bereit, die Nummer zu wahlen. Er sah Annette an, Sorge im
Blick.

»Sie konnen mir helfen, sie bei mir druben aufs Sofa zu
legen, dann kann ich hier saubermachenc, setzte sie nach.
Im gleichen Augenblick bereute sie, das gesagt zu haben.
Es war nicht gut, wenn er durchs Haus ging. Lag noch
etwas herum? Konnte er etwas sehen, was er nicht sehen
sollte? Aber jetzt war es zu spat. Sonst liel$ sie ihre Tochter
einfach liegen, wo sie war. Sie musste nur dafur sorgen,
dass sie nicht erstickte. Sie kam ja immer wieder zu sich.
Und naturlich hatte sie nicht vor sauberzumachen. Aber sie
musste ihm das Gefuhl geben, dass sie sich kimmern
wurde, sonst wurde er nicht verschwinden.

Der Mann nickte. Er wollte Annette hochwuchten, aber
Gudrun zog ihr erst den verdreckten Pullover aus. Zum
Gluck trug ihre Tochter darunter ein Leibchen.

Obwohl er schwachlich aussah - schmachtig und zu lang
gewachsen -, schien der Brieftrager kraftig zu sein, denn
er schaffte es, Annette, ihren Arm um seine Schultern
gelegt, aufzurichten. Halb trug, halb schleifte er sie, die
versuchte, ihre FulSe zu koordinieren und zu laufen. Was
ihr nur mafSig gelang. Gudrun konnte nicht hinsehen. Thre



Tochter, dieses Wrack, die dumme Henne, die Versagerin.
Sie drangte sich an dem Postboten und ihrer besoffenen
Tochter vorbei, sperrte die Verbindungstur zwischen den
beiden Wohntrakten auf, die sie immer geschlossen hielt
und zu der Annette gar keinen Schlussel besals, und ging
vor in Richtung Wohnzimmer. Mit schnellen Schritten und
wachen Augen, damit sie noch etwaige Spuren beseitigen
konnte. Aber da war nichts, sie war vorsichtig gewesen.
IThre Schlafraume lagen im ersten Stock, aber so weit
wurde sie ihn nicht hineinlassen, er sollte Annette auf das
Sofa legen und abhauen. Zogerlich stand der Mann mit der
schwer an ihm hangenden Annette auf der Schwelle des
Zimmers und sah sich um.

»Hier.« Gudrun zeigte auf die ausladende mattgrune
Polstergarnitur. Sie riss noch rasch das kleine Deckchen
vom Beistelltisch und legte es zum Schutz auf den Samt.
Der Mann wollte etwas sagen, aber sie kam ihm zuvor.
»Das Schlafzimmer ist oben. Ich bringe sie spater hoch,
wenn sie besser beieinander ist. Legen Sie sie hierhin.«

Das gefiel ihm nicht, sie sah ihm an, dass es einen
inneren Widerstand gab.

»Und dann gehen Sie. Sofort. Sonst rufe ich die Polizei.
Sie sind unbefugt in meinem Haus.« Thre Stimme wurde
wieder scharf. Der Mann sah befremdet drein, aber es
scherte sie nicht, was dieser Affe von ihr dachte.



