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Zwei Wochen danach

Dank



Etwaige Ähnlichkeiten mit lebenden oder bereits

verstorbenen Personen wären rein zufällig.



Ihr habt die Rechnung ohne uns gemacht!

Was ich ersann, gar bald ist’s getan,

Es reift unser Racheplan,

Racheplan, Racheplan!

Carl Millöcker, Der Bettelstudent



1.

Stifter bremste so abrupt, dass der Hinterreifen seines

schwer beladenen Rades ausriss, der Kies zur Seite spritzte

und eine lange Bremsspur den darunterliegenden

Waldboden freilegte. Mit dem linken Bein stützte er sich

ab, während er mit beiden Händen den Lenker umfasste

und dadurch vermied, dass sein Rad mit den schweren

Posttaschen zur Seite kippte. Dann klappte Stifter den

stabilen Ständer herunter und ging ein paar Schritte

zurück zu dem Krötenpärchen. Das dicke Weibchen kauerte

fest an den Boden gepresst auf dem Kies und pumpte

schwer. Das deutlich kleinere Männchen klammerte sich an

ihr fest und wirkte bereits vertrocknet, so welk war die

pockige Haut auf seinem Rücken. Stifter sah das Paar

einige Minuten lang an, um zu prüfen, ob sie imstande

waren, sich selbst aus der sengenden Sonne zu retten,

entschied dann aber, dass die Tiere nur noch eines tun

konnten: ergeben auf den Tod warten. Er nahm die fest

miteinander verbundenen Kröten hoch, setzte sie auf

seinen rechten Handteller und schützte sie mit den Fingern

seiner Linken. Dann ging er in den schattigen Wald hinein.

Er wusste, dass der kleine Weiher nur wenige Meter von

der Stelle, an der die Kröten das Wandern aufgegeben



hatten, entfernt war. Kein Weg führte zu dem

eingewachsenen Tümpel hin, der sich tief ins Unterholz des

Mischwaldes duckte. Hohe, dünne Gräser umgaben ihn, so

dass es fast unmöglich auszumachen war, wo sich die

Ränder des Wassers befanden. Unter den Schuhen des

Postboten schmatzte der Morast. Als der dunkelbraune

Schlamm ihm fast bis zu den Knöcheln reichte, bog Stifter

die Gräser auseinander und bückte sich. Die Kröten hatten

steif auf seiner Hand ausgeharrt, hatten keine Anstalten

gemacht, davonzuspringen. Dafür waren sie zu erschöpft,

er hatte es am Herzschlag des Weibchens, der nur noch

ganz schwach gewesen war, durch die kühle glatte Haut

spüren können. Aber sie lebten noch. Denn als er in der

Hocke die rechte Hand ausstreckte, sprangen die Kröten

gleichzeitig zu beiden Seiten von seiner Hand in das

schwarze Moorwasser. Stifter betrachtete die dunklen

Ringe, die das Wasser um die Einsprungstelle der Kröten

bildete. Still und ruhig schwappten sie an seine Fußspitzen.

Dann tauchten die Augen des Weibchens auf und fixierten

ihn. »Schönen Tag noch«, sagte Stifter und lächelte.

Er ging zurück zu seinem Fahrrad und setzte seine Runde

fort. Obwohl er die Kröten vor dem sicheren Hitzetod

bewahrt hatte, war er beunruhigt über ihr Verhalten. Die

Zeit der Wanderungen war vorbei. Es war Mitte September.

In dieser Jahreszeit sollten die Kröten unter den feuchten

Blättern des Waldes liegen, eingegraben in den Waldboden,



und sich auf den langen Winter vorbereiten. Die Paarung

und Wanderung waren vorbei. Stifter wusste das, weil

Rubina Lanz, die jüngste Tochter seiner Vermieter, im

Frühjahr jeden Abend losgezogen war, um mit

Taschenlampe, Handschuhen und Eimer Kröten zu retten.

Sie hatte sie über die stark befahrene Straße getragen, die

den Saum des Waldes vom Weiher trennte und für die

Kröten auf ihrem Weg in ihre Laichgewässer eine tödliche

Gefahr darstellte. Stolz hatte Rubina bei ihrer Rückkehr die

Erfolgszahlen präsentiert und sich von ihren älteren

Geschwistern für ihr naturschützerisches Engagement

aufziehen lassen müssen. Stifter würde Rubina heute

Abend fragen, was es damit auf sich hatte, dass ein

Erdkrötenpärchen im späten Sommer auf Laichwanderung

ging. Ein Irrtum der Natur? Ein trauriger Versuch des

Paares, eine zweite Laichzeit einzuläuten? Oder vielleicht

einfach nur Degeneration durch Umweltgifte.

Auf dem schönen sonnigen Sommertag lag plötzlich ein

Schatten. Stifter bog hinter den Sportplätzen des

Schulzentrums in die Chamisso-Straße ein und begann

seine Tour.

Er hatte es sich in der Zeit, in der er nun in Lohdorf,

Oberbayern, wohnte, angewöhnt, auf dem Weg vom

Postamt bis zum Ausgangspunkt seiner Tour den Pfad

durch das Wäldchen zu nehmen. Er hätte ebenso gut quer

durch das Villenviertel fahren können, durch die kleinen



gebogenen Straßen, die an hochherrschaftlichen Bauten

vorbeiführten. Auch das wäre ein schöner Weg ohne allzu

viel Autoverkehr gewesen. Aber Stifter liebte den

Schlenker durch den Wald. Hier begegnete er nur selten

einem Menschen, manchmal einem Spaziergänger, aber die

beruhigende Atmosphäre von Vogelstimmen,

Blätterrauschen, dem Geruch des immer feuchten

Unterholzes und dem Geräusch, das die Räder auf dem

Kies erzeugten, versetzte ihn in genau die kontemplative

Stimmung, mit der er den Tag beginnen wollte. Im Geiste

rechnete Stifter auf diesem Weg hoch, wie lange er für die

Tour brauchen würde. Er hatte die Post im kleinen Amt von

Lohdorf sortiert und, wie es für seinen zwanghaften

Charakter typisch war, gezählt. Er wusste, wie viele

Sendungen er in welcher Straße austragen musste. Er

wusste ebenfalls, ob die zeitraubenden Adressen dabei

waren. Im Falle seiner Tour, die ihn von der Chamisso-

durch die Adalbert-Stifter-Straße, den Brentanoweg über

den Novalisplatz bis zur Wettersteinstraße führte, waren

das weniger die Mehrfamilienhäuser mit den unzähligen

Briefkästen als vielmehr Grundstücke, deren Briefkästen

gut versteckt hinter einer langen Auffahrt lagen. Oder

Bewohner, die zu prominent waren, um ihre Namen an das

Klingelschild zu schreiben. Oder sich zumindest für zu

prominent hielten. Oder Wachhunde hatten, die mit ihren

gefletschten Zähnen nach ihm schnappten, wenn er es



wagte, die Post in den Briefkastenschlitz zu schieben, und

seine Hand nicht schnell genug zurückzog. Aber er hatte

hier keine Plattenbauten, im Gegensatz zu Germerow, wo

er noch letztes Jahr als Austräger tätig gewesen war. Oder

wie in Französisch-Buchholz in Berlin, zu Beginn seiner

Arbeit als Briefträger. Hier, in Lohdorfs bestem Viertel, gab

es nur Einoder Zweifamilienhäuser, schlimmstenfalls

Doppelhaushälften. Nicht einmal Reihenhäuser. Hier oben

wohnte man für sich. Allerdings war die Architektur

durchmischt und bot ein buntes Bild. Villen vom Beginn des

neunzehnten Jahrhunderts, mit schweren Schindeldächern

und Stuckbordüren über dem hölzernen Entree, oftmals

verborgen hinter dichtgewachsenen Wildfruchthecken,

standen Schulter an Schulter mit kleineren

Siedlungshäusern aus den dreißiger bis fünfziger Jahren.

Auch diese befanden sich auf lang hingestreckten

Grundstücken, häufig mit Obstbaumbestand, Johannis- und

Stachelbeerhecken. Eine Lehre aus der Zeit während und

nach dem Krieg, als auch die Bewohner dieser Häuser sich

um Lebensmittel sorgen mussten. In den siebziger und

frühen achtziger Jahren folgte der mondäne Bungalowbau.

Weiße, minimalistische Gebäude, flach geduckt zwischen

Koniferen, umgeben von schweren Zäunen aus

dunkelgebeiztem Holz. Gekieselte Dächer, schmale Fenster,

die Sauna im Souterrain mit Ausblick auf den Ziergarten.

Neu hinzugekommen waren die eckigen Holz-Glas-Kuben,



umrandet von Edelholzveranden, die von der breiten

Doppelgarage zum japanischen Koi-Teich führten.

Regmaiers bewohnten so einen Architekten-Kubus, und

sie waren der dritte Haushalt auf Stifters Tour. Herr und

Frau Regmaier waren erst kürzlich nach Lohdorf gezogen,

das Haus wirkte fast noch unbewohnt, der Garten war eine

Erdwüste. Die Kinder der Regmaiers spielten

ausschließlich auf der Holzterrasse, denn dort standen zwei

große Plastikautos, die den VW Beetle nachbildeten. Stifter,

der das Haus der Regmaiers des Öfteren zum immer

gleichen Zeitpunkt anfuhr, kam auch dieses Mal gerade

wieder dazu, wie Herr Regmaier seine Frau umarmte, die

beiden kleinen Jungs küsste und sich dann mit seiner

Aktentasche zur Doppelgarage begab. Er hatte das Tor

bereits per Funk geöffnet, jetzt schwang es sanft nach oben

und gab den Blick auf den bronzefarbenen Porsche

Cayenne frei. Herr Regmeier warf die Aktentasche auf den

Beifahrersitz, glitt rückwärts die Auffahrt hinunter, winkte

seiner Familie und gab dann Gas. Schnell entfernte sich der

schwere Wagen durch die stillen Straßen des Viertels. Frau

Regmeier zog die Buben ins Haus, schloss die Tür hinter

sich, und Stifter fuhr weiter zu den nächsten

Grundstücken. Augenthaler, Seifert, Kunz. Es war ein

Montagmorgen und alle Welt unterwegs. Die Kinder in

Schule und Kindergärten, die Werktätigen in der Arbeit.

Hinter den Fassaden der Häuser und auch auf den Straßen



regte sich nur wenig Leben. Ein vereinzeltes Auto dann und

wann, eine alte Dame, die ihren Pinscher ausführte, eine

junge Frau mit Kinderwagen. Mehr Leben fand nicht statt,

aber Stifter empfand das weder als langweilig noch als

bedrohlich, er genoss den Frieden.

*

Die Rippen des alten Heizkörpers schnitten in seinen

Rücken. Wenn er die Muskulatur anspannte, hielt er es aus,

aber er trieb das Spiel nun schon so lange, dass die

Muskeln zu zittern begannen, wenn er versuchte, sie hart

zu machen. Er konnte sich hinlegen, auf den Rücken, auf

die linke Seite, auf den Bauch. Aber er lag seit vielen

Stunden auf dem kalten Betonboden, hatte sich gedreht,

jede erdenkliche Position ausprobiert. Gebuckelt, mit dem

Kopf zwischen den Knien. In der Hocke hatte er gekauert.

Aufstehen war zwecklos, sein rechtes Handgelenk war

unten an den Heizkörper gekettet, er konnte sich nicht

aufrichten. Nun versuchte er also zu sitzen. Nach wie

vielen Stunden Gefangenschaft? Er hatte keinerlei

Orientierung, welche Zeit vergangen war, seit er sein Büro

verlassen hatte. Es war Freitagnachmittag gewesen, das

wusste er. Gegen fünf. Kaum jemand war noch in dem

Tower unterwegs gewesen, die unzähligen Büros, Gänge,

Flure waren wie leergefegt, die Börse war bereits



geschlossen. Mit einem guten Schnitt hätte er ins

Wochenende gehen können. Aber für ihn hatte es kein

Wochenende gegeben. Ihm war das Zeitgefühl schon vor

seiner Entführung abhandengekommen. Vielleicht war es

deshalb so schwer für ihn, jetzt die Zeit zu rekonstruieren.

Er lebte nicht nach der Uhr. Und nach welcher Zeit hätte er

sich richten sollen? MEZ? WEZ? OEZ? UTC wohl noch am

ehesten. Er war ständig wach und driftete zwischen den

Zeitzonen der jeweils geöffneten Märkte. Der Geldmarkt

arbeitete immer, und er hatte es sich angewöhnt, im Büro

Minutenschlaf zu halten. Die Stunden, die er wöchentlich in

seinem Appartement verbrachte, in seinem Bett, konnte er

an einer Hand abzählen. Das Bett besaß er nur, weil er die

Dachterrassenwohnung möbliert gekauft hatte. Es hatte

ihm gefallen, einen guten Deal mit der Maklerin zu

machen. Das war alles, was zählte. Was gezählt hatte, in

seinem bisherigen Leben. Nun gab es ein neues Leben, und

er war darin bloß eine Schachfigur. Er hatte es nicht

gewählt und hatte nichts darin zu bestimmen. Anfangs

hatte er gegen den Heizkörper geschlagen, in der

Hoffnung, dass der Schall durch die Leitungen wandern

würde und so jemand auf ihn aufmerksam werden könnte.

Bis er gemerkt hatte, dass der Heizkörper abgeklemmt war,

an kein Rohrleitungssystem angeschlossen. Er drehte sich

auf die andere Seite des Heizkörpers. Hier konnte er den

Rücken an die Wand pressen, aber diese Position war auf



Dauer ebenfalls unangenehm, denn er musste, wenn er so

saß, den rechten Arm quer über seinen Vorderkörper

führen, die rechte Schulter verdreht, wenn er sich nicht

schmerzhaft ins Handgelenk schneiden wollte. Die

Handschellen, mit denen sie ihn angekettet hatten,

hinterließen bereits einen rotgescheuerten Rand auf

seinem Handgelenk, bald würde der rote Ring wund

werden. Er schloss die Augen und konzentrierte sich.

Mental war er unschlagbar. Diese Situation würde er

überwinden. Er musste wieder die Kontrolle über sein

Leben zurückgewinnen. Seine Gegner waren momentan im

Vorteil, aber sie waren schwach. Er atmete tief durch die

Nase ein, die Luft blähte seinen Brustkorb, und er lächelte.

Sie hatten Angst. Das machte sie klein. Er hatte keine

Angst. Er würde hier rauskommen. Und dann würde er sie

fertigmachen.

*

Um elf gönnte sich Stifter eine kleine Pause. Er verließ

seine Route – er hatte dann gerade den Brentanoweg

abgearbeitet –, radelte zu der kleinen Bäckerei am

Novalisplatz, bestellte sich eine Butterbreze und einen

Kaffee und setzte sich vor die Bäckerei in die Sonne. Die

Breze war, wie sie sein musste, außen dunkel und knusprig,

mit hageligem Salz, innen fluffig weich. Nicht so wie das



labberige Gebäck, das einem auf den Berliner S-Bahnhöfen

angeboten wurde. Da hatte er nie eine Breze gegessen, das

waren eben auch Brezeln und keine Brez’n. Er hatte in

seinem achtundvierzigjährigen Leben keinen großen Wert

auf Essen gelegt, war kein Freund von Fast Food, und auch

der Trend zur Edelkulinarik war an ihm vollkommen

vorbeigegangen. Er konnte kein Interesse für Trüffelöle,

alten Essig und Biohonig aus den Anden aufbringen. Aber

seit er in Bayern war, hatte er Appetit bekommen, lebte

weit weniger asketisch als all die Jahre nach seinem

Auszug von zu Hause. Der Geruch, der aus der Bäckerei

strömte, das frische Holzofenbrot mit der Butter, die er

beim Milchbauern nebenan kaufte, die Mittagsgerichte, die

der junge Mann beim Metzger an der Essenstheke

zubereitete: Leberkäs, Krautsalat, Maultaschen – all das

hatte seinen Geschmackssinn reaktiviert, ihm das Wasser

im Mund zusammenlaufen lassen. Stifter hatte in Bayern

angefangen zu essen. Und jetzt, im Sommer, hatte er, der

überzeugte Weintrinker, auch noch begonnen, das kühle

Helle schätzen zu lernen.

Stifter spülte den letzten Bissen Breze mit dem Kaffee

hinunter und brachte den Steingutbecher zurück zu der

freundlichen Verkäuferin, die ihn bereits mit Namen

kannte. Dann schwang er sich auf sein Postfahrrad und

setzte seine Tour fort. Die Sonne stand jetzt hoch am

Himmel, und Stifter überlegte, was er mit dem Rest des



schönen Tages anfangen sollte, der versprach, glutheiß zu

werden. Er hatte sich angewöhnt, zu einem der vielen

umliegenden Seen zu fahren. Mit seinem Privatrad, auch

dies eine neue bayerische Errungenschaft, oder der S-

Bahn, die bequem zu allen Seen des bayerischen

Oberlandes führte. Oder er würde im Wald spazieren

gehen. Hinter Lohdorf, das an den Landkreis der Stadt

München grenzte, war die Stadt definitiv zu Ende. Hier

begannen die weitläufigen Wälder, die, wenn man ihren

Pfaden folgte, bis zu den Ausläufern der Alpen reichten,

sogar hinüber nach Österreich. So weit war Stifter noch

nicht gelaufen, aber er konnte sich vorstellen, eines Tages

einfach loszugehen, mit Wanderstock und einem Rucksack

und über die Alpen nach Italien zu wandern. Dort würde er

sich in Bozen oder Meran ein Hotelzimmer nehmen, drei

Tage schlafen und mit dem Zug über den Brenner wieder

zurückfahren. Ein Traum. Eines Tages würde er ihn

verwirklichen.

Am Grundstück der Damen von Rechlin stellte Stifter

sein Rad neben den Holzzaun und holte das eigenhändige

Einschreiben für Annette von Rechlin aus der gelben

Tasche. Es war vom Amtsgericht, und in der Regel verhieß

diese Art von Einschreiben nichts Gutes. Jedenfalls nicht

bei Menschen wie den beiden Frauen, die hier wohnten.

Mutter und Tochter, adlig und augenscheinlich von der

Welt vergessen. Die von Rechlins bewohnten eine große



Villa, die vermutlich aus den späten siebziger Jahren

stammte, im Landhausstil errichtet war und, ebenso wie

das große Grundstück, auf einigen Reichtum schließen ließ.

Hier oben auf dem Hügel, in exklusiver Villenlage, wären

einem Investor die zweitausend Quadratmeter Grund mit

altem Baumbestand Millionen wert. Das Haus der von

Rechlins würde abgerissen werden, es war ein großer

unzeitgemäßer Klotz. Zwei ausladende Etagen mit

rundumlaufenden Balkons, einer großen Terrasse mit

wuchtigem Außenkamin und ein stillgelegter Pool im

Garten – diese schlafende Immobilie würde kein neuer

Bewohner mehr wachküssen. Es schien, als hätten die

beiden Damen, Annette, die Tochter, und Gudrun, die

Mutter, selbst vergessen, dass sie dieses Haus bewohnten.

Die steinerne Terrasse schimmerte grünlich von dem sie

überwuchernden Moos. Das Laub der großen Eichen und

Kastanien im Garten wurde nicht gerecht, sondern

vergammelte auf dem verkarstenden Rasen und verstopfte

die Regenrinnen. Die wuchtige Sitzgarnitur aus Tropenholz

auf der Terrasse wurde weder genutzt noch abgedeckt,

sondern war der Witterung schutzlos ausgeliefert und

verblasste, das Holz war grau und rissig. Die Klingeln

klemmten, das Gartentor quietschte, und zwischen den

Steinen vor der Garage wuchs das Unkraut meterhoch. Die

Klingelschilder am Pfeiler des Gartentores wiesen drei

Bewohner aus: neben Gudrun und Annette von Rechlin



auch noch Volkmar von Rechlin. Ob es sich um den

Ehemann der Mutter oder Tochter handelte, wusste

Johannes Stifter nicht, aber er wusste, dass es den einzigen

männlichen Bewohner hier nicht mehr geben konnte. Er

hatte in dem halben Jahr seit seiner Arbeitsaufnahme in

Lohdorf keine einzige Sendung für ihn gehabt. Und das

stark vernachlässigte Anwesen ließ nicht darauf schließen,

dass es hier einen Mann im Haus gab, der sich

verantwortlich für die Pflege desselben gefühlt hätte.

Gudrun von Rechlin war zu alt, um diese nötigen Arbeiten

zu übernehmen, Stifter schätzte die rüstige Dame mit den

langen schlohweißen Haaren auf über achtzig. Ihre Tochter

Annette, vermutlich um die fünfzig, stand mit ihrer

gepflegten Erscheinung in starkem Kontrast zu der

Verwahrlosung. Wenn er sie zu Gesicht bekam, trug sie

stets Weiß, mit ihren hellen Baumwollhosen und den

weißen Slippern hatte sie die Ausstrahlung einer Ärztin.

Die Perlenkette um ihren Hals und die goldenen Ohrringe

verliehen ihr eine dezent luxuriöse Note. Allerdings roch

sie manchmal überaus stark nach Pfefferminz und Eau de

Toilette.

Er klopfte mit harter Faust an die schwere Holztür.

Niemand öffnete, auch nicht, nachdem Stifter etwas

heftiger nachgelegt hatte. Er drehte auf dem Absatz um

und wollte soeben eine Nachricht für Annette hinterlassen,

dass sie sich das Einschreiben auf dem Postamt abholen



könne, als sich oben, im Dachgeschoss, ein kleines Fenster

öffnete. Gudrun von Rechlin steckte den Kopf durch das

Fenster, und ihre weißen Haare fielen herab wie die einer

alt gewordenen Rapunzel, die kein Prinz jemals aus ihrem

Turm gerettet hatte. Misstrauisch rief sie Stifter an und

fragte ihn unfreundlich, was er wolle. Johannes Stifter

schwenkte das Einschreiben, und als Antwort knallte die

alte Dame das Fenster kommentarlos zu. Unschlüssig, was

nun passieren würde, harrte Stifter an Ort und Stelle aus,

und tatsächlich öffnete sich die große Holztür kurz darauf.

Eine große graue Strickjacke hatte sich die Alte um den

schmalen Körper gewickelt, was ihre Zerbrechlichkeit eher

unterstrich denn verhüllte.

»Geben Sie her!«, ungeduldig streckte Gudrun von

Rechlin die altersfleckige Hand nach dem Einschreiben

aus.

»Tut mir leid, Frau von Rechlin«, sagte Stifter, »aber das

ist ein eigenhändiges Einschreiben, das kann nur Ihre

Tochter in Empfang nehmen.«

»Schmarrn«, entgegnete die Alte und blickte ihn

missbilligend an. Sie hatte klare blaue Augen und ein

feingeschnittenes Gesicht, das nicht zu ihrem harschen Ton

und der ruppigen Umgangsweise zu passen schien. Man

konnte ihr ihre adlige Herkunft ansehen, aber auch

Zeichen von Verwahrlosung entdecken. Gesicht, Haare und

Hände waren sauber und gepflegt, ihr Rücken



durchgedrückt. Aber die Kleidung war verschlissen, die

graue Strickjacke, Cashmere vielleicht, war aus der Form

geraten, ausgebeult, mit Fusseln übersät. Die ledernen

Hausschlappen waren an der Seite aufgeplatzt, und die

Hose, die sie unter dem langen Strickschlauch trug, sah

aus wie die eines Mannes. Die Hosenbeine waren

hochgekrempelt und gaben den Blick frei auf weiße,

magere Waden. Erneut streckte die Alte ihre Hand aus und

forderte Stifter damit wortlos auf, ihr das Schreiben an ihre

Tochter auszuhändigen, aber Stifter blieb hart. Er sah ihr

in die Augen und schüttelte den Kopf. Den Umschlag

umklammerte er hartnäckig, aber er war es, der den Blick

zuerst abwandte. Trotzdem hatte die Alte verstanden, dass

Widerstand zwecklos war, und kramte aus der tiefen Tasche

ihrer Jacke einen großen Schlüsselbund hervor. Damit ging

sie zu einer zweiten Eingangstür, die sich ein paar Meter

neben der schweren Holztür befand und vermutlich zu

einer Einliegerwohnung führte. Dort klopfte sie der Form

halber zweimal an die Tür, während sie gleichzeitig mit

dem Schlüssel aufsperrte. Sie warf Stifter einen Blick über

die Schulter zu, der ihn auf Abstand halten sollte. Aber

Stifter war neugierig geworden, und kaum hatte die Alte

die Tür geöffnet und war eingetreten, folgte er ihr auf dem

Fuß. Gudrun von Rechlin verschwand in dem dunklen Flur

und rief barsch nach ihrer Tochter. Der Flur war dämmrig

und kalt, die Wand mit Kork tapeziert, auf dem Boden lag



ein ausgetretener Kokosläufer. Es roch leicht modrig, die

Luft war kühl und abgestanden zugleich. Die Alte vor ihm

stieß die Türen, die vom Flur wegführten, auf und blickte in

die Räume. Stifter wusste, dass er hier nichts zu suchen

hatte, dass er das Haus nicht betreten durfte und der Frau

vor ihm nicht folgen sollte. Aber es lag eine Spannung in

der Luft, die mit den Händen zu greifen war, es war die

Ankündigung von etwas Ungeheuerlichem, etwas Ungutem.

Gudrun von Rechlin strahlte die unerschütterliche

Gewissheit aus, dass sich ihre Tochter im Haus befand, und

wenn diese nicht auf das Klopfen und Rufen reagierte, ließ

das nur den Schluss zu, dass etwas geschehen war. Nun

blieb die Alte stumm vor einem Zimmer stehen. Ihre

Schultern sackten nach unten. Sie hatte Stifter noch immer

nicht bemerkt und betrat den vor ihr liegenden Raum.

Stifter folgte ihr. Sein Blick fiel auf den Paravent aus hellem

gerafftem Stoff. Das hier war das Schlafzimmer, und hinter

dem Paravent befand sich offenbar das Bett von Annette

von Rechlin. Jemand lag darauf, denn von der Wade

abwärts sah man die Beine der Person. Ein Bein, in weißer

Hose und mit weißem Schuh, lag noch auf der Matratze.

Das andere war seitlich hinuntergerutscht, der Schuh lag

neben dem nackten Fuß. Stifter folgte Gudrun von Rechlin

hinter den Paravent und sah, was diese sah. Annette von

Rechlins Oberkörper lehnte an ein paar großen Kissen, ihr

welliges Blondhaar fiel ihr über die Schultern, ihr Mund



stand offen. Sie versuchte, die Lider zu heben, aber es

gelang ihr nicht, sie flatterten nur träge. Als wolle sie sich

entschuldigen, griff sich die Frau mit schwerer Hand an

ihre Perlenkette, mitten in das Erbrochene, das sich über

ihren weißen Seidenpullover ergossen hatte.



2.

Sie schlug ihrer Tochter hart ins Gesicht, aber es kam wie

immer kaum eine Reaktion. Annette war so schwach. Sie

war zu schwach, um sich zu wehren. Sie hatte sich noch nie

gewehrt. Immer wieder klatschte Gudruns knochige Hand

gegen die Wangen ihrer Tochter, die sich den Schlägen

ergab. Gudrun hatte nichts als Verachtung für ihre Tochter

übrig. Dass sie ihr das antat! Dass sie sie sogar den

mitleidigen Blicken eines Fremden aussetzte! Was hatte

der Mensch hier überhaupt zu suchen?

»Gehen Sie. Gehen Sie!« Gudrun von Rechlin versuchte,

diesen fremden Mann mit dem gelben T-Shirt aus dem

Zimmer zu scheuchen, aber der starrte auf Annette. Auch

so ein Schwächling, das erkannte sie auf den ersten Blick.

»Hauen Sie ab, das geht Sie nichts an!«, setzte sie nach,

aber der Mann reagierte nicht auf sie.

»Ich muss den Notarzt rufen«, stammelte er. Das war das

Letzte, was sie gebrauchen konnte. Ärzte, vielleicht die

Polizei, Fragen, Aufsehen. Niemand hatte in ihrem Haus

etwas verloren, und daran war nur diese verdammte Henne

schuld. Gudrun ging nach nebenan ins Badezimmer, nahm

eines der Handtücher und ließ kaltes Wasser

darüberlaufen. Dann kehrte sie ins Schlafzimmer zurück.



Der Mann hatte sich zu Annette gehockt, er sprach mit

ihr und fühlte ihren Puls. Dann schob er sie behutsam in

die stabile Seitenlage. Warum verschwand er nicht endlich?

Gudrun presste ihrer Tochter das kalte nasse Handtuch

aufs Gesicht, bis diese endlich reagierte und abwehrend die

Hände hob. Na endlich, es war auch Zeit, dass die wieder

zu sich kam. Blöde Kuh. Der Mann zog ein Telefon aus

seiner Hosentasche und begann eine Nummer einzutippen,

aber Gudrun schlug mit dem nassen Handtuch danach, so

dass es ihm aus der Hand fiel und unter das Bett rutschte.

»Sind Sie verrückt?«, blaffte der Fremde sie an.

»Wir brauchen keinen Arzt. Das kommt jeden dritten Tag

vor. Und jetzt hauen Sie endlich ab, ich will keine Gaffer.«

Es fiel ihr schwer, sich zusammenzunehmen. Am liebsten

hätte sie ihn getreten, ihm das Gesicht zerkratzt, ihn

angeschrien. Aber sie konnte sich durchaus mäßigen.

»Ihre Tochter braucht Hilfe! Sie hat einen schwachen

Puls und …«

»Sie hat sich betrunken!« Ihre Stimme schnappte über.

»Sie hat Tabletten genommen, dann hat sie wieder

getrunken.« Gudrun spürte, wie das Zittern wiederkam,

das Wutzittern, sie hatte wirklich genug am Hals, sie

brauchte niemanden hier, sie kriegte Annette wieder hin,

wie immer. »So, wie sie es jeden Abend tut, verstehen Sie?

Jeden Abend! Sie säuft! Begreifen Sie das nicht?!« Ihre

Kehle brannte bei der Schreierei, aber sie konnte sehen,



dass der Mann vor ihr zurückwich. Wie auf Kommando kam

Annette wieder etwas zu sich, versuchte, sich auf ihrem

Unterarm abzustützen. Ihre schweren Lider hoben und

senkten sich vor Anstrengung. Dieser Postbote nahm

Annettes Hand, aber Gudrun schlug sie weg.

»Sie sind doch nicht ganz dicht. Ich ruf jetzt die Polizei.«

Was fiel dem Kerl denn ein? Der machte wieder Anstalten,

nach seinem Handy zu fischen.

»Wenn Sie das tun, zeige ich Sie an wegen

Hausfriedensbruch. Sie sind hier eingedrungen.« Das

Zittern wurde immer stärker, und Gudrun spürte, dass ihr

Herz raste. Aber sie hatte schon Schlimmeres gemeistert,

sie würde diesen Wurm hier aus dem Haus bekommen. Das

war es immer noch: ihr Haus.

»Mama«, Annette lallte und tastete mit ihrer

vollgekotzten Hand nach ihr, »lass.«

Der Mann hatte sein Handy wieder aufgehoben und

starrte Annette an. Er hatte Mitleid, aber das brauchten sie

nicht. Kein Mitleid. Sie würde es auf die andere Art

versuchen.

»Wollen Sie, dass man sie so sieht?« Gudrun zeigte auf

Annette, die den Kopf kaum heben konnte, immer wieder

fiel er vornüber, das Kinn auf ihr eigenes Erbrochenes.

Dass sie sich nicht schämte. »Wollen Sie sie dem wirklich

aussetzen?« Es gelang Gudrun kaum, die Härte in ihrer



Stimme zu mildern, aber ihre Worte drangen vor, sie

würden ihr Ziel erreichen. Er würde Leine ziehen.

Noch zögerte er jedoch. Er hatte sein Mobiltelefon unter

dem Bett hervorgeholt und hielt es in der Hand, jederzeit

bereit, die Nummer zu wählen. Er sah Annette an, Sorge im

Blick.

»Sie können mir helfen, sie bei mir drüben aufs Sofa zu

legen, dann kann ich hier saubermachen«, setzte sie nach.

Im gleichen Augenblick bereute sie, das gesagt zu haben.

Es war nicht gut, wenn er durchs Haus ging. Lag noch

etwas herum? Konnte er etwas sehen, was er nicht sehen

sollte? Aber jetzt war es zu spät. Sonst ließ sie ihre Tochter

einfach liegen, wo sie war. Sie musste nur dafür sorgen,

dass sie nicht erstickte. Sie kam ja immer wieder zu sich.

Und natürlich hatte sie nicht vor sauberzumachen. Aber sie

musste ihm das Gefühl geben, dass sie sich kümmern

würde, sonst würde er nicht verschwinden.

Der Mann nickte. Er wollte Annette hochwuchten, aber

Gudrun zog ihr erst den verdreckten Pullover aus. Zum

Glück trug ihre Tochter darunter ein Leibchen.

Obwohl er schwächlich aussah – schmächtig und zu lang

gewachsen –, schien der Briefträger kräftig zu sein, denn

er schaffte es, Annette, ihren Arm um seine Schultern

gelegt, aufzurichten. Halb trug, halb schleifte er sie, die

versuchte, ihre Füße zu koordinieren und zu laufen. Was

ihr nur mäßig gelang. Gudrun konnte nicht hinsehen. Ihre



Tochter, dieses Wrack, die dumme Henne, die Versagerin.

Sie drängte sich an dem Postboten und ihrer besoffenen

Tochter vorbei, sperrte die Verbindungstür zwischen den

beiden Wohntrakten auf, die sie immer geschlossen hielt

und zu der Annette gar keinen Schlüssel besaß, und ging

vor in Richtung Wohnzimmer. Mit schnellen Schritten und

wachen Augen, damit sie noch etwaige Spuren beseitigen

konnte. Aber da war nichts, sie war vorsichtig gewesen.

Ihre Schlafräume lagen im ersten Stock, aber so weit

würde sie ihn nicht hineinlassen, er sollte Annette auf das

Sofa legen und abhauen. Zögerlich stand der Mann mit der

schwer an ihm hängenden Annette auf der Schwelle des

Zimmers und sah sich um.

»Hier.« Gudrun zeigte auf die ausladende mattgrüne

Polstergarnitur. Sie riss noch rasch das kleine Deckchen

vom Beistelltisch und legte es zum Schutz auf den Samt.

Der Mann wollte etwas sagen, aber sie kam ihm zuvor.

»Das Schlafzimmer ist oben. Ich bringe sie später hoch,

wenn sie besser beieinander ist. Legen Sie sie hierhin.«

Das gefiel ihm nicht, sie sah ihm an, dass es einen

inneren Widerstand gab.

»Und dann gehen Sie. Sofort. Sonst rufe ich die Polizei.

Sie sind unbefugt in meinem Haus.« Ihre Stimme wurde

wieder scharf. Der Mann sah befremdet drein, aber es

scherte sie nicht, was dieser Affe von ihr dachte.


