T 1N O HEMMANN

Der unwerte

Schatz

0
A
\
v |
B :
\
/ .z Engelsdarfer



Tino Hemmann

HUGO

Der unwerte Schatz

Erzahlungen einer Kindheit

Dritte uberarbeitete Auflage
Engelsdorfer Verlag
Leipzig
2014



Die Hintergrunde zu diesem Buch wurden durch mich
sorgfaltiqg recherchiert. Einige Personen werden mit ihrem
realen Namen genannt. Dies scheint mir wichtig, um die
historischen Begebenheiten verstandlich zu machen. Die
Ereignisse haben so stattgefunden. Der Leipziger Junge
Hugo Hassel ist das Pseudonym fur unzahlige ermordete
Kinder, Professor von Rasch das Pseudonym der Morder.
Fur das Buch wurden die Ergebnisse der Auswertung von
Krankenakten und Erzdhlungen der Verwandten der
Betroffenen auf wenige Protagonisten reduziert.



Bibliografische Information durch die Deutsche Nationalbibliothek:
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der
Deutschen Nationalbibliografie;
detaillierte bibliografische Daten sind im Internet uber
http://dnb.dnb.de abrufbar.

ISBN der Erstauflage 3-938288-41-8 Copyright (2005) Engelsdorfer Verlag
Zweite uberarbeitete Auflage ISBN 978-3-86901-555-2 Copyright (2007)
Tino Hemmann

Impressum der vorliegenden Ausgabe
Copyright (2014) Engelsdorfer Verlag in Leipzig
Coverfoto © Tino Hemmann

Alle Rechte beim Autor
Abschlusslektorat Birgit Rentz

1. digitale Auflage: Zeilenwert GmbH 2014
www.engelsdorfer-verlag.de und www.tino-hemmann.de


http://dnb.dnb.de/
http://www.engelsdorfer-verlag.de/
http://www.tino-hemmann.de/

Die letzte Fahrt (heimlich fotografiert, 1941)



licidysaus[djup

Badin 9, den 11 .4, 1944
sut wiflenfthafiidyen Exfaflung R
von ech- wnbd onlogebedingten Papintedias 100
[dweeen Lelden -
Larczsheitaastalt :
Der Leiter s e ]
'!'_n;lnr L R
\'WS- ] :

Rundschreiben

LR L] LE L L]

Betrifft: Uberlassung von Gehirmen fiir Porschungszwecke,

Herr Professor Schneider/Universitétsklinik Heidelberg
ist an mich mit der Bitte herangetreten, bei Ihnen sn-
zufragen, ob Sie in der Lage und bereit wiren, ihm fir
Forschungszwecke Gehirne von bei Ihnen verstorbenen,
idiotischen Kindern zur Verfiigung zu stellen.

Ich bitte Sie, Berrn frofessor Schneider Ihre Stellung-
nahme zu diesem Wunsch direkt zu ibermitteln und mir
eine Durchschrift Ihres Schreibens zu iibersenden.

Beispiel eines Rundschreibens



Inhaltsverzeichnis

Titel
Uber das Buch

Impressum

Prolog
1931
1940
1941

Epilog
Quellen

Bibliografie von Tino Hemmann



Ein Buch, das Tote lebendig macht,
wird nie geschrieben werden.

Durchaus aber ist ein Buch dazu fahig,
Lebende vor dem Tod zu bewahren.



Prolog

Sahst du, mein Bruder, den leuchtend blutroten Himmel?
Da die Sonne unterging, als wollte sie warnen: Die Nacht
kommt, und es wird Blut regnen, viel Blut. Das Blut wird
eines Tages trocknen, verkrusten, sich in Staub auflosen.
Zurtickbleiben wird die Leere in den Adern, der Schmerz
aller Schmerzen, das Rauschen in den Ohren und die
verblassende Narbe.

Nein, mein Freund, man kann schweigen, der eigenen
Ruhe wegen. Doch wer allzu lang schweigt, den trifft die
Ignoranz der Taubgewordenen!

Ich besitze nicht die Kraft, denken zu konnen; ungeboren
noch, und doch gestofSen in eine Zeit des Sinnfremden; da
die hollischen Schotte geoffnet wurden und sie sich
aufschwangen zu Gottern, und zum Unwerten erklarten,
was doch der grofSte Schatz sein muss. Fur alle Zeit!

In jenem Jahr kam die Blute der Obstbaume zeitig. In
jenem Jahr wurde sie zerstort von den Eisheiligen. Und
doch sollte es Obst geben, das unreif gegessen wurde. In
jenem Jahr folgte ein Sommer dem Fruhling, und es kam
der Herbst, der Blatter welken und fallen liels, der Sturme
in das Land schickte, den Menschen Angst zu machen, weil
der Winter ein Hungerwinter werden wurde. Dieser ewige
Winter, der die vorausgesagten eintausend Jahre jedoch
nicht uberdauern sollte und doch lang genug war, all das
Leiden uber mich zu bringen.

Denn das Fruhjahr darauf wurden viele Menschenkinder
nicht erleben ...

»Hugo, sag, erinnerst du dich an die Zeit vor deiner
Geburt?« Der Lehrer blickte den Jungen ernst an, und



Hugo wusste sogleich, dessen Frage war auch ernst
gemeint.

»Erinnern? - Nein! Bestimmt nicht, Herr Mengen. Aber
getraumt habe ich davon.« Hugo lachelte. »Es war nur ein
Traum, wissen Sie, nur ein Schein des Wahren. - Ich war
ein dreiviertel Jahr in meiner Mutter, sie hutete und liebte
mich, so gut es nur ging. Die Warme und Ruhe, die
Geborgenheit ... glauben Sie mir, ein ganzes Leben lang
hatte ich sie genossen. Doch einen Tag vor Heiligabend lief
das Fruchtwasser von mir, ich fuhlte mich kalt und
verletzlich - als ware ich bereits in der Zukunft verloren.«

»In der Zukunft? Du wusstest damals von der Zukunft? -
Und Fritz? Was war mit Fritz?«

So viele Fragen, die er stellte!

»Wir alle wissen von der Zukunft, Herr Mengen,
schliefslich entsteht sie aus dem, was wir tun. Nicht nur aus
dem, was wir selbst tun. GrofSen Einfluss haben auch die
anderen. - Und Fritz? Fritz ... Vielleicht war da eine
Beruhrung! Ein fremdes Armchen stach mir, wie
versehentlich, in die Seite, ein zweites Herz schlug neben
meinem! Vielleicht sah ich seine winzigen Finger, die
kleinen Fulse, das helle, klebrige Haar, eingepackt im zahen
Schleim, die schwebenden Nabelschnure zwischen unseren
Blicken. - Vielleicht glaubte ich, er hatte gelachelt.« Das
Kind fasste die Hand des Lehrers, als wollte es den Mann
niemals wieder loslassen.

Habe ich mit ihm gesprochen? Vielleicht sagte ich:
»Bruder, mein Bruder, du sollst gemeinsam mit mir das
Licht der Welt erblicken! Lass uns unvoreingenommen
hinausgehen, lass uns unsere Familie begrulSsen und das
Leben genielsen! Lass uns Freunde sein! Ein ganzes
Menschenleben lang. «

Und er antwortete mir: »Freunde, ja Freunde!«

»Wie lang ist so ein Menschenleben?«, fragte ich. »Du
meinst, es ist lang genug fur eine Freundschaft?«



»Lang genug, wenn es dir nicht genommen wird«, sagte
Fritz.

»Wer soll es mir nehmen? Es ist doch mein Leben!«

»Dein Leben? Dass ich nicht lache, Hugo. Es gibt so viele,
die glauben, es dir nehmen zu diirfen. Die Krankheiten und
die Menschen selbst, Halunken und Morder, Gesetzgeber
und Herrscher, die Soldaten, die Kanonenkugeln, die
Bomben, ja selbst die Arzte und Professoren. «

»Auch die Arzte?«, fragte ich unglédubig.

»Sie denken, sie tun ihre Pflicht. «

»Und niemand weilS, wann es geschehen wird?«

»Niemand. Gewiss niemand. Doch sorge dich nicht,
Hugo. Ich bin schliefSlich bei dir. So lang es geht, werde ich
dein Schutzschild sein. Pass nur auf, dass sie uns nicht
lrennen. «



1931

»Und wenn es nun doch ein Junge wird?« Oda Hassel fuhr
mit einer Hand sanft uber den eigenen gewolbten Bauch.
Wieder erschauderte sie in einem Wehenkrampf. Sie war
froh, dass dieses Kind in ihrem ausgehungerten Bauch
uberlebt hatte.

»Ach was!« Der Ehemann, Adolf Hassel, legte ihr den
derben Mantel von der Wohlfahrt uber die Schultern. »Ich
weilS gar nicht, wie das Kind in deinen Bauch kam.
Jedenfalls will ich keinen Jungen, Oda. Aullerdem ist es
bisher immer noch ein Madchen geworden. - Kannst du
uberhaupt laufen?«

Das Gesicht der Frau farbte sich in einem leichten Rot.
Der sechsundzwanzigjahrige Adolf stutzte sie trotzdem, als
bemerkte er nichts von ihrer Scham. »Es ist irgendwann
passiert, Adolf. - Warum willst du keinen Jungen? Jeder
Mann wunscht sich einen Sohn! Und wenn es nun ein Junge
wird? Sie wollen von mir den Namen wissen.«

Er uberlegte kurz. »Wenn es doch ein Knabe wird?
Naturlich wird er dann Hugo heilsen.« Hugo hiels Adolfs
Vater, auf den Adolf nach dem grofSen Krieg lang und
vergeblich gewartet hatte. »Aber du wirst sehen, es wird
kein Knabe sein.«

»Hugo ... Naturlich.« Oda Hassel hielt sich beim Gehen
mit beiden Handen den Bauch. »Und die Madchen? Was ist
mit meinen Madchen?«

»Hermine und Margaret sind unten bei Adelheid. Es geht
ihnen gut.«

Es ging die ausgetretenen Stufen der knarrenden Treppe
hinab. Ein eisiger Luftzug fuhr durch das Treppenhaus.
Oda hielt sich drei Etagen lang am geschwungenen,
gedrechselten Gelander fest. »Du wirst ganz bestimmt nach
ihnen sehen?«



»Aber naturlich werde ich das.« Typisch Oda. Bekommt
ein Kind und sorgt sich um die anderen Balger. »Los jetzt,
Weib, sonst fahrt der Paul noch ohne uns!« Hastig musste
die Frau die ausgetretenen Treppenstufen nehmen.

»Paul? Paul Henschel? Mit seinem Automobil?«

»Was dachtest du, Oda, willst du etwa zur Station
laufen?« Er lachte ubertrieben.

»Du weilst, ich kann Henschel nicht sonderlich gut leiden.
Wir hatten auch eine Hebamme kommen lassen konnen.«

»Ach was. Papperlapapp. Du magst Paul nicht, weil er in
der Partei ist. Was meinst du, wer uns helfen wird? Die da
oben? Nein! - Die regieren Deutschland doch kaputt.«
Seine Stimme wurde sofort wieder leise. »Nein, nein, nicht
jetzt! Keine Diskussion in seiner Gegenwart. Versprichst du
mir das? Versprichst du es mir?«

Oda Hassel nickte und schwieg fortan.

Sie traten aus dem dusteren Flur ins Freie,
Schneeflocken fielen vom Himmel. Sollte es wider
Erwarten eine weille Weihnacht geben?

Draulien stand ein warm bekleideter Mann im besten
Alter. Schwarz war er; Hut, Schnurrbart, Mantel, Hosen
und die Schuhe, selbst seine Augen wirkten schwarz.

»Guten Abend, Herr Henschel!« Adolf Hassel verbeugte
sich tief. »Mein lieber Herr Henschel. Ich danke Thnen
herzlichst, dass Sie das fur uns tun.«

Henschel kam ohne Umschweife zur Sache: »Ich habe ein
altes Laken auf die Ruckbank gelegt, wegen der
Schweinereien. Und hab Geduld, Oda, bis wir auf der
Station angekommen sind! Ich mochte keinesfalls, dass du
es in meinem Fahrzeug erledigst.« Dabei hielt Paul
Henschel die Tur auf und liels Oda Hassel nach hinten
klettern. »Adolf, du gehst auf den Beifahrersitz!« Er lief um
das Fahrzeug, und schon startete er sein Automobil, das
sich mit dem lauten Knall einer Fehlzundung rasant in
Bewegung setzte.



Die Manner redeten miteinander. Oda klagte und stohnte
wahrenddessen auf der Ruckbank.

»Und, Adolf, du hast noch immer keine Arbeit?« Henschel
hatte gut reden. Er war im Vorstand der Gussfabrik, und es
gehorte ihm auch ein Teil des Unternehmens.

Adolf Hassel schuttelte den Kopf. Wahrend der Fahrt
nahm er den alten Hut vom Kopf.

»Und keine Arbeitslosenversicherung?«

»Nein.«

»Also lebt ihr von der Wohlfahrt?«

»Ja, es ist zum Verzweifeln!«

»Und du machst ihr ein drittes Kind?«

»Keiner weils, wo dieses Balg herkommt!«, antwortete
Adolf zynisch. »Es ist passiert.«

Paul Henschel schaute den Beifahrer grinsend an. Dann
klopfte er ihm gegen die Schulter und lachte. »Red nicht so
daher, Adolf! - Passiert! - Sei stolz! Lass uns erst an die
Macht kommen, dann werden deine Dienste um den
volkischen Nachwuchs geehrt und gewurdigt! Glaub mir
das!«

»Wenn wir nur mehr zu essen hatten ...«

»Es sind Gejammer und Tatenlosigkeit, die unser Land in
den Ruin schicken«, belehrte der FunfunddreifSigjahrige.
»Kommunistische Idioten, die jene Arbeiter, die noch von
ihren Firmen bezahlt werden konnen, zu Streiks verfuhren.
Als wurde sich damit etwas bessern!« Henschel holte tief
Luft. »Sie sagen uns nach, wir waren gegen die
Demokratie! Idioten, wie die Sozialdemokraten. Keine
Ahnung haben die, wie ein Land regiert werden muss.
Keine Ahnung. Als unser Sennes im April einen
Staatsstreich forderte, um Bruning und die verfluchten
Parlamentarier abzusetzen, waren es Hitler und Goebbels,
die das zu verhindern wussten. - Nein, nein, in der NSDAP
herrscht Demokratie! Nicht mehr lange, dann wird das
deutsche Volk geschlossen hinter uns stehen. - Adolf Hitler
wird in funf Jahren die Olympischen Spiele als



Reichsprasident eroffnen. Du wirst es sehen. Die Wahlen in
Oldenburg haben das gezeigt. Dort ist die NSDAP als
starkste Partei in den Landtag eingezogen! Ebenso die in
Hessen. Und wir werden etwas fur unsere Arbeiter tun.
Nicht umsonst sind wir die Arbeiterpartei. Dieses
russische, kommunistische, judische Gespenst werden wir
verjagen. Ein fur alle Mal! Die Manner unserer Zukunft
heilSen Hitler, Hugenberg und Seldte. Thyssen, Krupp von
Bohlen und Halbach und viele andere Industrielle stehen
hinter uns. Die Banken ziehen nach. Es kann schlussendlich
nicht sein, dass unser Deutsches Reich jetzt, nachdem wir
all die Aufburdungen des Krieges abgeschuttelt haben, an
Juden und Kommunisten kaputtgeht. - Fur Familien wie
euch, mein lieber Adolf, fur die wird meine Regierung Land
zur Verfugung stellen, dass ihr euch ein Haus bauen
konnt.«

»Wovon soll ich ein Haus bezahlen?«, wagte Adolf Hassel
zu fragen. »Es reicht vorn und hinten nicht.«

»HoOr auf mit deinem Gejammer! Tu lieber etwas gegen
die Verursacher der widrigen Umstande!« Henschel gab
Gas, der Wagen rutschte und Oda schrie kurz auf. »Es ist
genugend Geld da. Die Juden sammeln es in ihren
Schatztruhen, die Parlamentarier werfen es zum Fenster
raus ... Die Kraft unseres Volkes wird nicht redlich
ausgeschopft. Glaub mir, Adolf, uns allen konnte es viel
besser gehen. Es fehlt nur an dem richtigen Fuhrer.«

Adolf Hassel atmete tief durch. Unmittelbar vor dem
Klinikeingang stoppte der Wagen. Der junge Mann half
seiner Frau ungeschickt hinaus. Ihr Gesicht war
schmerzverzerrt. Adolf Hassel beugte sich noch einmal in
das Fahrzeug. »Danke, Herr Henschel, und frohe
Weihnachten Threr Familie. Den Ruckweg geh ich dann zu
Fuls.« Schon wollte er die Tur zuwerfen, doch Henschel
hielt ihn noch auf.

»Komm in den nachsten Tagen zu mir, Adolf«, meinte er
beschworend. »Vielleicht hab ich ja was fur dich.«



Adolf nickte lachelnd. Dann schlug er kraftig die
Kraftfahrzeugtur zu und griff der Frau unter die Arme. Der
Gehsteig war glatt und die Luft aulSerst kalt. Der Schnee
blieb bereits liegen.

»0Oh mein Gott!«, rief Oda Hassel und hielt sich den
Bauch. »Ich glaube, es geht schon los. Ich fuhle es! Es
kommt!«

Gerade noch schafften sie es hinein; man storte die
katholischen Schwestern beim Nachtgebet zum Heiligen
Abend.

Eine der Schwestern half Oda Hassel auf ein Rollbett.
»Gehen Sie nach Hause, junger Mann und kommen Sie zu
Weihnachten wieder!«, raunte die Schwester, mit dem
Holzkruzifix am Zwirn um den Hals, dem Vater zu und
lachte. »Dann bekommen Sie Ihr Christkind zu sehen!«
Nun verschwand sie mitsamt der werdenden Mutter hinter
einer zweiflugeligen Tur, die noch ein paarmal auf- und
zuschlug, bis Stille einkehrte.

Adolf Hassel hielt den Hut in den Handen. Minuten
spater erst machte er kehrt und lief im Schnee zuruck
durch Leipzig, Schweils war auf seiner Stirn. Er
durchquerte den Stadtwald und einige StralRen im Norden,
bevor er das Mietshaus erreichte. Im zweiten Stockwerk
hielt er inne und klingelte bei der sechzigjahrigen Adelheid
Muller, wie er es Oda versprochen hatte.

Hermine und Margaret schliefen langst. Frau Muller war
ausgesprochen neugierig. Aus diesem Grund lud sie den
jungen Mann zu einer Tasse Ersatzkaffee und einem Likor
ein, um alle Neuigkeiten zu erfahren.

Spater betrat Adolf Hassel die Mietwohnung, legte zwei
Scheite Holz in den Herd und setzte sich an den
Kuchentisch.

Bevor es warm wurde, war er eingeschlafen.

»Erzahl’ mir mehr von deiner Geburt, Hugo«, flusterte Herr
Mengen. »Erzahl mir alles, woran du dich erinnern



kannst. «

»Da waren nur die Traume ... Ich erinnere mich nur an
die Traume, Herr Lehrer.« Hugo flusterte geheimnisvoll.
»Ich habe oft davon getraumt. - Es war am Heiligen Abend
1931. Man sagte, wir wurden das Licht der Welt erblicken.
War die flackernde Birne das Licht der Welt? Sie zogen
mich heraus, erst den Kopf und dann den Rest, trennten
meine letzte Bindung zu Mama recht ungeschickt, sodass
mein Bauchnabel jetzt weit herausschaut. Sehen Sie?«
Hugo zog das Hemd aus der Hose und zeigte lachelnd den
Nabel. »Die Welt war kalt, aulSerdem schlug man mir
kraftig auf den Po. Ich schrie mit aller Kraft, denn bis dahin
hatte mich niemand geschlagen, ich glaube fast, ich wollte
mich nicht beruhigen. Erst als sie mich auf Mamas warme
Haut legten, erst als ich ihren Schweils roch, erst als ich
ihre Hand auf meinem Rucken spurte, erst da beschloss
ich, mein Schreien zu beenden. Ich begann, mich fur die
Welt zu interessieren. Doch was ich sah, war dichter
Nebel.« Hugo kniff die Augen zusammen.

»Was hast du in deinen Traumen gefuhlt, Hugo? - Erzahl
es mir!«

»Gefuhlt? ... Ich weils nicht mehr, was ich gefuhlt habe.
Als Mama mich beruhrte, war es Warme, die ich fuhlte.«

»Einen sulSen Fratz haben Sie zur Welt gebracht, Frau
Hassel. Wie soll das Kind denn heilSen?«

»Barbel soll es heilsen«, hauchte Oda Hassel und druckte
lachelnd das Wurmchen an sich.

Die Schwester lachte auf. »Gott bewahre, Frau Hassel, es
ist doch ein Junge geworden! Ein Junge und nicht schon
wieder ein Madchen!«

Uber das Gesicht der niedergekommenen Frau glitt ein
sanftes Lacheln. »Ein Junge? Tatsachlich ein Junge? Das
wird den Adolf nicht erfreuen. - Ausgerechnet ein Junge.
Wenn es so ist, dann soll er Hugo heilSen. Ich will, dass



mein Sohn Hugo Hassel heilst.« Ihre Hand fuhr sanft uber
den Rucken des Neugeborenen. »Mein kleiner Hugo.«

»Einen wunderschonen Namen haben Sie sich da
ausgesucht. - Hugo ... Das kommt von Geistlichkeit,
Sinnlichkeit und Verstand. - Na, ich lass Sie jetzt allein mit
Ihrem Christkind. Wir werden fur Sie und den Jungen
beten, Frau Hassel. Morgen fruh gehen Sie ins
Wochnerinnenzimmer. Und den Kleinen legen Sie immerzu
an. Es ist kalt geworden, ich werde ihn warm einwickeln. -
Moge der Herr mit IThnen sein!«

Widerwillig gab Oda Hassel den Jungen heraus. Sie sah
die hellen Flusen auf dem Kopfchen. Ein blonder Junge.
Das erste blonde Kind in der ganzen Familie Hassel.

Die Schwester bettete den Saugling neben Oda, hantierte
noch einige Zeit im Zimmer, dann ging sie hinaus und
loschte das elektrische Licht.

»Mein Hugo ...«, flusterte Oda Hassel immer wieder. So
schlief sie lachelnd neben ihrem Kindchen ein.

Hugo Hassel kam auf die Welt, als sich Deutschland in
einer schweren Wirtschaftskrise wieder fand. Die
Reparationszahlungen an die Gewinnerstaaten des Ersten
Weltkrieges hinterlielsen ihre Spuren, die deutsche
Wirtschaft schien ausgeblutet und war auf auslandisches
Kapital angewiesen. Armut und Kriminalitat nahmen
sprunghaft zu, Elend machte sich breit. Die Resignation
und Verzweiflung vieler Millionen Menschen brachte den
politischen Parteien, die rechts und links aulSen standen,
neues Wahlerpotential. Eine dieser Parteien war die
NSDAP die von dem oOsterreichischen Staatsburger Adolf
Hitler und seinem Propagandisten, dem Gauleiter von
Berlin-Brandenburg, Joseph Goebbels, angefuhrt wurde.

Am 15. Februar 1932 gab das Reichsarbeitsministerium
bekannt, dass uber sechs Millionen Menschen ohne Lohn
und Brot seien. Tage spater erklarte Goebbels, Hitler
wurde sich fur die nachste Reichsprasidentenwahl



bereithalten. Achtundvierzig Stunden nach Goebbels’
Bekanntmachung ernannte die Braunschweiger Regierung
Adolf Hitler zum Regierungsrat und verlieh ihm damit die
deutsche Staatsburgerschaft, die Hitler den Weg zur
Prasidentenwahl ermoglichte. Doch Hindenburg gewann im
zweiten Wahlgang, liel3 Adolf Hitler ein wenig und den
Kommunisten Ernst Thalmann deutlich hinter sich.

Auch in Leipzig, der funftgrofSten deutschen Stadt,
nutzten immer mehr Arbeitslose das Angebot der
Regierung, fur einen Lohn von zwei Reichsmark taglich fur
den Staat zu arbeiten.

Der kleine Hugo entwickelte sich prachtig, auch wenn die
Lebensmittel knapp waren. Paul Henschel sorgte dafur,
dass Hugos Vater vom 1. Januar 1932 in der Kreisleitung
der NSDAP Leipzig angestellt wurde. Adolf Hassel war fur
die Verbindung zur Gauleitung Sachsens zustandig. Um die
Stelle - die malig gut bezahlt wurde - zu bekommen,
musste Adolf Hassel zunachst die rassekundlichen
Unterlagen uber sich und seine Frau Oda vorlegen, die bis
ins Jahr 1880 sauber waren, was Paul Henschel in seiner
Wahl bestatigte.

Hugos Vater war trotz der neuen Tatigkeit unzufrieden.
Unter seinem jahzornigen Charakter litt die ganze Familie.
Ging etwas schief, so suchte Adolf einen Sundenbock, an
dem er den Unmut ausleben konnte. Daheim glichen seine
Reden denen, die Oda bisher nur von Paul Henschel
kannte. Die beiden Tochter lielS Adolf in Ruhe, wenn sie nur
gehorchten. Stritten die Madchen laut, setzte es allerdings
eine Tracht Prugel. Um den kleinen Hugo kimmerte sich
Adolf nur selten. Fast schien es, als wurde der Junge fur ihn
nicht existieren. Gelegentlich - vor allem, wenn Hugo
weinte - sagte Adolf: »Das ist dein Kind!« Oda Hassel
schamte sich sodann, als wurde Adolf wissen, dass er nicht
Vater des Kindes war. Und sie wusste, dass sie sofort fur
die notige Ruhe zu sorgen hatte.



Bald schon kroch Hugo auf allen Vieren, um seine kleine
Welt zu erkunden. Die funf- und dreijahrigen Schwestern
Hermine und Margaret zwangen ihn gern zuruck in das
holzerne Gitterbett. Hugo wehrte sich mit intensivem
Plarren gegen die Unterdruckung seiner
Entdeckungsreisen.

Spater, nachdem Oda Hassel mitgeteilt hatte, dass sie
erneut schwanger sei, begab sich ihr Mann Adolf auf
Anweisung der Parteileitung - in Person Henschels - zur
Maifeier anlasslich des 1. Mai 1932, wahrend der es in
einer Leipziger Lokalitat zu einem kraftigen Handgemenge
zwischen Kommunisten und Nationalisten kam. Da Hassel
die folgenden vier Wochen in einem Leipziger Krankenhaus
verbringen musste, erfuhr der Vater nicht, dass Hermine
ihr Bruderchen in einem Anfall von Mutterlichkeit mit
Blumenerde gefuttert hatte, was dem Kleinen
Bauchschmerzen und Verdauungsstorungen einbrachte.

Wahrend der Vater ebenso das Bett hutete wie sein
Sohnchen, wahlte der Landtag von Anhalt in Dessau,
unweit der Stadt Leipzig, mit Alfred Bernard Freyberg den
ersten nationalsozialistischen Ministerprasidenten
Deutschlands.

Freudestrahlend besuchte Paul Henschel - der es mit
seiner NSDAP in Leipzig wahrlich nicht einfach hatte - den
fast genesenen Adolf Hassel im Krankenhaus.

»Das Kabinett ist zuruckgetreten!, rief er schon von der
Zimmertur und weckte damit all die anderen Erkrankten
auf. »Bruning hat den Hut geworfen! Endlich haben wir uns
den Weg freigekampft! - Was fur ein herrlicher Tag, Adolf!
Endlich ein Grund zum Feiern!«

Nun, ganz so frei war der Weg noch nicht, denn
Hindenburg beobachtete argwohnisch, was um ihn herum
geschah. Allerdings wurden die elf Ressorts der Regierung
nun ausschliefSlich von deutschnationalen Adligen besetzt.

Im Juni 1932 ging es Hugo wieder gut. Er lag in seinem
Laufstall und brabbelte fleilsig vor sich hin. Immer wieder



war ein »Fitz ... Fitz« zu horen. Und mitunter sprach der
kleine Hugo auch von Mama und Papa.

Interessanter fur Adolf Hassel aber war, dass am gleichen
Tag die Frankfurter Eintracht in einem verbissen gefuhrten
Match den FC Bayern Munchen besiegte und deutscher
FulSballmeister wurde.

Warum auch immer, ob durch Hunger oder Verstopfung,
Hugo litt an jenem Abend unter schrecklichen
Magenschmerzen. Um dies der Umwelt mitzuteilen, schrie
der Junge wie am Spiels.

Oda Hassel war nicht anwesend, Adolf musste die
Aufsicht uber die drei Kinder fuhren.

Zunachst versuchte der Vater, das Kind durch lautes
Zureden zu beruhigen, doch Hugos Magenschmerzen
wurden damit nicht beseitigt. So begann der Vater,
befehlend zu schreien. Da auch das nicht half, schlug er auf
das acht Monate alte Kind ein, zunachst mit der flachen
Hand. Er legte es bauchlings auf den Kuchentisch. Die Tur
sperrte er sorgfaltig zu, damit Hermine und Margaret im
Schlafzimmer nicht aufwachen wurden.

Hugos Stimme wurde durch die Schlage nur noch lauter.
Der Vater drehte das Kind auf den Rucken und musste nun
das puterrote Gesicht ansehen. Zunachst dachte er daran,
dem Kind den Mund zuzuhalten, kam von dieser Idee aber
ab. Er ging ins Wohnzimmer und nahm die Zeitung zur
Hand.

Hugo brullte ununterbrochen.

Nun stieg Adolf Hassel die Zornesrote ins Gesicht. Er
warf die Zeitung wutend auf den Boden, lief in die Kuche,
zog den heilsen Schurhaken aus der Kichenmaschine und
schlug ein paar Mal auf den Jungen ein. Der Schurhaken
traf den Bauch des Kindes, den sich Hugo zuvor
freigestrampelt hatte.

Kurze Zeit spater war Ruhe. Hugo schwieg. Adolf brachte
ihn in das Gitterbettchen.



Mein Lehrer sagte: »Wenn du willst, Hugo, dann komm
einfach vorbei. Anna wird sich daruber sehr freuen, und
wir konnen reden!«

Mama kam immer spat von der Arbeit. Anfangs stellte
Hugo den Ranzen bei Onkel Mutzmann im Geschaft unter,
das im Parterre war, dann lief er uber die grolSe Stralse und
rannte zwei Querstralden weiter. Hier wohnte Herr
Mengen, Hugo konnte ihn besuchen, wann immer er wollte.
Wenn der Lehrer nicht zu Hause war, kimmerte sich Anna
um ihn. Anna war die Frau des Lehrers.

»Wann tauchte Fritz wieder auf, Hugo?«, fragte Mengen,
als sie erneut in seiner Kuche salsen.

Hugo dachte angestrengt nach. »Fritz? Ich weils es nicht
genau, Herr Mengen. Ich glaube ... Vielleicht war es ...
wegen Papa?«

Ich walzte mich in meinem Bettchen herum. Etwas
bertihrte vorsichtig meine Schulter. »Mama?!«, rief mein
plarrendes Stimmchen. Nein, nein, das war nicht Mama.
Ich riss meine Augen auf, so weit es ging. Und ich erkannte
ihn wieder! Es ..., es war Fritz! Fritz hatte mich endlich
gefunden. Ich beobachtete lange Zeit sein schlafendes
Gesicht. Die Nasenlocher gingen auf und zu, wenn er
atmete. Seine langen, schwarzen Wimpern lagen tiber den
geschlossenen Augen, die Augenbrauen blond und kaum
sichtbar. Es war, als verarbeitete er einen schrecklichen
Traum. Ich sprach ihn flusternd an.

Was hast du erlebt, Fritz? - Nun walzte er sich in
Schmerzen hin und her! - Was ist geschehen, Fritz?

Meinst du, es ist, weil du Papa kennenlernen musstest?
Meinst du, es ist, weil Mama keine Regung zeigte? Papa
mag uns nicht leiden konnen. Wir haben ihm doch nichts
getan.

Ich werde bei dir sein, Fritz. Du musst dich nicht
fiirchten. Niemals. Und vorsichtig legte sich mein Armchen



auf ihn. Fritz spurte mich, wurde ruhiger, schlief nun
traumlos, schlief einfach so.
Nur schlafen.

Ich horte Margarets Schnarchen, Hermines Husten und
Papas Grunzen. Doch der warme Atem, der mein Gesicht
bertihrte, war der von Fritz.

Fritz iiberlebte die Tortur. Nur die Narben auf seinem
Bauch erinnerten an das Geschehene.

Laut knallten die Sektkorken. Soeben erfuhr Paul
Henschel, dass der neue Reichskanzler Franz von Papen
die Schutzstaffel und die - auch als einstige Turn- und
Sportabteilung der Partei bekannte - Sturmabteilung seit
dem 28. Juni wieder legitimiert hatte.

»Was meinst du, Adolf, die SS, das war’ doch was fur
dich. Die nehmen aber nur die Besten der Besten, die
Treuesten der Treuen. Seite an Seite mit Adolf Hitler ...
Stell dir das einmal vor!« Henschel hielt seinem Freund das
Glas entgegen, beide stielsen miteinander an. Langst hatte
die Uberzeugungsarbeit beim siebenundzwanzigjahrigen
Adolf Hassel gefruchtet.

»Nee, nee!«, antwortete der, nachdem er an seinem Glas
genippt hatte. »Dann gehe ich wohl lieber zur SA. Meine
Armbinde hab ich ja schon! Und mit jungen Mannern weild
ich gut umzugehen.«

Beide lachten laut, denn Henschel hatte die Armbinde
mit dem Hakenkreuz auf das kurzlich uberreichte
Geburtstagsgeschenk Hassels gelegt. Nicht ohne den
Hinweis, dass Adolf Hassel die Binde gut aufheben sollte,
denn eines Tages wurde er sie gut gebrauchen konnen.

»Aber in dieser verruckten Stadt musst du dich huten.
Nur geschlossen kommen wir den Rot-Front-Schweinen
bei. - Was ist, willst du zu Rohm wechseln, Adolf? Ich
konnte dich in der Jugendarbeit unterbringen. Da suchen
wir verlassliche Manner. Nur wirklich gute, deutsche
Leute, versteht sich.«



»Gib mir ein paar Tage Bedenkzeit, Paul! Nur ein paar
Tage. Ist das in Ordnung?«

Der altere Henschel griff Hassel um die Schultern.
»Uberleg nicht zu lange! Und lass dir von deinem
Frauenzimmer nichts erzahlen, mein Freund, denn ich weild
langst, wie du dich entscheiden wirst!«

Nur wenige Tage vergingen, da marschierten die ersten
Braunhemdkolonnen durch Leipzigs StralSen. Und zwischen
ihnen, stolz in der neuen Uniform, Adolf Hassel, der in
Kurze selbst der Fuhrer einer SA-Gruppe werden sollte.

Je mehr zusammenkamen, desto naher wagten sich die
Braunhemden an die kommunistischen und
sozialdemokratischen Zentralen heran. Es gab deftige
Schlagereien zwischen den Braunen und anderen
Gruppierungen. Und Adolf Hassel war stets an vorderster
Front dabei. Am 31. Juli 1932 sollte der Reichstag neu
gewahlt werden. Im Vorfeld der Wahl glich Deutschland
einem vom Burgerkrieg heimgesuchten Schlachtfeld. Ernst
Rohm, von Hitler zum Stabschef der SA geschlagen, gelang
es, fast eine halbe Million Braunhemden um sich zu
sammeln, eine beachtliche parteiinterne Armee der
Nationalsozialisten, die Starke und Geschlossenheit gern
offentlich unter Beweis stellte. Trafen sich die Roten zu
einer Wahlveranstaltung oder zur Demonstration, so zogen
die Formationen der SA in streng disziplinierter
Marschordnung durch die StralSen, um erst im letzten
Augenblick auszubrechen und mit ungezugelter Gewalt die
Versammlungen der Gegner aufzulosen. Haufig gab es
Verletzte und manchmal auch Tote auf beiden Seiten. Der
Gipfel des Wahlkampfes ereignete sich im preuldischen
Hamburg-Altona, als die SA durch das kommunistische
Arbeiterviertel marschierte und eine SchielRerei begann, in
deren Verlauf an die zwanzig Menschen getotet wurden.
Die Reichsregierung erliels am nachsten Tag ein Verbot
aller Demonstrationen unter freiem Himmel und setzte



zwei Tage spater die preulSéische SPD-Regierung wegen
Unfahigkeit ab.

Die Sowjetunion unterzeichnete derweil mit Polens
Regierung einen Nichtangriffspakt.

»Du hast Angst vor deinem Vater, nicht wahr, Hugo?« Der
Mengen fragte immerzu.

»Ja, Herr Mengen. Ich glaube, schon immer hatte ich
Angst vor ihm.«

»Kannst du dir vorstellen, warum er so zu dir ist?«

»Ich glaube es zu ahnen. Alle in unserer Familie haben
dunkle Haare, niemand hat blaue Augen. Mit Papa habe ich
keine Ahnlichkeit. Doch der Michalak von nebenan, der
Mama immer die Kohleneimer aus den Handen nimmt und
bis in unsere Kuche bringt, der sieht aus wie ich. Und Papa
war immer sehr zornig auf ihn.«

»Wusstest du damals schon davon?«

Ich musste nachdenken, um die passende Antwort zu
finden. »Nein. Ich erfuhr es erst spater. AulSerdem hasste
Papa nicht nur mich.«

Ich schaute Fritz an, und er mich. Wir legten beide unsere
Stirn in Falten. Papas laute Stimme machte uns Angst,
gehorige Angst. Bestimmt hatten wir gleichzeitig unsere
Windeln nass gemacht.

»Heute haben wir’s denen wieder gegeben.« Er stand in
der Tur, Mama hatte mich auf dem ScholS und spielte
hoppe, hoppe Reiter.

»Du hast gesagt, ihr wollt Sport treiben, lernt das
Autofahren und Reiten«, sagte Mama, und ich horte auch
Angst aus ihrer Stimme. »Stattdessen prugelt ihr euch
herum. Man hort immer wieder, dass es Tote und Verletzte
gibt. - Der Josef Mutzmann hat sich schon beschwert. Er
findet nicht gut, was du tust.«

»Ha!« Papas schreiende Stimme lielS Fritz und mich
zusammenschrecken. Margaret begann zu weinen.



»Mutzmann! Ewig hat er uns betrogen, dieser ... dieser
Jude, dieser! Hat uns das Geld aus der Tasche gezogen. Soll
sich nur beschweren! Mutzmann!« Die letzten Worte
brillte Papa.

»Was soll das, Adolf?« Mama brachte mich aus der
Gefahrenzone und setzte mich in das Laufgitter neben
Fritz. »Hast du alles vergessen? Als wir kein Geld hatten,
da hat er uns geholfen, hat mir immer was gegeben. Und
wenn Hermine bei ihm einkauft, dann bekommt sie stets
etwas SiulSes dazu.« Mama sah Papa fragend an.

Papa hob den Zeigefinger. »Mit vollem Bewusstsein
macht der Mutzmann das! Mit vollem Bewusstsein! Der
weils doch genau, wo wir unser Geld hinbringen, wenn wir
welches haben. Die Miete kassiert der, und wir kaufen auch
noch bei ihm ein. - Ich will nicht, dass du weiterhin bei
diesem Juden einkaufst!«

»Und warum sollte ich es nicht tun?«, fragte Mama. »Ich
hab es schliefSlich immer getan!«

»Weil ..., welil ...« Papa suchte nach Worten. »Es bringt
Ungluck, bei einem Juden zu kaufen!«

»Unglick ... So, so. Seit wann bist du aberglaubisch? -
Dann musste ich doch die ungliicklichste aller Frauen sein,
denn ich gehe immer zu ihm. Seit Jahren! Er verkauft in
unserem Haus! Es ist ein Katzensprung. Und Mutzmann ist
und bleibt ein guter Mensch. «

Papas Stimme wollte erst aufbrausen, und ich versteckte
mich hinter den Gitterstaben, doch dann wurde er ganz
ruhig. Er setzte sich neben Mama, fuhr ihr ganz sanft iiber
den schon wieder dicken Bauch und flusterte. »Schatz,
glaub mir, vielleicht ist er einer von den besseren Juden.
Aber da gibt es grofSere, machtigere, die zerstoren unser
Land. Die sind raffgierig, die bekampfen uns mit
fremdlandischem Glauben, die sind nicht deutsch. Meine
Partei ist auf dem besten Weg, die Regierung zu
ubernehmen, die Arbeitslosenzahlen sinken bereits, Hitler
halt viel von Jugendarbeit und viel davon, diese Umtriebe



aus Deutschland fernzuhalten. Er wird auch etwas fiir die
Kinder tun. Es ist besser fiir uns, wenn wir uns nicht mit
Juden einlassen. - Du mochtest doch auch, dass es uns
eines Tages besser geht, als es uns in den letzten Jahren
ging? Mochtest du das, Oda?«

Nun lachelte Mama wieder, umhalste Papa und gab ihm
einen Kuss. »Ich hab nur manchmal Angst um dich, du bist
jetzt immer so ...« Sie suchte nach einem passenden Wort.
»So militarisch. Du redest schon fast wie Henschel. Ich
kann es nicht leiden, wenn du so redest wie der Henschel. «

Papa legte Mama einen Finger auf den Mund, sodass sie
schweigen musste.

Hermine und Margaret lachten und spielten wieder mit
den Puppen, die Mama genaht und mit Stroh gefiillt hatte.
Fritz nahm den kleinen Gummiball und rollte ihn zu mir.
Dabei grunzte er zufrieden. Ich warf ihm den Ball an den
Kopf, doch das storte Fritz nicht. Im Gegenteil, er lachte.
Und deshalb lachte ich auch.

Adolf ging ab August 1932 in Henschels EisengielSerei
arbeiten. Die Tatigkeit war hart und schwer. In der
EisengielSerei wurde viel getrunken. Am Abend war Adolf
wutend und so betrunken, dass er Hugo des Nachts nicht
schreien horte, nachdem er ihn mit Schlagen traktiert
hatte. Hugo schrie dann sehr laut. Und die Mutter konnte
sich nicht erklaren, warum dies so war.

Am 4. November 1932 trat eine Verordnung in Kraft, die
den Diebstahl von Autos mit hohen Strafen belegte.
SchlielSlich entwickelte es sich zum Volkssport, dass mit
gestohlen Fahrzeugen Spritztouren unternommen wurden.
Am gleichen Tag nahm Hermine ihren kleinen Bruder, zog
ihn hoch auf die wackligen Beinchen und lief8 ihn einfach
so stehen, weil es ihr Spals machte, ihn fallen zu sehen.
Hugo stand im Wohnzimmer, schwankte hin und her, dann
setzte er einen Fuld nach vorn. SchliefSlich versuchte es
Hugo mit dem nachsten, bis er endlich die



gegenuberliegende Wand erreichte, zunachst ins Leere
griff, umfiel, und mit dem Kopfchen gegen die Wand stiels.
Hugo fand trotz der Beule Gefallen an dem neuen Spiel.

Am Abend begrulSte er den Vater auf eigenen Beinen. Der
bemerkte jedoch nicht, dass sich der Sohn zum aufrechten
Gang entschlossen hatte. Er war betrunken.

Das Jahr ging dahin, und Hugo erhielt noch eine Schwester,
sodass er zum Heiligabend nicht der jungste Gast seines
ersten Geburtstages war.

Dem kleinen Hugo wuchsen prachtig blonde Haare, er
lief sehr viel herum und beschaftigte die geplagte Mutter.
Er brabbelte oft, und Hugos blaue Augen schienen immer
etwas fragen zu wollen. Dem Vater jedoch wurde Hugo
immer unahnlicher, was dieser naturlich bemerkte, was
schlussendlich auch zu handgreiflichen Streitigkeiten
zwischen Adolf und Oda fuhrte.

Am 20. Februar des folgenden Jahres lud Hermann
Goring einige der grofsSten Vertreter der deutschen
Wirtschaft zu einem geheimen Treffen mit Adolf Hitler ein.
Die Reichstagswahl stand kurz bevor, die NSDAP benotigte
dringend Gelder fur den Wahlkampf. Fur Hitler lief das
Treffen recht erfolgreich ab, denn drei Millionen
Reichsmark flossen auf die Konten seiner Partei.

Irgendwer hatte kurz darauf den Reichstag angezundet.
Goring gelang es schnell, den Tater, einen Niederlander,
der im Auftrag der Kommunisten gehandelt haben soll, zu
verhaften. Im Zuge der nunmehr von Hindenburg
erzwungenen Notverordnungen wurde der
KPD-Vorsitzende Ernst Thalmann in Berlin verhaftet. Die
absolute Mehrheit erreichte die NSDAP trotzdem nicht, als
am 5. Marz der Reichstag gewahlt wurde. Dies war fur
Adolf Hassel Grund genug, auf seinen kleinen Sohn
einzuprugeln. Hugo zog eine Tischdecke vom Beistelltisch.
Dabei zerbrach eine Pferdeporzellanfigur. Der kleine Unfall
war Ausloser der harten Schlage. Die sich anschlielSenden



Tage musste Hugo in der Wohnung verbringen, denn Oda
wagte es nicht, die blauen Flecken in Hugos Gesicht der
Offentlichkeit zu zeigen.

Die Mehrheit fur den Reichstag holten sich die
Nationalsozialisten, nachdem die KPD per Notverordnung
verboten wurde. Dem folgte im Juni folgerichtig das Verbot
der sozialdemokratischen Partei. Da sich all die anderen
Parteien aufgelost hatten und die NSDAP ein
Parteigrundungsverbot durchsetzen konnte, war sie
nunmehr alleiniger politischer Herrscher im Reich. Dies
hinderte Fortuna Dusseldorf jedoch nicht daran, durch ein
ungefahrdetes 3:0 uber Schalke 04 den Meistertitel im
FulSball zu holen. Hitler derweil verbundete sich mit
Italien, das wiederum den Schulterschluss mit der
Sowjetunion wunschte und fand.

Im August 1933 suchte der anderthalbjahrige Hugo
Hassel das erste Mal das Weite. Es war sehr warm an
jenem Tag, dem gleichen, an dem Goebbels seinem
deutschen Volk den neuen Volksempfanger offerierte.

Mengen grinste. »Du bist ihnen entwischt? - Wie konnte
das passieren, Hugo?«

»Mama hat die Tur nicht verriegelt. Und ich habe es
gleich bemerkt.«

»Fritz«, murmelte ich. »Mama ...« Ich wollte Fritz zeigen,
dass Mama die Tir nicht richtig verschlossen hatte, was sie
sonst immer tat, wenn sie auf den Hof ging, um Wasche zu
machen. »Komm, Fritz!«

Ich liefs ihn nicht seine Gedanken sammeln. Ich zeigte
ihm stattdessen, wie man ganz einfach aus dem Laufstall
ausbrechen konnte, lehnte mich gegen die Stabe, klemmte
einen Arm uber den Rand, schwang ein Beinchen nach
oben und liels mich hintubergleiten. Mama hatte die
Madchen mit draulSen, nur das neue Baby schlief in seiner
Wiege.



»Komm!« Ich winkte Fritz zu. Und siehe da, er machte es
mir nach und kletterte uber die Umzaunung.

Wir schlichen zur Wohnungstur, ich stellte mich auf die
Zehenspitzen und streckte mich, bis meine Finger die
goldene Klinke erreichten, die sich kalt anfuhlte. Kurz
darauf standen wir im dunklen Treppenhaus. Nun kam das
Schlimmste, die hohen Stufen. Wir knieten uns hin und
krochen ruckwarts hinunter, Stufe um Stufe. Fritz zog sich
dabei einen Splitter ein und wollte weinen. Ich trostete ihn,
denn sein Weinen hatte uns verraten konnen.

Endlich erreichten wir den kiuihlen Hausflur. Es roch nach
Miill. Ich horte Mamas Stimme vom Hof. Fritz wollte zu ihr
laufen. Das konnte er jedoch nicht, weil ich ihn an der
Hand hielt und zur StralSentiir zog. »Komm, Fritz!«

Die Tiir zur StralSe stand ein wenig offen. Wir zwangten
uns hindurch. Die Sonne lielS uns blinzeln, sie stand hoch
uber uns, iiber den Dachern der Hauser. Es war sehr warm,
noch viel warmer als in der Wohnung. Wir hatten ein
dinnes Hemd an und eine ganz kurze Hose.

Die Stadt! Da standen wir, draulSen auf dem Gehweg, und
sahen die Stadt mit all ihren Menschen, Automobilen und
der quietschenden Elektrischen.

Neben der Haustur waren zwei Stufen zu Onkel
Mutzmanns Laden. Mama kaufte trotz Papas Verbot noch
immer bei ihm ein und nahm mich oft mit. Die Ladentur, an
der eine Glocke war, stand offen. Also stiegen wir die kleine
Treppe hoch und gingen hinein.

»Na, Hugo! - Was machst du denn hier?«, fragte Onkel
Mutzmann erstaunt. » Willst dir wohl etwas StifSes holen? -
Wo ist denn deine Mama?«

Der alte Mutzmann beugte sich weit uber die Theke. Hugo
Hassel gaffte ihn mit grofSen, blauen Augen an, als hatte er
seinen Fehler, den Laden zu betreten und damit die Flucht
zu verraten, gerade erst begriffen.



