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KAPITEL 1

»Und welche Befugnisse haben wir?« Der Mann behielt

sein Gegenüber fest im Auge. Einige Sekunden lang

schauten sie sich wortlos an. Nur der Verkehrslärm drang

in das Büro im achten Stockwerk, hoch überm Potsdamer

Platz, zu ihnen herauf. Durch die engmaschigen Vorhänge

der Fensterfront zeichnete sich das Sony-Center ab. Gegen

die Scheiben peitschte Regen. Der Angesprochene griff zu

seinem Krawattenknoten und versuchte ein zaghaftes

Lächeln. Obwohl es kühl war, schwitzte er. »Befugnisse«,

wiederholte er langsam. »Ich denke, Ihnen ist die

Tragweite dieses Auftrags bewusst.« Er lehnte sich in dem

wuchtigen weißen Ledersessel zurück und verschränkte die

Arme. Der Fragesteller, der jenseits des Glastischchens

saß, hatte sich ebenfalls ein Lächeln abgerungen. Auch ihm

war heiß geworden. Am liebsten hätte er sein Jackett

ausgezogen und den Krawattenknoten gelöst. Doch das

geziemte sich nicht, solange der Gastgeber an der

Kleiderordnung festhielt. Seit zwei Stunden saßen sie in

diesem Büro, dessen weiße Wände nur durch ein riesiges,

buntes und abstraktes Gemälde aufgelockert wurden. Sie

hatten angestrengte Gespräche geführt, sich konzentriert

und gegenseitig respektiert.

Vor ihnen auf der Glasplatte lagen einige Schnellhefter.

Ihren Inhalt waren sie ausführlich durchgegangen, Punkt

für Punkt, hatten Notizen gemacht, Termine abgestimmt

und Namen genannt. Die schweren Kristallgläser waren

leer, das Mineralwasser getrunken. Wieder trat eine dieser

peinlichen Pausen ein, wie so oft, wenn er, der an Jahren

deutlich jüngere Besucher, eine Antwort erwartete. Dann

war nur das monotone Rauschen der Klimaanlage zu hören,

bis plötzlich vier Signaltöne eine SMS-Botschaft



ankündigten. Der Gastgeber zögerte einen Augenblick, griff

dann aber in die Innentasche seines Jacketts und holte ein

silbern glitzerndes Handy heraus. Er drückte einige Tasten

und las mit versteinertem Gesicht, was auf dem Display

stand: »Ich brauch dich noch heute.« Der Mann verzog

keine Miene, drückte die Nachricht weg und steckte das

Handy wieder ein.

Sein Gegenüber hatte die Szene wortlos verfolgt, knüpfte

dann aber an das vorausgegangene Gespräch an: »Sie

dürfen mir glauben, Herr Gangolf, dass ich mir der

Tragweite bewusst bin.« Er zögerte. »Gerade deshalb stellt

sich mir die Frage nach den Befugnissen.«

Der Ältere schlug bedächtig die Beine übereinander.

»Lassen Sie es mich so formulieren«, begann er im Stil

weltmännischer Diplomatie, »wenn man im Sinne einer

guten Sache handelt, braucht man bei allem, was man tut,

kein schlechtes Gewissen zu haben.«

Der Gast versuchte, die Nervosität zu verbergen. »Und

was gut ist …« Er sprach langsam und betont, »… was gut

ist, entscheiden Sie?«

Pause. Wieder diese Stille, das Rauschen der

klimatisierten Luft. Irgendwo hupte ein Auto.

»Gut ist, was uns allen dient«, erwiderte

Ministerialdirektor Harald Gangolf schließlich und

bekräftigte: »Was uns und der Allgemeinheit dient.« Er

überlegte. »Viel zu lange ist dieses Land in Lethargie

erstarrt. Nun liegt es tatsächlich an Ihnen, eine Chance zu

ergreifen, die uns sozusagen der Himmel beschert. Und die

es für uns beide kein zweites Mal geben wird.«

Der Jüngere fühlte sich nun doch geschmeichelt. »Ich

werde mein Bestes geben. Aber ohne die vielen anderen

bin ich machtlos.« Gangolf nickte und wurde noch ernster:

»Sie sollten aber eines nicht vergessen, Herr Liebenstein –

Sie haben zwar alle Rückendeckung dieser Welt. Alle.« Der

Mann legte seine Arme auf die ausladenden Sessellehnen

und verzog sein Gesicht zu einer drohenden Miene. »Sollte



aber irgendetwas an die Öffentlichkeit dringen, wird Sie

nach außen hin niemand unterstützen. Ich nicht, der

Kanzler nicht, der Innenminister nicht und schon gar nicht

der Justizminister  – und auch keiner der Funktionäre. Ich

hoffe, wir haben uns verstanden.« Nach kurzer Pause fügte

er hinzu: »Egal, wer bis dahin hier an der Regierung ist.«

Tatsächlich deutete alles darauf hin, dass es nach dem

Wahldebakel der Rot-Grünen in Nordrhein-Westfalen

vorletzten Sonntag eine unerwartet schnelle Änderung in

der politischen Landschaft geben würde.

Der junge Mann schluckte. Ihm wurde plötzlich klar, was

diese wenigen Worte bedeuteten: Man würde ihn intern

zwar schützen, doch wenn es notwendig sein sollte, musste

er als Bauernopfer herhalten. Alle anderen wollten sich die

Hände in Unschuld waschen.

Durch den Stuttgarter Hauptbahnhof blies ein kalter Wind.

Über Nacht hatte es abgekühlt und geregnet. Vermutlich

war die Schafskälte, wie sie für Anfang Juni erwartet wird,

bereits jetzt, am 30. Mai, ins Land gezogen. Von den

angrenzenden Bahnsteigen kroch die Kälte bis in die große

Halle hinein. Es war kurz nach ein Uhr und in dem

Gebäude herrschte an diesem Montag die alltägliche

Hektik. Lautsprecherdurchsagen, gestresste Menschen mit

Aktenkoffern, Schüler und Reisende, die gelangweilt auf

ihre Weiterfahrt warteten.

Leonhard Lanski hatte hier sein Ziel erreicht. Er war aus

Dortmund gekommen, um sich um 13.30 Uhr mit seinen

Gesprächspartnern zu treffen. Den Stuttgarter

Hauptbahnhof hatten sie gewählt, weil er von allen

Teilnehmern des Meetings am besten zu erreichen war. Die

meisten hatten nicht mal umsteigen müssen. Und nach der

Veranstaltung konnten sie entweder sofort wieder

zurückfahren oder weiterreisen nach München, wo über

zwei Tage hinweg die Einweihung des neuen



Fußballstadions stattfinden würde, das den Namen Allianz-

Arena erhalten sollte.

Lanski, der einen schwarzen Aktenkoffer in der rechten

Hand hielt, fröstelte, als er inmitten des

Menschengedränges von den Bahnsteigen in die quer

verlaufende Halle eilte. Er blieb bei einer Buchhandlung

stehen, um sich zu orientieren. Doch dann sah er rechts

drüben, genau so, wie es ihm am Telefon beschrieben

worden war, den Eingang zum Intercity-Hotel.

Lanski ging entschlossenen Schrittes quer durch die

Halle, wich Menschengruppen aus und war in wenigen

Minuten in der ersten Etage des Bahnhofshotels.

Hinweistafeln wiesen ihm den Weg zur Veranstaltung

›Sport-Management‹. Sie fand im Konferenzraum mit dem

Namen ›Ulm‹ statt.

Ein halbes Dutzend korrekt gekleideter junger Männer

stand diskutierend vor der offenen Tür, vier weitere hatten

drinnen bereits an den u-förmig angeordneten weißen

Tischen Platz genommen. Lanski nickte den Personen

freundlich zu, sagte ›Hallo‹ und betrat den kleinen

Konferenzsaal. Dort sprang bei seinem Anblick einer der

Männer auf und kam ihm entgegen.

»Willkommen in Stuttgart, Herr Lanski«, lächelte der

Endfünfziger.

»Ist mir doch ein außerordentliches Vergnügen, Herr

Beierlein«, erwiderte Lanski, der wohl nur wenig jünger

war als sein Gegenüber.

»Wir haben Tischkärtchen aufgestellt«, deutete der

Gastgeber auf einen der Plätze. Dann stellte er die drei

anderen, deutlich jüngeren Männer vor. Sie kamen aus

Italien, der Schweiz, Österreich und Frankreich.

Lanski glaubte, einige der Namen schon einmal gehört zu

haben. Er setzte sich und schenkte sich Mineralwasser ein.

Zehn Minuten später waren auch die anderen, die vor der

Tür diskutiert hatten, in den Raum gekommen  – und mit

ihnen noch zwei weitere Männer, die eher der Altersgruppe



von Lanski und des Gastgebers angehörten. Sie setzten

sich zu ihm an die Querseite der Tischformation.

»Meine Herren«, erhob sich Stefan Beierlein, »seien Sie

noch einmal ganz herzlich hier in Stuttgart begrüßt und

beglückwünscht, dass Sie zu den 47 Auserwählten gehören.

Dass Sie unserer Einladung gefolgt sind, ist für uns ein

Zeichen großer Wertschätzung.« Er lächelte und schaute in

die Runde. »Und es zeigt uns, dass wir alle dasselbe Ziel

verfolgen. Ich brauche nicht extra zu erwähnen, dass unser

heutiges Treffen allergrößter Diskretion unterliegt.« Noch

einmal blickte er die Männer, die vor ihm saßen,

nacheinander an. Sie nickten ihm mit ernsten Gesichtern

zu. »Um keine Zweifel aufkommen zu lassen«, fuhr der

Vorsitzende fort, »meine drei Kollegen und ich werden im

Ernstfall jederzeit behaupten, niemals mit Ihnen zusammen

gewesen zu sein.« Die Älteren an seiner Seite verzogen

keine Miene.

»Was hier gesprochen wird«, erklärte Beierlein weiter,

»unterliegt absoluter Verschwiegenheit. Betrachten Sie es

als ein Staatsgeheimnis, wenn Sie so wollen. Sie wissen: Es

hat seinen Grund, dass wir von den 47 Auserwählten

gerade Sie hierher gebeten haben. Sie sind Männer, die

durch energisches Auftreten bisher bewiesen haben, dass

Sie in der Lage sind, einer Herausforderung mit weit

reichender Bedeutung gerecht zu werden. Einer

Bedeutung, die nationale Interessen berührt. Was wir heute

also besprechen, meine Herren, muss Gültigkeit haben und

ist wie ein besiegelter Vertrag. Wir werden

selbstverständlich keinerlei Schriftstücke anfertigen, das

werden Sie verstehen. Aber was wir beschließen, gilt so

fest und sicher, wie es Männer seit jeher mit einem

Handschlag besiegeln können.«

Einige der Zuhörer lächelten.

»Ich möchte für alle, die sie noch nicht kennen, meine

beiden Kollegen hier vorstellen«, fuhr er fort. »Links von

mir, das ist Herr Michael Rambusch. Er ist für das



Finanzielle zuständig und gehört unserem  …« Beierlein

suchte nach der passenden Bezeichnung. »… unserem

Organisationsteam schon seit über einem Jahr an. Seine

Connections zu Sponsoren und Interessenvertretern sind

geradezu legendär.« Rambusch stand kurz auf und lächelte.

»Ganz rechts außen, das ist Herr Leonhard Lanski. Sein

Name dürfte den meisten von Ihnen bekannt sein. Er ist

sozusagen der Mann aus der Praxis. Er weiß, wovon er

spricht.«

»Zu meiner Rechten sitzt Harry Obermayer, der Manager,

der das Unmögliche möglich macht.« Er hielt kurz inne, als

der Genannte aufstand und sich verbeugte. »Herr

Obermayer hat phänomenale Beziehungen in politische

Kreise. Es gibt kaum einen Politiker, ob in der Regierung

oder in der Opposition, den er nicht duzt. Diese Flexibilität

ist seit dem vorletzten Sonntag mehr denn je angebracht.

Heutzutage bedarf es persönlicher Kontakte, geschickter

Strategien  …« Er nickte, als wolle er sich damit selbst

bestätigen. »Ja, geschickter Strategien, meine Herren.

Früher haben wir über die südlichen Länder gelächelt,

auch über Italien  …« Er schaute zu dem von dort

angereisten schnauzbärtigen Kollegen. »Aber inzwischen,

liebe Kollegen, inzwischen ist Deutschland die größte

Bananenrepublik weit und breit geworden. Korruption,

Bestechung, machtbesessene und geldgierige Politiker,

raffgierige Unternehmer. Gewerkschaften, die sich

unterbuttern lassen. Glauben Sie mir  …« wieder legte er

eine Pause ein, »… wenn Sie Einblick in die Politik und in

die Wirtschaft haben, wenn Sie sehen, mit welchen Mitteln

gelogen, betrogen, getrickst und bestochen wird, dann

werden Sie merken, dass wir bei allem, was wir zu

arrangieren versuchen, geradezu Waisenknaben sind.«



KAPITEL 2

Ministerialdirektor Harald Gangolf vom

Wirtschaftsministerium der Bundesrepublik Deutschland

war zufrieden. Er hatte das Büro des ›Instituts für

kommunikative Zusammenarbeit‹ in einem der hoch

aufragenden Gebäude am Potsdamer Platz wieder

verlassen. Als er in der Tiefgarage in den silberfarbenen S-

Klasse-Daimler gestiegen war, steckte er das Handy in die

Halterung und fuhr in den regengrauen Nachmittag hinaus.

Dabei drückte er einige Tasten, worauf sich gleich eine

Frauenstimme mit ›Hallo‹ meldete.

»Ich bin’s. Danke, Schatz, für deine Botschaft.« Er fuhr

langsam auf der Alten Potsdamer Straße hinter einem Bus

her, der die schmutzige Nässe aufwirbelte.

»Hat’s so lange gedauert?«

»Endlos, war aber auch notwendig. Aber ich denke,

Liebenstein ist der richtige Mann dafür. Einer, der weiß,

worauf es ankommt. Und ganz wichtig: Er will’s noch zu

was bringen. Er wird darauf bedacht sein, keinen Patzer zu

machen.«

»Schön für dich, Bärchen«, hauchte die Stimme im

Lautsprecher, »und wann hast du heut Abend Zeit für

mich?«

Gangolf runzelte die Stirn. Er konnte nicht überholen und

fuhr nach links in die Ebertstraße hinein. Der Regen wurde

immer stärker. »Ich bin jetzt auf dem Weg ins Ministerium.

Zwei Termine stehen noch an, Schatz.« Sein Blick fiel auf

die Uhr im Armaturenbrett. Kurz nach drei schon.

»Außerdem  …« Er stockte, weil er sich auch auf den

Verkehr konzentrieren musste, »… außerdem hab ich dir

doch gesagt, dass ich heut Abend …«



Gangolf konnte den Satz nicht zu Ende bringen, weil ihn

die Stimme unterbrach: »Weiß schon  – natürlich. Besuch

einer Wirtschaftsdelegation. Du musst repräsentieren.« Es

klang enttäuscht und der Mann erwiderte nichts, sondern

atmete schwer. Rechts zogen die dunklen Steinblöcke des

Holocaust-Denkmals vorbei, weiter vorne erhob sich im

tristen Grau des Himmels das Brandenburger Tor und

dahinter die Kuppel des Reichstags. »Schatz«, begann

Gangolf langsam, »wir werden demnächst zusammen nach

Stuttgart reisen, du und ich  – und ein traumhaftes

Wochenende auf der Schwäbischen Alb verbringen. Ich

kenn da ein herrliches Wellness-Hotel im Stauferland.

Weißt du überhaupt, wo das ist?« Er versuchte, sie

abzulenken.

»Das glaub ich erst, wenn wir dort sind«, kam es

schnippisch zurück.

»Okay«, sagte er und gab wieder Gas, weil sich die

Kolonne in Bewegung setzte, »ich meld mich aber heut

noch mal.«

»Und ich? Wann erfahr ich, was meine Aufgabe ist? Oder

bin ich nur das Betthäschen, wenn der Herr

Ministerialdirektor ein paar besondere Stunden erleben

möchte?«

»Ich bitt dich, Schatz, das darfst du nicht sagen. Du

weißt genau, wie aufregend ich dich finde – aber nicht nur

das.«

»Ja, wenn ich im Ledermini die Sekretärin des Herrn

Politikers spiele und ihn derart durcheinander bringe, dass

er keinen klaren Gedanken mehr fassen kann.«

Er wusste, worauf sie anspielte. Vor einigen Wochen, als

er sie bei einem Galaempfang als seine Sekretärin

vorgestellt hatte, war sie derart betörend gekleidet

gewesen, dass er beim üblichen Smalltalk völlig aus dem

Konzept kam. Jetzt fuhr er am Lehrter Bahnhof vorbei, um

wenig später, beim Invalidenpark, in die Scharnhorststraße



einzubiegen, wo sich das Bundesministerium für Wirtschaft

und Arbeit befand.

»Wir reden heut Abend drüber, bitte, Schatz«, bat er und

beendete das Gespräch. Er durfte sie nicht verärgern, denn

die Aufgabe, die sie übernehmen musste, war bereits klar

umrissen. Außerdem wusste sie schon verdammt viel,

dachte Gangolf.

Das Lokal bot einen traumhaften Blick über die

Rebenhänge ins Neckartal hinunter, auch wenn dort heute

dünne Nebelfetzen hingen. Auf einem Hügel, der

›Württemberg‹ genannt wurde, thronte die Grabkapelle

jenes Adelsgeschlechts, das von dieser Landschaft

stammte. Das Örtchen Rotenberg schien sich an den

schmalen Ausläufer des Schurwaldes zu klammern, der

hier das Neckar- vom nördlichen Remstal trennte. Im

Rotenberger ›Weingärtle‹, einem beliebten und

renommierten Ausflugslokal, hatten sich an diesem letzten

Montag im Mai vier Herren getroffen, die nicht nur der

herrlichen Aussicht wegen, die man aus dem Wintergarten

genießen konnte, hierher gekommen waren. Sie hatten den

etwas abgeschiedenen Ort bewusst gewählt, um sich in

Ruhe ihren Plänen widmen zu können.

Der Tisch, an dem sie saßen, stand in einer Ecke, sodass

sie keine Angst zu haben brauchten, ihre Gespräche

könnten von den Touristen belauscht werden, die mit einem

Omnibus gekommen waren.

Vor den vier Männern lagen Schnellhefter und

Notizzettel, dazwischen standen Rotweingläser.

»Gut vorbereitet«, lobte der Wortführer. Er kratzte sich

mit der Kugelschreiber-Rückseite an der Schläfe. »Später

wird man vielleicht sagen, alles habe an diesem

Mainachmittag des Jahres 2005 begonnen.« Er lächelte und

sah in freudig-gespannte Gesichter.



»Wenn es derzeit den Versuch gibt, Deutschland

aufzurütteln, es wieder zu dem zu machen, was es einmal

war, dann sind wir es, die an allererster Stelle stehen«,

stellte er fest. »Ich habe es bereits dargelegt«, fuhr er mit

gedämpfter Stimme fort, »wir können es uns unter keinen

Umständen leisten, weiter in die Negativschlagzeilen zu

geraten. Dieses Land …« Wieder schaute er sich vorsichtig

um, doch es gab niemand, der hätte mithören können, »…

dieses Land ist mit Politikergeschwätz nicht mehr zu

retten. Die Wahl in NRW hat’s gezeigt. Genau so wenig

nützen Appelle an die Wirtschaft, im Inland zu investieren.

Das tut längst keiner mehr. Wer nicht begriffen hat, dass

der Zug Richtung Osten abgefahren ist, hat den Blick für

die Realität verloren.«

Seine Zuhörer nickten. Es waren drei Männer mittleren

Alters, die ihre Jacketts lässig über die Stuhllehnen

gehängt und die Krawattenknoten gelöst hatten. Der

Wortführer verschaffte sich nun auf dieselbe Weise Luft.

»Gestatten Sie eine Zwischenfrage, Herr Pfisterer«,

meldete sich ein ziemlich glatzköpfiger Mann zaghaft zu

Wort, »es ist aber, wenn ich Sie richtig verstehe, trotzdem

daran gedacht, auch noch eine Politikerrunde

einzuberufen?«

»Richtig«, entgegnete Pfisterer und rückte sein Jackett

auf der Stuhllehne zurecht, »auf den Zeitplan komme ich

nachher zu sprechen, Herr Doktor Rollinger. Allerdings

müssen wir flexibel bleiben, wenn der Kanzler bei seiner

Ankündigung bleibt, bereits im September Neuwahlen

anzuberaumen.« Er öffnete einen Aktenkoffer, den er neben

sich auf dem Boden stehen hatte, und brachte einige

Kopien zum Vorschein, die er seinen Zuhörern vorlegte.

»Punkt eins«, dozierte er dann, »dabei möchte ich über die

allgemeine Struktur referieren, Punkt zwei behandelt die

Finanzierung und Punkt drei die praktische Umsetzung.«

»Nehmen Sie bitte noch einen Punkt vier auf«, bat der

Mann, der dem Wortführer gegenübersaß, »wir sollten



auch gleich abklären, wie unsere Handlungsweise sein

wird, falls etwas an die Öffentlichkeit dringen sollte – falls

plötzlich die Medien Wind davon kriegen und ein

Riesenspektakel losgeht.«

Der Angesprochene nickte wortlos und notierte diesen

Vorschlag.

»Dann lassen Sie uns zur Sache kommen«, wurde er

wieder offiziell, »es geht um die allgemeine Struktur. Unser

Ziel wird es sein, innerhalb der nächsten drei Monate, also

während der Sommerpause, so viel wie möglich Vertraute

zu gewinnen. Das kann nur in Einzelgesprächen erfolgen,

diskret und vertraulich. Es sollte möglich sein, nach Art des

Schneeball-Systems vorzugehen. Jeder kontaktet weitere

Personen seines Vertrauens.« Pfisterer räusperte sich und

nahm einen Schluck. Dabei sah er auf die vernebelten

Rebenhänge hinaus. »Wenn ich von ›Kontakten‹ rede,

meine ich Gespräche unter vier Augen. Also keine

schriftlichen Vorgänge, keine Mails und keine Telefonate.«

Die Zuhörer nickten.

»Denken Sie an Ihre persönlichen Beziehungen«, fuhr

Pfisterer fort, »an Geschäftspartner, an Ihre Freunde im

Golf- oder Segelclub.« Er blickte in die Runde. Zumindest

von Rollinger, der links von ihm saß, wusste er, dass er

irgendwo auf der Alb ein begeisterter Golfspieler war.

»Vielleicht gehören Sie den Rotariern oder den Lions an –

oder Sie sind Mitglied im Klub Kochender Männer, ist ja,

wie ich weiß, in unseren Kreisen inzwischen auch sehr

beliebt. Überall können Sie bei einem Gläschen gutem

Württemberger Rotwein dezent unser Anliegen zur Sprache

bringen. Eine Empfehlung sei hier gegeben: Sollten Sie

spüren, dass Ihr Gesprächspartner Ihnen mit Skepsis

begegnet, dann tun Sie das Angesprochene als kleines

Späßchen ab. Niemals, ich sage: Niemals sollten Sie

penetrant sein. Das könnte Argwohn wecken.«

Zwei der Männer machten sich Notizen. Von den weiter

entfernt stehenden Nebentischen drang Gelächter herüber.



»Natürlich ist Vorsicht geboten, allergrößte Vorsicht«,

erklärte Pfisterer weiter, »gefragt ist Ihre

Menschenkenntnis, Ihr Geschick im Umgang mit den

Menschen. Vielleicht ist es dienlich, erste Kontakte bei der

Vergabe eines Auftrags zu knüpfen. Aber denken Sie daran:

Ein Irrtum kann fatale Folgen haben. Um nicht zu sagen

verheerende Folgen. Sollte auch nur die kleinste

Kleinigkeit nach außen dringen, wird es einen Skandal

ungeahnten Ausmaßes geben. Dessen müssen wir uns

bewusst sein.«

Eine weitere kurze Pause nutzte der Mann, der an dem

kleinen quadratischen Tisch rechts von Pfisterer Platz

genommen hatte, um das Gesagte mit ernstem Gesicht zu

bekräftigen: »Alles, was nach außen dringt, kann tödlich

sein, meine Herren.«

Der Vierte in der Runde meinte süffisant: »Geld und

Macht  – und dann noch Politik. Fürwahr ein explosives

Gemisch.«

»Das wird einen Aufschrei geben«, stellte Ute Siller fest.

Die attraktive Mittvierzigerin im dunkelblauen Hosenanzug

hatte sich in dem schwarzen Ledersessel zurückgelehnt.

Als Leiterin der Finanzabteilung des Unternehmens war sie

von ihrem Chef bereits frühzeitig in das Vorhaben

eingeweiht worden. Nun saß sie ihm und dem Leiter der

Abteilung Produktion gegenüber. Sie hatten sich im kleinen

Konferenzraum getroffen, dessen schneeweiße Wände von

großformatigen Fotografien dominiert wurden, die

Großaufnahmen von Metallpräzisionsteilen zeigten.

»Wir müssen jetzt an die Öffentlichkeit«, stellte Matthias

Nullenbruch fest, angegrauter Geschäftsführer des

Metallteile-Unternehmens, das seit Jahrzehnten eines der

größten Zulieferer für die Automobilbranche war. Wie viele

Betriebe im Großraum Stuttgart, so war auch ›Nubru‹

letztlich auf die Aufträge vom ›Daimler‹ angewiesen, wie



man hier zu sagen pflegte. Allerdings hatte man sich im

Laufe der Zeit auch ein zweites Standbein geschaffen und

Kontakte zu anderen Fahrzeugherstellern geknüpft.

Wolfgang Meckenbach, Produktionsleiter und von

überaus sportlicher Erscheinung, kniff die flinken Augen

zusammen und löste seine Krawatte: »Ich seh es wie die

Kollegin«, gab er zu bedenken, »es wird einen Aufschrei

geben. Die Belegschaft wird mit Warnstreiks reagieren  –

und die Gewerkschaft veranstaltet einen Riesenwirbel.«

Nullenbruch, für seine einsamen Entschlüsse bekannt

und gefürchtet, verzog keine Miene. »Wir werden uns von

nichts und niemandem beirren lassen. Jetzt sind die Zeiten

des Wandels gekommen – jetzt müssen wir Zeichen setzen.

Schauen Sie doch nach Nordrhein-Westfalen! Auch für uns

ist die Zeit reif, überreif. Wir berufen für morgen, nach der

Mittagspause, eine Betriebsversammlung ein  – und dabei

werde ich bekannt geben, was zu sagen ist.« Seine Stimme

klang energisch.

Meckenbach legte die Beine übereinander und blickte

durch die große Fensterfront zu den wolkenverhangenen

Bergen der Schwäbischen Alb hinüber. Der Firmenkomplex

befand sich in einem dieser Gewerbeparks, wie sie in den

vergangenen Jahren überall im Großraum Göppingen

entstanden waren, sozusagen vor den Toren Stuttgarts,

rund 40 Kilometer von der baden-württembergischen

Landeshauptstadt entfernt.

»Wenn ich mir den Hinweis erlauben darf«, begann Ute

Siller irritiert, ohne aber den festen Klang in ihrer Stimme

zu verlieren, »noch bestünde keine Notwendigkeit, an die

Öffentlichkeit zu gehen. Ich meine, die Sache wird erst in

eineinhalb Jahren spruchreif.«

Nullenbruch schaute sie finster an, doch sie hielt seinen

Blicken stand, wie immer. »Ich will nicht, dass es Gerüchte

gibt«, sagte er, »Sie kennen die Stammtischparolen, das

Hetzgeschwätz der Gewerkschaftsfunktionäre und dieser

Betriebsräte. Sie kennen das«, wiederholte er scharf, »ich



hab mich entschlossen  – und jetzt werden Zeichen

gesetzt.« Auf Nullenbruchs hoher Stirn begannen sich

Schweißperlen zu bilden. Im Raum war es stickig.

Meckenbach spielte mit einem goldbesetzten

Füllfederhalter. »Die Medien werden natürlich auch Fragen

stellen«, warf er ruhig und sachlich ein. Sofort traf ihn ein

missbilligender Blick des Geschäftsführers. »Natürlich

werden sie das«, erwiderte er leicht gereizt, »aber Sie

werden doch nicht glauben, verehrter Herr Meckenbach,

dass Unternehmensentscheidungen von den Medien

beeinflusst werden? Ich bitte Sie, wie lange sind Sie jetzt

im Geschäft?« Die Frage war eher rhetorischer Natur.

»Nein«, meinte er und lehnte sich in seinem Sessel zurück,

»wer ein Unternehmen führt, darf sich nicht von

populistischen Kommentaren beeinflussen lassen. Weder

von den Medien, noch von der Politik, falls es so etwas wie

verlässliche Politik in dieser Republik überhaupt noch

gibt.« Seine Stimme hatte einen verächtlichen Unterton

angenommen.

»Die Auswirkungen auf unsere Auftraggeber sollten wir

auch bedenken …«, machte Meckenbach vorsichtig weiter

und musste sofort erkennen, dass der Geschäftsführer

darüber wenig erbaut war.

»Denen haben wir doch zu einem Großteil unsere heutige

Misere zu verdanken«, sagte er schnell, »Kostensenkungen

jahrein, jahraus, das wissen Sie doch. Um jeden Cent wird

gerungen. Hier billiger, da billiger  – und wenn wir nicht

mithalten, mein Gott, das wissen Sie doch«, er schaute

seine beiden Gesprächspartner vorwurfsvoll an, »dann

drohen sie mit den Billigbuden im Südosten. Und dann?«

Er holte tief Luft. »Dann wird von uns allen hier nichts

mehr übrig bleiben. Nichts mehr.«

Die Finanzverwalterin wusste, dass Nullenbruch in seiner

Entscheidung nicht mehr umzustimmen war. Dennoch

wagte auch sie einen Einwand: »Ich gebe Ihnen natürlich

Recht, aber wir, die wir uns in der Betriebswirtschaft



auszukennen glauben, müssen doch mit gewisser Sorge die

Entwicklung verfolgen. Wer soll denn hierzulande eines

Tages die billig im Ausland produzierten Waren noch

kaufen – wenn die Menschen hier zuhauf arbeitslos sind?«

Nullenbruch winkte verärgert ab. »Bitte Frau Siller«,

schüttelte er geradezu angewidert den Kopf, »wir sind hier

bei keiner Gewerkschafterkonferenz! Alles, was Sie hier

einwenden, haben nicht wir, die Unternehmer, zu

verantworten, sondern diese Regierung in Berlin. Aber

nicht erst seit diese Rot-Grünen ihr Unwesen treiben, nein,

die Wurzel für dieses Übel liegt tief, sehr tief. Und das

Schlimmste ist, meine Herrschaften, dass es keinerlei

Aussicht auf Änderung gibt. Egal, wer in Berlin das Sagen

hat, es geht nur um Macht und Geld, um Einfluss und

Schönreden.« Nullenbruch sah, dass Meckenbach

Anstalten machte, etwas einzuwenden. Um dies zu

verhindern, sprach er schnell weiter: »Manche in diesem

Lande predigen in ihren Sonntagsreden davon, wie wichtig

es sei, dies und jenes zu veranlassen, weil sonst der Karren

an die Wand fahre. Doch diese Traumtänzer haben noch

gar nicht bemerkt, dass der Karren bereits in Trümmern

vor der Wand liegt. Weil er ungebremst, ja sogar noch

bewusst mit Vollgas, dagegen gekracht ist. Und zwar

bereits gestern.«

Meckenbach wollte nun nichts mehr sagen. Er war

insgeheim froh, dass in diesem Moment das Telefon auf

dem Glastischchen summte. Nullenbruch nahm ab und

meldete sich nur mit einem kurzen »Ja?«

Er lauschte und gab seinen beiden Besuchern mit einer

Kopfbewegung zu verstehen, dass die Konferenz damit

beendet sei. Sie standen nickend auf und verließen den

Raum. »Okay, Leo«, sagte Nullenbruch einigermaßen

verärgert und schaute auf seine Armbanduhr, »hab ich

verstanden. Sagen wir 22.45 Uhr?« Nullenbruch nickte.

»Ich weiß, wo das ist.«



KAPITEL 3

Die Wälder an den Berghängen der Schwäbischen Alb

waren von Nebelschwaden verhüllt, als sei es November.

Eine Kaltfront war der Grund und die hatte das frische

Grün der Hänge in ein tristes Grau gehüllt. Wer jetzt nicht

raus musste, blieb an so einem Tag in der beheizten

Wohnung.

In den Sportanlagen im Eybacher Tal herrschte trotzdem

reger Betrieb, denn die Fußballer trainierten für die letzten

Spiele der Saison. Hier, am Rande der Kleinstadt

Geislingen/Steige, gerade mal 30 Kilometer von Ulm

entfernt, befanden sich die Stadien einiger Vereine. Dazu

zählte auch die Anlage des Sportclubs Geislingen, dessen

Fußballer sich einstens rühmen konnten, die Besten der

Amateure zu sein. Das war damals, 1984, als sie den

Hamburger Sportverein aus dem Pokal geschossen hatten –

mit einem legendären 2:0, was in allen Fernsehsendern für

Aufsehen gesorgt hatte. Auch jetzt noch, so lange Zeit

danach, galt der SC Geislingen deshalb als HSV-Killer.

Die jungen Kicker von heute freilich kannten diese

glorreiche Zeit nur noch vom Hörensagen. Sie mühten sich

in der Landesliga ab und waren froh, einen Mittelplatz zu

halten. Ein paar hundert Meter weiter, im Stadion der

Turngemeinde, zogen an diesem Abend trotz des

Nieselregens noch einige Leichtathleten ihre Runden. Und

auch die Reitsportler, deren Anlagen sich talaufwärts

anschlossen, trotzten der Witterung.

Nur der Waldweg, der an den Sportanlagen entlang

führte, lag verlassen. An lauen Abenden war er bei

Spaziergängern und Joggern beliebt – nicht aber heute bei

dieser unwirtlichen Witterung.



Auch die Terrasse der Sportclub-Gaststätte wirkte einsam

und trist. Auf regennassen Tischen und Stühlen spiegelte

sich der graue Himmel. Während es im beheizten Innern

des Lokals kaum noch einen freien Platz gab, hatten sich

drei Männer in den dunklen Vereinsraum zurückgezogen,

der sich im angrenzenden Tribünen-Komplex befand. Der

Gastgeber war voraus durchs dunkle Treppenhaus geeilt

und ein bisschen außer Atem geraten. Auf seinem nahezu

kahlen Kopf hatten sich trotz der Kühle Schweißperlen

gebildet. Nachdem er den Besuchern Plätze angeboten

hatte, öffnete er ein Fenster, um die vor Tagen angestaute

warme Luft aus dem holzgetäfelten Raum entweichen zu

lassen. Die Wände waren ringsum mit Regalen versehen,

auf denen sich silbern glitzernde Pokale jeder Größe stolz

präsentierten.

»Etwas zu trinken?«, fragte der Gastgeber, der sich als

ehemaliger Vereinsfunktionär in den Räumlichkeiten

auskannte. Er holte das gewünschte Mineralwasser aus

einem Kühlschrank und schenkte ein. »Nun, dann also

nochmal herzlich willkommen im Eybacher Tal«, kam er

schließlich zur Sache und lächelte den Besucher an. »Wir –

ich meine, unser Vorstandsmitglied Dieter Funke und ich,

wir freuen uns immer, wenn sich erfolgreiche Männer

wieder an den Ort ihrer Anfänge besinnen. Mein Gott, was

waren das für Zeiten!« Er blickte zu den Pokalen hinauf.

»Noch heute redet eine ganze Generation vom HSV-Spiel.

Das Eybacher Tal hat gebebt. Tausende waren da  – sogar

auf den Felsen da oben sind sie gestanden.«

Der Besucher lächelte und nickte. »Danke für die

herzliche Begrüßung, Heini.«

Dieter Funke, wesentlich jünger und damals noch im

frühesten Jugendalter, erinnerte sich ebenfalls an dieses

legendäre Spiel gegen den Hamburger Sportverein. »Das

wird noch in hundert Jahren in der Vereinschronik

nachzulesen sein«, meinte er. Von draußen drang ein



kühler Luftzug herein. Es hatte zu dämmern begonnen und

Funke knipste das Licht an.

»Unser Club «, meinte Heini, der mit Nachnamen

Heimerle hieß, »hat viele große Namen hervorgebracht.

Den Allgöwers-Karl, der später bei den Stuttgarter Kickers

und beim VfB gespielt hat  – dich  …« Er lächelte. »Und

natürlich den Klinsi, den Jürgen Klinsmann, der hat noch,

das weißt du, nach deiner Zeit bei uns gespielt, von 74 bis

78. Wer hätte damals gedacht, dass der mal Bundestrainer

wird  – und dies sogar zur Weltmeisterschaft?« Heimerle

nahm einen Schluck Mineralwasser, sodass sich eine

geradezu andächtige Stille einstellte. »Aber Klinsi hat was

drauf. Der ist keiner von denen, die nur schwätzen und eine

große Klappe haben. Nein, Klinsi ist ein echter Schwabe.

Ärmel aufkrempeln, zupacken.« Und er fügte hinzu: »Einer,

genau wie du, Leonhard. Wir freuen uns, dass auch du es

zu was gebracht hast.«

Leonhard Lanski nahm ebenfalls einen Schluck

Mineralwasser. »Danke für das Kompliment, liebe Freunde.

Ich fühl mich hier nach wie vor zu Hause.« Dann wandte er

sich an Heimerle: »Ich hab dir am Telefon gesagt, dass ich

in Stuttgart zu tun hatte und mal wieder einen Abstecher

hierher machen wollte …«

»Du wolltest aber nur mich sprechen …« stellte der Ex-

Funktionär vorsichtig fest, »… mich und Dieter.«

Lanski lehnte sich auf dem gepolsterten Stuhl zurück.

»Den Dieter auch deshalb, weil er sich in der Branche

auskennt«, erklärte er zögernd und schaute seinen beiden

Gegenüber fest in die Augen.

»Du meinst den Fußball?«

Lanski lächelte und nickte. »Ja, was sonst auch  – und

dich, Heini, hab ich als ehrlichen Kumpel geschätzt. Das

heißt, ich tu’s noch immer.« Und an Funke gewandt, meinte

er: »Dich kenn ich noch, als du in der A-Jugend gespielt

hast. Inzwischen hab ich viel von dir gehört.« Der

Angesprochene fühlte sich geschmeichelt.



Lanski schaute zur geschlossenen Tür hinüber, um sich

zu vergewissern, dass niemand mithören konnte. »Freunde,

ich hab mir lange überlegt, was ich tun soll. Sehr lange.

Soll ich zu einem Rechtsanwalt gehen? Oder stillhalten?

Dann hab ich mich entschieden, meine Freunde zurate zu

ziehen. Auch wenn ich euch damit womöglich in Gefahr

bringe.«

Heini Heimerle schluckte. Instinktiv griff er nach einem

Bierdeckel, um ihn nervös zwischen den Fingern zu drehen.

Funke schenkte sich noch ein Glas Mineralwasser ein.

»Ich bin gekommen, weil ich jemanden brauche, mit dem

ich darüber reden kann. Ihr müsst mir allerdings schwören,

versteht ihr: schwören, dass nichts davon an die

Öffentlichkeit dringt.«

Die beiden Männer hörten schweigend zu und spürten,

welche Bedeutung das kurzfristig anberaumte Treffen

haben würde. Lanski hatte erst gestern bei Heimerle

angerufen und ihn um ein Gespräch gebeten, das unter

sechs Augen stattfinden sollte, ohne zu sagen, worum es

ging.

»Wir sind hier abhörsicher?«, fragte Lanski und blickte

sich um.

Heimerle, in dessen Glatze sich das Licht der schweren,

sechsflammigen Lampe über dem Tisch spiegelte, war

irritiert. Mit so einer Frage war er noch nie konfrontiert

worden. Funke nahm sie zum Anlass, das Fenster zu

schließen und die Vorhänge zuzuziehen. Ehe er zum Tisch

zurückkam, öffnete er die Tür und vergewisserte sich, ob

draußen im Treppenhaus jemand lauschte. Doch da war

niemand.

»Wir sind ganz unter uns«, stellte Heimerle dann fest.

»Ach ja, wollt ihr jetzt lieber ein Bier?«

Die beiden Männer nickten und verlangten ein Weizen.

Funke holte es aus dem großen Kühlschrank und mühte

sich ab, das stark schäumende Getränk in die

Weizenbiergläser zu gießen.



»Wir können in aller Ruhe sprechen«, meinte Heimerle.

Lanski war froh, auf verständnisvolle Zuhörer getroffen

zu sein. Er hatte auch nichts anderes erwartet.

»Ich weiß nicht, was wir tun können, aber wenn keiner

was tut, findet die größte Sauerei statt, die es in diesem

Land jemals gegeben hat.«

Heimerle und Funke saßen wie elektrisiert auf ihren

Stühlen.

»Naja«, räumte Lanski mit einem gezwungenen Lächeln

ein, »zumindest, was bisher bekannt geworden ist. Was

sonst so hinter den Kulissen läuft und nie an die

Öffentlichkeit kommt, wissen wir ja nicht.«

»Wir können dir schwören, dass alles, was hier drin heut

Abend gesprochen wird, unter uns bleibt«, versprach

Heimerle.

»Ich danke euch. Dann will ich erzählen, was mich

belastet. Aber, wenn die, um die es hier geht, auch nur den

geringsten Verdacht hegen, was ich euch erzähle, dann

könnten wir alle sehr in Gefahr kommen. Wisst ihr, was mir

Sorge bereitet?« Die Zuhörer schwiegen, sodass sich

Lanski selbst die Antwort gab: »Ich hab wirklich Angst,

dass auch Klinsi da reingerät.«

Das Hotel ›Slovan‹ war das größte in der Stadt, auch, was

die Zahl der Stockwerke anbelangte. Es markierte den

Beginn der Hauptgeschäftsstraße in Košice, die

Hlavnaulicá, und stammte noch aus jenen Zeiten, als der

Ostblock als ›Reich des Bösen‹ abgetan worden war. Nach

der Wende hatte sich in dieser slowakischen Stadt, unweit

der Hohen Tatra und der Grenze zur Ukraine, gleich reges

Geschäftsleben gerührt. Und wie überall hatten auch hier

sofort die großen Handelsketten Fuß gefasst und der einst

tristen Innenstadt ein buntes Erscheinungsbild verliehen,

ohne alte Strukturen zu zerstören. Ganz im Gegenteil. Den

Kommunalpolitikern war es gelungen, die liebenswerten



alten Fassaden zu restaurieren und sogar historisch

wertvolle Funde zu erhalten. Das ›Slovan‹ reckte sich als

Überbleibsel sozialistischer Prunkhotels in den Himmel,

war jedoch inzwischen dem modernen Standard angepasst

worden. Viel schlimmer wirkten hingegen die

mehrstöckigen Plattenbauten, die an den Stadträndern wie

ein böser Albtraum die Anhöhen verunstalteten – als seien’s

Stein gewordene Zeugen jener Jahre, in denen

Wohnkasernen Fortschritt symbolisierten.

Das ›Slovan‹ war beliebter Treffpunkt der Geschäftsleute

und Geschäftemacher aus dem Ausland. Hier, in dem

weitläufigen, nur mit Kunstlicht erhellten Foyer, an das die

Polstergruppen der angegliederten Bar grenzten, wurden

seit der politischen Wende unzählige Kontakte geknüpft  –

und wie man den Eindruck gewinnen konnte, nicht nur

geschäftlicher Art.

In jener Ecke, die am weitesten von dem großen Tresen

der Bar entfernt war, saßen an diesem Abend drei

hochgewachsene, junge Frauen, die immer wieder die

Blicke der überwiegend männlichen Gäste auf sich zogen.

Die hellblonden Damen waren äußerst sommerlich

angezogen und ihre Kleidchen so kurz, dass wirklich nur

das Allernötigste bedeckt wurde. Sie hatten bereits ihre

bestellte Cola serviert bekommen und schienen in

Gespräche vertieft zu sein und sich zu amüsieren. Als eine

von ihnen zur Toilette stöckelte, wozu sie sich einen Weg

durch die Reihen der Sitzgruppen suchen musste, um dann

abseits der Rezeption zu verschwinden, hingen die Augen

der Männer geradezu gierig an ihr. Sie war sich dieser

Wirkung bewusst, weshalb sie umso provokativer mit den

Hüften schwang.

Auch die beiden Männer, die gerade durch die

automatisch aufschwenkende Glastür gekommen waren,

hatten ihr für einen Moment hinterher geschaut. Dann aber

ließen sie ihre Blicke über die Sitzgruppen der Bar streifen



und erkannten, wo ihr Ziel sein würde. Die beiden

Blondinen waren schließlich nicht zu übersehen gewesen.

Sie lächelten den Frauen schon von weitem zu. Sie

sprachen slowakisch, begrüßten sich mit einem Küsschen

auf die Wangen und nahmen an dem ovalen Couchtisch

Platz. Einer der Männer streichelte den Oberarm einer der

Frauen. Sie schien es zu genießen. Der andere Mann

machte eine charmante Bemerkung, die schallendes

Gelächter hervorrief. Unterdessen näherte sich bereits die

Bedienung. Ihr Gesichtsausdruck verriet Missmut. Die

Männer bestellten Bier, als die dritte Dame von der Toilette

zurückstöckelte und sich nun ebenfalls mit Küsschen

begrüßen ließ.

Sie unterhielten sich eine Viertelstunde, während der die

Damen immer wieder kicherten. Schließlich deutete eine

von ihnen auf zwei Männer, die langsam und offenbar

suchend an den äußeren Sitzgruppen dieser Bar entlang

gingen. Der eine war weißhaarig und korpulent, der andere

schlank und jünger.

Die Slowaken drehten sich um und hoben kurz die Arme,

um sich gegenüber den Neuankömmlingen bemerkbar zu

machen. Augenblicke später hatten die beiden Gäste den

Tisch erreicht und die drei lächelnden Blondinen und deren

männliche Begleiter mit Handschlag begrüßt.

»Welcome in Košice«, begrüßte sie einer der Slowaken

und verzog dabei sein Gesicht zu einem strahlenden

Lachen. Auf seinem kahlen Kopf, den nur ein schmaler

Haarkranz umgab, hatten sich feine Schweißperlen

gebildet. Der andere Mann, ein sportlich ergrauter

Sechziger, wirkte souverän und vornehm, trug Jeans,

Strickpulli und Turnschuhe. »Ich heiße Sie auch herzlich

willkommen«, sagte er, ohne seine amerikanische Herkunft

verleugnen zu können. »Wie war die Reise?«

Der weißhaarige Deutsche gab sich energisch. »Was

nimmt man nicht alles in Kauf, wenn man solche

Nachrichten erhält?« Mit einem eher gekünstelten Lächeln


