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O mein Freund ! Das Erbliihen des Verbrechens ist wie der Blitz, dessen triigerische
Strahlen die Atmosphare nur sekundenlang verschonen, um den Ungliicklichen, den sie
geblendet haben, alsbald in die Abgriinde des Todes zu stiirzen.



Es wire ein Meisterwerk der Philosophie, wenn sie darlegte, welcher
Mittel sich die Vorsehung bedient, um die Absichten, die sie mit dem
Menschen hat, zu vollenden, und wenn sie Regeln aufstellte, die den
ungliicklichen Zweibeiner dariiber aufklaren konnten, wie er sich auf
dem dornigen Lebenspfad zu bewegen hat, um den bizarren Launen
jener Fatalitat zuvorzukommen, die man mit zwanzigerlei Namen
belegt hat, ohne dass man sie bislang zu erkennen oder zu definieren
vermochte.

Wenn wir aber mit allem Respekt fiir unsere gesellschaftlichen
Konventionen und ohne jede Auflehnung gegen die dadurch
errichteten Damme dennoch nur auf Dornengestriipp stofBen,
wahrend die Bosewichte nichts als Rosen ernten, werden dann nicht
diejenigen, denen es so sehr an Tugend mangelt, dass sie sich iiber
derartige Betrachtungen hinwegsetzen, werden sich diese Leute etwa
nicht iiberlegen, dass es besser sei, sich mit dem Strom treiben zu
lassen, als dagegen anzuschwimmen? Werden sie nicht sagen, dass
die Tugend, so schon sie auch sein mag, die schlechteste Wahl sei,
die man treffen konne, wenn sie sich als zu schwach erweist, gegen
das Laster zu kimpfen, und wenn es in einem ginzlich verderbten
Jahrhundert doch das sicherste ist, wie die anderen zu handeln? Die,
wenn man so will, etwas Gebildeteren, werden sie nicht, ihre
Aufgeklartheit missbrauchen, mit dem Engel Jesrad im Zadig zu
erklaren, dass es nichts Boses gebe, dem nicht etwas Gutes
entspringt, und dass sie sich demzufolge dem Schlechten hingeben
konnten, da dies tatsachlich nur eine andere Form ist, Gutes zu tun?
Werden sie nicht hinzufligen, dass es fiir den allgemeinen Plan ganz
gleichgiiltig bleibe, ob dieser oder jener es vorziehe, gut oder bose zu
sein; und wenn die Tugend vom Ungliick verfolgt, das Verbrechen
hingegen von Wohlleben begleitet—in den Augen der Natur beides
also gleichbedeutend sei —, dass es dann doch tausendmal besser
ware, sich auf die Seite der Schlechten zu schlagen, denen es gut
geht, als auf die der Tugendhaften, die geopfert werden? Es ist also
wichtig, diesen gefahrlichen Sophismen einer falschen Philosophie
zuvorzukommen und eindringlich zu zeigen, dass die Beispiele einer
ungliicklichen Tugend, wenn sie einer verderbten, aber immerhin
noch von einigen guten Grundsitzen durchdrungenen Seele



vorgestellt werden, diese Seele ebenso sicher wieder dem Guten
zuzufiithren vermogen, als ob man ihr auf diesem Tugendpfad die
glainzendsten Ehrungen und die verlockendsten Belohnungen
geboten hatte. Es ist gewiss grausam, das Leid, das iiber eine sanfte,
zartfiihlende und die Tugend hoch achtende Frau hereinbricht, in
seiner ganzen Fiille ausmalen zu miissen und andererseits das
Wohlleben zu schildern, dessen sich die Peiniger und Unterdriicker
dieser Frau erfreuen. Wenn aber aus der Darstellung dieser
Fatalitaten Gutes entsteht, sollte man sich dann Vorwiirfe machen,
sie aufgezeigt zu haben? Kann man es dann als argerlich empfinden,
eine Tatsache vorgetragen zu haben, aus der sich fiir den einsichtigen
und weisen Leser die sinnvolle Lehre von der Schicksalsergebenheit
ableitet, und er die fatale Warnung erhalt, dass der Himmel unseren
Nachsten, der seine Pflichten aufs beste erfiillt zu haben scheint,
haufig nur deshalb heimsucht, um uns selbst an unsere Pflichten zu
gemahnen?

Solcherart sind die Empfindungen, mit denen wir uns ans Werk
begeben, und in Anbetracht dieser Beweggriinde bitten wir den Leser
um Nachsicht hinsichtlich der irrigen Vorstellungen, die einigen
unserer Charakteren in den Mund gelegt sind und hinsichtlich der
zuweilen etwas anstoBigen Situationen, die wir Thnen aus Liebe zur
Wahrheit vor Augen fithren mussten.

Grafin Lorsange war eine jener Venuspriesterinnen, deren Gliick das
Werk einer hiibschen Figur und einer betrachtlichen Liederlichkeit
ist und deren Titel, mogen sie noch so hochtrabend klingen,—
erdichtet von der Unverfrorenheit ihrer Tragerin und
aufrechterhalten durch die torichte Leichtglaubigkeit ihrer
Bewunderer—nur in Kytheras Archiven zu finden sind : Briinett,
schon gewachsen, mit selten ausdrucksvollen Augen; von jener
modischen Unglaubigkeit, die den Leidenschaften zusatzliche Wiirze
verleiht und bewirkt, dass eine Frau, die dergleichen vermuten lasst,
weit heftiger umworben wird; etwas boshaft, bar aller Prinzipien,
ohne Skrupel, aber doch nicht so verderbt, dass alle Empfindsamkeit
aus ihrem Herzen geloscht wiare, stolz und ausschweifend: Das war
Frau de Lorsange. Gleichwohl hatte diese Frau die vortrefflichste
Erziehung genossen: Als Tochter eines sehr bedeutenden Bankiers in
Paris war sie mit einer drei Jahre jiingeren Schwester namens



Justine in einem der beriihmtesten Kloster der Hauptstadt erzogen
worden, und bis zu ihrem zwolften und flinfzehnten Lebensjahr war
der einen wie der anderen Schwester kein Ratschlag, kein
Lehrmeister, kein gutes Buch und die Forderung nicht einer ihrer
Gaben versagt geblieben.

In diesem fiir die Tugend zweier junger Madchen so entscheidenden
Lebensabschnitt verloren sie das alles von einem auf den anderen
Tag: ein fiirchterlicher Bankrott stiirzte ihren Vater in eine so
grausame Lage, dass er vor Kummer starb. Einen Monat spater
folgte ihm seine Frau ins Grab. Zwei Kkaltherzige, entfernte
Verwandte beratschlagten, was mit den jungen Waisen geschehen
sollte. Thr Anteil an dem durch die Schulden auf gezehrtem Erbe
belief sich auf je hundert Taler. Keiner gedachte sich ihrer
anzunehmen, man offnete ihnen die Klosterpforte, handigte ihnen
die Mitgift aus und iiberlieB es ihnen zu tun, was ihnen beliebte.

Frau de Lorsange, die damals Juliette hie und charakterlich und
geistig schon anniahernd so geformt war wie mit dreiflig Jahren—so
alt war sie zu der Zeit, in der sich unsere Geschichte zutrug—, Frau
de Lorsange schien nichts anderes zu empfinden als die Freude, frei
zu sein, ohne sich nur einen Augenblick auf die grausamen
Umstdnde zu besinnen, die ihre Ketten gesprengt hatten. Justine
hingegen war ernst und schwermiitig von Gemiit, und so empfand
sie schon im Alter von zwolf Jahren weit mehr die ganze
Grauenhaftigkeit ihrer Lage. Mit Sanftmut und iiberraschender
Sensibilitat begabt, war sie im Gegensatz zu der Geschicklichkeit und
dem Scharfsinn ihrer Schwester so arglos und treuherzig, dass sie
zwangslaufig ein Opfer vieler Rinke werden musste. Bei all diesen
Gaben hatte das junge Madchen ein liebliches Gesicht, das ganzlich
verschieden war von den Gesichtsziigen, mit denen die Natur Juliette
verschont hatte; so augenfallig wie die Kiinstlichkeit, die Schlaue und
Koketterie in den Ziigen der einen, so bewundernswert war die
Schamhaftigkeit, der Anstand und die Scheu, die aus dem Antlitz der
anderen sprach; jungfraulich in ihrer Erscheinung, mit groBen
blauen Augen voller Seele und Mitgefiihl und einem blendenden
Teint, von schlankem und geschmeidigem Wuchs, dazu eine
ergreifende Stimme, Zahne wie Elfenbein und die schonsten blonden
Haare, so lasst sich das Bild dieser reizenden jiingeren Schwester



umreiBen, deren unschuldige Anmut und deren feine Ziige unser
zeichnerisches Vermogen weit iibertreffen.

Man gab der einen wie der anderen vierundzwanzig Stunden Zeit,
das Kloster zu verlassen, und iiberlieB es ihrem eigenen Gutdiinken,
mit ihren hundert Talern irgendwo Unterschlupf zu suchen. Juliette,
entzlickt ihr eigener Herr zu sein, war einen Augenblick lang
bemiiht, Justines Tranen zu trocknen; als sie aber sah, dass sie kein
Gliick damit hatte, verlegte sie sich aufs Schelten statt sie zu trosten;
sie machte ihr ihre Empfindsamkeit zum Vorwurf; mit einer fiir ihr
Alter ungewohnlichen philosophischen Einsicht sagte sie ihr, man
diirfe sich durch nichts anderes auf dieser Welt erschiittern lassen
als durch das, was einen personlich angehe; man habe die
Moglichkeit, an sich selbst physische Empfindungen von so
prickelnder Wollust aufzutun, dass alle seelischen Kiimmernisse, die
einen schmerzhaften Schock auslosen konnten, dadurch
auszuloschen seien; es sei umso wichtiger, dieses Verfahren
anzuwenden, als die wirkliche Weisheit tausendmal mehr darin
bestiinde, die Zahl der Freuden zu verdoppeln als die der Note zu
mehren; mit einem Wort, man diirfe nichts unterlassen, was diese
schandbare Empfindlichkeit in einem abtote, von der allein die
anderen profitieren, wihrend man selber davon nur Kummer habe.
Aber ein gutes Herz lasst sich schwerlich verharten, es widersteht
den Argumenten eines bosen Kopfes und trostet sich mit seinen
eigenen Freuden tiber die glanzvollen Vorspiegelungen eines
Schongeistes hinweg.

Juliette griff zu anderen Mitteln und sagte nun zu ihrer Schwester,
bei ihrem Alter und ihrem Aussehen brauchten sie beide unmoglich
vor Hunger sterben. Sie benannte ihr die Tochter einer Nachbarin,
die, aus dem Elternhaus entflohen, heute {ippig unterhalten werde
und bestimmt viel gliicklicher sei, als wenn sie im SchoBe ihrer
Familie geblieben wire; man solle sich davor hiiten zu glauben, dass
ein junges Madchen durch die Ehe gliicklich werde; an Hymens
Gesetze gebunden, habe sie viele Launen auszustehen und nur sehr
geringe Liebesfreuden zu erwarten; wiirden sie sich hingegen der
Libertinage ergeben, so konnten sie sich stets gegen den Unmut der
Liebhaber verwahren oder aber sich mit der Vielzahl ihrer Liebhaber
trosten.



Justine hatte ein Grauen vor diesen Reden; sie zoge den Tod der
Schande vor, sagte sie; und ihre Schwester mochte ihr noch so viele
Vorhaltungen machen, sie weigerte sich standhaft, mit ihr
gemeinsam eine Wohnung zu nehmen, nachdem sie Juliette zu einer
Lebensfiihrung entschlossen sah, die sie erschaudern lieB.

Da ihre Ansichten so weit auseinander gingen, trennten sich die
beiden jungen Madchen ohne jedes Versprechen auf ein
Wiedersehen. Wie konnte sich denn Juliette, die eine grofe Dame zu
werden vorgab, darauf einlassen, ein kleines Madchen zu sich zu
nehmen, dessen tugendhafte, aber Kkleinliche Neigungen ihr
womoglich zur Schande gereichten? Und hatte Justine ihrerseits
etwa ihre Sittsamkeit in der Gesellschaft eines lasterhaften
Geschopfes aufs Spiel setzen sollen, das ein Opfer der Liederlichkeit
und der allgemeinen Ausschweifung zu werden versprach? Die
beiden sagten sich also auf ewig Lebewohl und verlieBen das Kloster
am nachsten Morgen.

Justine war als Kind von der Schneiderin ihrer Mutter verhatschelt
worden und glaubte, diese Frau werde ihrem Ungliick Mitgefiihl
entgegenbringen; sie suchte sie auf, erzahlte ihr von ihrer elenden
Lage und bat sie um Arbeit ... Man tat so, als erkennte man sie kaum;
sie wurde unbarmherzig abgewiesen. ,,0 Himmel!“ sagte das arme
kleine Geschopf, ,,miissen denn gleich die ersten Schritte, die ich auf
dieser Welt mache, von Leid gezeichnet sein? Einst liebte mich diese
Frau, warum stoBt sie mich heute von sich? O weh! Weil ich eine
arme Waise bin, weil ich mittellos dastehe und weil die Leute nur
wegen ihres Beistands und wegen der Annehmlichkeiten geachtet
werden, die man sich von ihnen erhofft, darum ergeht es mir so!*

Weinend begab sich Justine zu ihrem Pfarrer; sie schilderte ihm ihre
Lage mit der uneingeschrankten Offenherzigkeit ihres Alters ... Sie
trug ein kurzes weiBes Kinderkleid; ihre schonen Haare waren
nachlassig unter eine groBe Miitze gesteckt; ihr Busen, unter einem
dichten Gazeschleier versteckt, hob sich kaum ab; ihr hiibsches
Gesichtchen war ein wenig bleich von dem nagenden Schmerz;
einige Tranen rollten ihr aus den Augen und verliehen ihnen noch
mehr Ausdruck. ,Monsieur®, sagte sie zu dem frommen
Kirchenmann, ,Sie sehen mich in einer fiir ein junges Madchen
besonders schmerzlichen Lage; ich habe meinen Vater und meine
Mutter verloren ... Der Himmel raubt sie mir in einem Alter, in dem



ich ihres Zuspruchs am meisten bediirfte ... Sie sind als ruinierte
Leute gestorben, Herr; wir haben nichts mehr... Das ist alles, was sie
mir hinterlassen haben®, fuhr sie fort und zeigte ihre zwolf Louisdors
.. ,und kein Eckchen, meinen armen Kopf zur Ruhe zu betten ... Sie
haben Mitleid mit mir, nicht wahr, Herr! Sie sind der Hiiter der
Religion, und die Religion war mir immer ein Herzensbediirfnis; im
Namen Gottes, den ich anbete und dessen Mittler Sie sind, sagen Sie

mir wie ein zweiter Vater, was ich tun soll ... was aus mir werden
soll?“

Der barmherzige Priester erwiderte Justine mit geilem Blick, die
Pfarrei sei tiberlastet; sie konne sich schwerlich weitere Almosen
erbetteln, wenn Justine ihm aber dienen wolle, wenn sie die grobe
Arbeit machen wolle, fiele in seiner Kiiche immer ein Kanten Brot fir
sie ab. Und da der Gottesmann bei diesen Worten seine Hand unter
ihr Kinn legte und ihr zugleich einen fiir einen Mann der Kirche
recht weltlichen Kuss gab, stief Justine, die nur allzu gut verstanden
hatte, ihn zuriick und sagte:

,Herr, ich verlange von Thnen weder ein Almosen noch eine Stellung
als Magd; vor allzu kurzer Zeit erst bin ich aus einem Stand
ausgeschieden, der hoher ist als der Stand, in dem man nach diesen
beiden Gnaden begehren mag; so tief bin ich noch nicht gesunken,
dass ich mich darauf beschranken wollte; ich erbitte Ratschlage,
deren ich infolge meiner Jugend und meines Ungliicks bedarf; Sie
aber wollen sie mir ein wenig zu teuer verkaufen.“

Der Pastor, beschamt dartiber, dass man ihn durchschaut hatte, warf
das arme Geschopf sofort aus dem Haus, und die ungliickliche
Justine, die gleich am ersten Tag zweimal abgewiesen worden war,
sah sich zum Alleinsein verurteilt. Sie betritt ein Haus, an dem sie
einen entsprechenden Hinweis sieht, mietet eine kleine moblierte
Kammer im fiinften Stock, bezahlt im voraus und gibt sich den
bittersten Tranen hin, da sie empfindsam und in ihrem Stolz so
grausam gekrankt ist.

Man wird uns erlauben, sie fiir einige Zeit hier zuriickzulassen, um
uns wieder Juliette zuzuwenden und mitzuteilen, wie sie sich aus den
bekanntlich bescheidenen Verhaltnissen und ohne mehr Mittel zur
Verfligung zu haben als ihre Schwester, dennoch innerhalb von
fiinfzehn Jahren zu einer Frau von Welt erhob, in dieser Eigenschaft



dreifigtausend Pfund Rente, sehr schone Juwelen, zwei oder drei
Stadt- und Landhauser besaB und fiir den Augenblick auch noch
tiiber das Herz, die Reichtimer und das Vertrauen des Herrn
Staatsrat de Corville verfiigte, eines Mannes von hochstem Ansehen,
der seiner Berufung ins Ministerium entgegensah. Der Weg war
dornig, daran ist gewiss nicht zu zweifeln: Nur der schmachvollsten
und héartesten Lehre verdanken diese Miadchen ihren Weg; und
manch eine liegt heute im Bett eines Fiirsten, die vielleicht noch auf
ihrem Korper die erniedrigenden Male der Brutalitit lasterhafter
Wiistlinge tragt, in deren Hande sie ihre Jugend und ihre
Unerfahrenheit warf.

Nach Verlassen des Klosters begab sich Juliette zu einer Frau, die
ihre Freundin aus der Nachbarschaft erwahnt hatte; liederlich wie
sie es gern sein wollte und in der Absicht, sich von dieser Frau
verfiihren zu lassen, drang sie mit ihrem kleinen Biindel unterm Arm
bei ihr ein, in einem blauen unordentlichen Rock, mit aufgelostem
Haar und dem hiibschesten Gesicht der Welt (wenn es wahr ist, dass
Unanstandigkeit in bestimmten Augen reizvoll wirkt), sie erzahlt
dieser Frau ihre Geschichte und fleht sie an, sie doch in ihre Obhut
zu nehmen, wie sie es mit ihrer fritheren Freundin auch getan habe.
»Wie alt sind Sie?“ fragte die Duvergier.

»,In ein paar Tagen werde ich flinfzehn, gnadige Frau“, erwiderte
Juliette.

,Und kein Sterblicher...“ fuhr die Matrone fort.
,0 nein, gnadige Frau, ich schwore es Thnen!*“ antwortete Juliette.

~Manchmal kommt es aber in den Klostern vor“, sagte die Alte ...
»,dass ein Beichtvater, eine Nonne, eine Kameradin ... Ich brauche
sichere Beweise.“

,Es liegt ganz an Thnen, sie sich zu verschaffen, gnadige Frau®,
erwiderte Juliette errotend.

Und nachdem sich die Duenja ein Paar Brillenglaser auf die Nase
gesteckt und die Dinge gewissenhaft von allen Seiten begutachtet
hatte, sagte sie zu dem jungen Madchen:

»Also schon, Sie konnen gleich hier bleiben. Beachten Sie meine
Ratschlage genau, unterwerfen Sie sich willfahrigst meinen
Praktiken, legen Sie mir gegeniiber Sauberkeit, Sparsamkeit und
Offenheit, gegeniiber Thren Gefahrtinnen Klugheit, und im Umgang



mit den Mannern Gerissenheit an den Tag, so werde ich Sie vor
Ablauf von zehn Jahren in die Lage versetzen, sich ein Zimmer im
dritten Stock zuzulegen mit Kommoden, Wandspiegel und eigener
Magd; und die Kunst, die Sie bei mir erlernt haben werden, wird
Thnen geniigend einbringen, sich alles iibrige zu beschaffen.

Nach diesen Empfehlungen nahm die Duvergier Juliettes kleines
Biindel an sich; sie fragte sie, ob sie gar kein Geld habe, und als
Juliette ihr allzu freimiitig gestand, sie habe hundert Taler, nahm die
liecbe Mama sie ihr gleichfalls ab und versicherte ihrem jungen
Zogling, sie werde diese kleine Summe in der Lotterie fiir sie
anlegen, denn es sei einem jungen Madchen nicht zutraglich, Geld in
der Hand zu haben:

,Damit konnten Sie Schlimmes anstellen“, sagte sie ihr, ,und in
einem so verderbten Jahrhundert muss ein besonnenes und
vornehmes Madchen alles sorgfaltig vermeiden, was ihm zum
Verhiangnis werden konnte. Ich meine es gut mit Thnen, meine
Kleine®, fiigte die Duenja hinzu, ,und Sie sollten mir dankbar sein,
dass ich das alles fiir Sie tue.”

Nach diesem Sermon wurde die Neue ihren Gefahrtinnen vorgestellt;
man wies ihr eine Kammer im Haus an und schon am folgenden Tag
standen ihre Primizien zum Verkauf.

Im Laufe von vier Monaten wird die Ware nacheinander an etwa
hundert Personen verkauft; die einen geben sich mit der Rose
zufrieden, andere—feinsinnigere oder lasterhaftere—(denn diese
Frage ist nicht gelost) wollen die Knospe offnen, die nebenan
erbliiht. Jedes Mal macht die Duvergier hinterher alles wieder schon
eng und wie neu, und so sind es wahrend dieser vier Monate immer
wieder die Primizien, die die Schelmin der Offentlichkeit offeriert.
Am Ende dieses dornenreichen Noviziats erhalt Juliette endlich die
Konzessionen einer Laienschwester; von diesem Augenblick an wird
sie wirklich als Dirne des Hauses anerkannt und teilt von nun an die
Strapazen und Annehmlichkeiten der anderen. Weitere Lehrzeit:
Wenn Juliette in der ersten Lernphase mehr oder minder der Natur
gedient hatte, so galt es in der zweiten, deren Gesetze zu vergessen.
Jetzt kam ihre Moral ganzlich zu Fall. Der Triumph, den das Laster
vor ihren Augen erntet, verdirbt ihre Seele vollends; sie fiihlt, dass
sie fiir das Verbrechen geboren ist und unbedingt dazu iibergehen
muss, es im groBem Stil zu betreiben; keinesfalls durfte sie weiter in



einer untergeordneten Stellung verkiimmern, wo sie zu denselben
Fehltritten veranlasst und genauso erniedrigt wurde, ohne auch nur
annahernd den gleichen Profit zu erzielen. Ein alter, sehr
ausschweifender Herr, der sie zundchst nur fiir eine
Augenblickssache zu sich bestellt hatte, findet Gefallen an ihr, und
sie versteht es, sich groBartig von ihm aushalten zu lassen;
schlieBlich erscheint sie im Theater und auf den Promenaden neben
den Schwestern des Kythera-Ordens; sie lenkt die Blicke auf sich, es
wird von ihr geredet, sie wird beneidet und die schlaue Person
versteht ihr Handwerk so gut, dass sie in knapp vier Jahren sechs
Manner zugrunde richtet, von denen der Armste hunderttausend
Taler Rente bezog. Mehr bedurfte es nicht, um ihren Ruhm zu
besiegeln; die Verblendung der Menschen der Gesellschaft geht so
weit, dass ihre Gier, auf der Liste einer so unseligen Person zu
stehen, in dem MabBe steigt, in dem dieselbe ihre Unredlichkeit
beweist; es scheint, dass der Grad ihrer Erniedrigung und ihrer
Verderbtheit zum MaBstab der Gefiihle wird, die man fiir sie zu
auBern wagt.

Juliette hatte gerade ihr zwanzigstes Lebensjahr vollendet, als ein
gewisser Graf Lorsange, ein etwa vierzig Jahre alter angevinischer
Edelmann, sich so sehr in sie verliebte, dass er beschloss, ihr seinen
Namen zu geben: Er sprach ihr zwolftausend Pfund Rente zu und
vermachte ihr fiir den Fall, dass er vor ihr stiirbe, den Rest seines
Vermogens; er stellte ihr ein Haus, Gesinde und eine eigene
Dienerschaft zur Verfiigung und verschaffte ihr ein solches Ansehen
in der Gesellschaft, dass nach zwei bis drei Jahren Juliettes Debiit
vergessen war. Nun aber wagte es die ungliickliche Juliette, alles
Gefiihls fiir ihre Herkunft und ihre gute Erziehung ledig, von iiblen
Ratschlagen und gefahrlichen Biichern verdorben und gierig danach,
allein zu genieBen und einen Namen zu haben, ohne gebunden zu
sein, jetzt wagte sie es, den verbrecherischen Gedanken zu fassen, die
Tage ihres Gatten zu verkiirzen. Kaum hatte sie den hassenswerten
Plan entworfen, war er ihr schon lieb geworden; sie festigte ihn
unseligerweise in den gefahrlichen Momenten, in denen sich das
Physische an den sittlichen Irrungen entziindet; Augenblicke, in
denen man sich umso weniger zuriickhalt, als die MaBlosigkeit der
Wiinsche oder die Heftigkeit der Begierde und die empfundene
Wollust nur deshalb so lebhaft sind, weil man so viele Fesseln
zerreiBt oder weil diese so heilig sind. Hat sich der Traum



verfliichtigt und ist man dann wieder zu sich gekommen, so sind die
Unannehmlichkeiten nicht bedeutend, das ist das Ubliche bei geistig
vollzogenen Vergehen; man weiBl gut, dass sie niemandem wehtun;
aber leider geht man noch weiter. Wie erst wird es sein, erkiithnt man
sich zu sagen, wenn diese Idee wirklich zur Ausfiihrung kommt,
nachdem allein schon die Vorstellung davon so berauschend und
erregend war? Man haucht der verwiinschten Chiméare Leben ein,
und ihr Dasein ist ein Verbrechen. Frau de Lorsange handelte
gliicklicherweise so diskret, dass sie von allen Verfolgungen
verschont blieb und mit ihrem Gatten zugleich alle Spuren der
abscheulichen Freveltat, die ihn ins Grab stiirzte, begrub.

Frau de Lorsange nahm in alter Freiheit—nun jedoch als Grafin —
ihre fritheren Gewohnheiten wieder auf; da sie sich jetzt aber fiir
etwas Besseres hielt, lieB3 sie ein wenig mehr Anstand walten. Sie war
kein kaufliches Madchen mehr, sondern eine reiche Witwe, die
reizende Soupers veranstaltete; Stadt und Hof schatzten sich nur zu
gliicklich, bei ihr zugelassen zu werden; sie war also eine anstandige
Frau, die allerdings fiir zweihundert Louisdors zum Beischlaf bereit
war und sich fiir fiinfhundert einen ganzen Monat lang hingab.

Bis zum sechsundzwanzigsten Lebensjahr machte Frau de Lorsange
noch brillante Eroberungen; sie ruinierte drei ausldandische
Gesandte, vier Generalsteuerpachter, zwei Bischofe, einen Kardinal
und drei Ritter des Michaelsordens; und da man sich nach dem
ersten Verbrechen nur selten zuriickzuhalten vermag, namentlich
wenn es gut ausgegangen ist, besudelte sich die unselige Juliette mit
zwel weiteren ahnlichen Untaten; das eine Mal, um einen ihrer
Liebhaber zu berauben, der ihr eine betrachtliche Summe anvertraut
hatte—von der die Familie dieses Mannes nichts wufite —, die Frau
de Lorsange durch diese ruchlose Freveltat beiseite schaffen konnte;
das andere Mal, um vorzeitig an eine Erbschaft von hunderttausend
Franken heranzukommen, die ihr einer ihrer Bewunderer auf den
Namen eines Dritten vermacht hatte und die dieser Dritte ihr nach
dem Ableben auszahlen sollte. Diesen Greueln fiigte Frau de
Lorsange zwei oder drei Kindesmorde hinzu, die Angst, ihre hiibsche
Figur zu verunstalten, und zugleich der Wunsch, eine zweite
Liebschaft geheim zu halten, veranlasste sie zu dem Entschluss, die
Beweise ihrer Ausschweifungen im SchoBfe zu ersticken; diese
Verbrechen aber, die wie die anderen unaufgedeckt blieben,



hinderten die geschickte und ehrgeizige Frau nicht daran, taglich
neue Narren aufzutun.

Es ist also nur zu wahr, dass die iibelste Lebensweise von Wohlstand
begleitet und dass auch inmitten von Ziigellosigkeit und Verderbtheit
dem Leben das, was die Menschen Gliick nennen, beschert sein
kann. Doch moge diese grausame und verhangnisvolle Wahrheit
niemanden beunruhigen; und auch das nachfolgende Beispiel dafiir,
dass die Tugend stets vom Ungliick verfolgt wird, sollte die ehrbaren
Leute nicht allzu sehr peinigen. Diese Gliickseligkeit im Verbrechen
ist tauschend, sie ist nur scheinbar; abgesehen von der Bestrafung,
die sich die Vorsehung fiir die durch ihre Erfolge Verfiihrten
zweifellos vorbehalt, nahren diese im Inneren ihres Herzens einen
Wurm, der unablassig an ihnen nagt, ihnen den Genuss an dem
falschen Glanz vergallt und in ihrer Seele statt der Freuden nur die
aufwiihlende Erinnerung an jene Untaten zuriicklasst, die sie dahin
gebracht haben, wo sie stehen. Der Ungliickliche hingegen, den das
Schicksal verfolgt, findet Trost in seinem Herzen und die geheime
Befriedigung, die ihm seine Tugenden verschaffen, entschadigt ihn
alsbald fiir die Ungerechtigkeit der Menschen.

So also standen Frau de Lorsanges Angelegenheiten, als Herr de
Corville, ein fiinfzigjahriger und, wie schon erwahnt, hoch
angesehener Mann, beschloss, sich dieser Frau ganzlich zu opfern
und sie auf immer an sich zu binden. War es Zuneigung, Artigkeit
oder Klugheit seitens Frau de Lorsange, jedenfalls gewann er sie fiir
sich und seit vier Jahren lebte er nun schon mit ihr wie mit einer
angetrauten Frau, als der Ankauf eines sehr schonen Anwesens nahe
bei Montargis sie beide veranlasste, sich eine Zeitlang in dieser
Gegend aufzuhalten.

Eines Abends, als sie das schone Wetter zu einem lingeren
Spaziergang von ihrem Anwesen bis nach Montargis hinein verleitet
hatte, waren sie zu miide, auf dieselbe Weise wieder heimzukehren,
und so traten sie in eine Herberge ein, vor der die Lyoneser
Postkutsche Station macht; von dort aus wollten sie einen Berittenen
nach einem Wagen ausschicken. In einem tiefer gelegenen kiihlen
Saal des Hauses, der zum Hof hinausging, ruhten sie sich aus, da
fuhr die Postkutsche gerade vor.

NaturgemalB ist es ein Vergniigen, Leute beim Aussteigen zu
beobachten; man kann Wetten dariiber abschlieBen, was fiir



Menschen darunter sind, und wenn man auf ein Flittchen, einen
Offizier, ein paar Abbés und einen Monch getippt hat, ist die Wette
praktisch schon gewonnen. Frau de Lorsange erhebt sich, Herr de
Corville folgt ihr und sie beobachten belustigt das Eintreten der bunt
durcheinander gewiirfelten Gesellschaft. Es schien sich kein Mensch
mehr in dem Wagen zu befinden, als ein Polizist ausstieg und von
einem Kameraden aus dem Wagen ein etwa sechs- bis
siebenundzwanzig jahriges Madchen in Empfang nahm, das mit
einem kurzen zerschlissenen Kattungewand bekleidet und in einen
tief in die Stirn gezogenen schwarzen Taft- umhang gehiillt war. Sie
war wie eine Verbrecherin gefesselt und so geschwiacht, dass sie
zweifellos zu Boden gesunken ware, wenn ihre Wachter sie nicht
gestiitzt hatten. Auf einen iiberraschten und erschreckten Aufschrei
Frau de Lorsanges hin dreht sich das junge Madchen um und lasst
die schonste Gestalt der Welt und das edelste, lieblichste und
interessanteste Antlitz erkennen; Reize also, die mit dem groBten
Recht Gefallen erregen und noch tausendmal bestechender werden
durch die zarte und rithrende Trauer, die die Unschuld den schonen
Ziigen leiht.

Herr de Corville und seine Geliebte konnten es sich nicht versagen,
Anteil zu nehmen an diesem elenden Geschopf. Sie treten naher und
fragen einen der Wachter, was die Ungliickliche verbrochen habe.
»~Man legt ihr drei Verbrechen zur Last“, erwidert der Scherge, ,es
handelt sich um Mord, Diebstahl und Brandstiftung; aber ich muss
IThnen gestehen, mein Kamerad und ich, wir haben noch nie einen
Verbrecher mit soviel Widerwillen bewacht; sie ist das sanfteste
Geschopf und macht einen grundehrlichen Eindruck.“

»,50, so!“ sagte Herr de Corville, ,sollte da am Ende wieder einer der
tiblichen Irrtiimer unserer Gerichte vorliegen? ...

Und wo ist das Delikt begangen worden?“ ,In einem Gasthaus, ein
paar Meilen von Lyon; sie ist vom Lyoneser Gericht verurteilt
worden und kommt jetzt zur Bestatigung des Urteils nach Paris, zur
Hinrichtung wird sie nach Lyon zuriickkehren.“

Frau de Lorsange, die herangetreten war und diesen Bericht mit
angehort hatte, auBerte zu Herrn de Corville fliisternd den Wunsch,
sie wolle die ungliickliche Geschichte aus dem Munde dieses
Madchens horen, und Herr de Corville, der den gleichen Wunsch
hatte, teilte das den Bewachern unter Nennung seines Namens mit.



Die Leute hatten nichts dagegen einzuwenden. Es wurde
beschlossen, die Nacht in Montargis zuzubringen; ein bequemes
Appartement wurde bestellt; Herr de Corville biirgte fiir die
Gefangene und man loste ihre Fesseln; nachdem man ihr
Gelegenheit zu einem kleinen Imbiss gegeben hatte, fragte Frau de
Lorsange, die nicht umhin konnte, das lebhafteste Interesse an ihr zu
nehmen, und die zu sich selbst sagte: ,Dieses vielleicht unschuldige
Geschopf wird dennoch wie eine Verbrecherin behandelt, wahrend
mir das Glick hold ist... mir, die ich von Verbrechen und Greueln
besudelt bin“, Frau de Lorsange also fragte das arme Madchen, als
sie sie etwas gekraftigt und durch die Wohltaten ein wenig getrostet
sah, welches Geschehnis sie bei ihrem so artigen Aussehen in diese
finstere Lage gebracht habe.

~,lhnen meine Lebensgeschichte zu erzahlen, gnadige Frau®, sagte die
schone Ungliickliche sich an die Grafin wendend, ,,das hieBe, Ihnen
das erstaunlichste Beispiel vom Ungliick der Unschuld zu geben, das
hieBe die Hand des Himmels zu beschuldigen und sich iiber den
Willen des Hochsten Wesens zu beklagen, das wire eine Art von
Auflehnung gegen seine heiligen Absichten ... ich wage es nicht...”

Nun stiirzten dem bemerkenswerten Madchen Tranen aus den
Augen, und nachdem sie ihnen einen Augenblick freien Lauf
gelassen hatte, begann sie ihren Bericht mit folgenden Worten:

»,Sie werden mir erlauben, gniadige Frau, meinen Namen und meine
Herkunft zu verschweigen; meine Familie ist ehrbar, ohne beriithmt
zu sein, und ich war nicht fiir die Erniedrigung bestimmt, die Sie
jetzt an mir wahrnehmen. In sehr jungen Jahren verlor ich meine
Eltern; ich dachte, ich konnte mit den wenigen Mitteln, die sie mir
zuriickgelassen hatten, auf eine annehmbare Stellung warten, und
alle unpassenden Angebote ablehnend verzehrte ich unbemerkt in
Paris, meinem Geburtsort, das wenige, was ich besaB. Je armer ich
wurde, desto mehr wurde ich verachtet; je dringender ich der Hilfe
bedurfte, desto schwiacher wurde meine Hoffnung, welche zu
empfangen; aber von all den Herzlosigkeiten, die ich zu Beginn
meiner ungliicklichen Laufbahn erleben musste, von all den
widerlichen Vorschlagen, die mir gemacht wurden, will ich nur
erzahlen, was mir bei Herrn Dubourg, einem der reichsten Kaufleute
der Hauptstadt, zustie. Meine Wirtin hatte mich zu ihm geschickt



und mir versichert, dieser Mann konne mit seinem Ruf und
Reichtum die Harte meines Schicksals am sichersten lindern.
Nachdem ich sehr lange im Vorzimmer dieses Menschen gewartet
hatte, lieB man mich eintreten; Herr Dubourg, achtundvierzig Jahre
alt, in einen flatternden Morgenmantel gehiillt, der kaum seine
Liederlichkeit verbarg, kam gerade aus dem Bett; man war dabei, ihn
zu frisieren, doch er schickte seine Diener fort und fragte mich, was
ich wolle.

Ach, Herr! erwiderte ich ganz verwirrt, ich bin eine arme Waise,
kaum vierzehn Jahre alt und kenne schon das Ungliick in all seinen
Schattierungen; ich flehe um Ihr Erbarmen; ich bitte Sie instandig,
haben Sie Mitleid mit mir! Und nun schilderte ich ihm all meine
Note, wie schwierig es sei, eine Stellung zu finden, vielleicht auch
sogar, dass es mich schmerzte, auf dergleichen angewiesen zu sein,
da ich ja urspriinglich nicht in diesen Stand hineingeboren war, und
dass ich zum Ungliick mittlerweile das wenige, das mir noch
geblieben, aufgezehrt hatte ... Von der Unmoglichkeit eine Arbeit zu
finden berichtete ich ihm, und dass ich hoffte, er werde mir das
Notigste zum Leben verschaffen; alles das also, was einem die
Beredsamkeit im Ungliick eingibt, die bei einer empfindsamen Seele
bekanntlich sehr grof und dem Reichtum so widerwartig ist ...
Nachdem Herr Dubourg mich sehr zerstreut angehort hatte, fragte er
mich, ob ich immer tugendsam gewesen sei?

Ich ware nicht so arm und so bedrangt, Herr, erwiderte ich, wenn ich
darauf hatte verzichten wollen.

Aber mit welchem Recht fordern Sie eigentlich, dass die reichen
Leute Sie unterstiitzen, entgegnete Herr Dubourg mir darauf, wenn
Sie ihnen in keiner Weise niitzlich sind?

Von welchen Dienstleistungen sprechen Sie, Herr? antwortete ich.
Nichts tate ich lieber, als Aufgaben zu iibernehmen, die Anstand und
Alter mir zu erfiillen gestatten.

Die Dienstleistungen eines Kindes wie Sie sind hier im Hause von
wenig Nutzen, erwiderte Dubourg. Sie haben weder das Alter noch
das rechte Wesen fiir die Art Anstellung, die Sie erstreben. Es wire
besser, Sie gaben sich Miihe, den Mannern zu gefallen, und sorgten
dafiir, jemanden zu finden, der bereit ist, sich Threr anzunehmen.
Die Tugend, von der Sie soviel Aufhebens machen, ist wertlos in
unserer Welt; Sie mogen noch so oft zu Fiilen ihrer Altare knien, von



ihrem nichtigen Weihrauch werden Sie sich niemals ernahren
konnen. Was den Mannern am wenigsten schmeichelt, was sie am
wenigsten wiirdigen, sondern vielmehr im hochsten Grad verachten,
das ist die Keuschheit Thres Geschlechts. Hienieden, mein Kind,
schatzt man nur das, was eintraglich ist oder was ergotzt. Doch von
welchem Vorteil konnte uns die Tugendhaftigkeit der Frauen sein?
Ihre Ziigellosigkeiten sind es, die uns dienen und belustigen; ihre
Keuschheit aber interessiert uns nicht im Mindesten. Wenn Leute
unseres Schlages etwas spenden, so nur, um zu empfangen; wie aber
kann sich schon ein kleines Madchen wie Sie erkenntlich zeigen fiir
unsere GroBziigigkeit, wenn nicht durch die Hingabe alles dessen,
was man von ihrem Korper begehrt? O Herr! erwiderte ich, das Herz
von Seufzern schwer, es ist also keine Redlichkeit noch Mildtatigkeit
mehr bei den Menschen zu erwarten?

Hochst wenig, entgegnete Dubourg; es wird soviel davon geredet, wie
soll es da so etwas noch geben? Man ist von dem Wahnsinn
abgekommen, die Leute ohne Gegenleistungen zu verpflichten; man
hat erkannt, dass die Freuden der Barmherzigkeit nur dem
Selbstbewusstsein schmeicheln, und da nichts schneller schwindet
als das, hat man konkretere Empfindungen gewollt; man ist zu der
Erkenntnis gekommen, dass es bei einem Kind Ihresgleichen, zum
Beispiel, viel sinnvoller ist, alle Freuden, welche die Ausschweifung
bieten kann, als Frucht einer Hilfeleistung zu ernten, als statt dessen
das sehr kalte und nichts sagende Gliick zu empfinden, Ihresgleichen
unentgeltlich unterstiitzt zu haben. Den Ruf eines liberalen,
spendefreudigen und freigebigen Mannes zu genieBen, wiegt selbst
im Augenblick hochster Genugtuung nicht die bescheidenste
Sinnenfreude auf.

O Herr! Bei solchen Prinzipien muss der vom Ungliick Verfolgte
unweigerlich zugrunde gehen!

Was tut’s; Frankreich hat ohnehin schon mehr Untertanen als notig,.
Ist es, solange nur die Maschine ihre Schwungkraft bewahrt, fiir den
Staat von irgendwelcher Bedeutung, ob ein Mann mehr oder weniger
sie in Gang halt?

Aber glauben Sie, dass die Kinder ihre Vater achten, wenn sie von
ihnen so schlecht behandelt werden?

Was kiimmert einen Vater die Liebe lastiger Kinder?

Es ware also besser, man hatte uns gleich in der Wiege erstickt?



Freilich. So ist es auch in vielen Landern iiblich. So war es Brauch bei
den Griechen, und so ist es heute noch bei den Chinesen: Dort
werden die dem Elend verschriebenen Kinder ausgesetzt oder
getotet. Was hat es fiir einen Zweck, Geschopfe am Leben zu
erhalten, die nicht mehr auf die Unterstiitzung ihrer Angehorigen
rechnen konnen, entweder weil sie ihrer beraubt sind oder weil sie
von ihren Eltern nicht anerkannt werden, Geschopfe also, die fortan
nur dem Staat zusatzlich zu dem ohnehin schon im Uberfluss
vorhandenen Menschenmaterial zur Last fallen? Die Bastarde, die
Waisen und die verkriippelten Kinder sollten bei der Geburt getotet
werden; die ersten und die zweiten, weil niemand mehr da ist, der
sich ihrer annehmen wollte oder konnte—sie bedecken die
Gesellschaft mit einem Abschaum, der ihr eines Tages nur zum
Verhiangnis werden kann—und die letzten, weil sie ihr in keiner
Weise von Nutzen sein werden. Die eine wie die andere Gruppe ist
fiir die Gesellschaft so etwas wie eine Geschwulst, die sich vom Saft
der gesunden Glieder nahrend, diese schadigt und schwacht, oder,
wenn Thnen das lieber ist, so etwas wie eine Schmarotzerpflanze, die
sich mit einer guten Pflanze verbindet und sie entkraftet und
zerstort, indem sie deren nihrende Safte absaugt. Was fiir ein
schreiender Missbrauch, Almosen zu spenden, die dazu bestimmt
sind, solchen Abschaum zu nahren, gar die reich ausgestatteten
Hauser zu unterhalten, die man ihnen aus Ubereifer errichtet hat, als
ob die Gattung Mensch so selten, ja so kostbar wiare, dass man selbst
ihren verachtlichsten Teil erhalten miisste. Aber lassen wir die
Politik beiseite, von der du nichts verstehst, mein Kind; warum sich
iber sein Schicksal beklagen, wenn es nur an einem selber liegt, dem
Ubel abzuhelfen?

Aber um welchen Preis, gerechter Himmel !

Um den Preis eines Hirngespinstes, um den einer Affiare, die nur
soviel Wert hat, wie dein Stolz ihr beimisst. Jedenfalls ist das alles,
was ich fiir Sie tun kann, fuhr der Unmensch fort, erhob sich und
offnete die Tiir. Fiigen Sie sich oder befreien Sie mich von Ihrer
Gegenwart; Bettler sind mir zuwider...

Meine Tranen flossen, es war mir unmoglich, sie zuriickzuhalten; Sie
werden es nicht glauben, gnadige Frau, sie verargerten den Mann
statt ihn zu erweichen. Er machte die Tiir wieder zu, packte mich am
Kleiderkragen und sagte brutal, er werde mich mit Gewalt zu dem



zwingen, was ich ihm nicht freiwillig zugestand. In diesem
grausamen Augenblick verlieh mir mein Ungliick Mut; ich entwand
mich seinen Handen und stiirzte zur Tiir:

Widerwartiger Mensch, rief ich ihm fliichtend zu, moge der Himmel,
den du so schlimm beleidigt hast, dich eines Tages so grausam
bestrafen, wie du es ob deiner Hartherzigkeit verdienst. Du bist
weder der Reichtiimer wiirdig, von denen du einen so
niedertrachtigen Gebrauch machst, noch verdienst du es, die von
deinen Rohheiten verpestete Luft dieser Welt zu atmen. Eilends
erzahlte ich meiner Wirtin, welcher Empfang mir bei dem Menschen
zuteil geworden war, zu dem sie mich geschickt hatte; aber wie grof3
war mein Erstaunen, als diese elende Person mich mit Vorwiirfen
tiberschiittete, statt meinen Schmerz zu teilen.

Erbarmliches Geschopf, sagte sie mir zornig, bildest du dir etwa ein,
die Manner waren so tolpelhaft, kleinen Madchen wie dir Almosen
zu spenden ohne Zinsen fiir das Geld zu fordern? Herr Dubourg hat
sich sehr groBziigig verhalten; ich an seiner Stelle hatte dich nicht
herausgelassen, ohne mich befriedigt zu haben. Da du aber die Hilfe
ausschlagst, die ich dir biete, so schau wie du zurechtkommst; du
hast Schulden bei mir: Morgen ist das Geld da oder du kommst ins
Gefangnis.

Liebe Frau, haben Sie Mitleid...

Ja, ja, Mitleid ... Mitleid ist zum Verhungern!

Aber was soll ich denn tun?

Sie miissen noch einmal zu Dubourg gehen; Sie miissen ihn
befriedigen und mir das Geld mitbringen; ich werde ihn aufsuchen
und darauf vorbereiten; ich werde Thre Dummbheit
wiedergutmachen, so gut ich kann; ich werde ihm sagen, dass Sie
sich entschuldigen, aber vergessen Sie nicht, sich besser aufzufiihren.

Beschamt, verzweifelt und ratlos, was ich tun sollte, nachdem mich
alle Welt so hartherzig abwies, auch nahezu mittellos wie ich war,
sagte ich Frau Desroches (so hiel meine Wirtin), ich sei zu allem
entschlossen, um sie zufrieden zu stellen. Sie begab sich zu dem
Finanzier und erzahlte mir nach ihrer Riickkehr, sie habe ihn sehr
zornig angetroffen; und nicht ohne Miihe sei es ihr gelungen, ihn
umzustimmen; mit vielem Bitten habe sie ihn dennoch iiberreden
konnen, mich am nachsten Morgen zu empfangen; aber ich sollte
mich ja in Acht nehmen, denn wenn es mir einfiele, ihm wieder nicht



zu gehorchen, so wiirde er eigenhandig dafiir sorgen, dass ich mein
Leben lang eingesperrt wiirde.

Ganz aufgelost kam ich bei ihm an. Dubourg war allein, in einem
noch liederlicheren Zustand als am Vortag. Brutalitat, Libertinage,
alle Zeichen der Ausschweifung sprachen aus seinen tiickischen
Blicken. Bedanken Sie sich bei der Desroches, sagte er grimmig, dass
ich Thnen, ihr zu Liebe, einen Augenblick Giite walten lasse; Sie
sollten empfinden, wie sehr Sie nach Threm gestrigen Verhalten
dessen unwiirdig sind. Entkleiden Sie sich, und wenn Sie meinen
Wiinschen nur den leisesten Widerstand entgegensetzen, so stehen
schon zwei Manner bereit, um Sie an einen Ort zu schaffen, den Sie
ihr Lebtag nicht mehr verlassen werden.

O Herr, sagte ich unter Tranen und warf mich dem Barbaren zu
FiBen, lassen Sie sich erweichen, ich flehe Sie an; seien Sie so
grofziigig und helfen Sie mir, ohne das von mir zu verlangen; es
kostet mich soviel, dass ich Ihnen lieber mein Leben lasse, als mich
dem zu beugen ... Ja, lieber mochte ich tausendmal sterben, als die
Prinzipien zu verletzen, die ich in meiner Kindheit empfangen habe
... Herr, Herr, zwingen Sie mich nicht, ich bitte Sie; vermogen Sie
denn Gliick zu empfinden im SchoBe des Abscheus und der Tranen?
Sie versprechen sich Lust, wo Sie nur auf Widerwillen stoBen
werden? Kaum haben Sie Ihr Verbrechen vollbracht, werden Sie
angesichts meiner Verzweiflung die Tat bereuen...

Aber die Schadlichkeiten Dubourgs hinderten mich fortzufahren;
hatte ich hoffen konnen, einen Menschen zu erweichen, der schon in
meinem Schmerz einen Anreiz mehr fiir seine grasslichen
Leidenschaften fand? Glauben Sie mir gnadige Frau, der
Nichtswiirdige entflammte sich an den schrillen Tonen meiner
Klagen, er genoss sie in unmenschlicher Weise und brachte sich
selbst in Form fiir seine kriminellen Absichten! Er erhob sich und
zeigte sich mir schlieBlich in einem Zustand, in dem die Vernunft
selten siegt und in dem der Widerstand des Objekts, das einen so
kopflos macht, den Rausch nur noch verstarkt; brutal packt er mich,
reifft die Schleier ungestiim herunter, die noch verhiillen, worauf er
so liistern ist; abwechselnd beleidigt er mich ... schmeichelt er mir ...
misshandelt und liebkost er mich ... Oh! was fiir ein Gemalde, groBer
Gott! Was fiir eine unerhorte Mischung von Harte ... und Wollust! Es
schien, als wollte das Hochste Wesen mir bei diesem ersten Vorfall in



meinem Leben einen ewigen Abscheu einverleiben vor einer
bestimmten Art von Verbrechen, aus dem die vielen Leiden
entstehen sollten, die mich heimsuchten! Aber hatte ich Grund, mich
zu beklagen? Nein, zweifellos nicht; seinen Exzessen verdankte ich
mein Heil; weniger Ausschweifung und ich ware ein geschiandetes
Madchen gewesen; Dubourgs Feuer erlosch in der Glut seiner
Unternehmungen, der Himmel rachte mich fiir die Beleidigungen,
denen der Unmensch sich hingab und das Schwinden seiner Krafte
vor der Opferung bewahrte mich davor, sein Opfer zu sein.

Dubourg wurde darum nur unverschamter; er gab mir die Schuld an
seiner Schwiache ... wollte sie mit erneuten Krankungen und noch
hasslicheren Beschimpfungen iiberwinden; es gab nichts, was er mir
nicht sagte, nichts, was er unversucht lieB, nichts, zu was ihn seine
niedertrachtige Einbildungskraft, sein unbarmherziger Charakter
und seine sittliche Verderbtheit nicht veranlasst hatte. Mein
Ungeschick machte ihn ungeduldig; ich war weit davon entfernt,
handeln zu wollen, es war schon viel, dass ich mich hingab: Ich habe
deswegen noch immer Gewissensbisse ... Nichts indessen gliickte,
meine Unterwerfung hatte ihn abgekiihlt; vergeblich wechselte er
nacheinander erst von Zartlichkeit zu Gewalt ... dann von
Knechtschaft zu Tyrannei ... von scheinbarer Anstandigkeit zu
wiistesten Exzessen, wir waren beide ginzlich erschopft, ohne dass
er gliicklicherweise wiedererlangen konnte, was er brauchte, um
gefahrlichere Angriffe auf mich zu unternehmen. Er gab es auf und
nahm mir das Versprechen ab, ihn am nichsten Tag wieder zu
besuchen; um mich aber noch sicherer dazu zu bestimmen, wollte er
mir absolut nur die Summe geben, die ich der Desroches schuldete.
Ich kehrte nun wieder zu dieser Frau zuriick, ganz gedemiitigt von
dem Abenteuer und fest entschlossen, mich auf keinen Fall, komme
was wolle, ein drittes Mal darauf einzulassen. Das sagte ich ihr
sogleich, als ich ihr bezahlte und dabei Verwiinschungen gegen den
Schurken ausstie, der mein Elend so grausam zu missbrauchen
vermochte. Meine Verwiinschungen aber zogen mitnichten den Zorn
Gottes auf ihn, sondern brachten ihm nur Gliick; eine Woche spater
erfuhr ich, dass dieser Erzwiistling von der Regierung einen
Generalauftrag erhalten hatte, der seine Einkiinfte um {iiber
vierhunderttausend Pfund Rente vermehrte; ich war ganz in
Griibeleien versunken, die angesichts solcher Inkonsequenzen des



Schicksals unausweichlich aufkommen, als fiir einen Augenblick ein
Hoffnungsstrahl vor meinen Augen aufzublitzen schien.

Die Desroches kam eines Tages mit der Nachricht zu mir, sie habe
endlich ein Haus fiir mich gefunden, in dem man mich mit
Vergniigen aufnehmen werde, vorausgesetzt, dass ich mich
anstandig bendhme.

O Himmel, gnadige Frau! sagte ich und warf mich vor Freude in ihre
Arme, gerade diese Bedingung habe ich mir doch gestellt, ermesst
nun selbst, ob ich sie mit Vergniigen annehme.

Der Mann, bei dem ich arbeiten sollte, war ein berithmter Pariser
Wucherer, der nicht nur durch Pfandleihen reich geworden war,
sondern auBBerdem dadurch, dass er die Leute ungestraft begaunerte,
wo immer er nichts zu riskieren glaubte. Er wohnte in der Rue
Quincampoix auf der zweiten Etage, gemeinsam mit einem
fiinfzigjahrigen Wesen, das er seine Frau nannte und die mindestens
ebenso boshaft war wie er.

Therese, sagte dieser Geizhals zu mir (das war der Deckname, den
ich mir zugelegt hatte), Therese, Ehrlichkeit ist die wichtigste
Tugend in meinem Haus; sollten Sie jemals den zehnten Teil eines
Pfennigs entwenden, so lasse ich Sie hangen, horen Sie, mein Kind.
Die geringen Annehmlichkeiten, die wir, meine Frau und ich,
genieBen, sind die Frucht unseres gewaltigen FleiBes und unserer
grofen MaBigkeit... Essen Sie viel, meine Kleine?

Einige Unzen Brot am Tag, Herr, entgegnete ich, Wasser und ein
wenig Suppe, wenn es mir vergonnt ist. Suppe! Donnerwetter,
Suppe! Hor dir das an, Liebchen, sagte der Wucherer zu seiner Frau,
man kann nur staunen, wie der Luxus um sich greift: Seit einem Jahr
sucht das Ding eine Stellung und verhungert schier und jetzt will es
Suppe essen; die kochen wir uns kaum alle Sonntage, wir, die wir wie
Zwangsarbeiter schuften; Sie bekommen drei Unzen Brot pro Tag,
Madchen, eine halbe Flasche FluBwasser, alle achtzehn Monate ein
altes Kleid von meiner Frau und drei Taler Lohn am Ende des
Jahres, sofern wir mit Thren Diensten zufrieden sind und Ihre
Sparsamkeit der unseren entspricht und sofern Sie mit
Ordnungsliebe und Pflege das Haus bestens in Stand halten. Sie
haben hier nur maBig Arbeit, das ist im Handumdrehen geschehen;
es handelt sich darum, diese Sechszimmerwohnung dreimal in der
Woche zu scheuern und zu fegen, unsere Betten zu machen, die



Haustiir zu offnen, meine Periicke zu pudern, meine Frau zu
frisieren, den Hund und den Papagei zu versorgen, die Kiiche sauber
zu halten, die Kiichengerate zu reinigen, meiner Frau zu helfen,
wenn sie uns einen Happen zu essen bereitet, und vier bis fiinf
Stunden am Tag Wasche, Striimpfe, Miitzen und andere kleine Dinge
des Haushalts zu fertigen. Sie sehen, das ist gar nichts, Therese; es
bleibt Thnen geniigend freie Zeit, damit diirfen Sie anfangen, was Sie
wollen, vorausgesetzt, dass Sie anstiandig, diskret und vor allem
sparsam sind; das ist das Wesentlichste, mein Kind. Sie konnen sich
leicht vorstellen, gnadige Frau, dass ich mich wahrhaftig in einem
grasslichen Zustand befinden musste, um diese Stellung
anzunehmen; nicht nur, dass unendlich viel mehr Arbeit zu tun war,
als ich mit meinen Kraften schaffen konnte, sondern wie sollte ich
tiberhaupt von dem, was man mir bot, leben? Ich vermied es jedoch
peinlich, die Schwierige zu spielen, und so wurde ich noch am selben
Abend ins Haus genommen. Wenn die grausame Lage, in der ich
mich befinde, mir fiir einen Augenblick erlauben wiirde, an die
Erheiterung der gnadigen Frau zu denken, statt nur darauf sinnen zu
miissen, wie ich Thr Herz fiir mich gewinnen kann, so wire ich so
kithn, Sie mit einigen Schilderungen des Geizes zu belustigen, den
ich in diesem Haus erlebt habe; doch im zweiten Jahr erwartete mich
dort eine so entsetzliche Katastrophe, dass es mir sehr schwer fallt,
Sie mit einigen amiisanten Einzelheiten aufzuhalten, ehe ich Thnen
von meinem Ungliick berichtet habe. Sie sollen wenigstens erfahren,
dass man in Herrn Du Harpins Wohnung nie eine andere
Beleuchtung hatte, als den Lichtschein, den er der gliicklicherweise
vor den Gemachern stehenden StrafBenlaterne stahl; keiner von
beiden benutzte jemals Bettwasche: Alles, was ich nahte, wurde in
die Schranke gepackt, aber nie im Leben angeriihrt; unter die
Jackenarmel des gnadigen Herrn und unter die Kleiderarmel der
gnadigen Frau waren ein Paar alte Manschetten genaht, die ich jeden
Samstagabend wusch; es gab keine Tischtiicher und keine Servietten,
nur um die Wasche zu sparen. Nie wurde Wein bei ihm getrunken;
klares Wasser war, wie Frau Du Harpin sich ausdriickte, das
natiirlichste, das gesiindeste und das ungefiahrlichste Getrank fir
den Menschen. Beim Brotschneiden wurde jedes Mal ein Korbchen
unter das Messer gestellt, um alle Brosel aufzufangen: auch alle
Brotkrumen, die beim Essen abbrockelten, wurden da hineingetan
und diese Speise, sonntags mit etwas Butter aufgebraten, kam an



diesen Ruhetagen als Festschmaus auf den Tisch; Kleider und Mobel
durfte man um keinen Preis ausklopfen, sondern nur mit einem
Federbesen leicht biirsten, um sie nicht abzunutzen. Die Schuhe des
gnadigen Herrn und der gnadigen Frau waren mit Eisen beschlagen,
es waren dieselben, die sie an ihrem Hochzeitstag getragen hatten.
Viel wunderlicher aber war die Arbeit, die ich regelmaBig einmal in
der Woche verrichten musste : In der Wohnung gab es ein recht
grofes Kabinett, dessen Wande nicht tapeziert waren; ich musste mit
einem Messer eine bestimmte Menge Gips von den Wanden kratzen
und durch ein feines Sieb passieren; was bei dieser Prozedur
herauskam, das war der Puder, mit dem ich jeden Morgen die
Periicke des gnadigen Herrn und den Haarknoten der gnadigen Frau
bestauben musste. Ach! Wollte Gott, das wiren die einzigen
Schandlichkeiten gewesen, mit denen sich diese abscheulichen Leute
abgaben! Nichts ist natiirlicher als der Wunsch, seine Habe zu
erhalten; bei weitem nicht so natiirlich ist jedoch die Gier, den Besitz
durch das Eigentum anderer zu mehren. Es dauerte nicht lange, da
erkannte ich, dass Du Harpin sich ausschlieBlich auf solche Weise
bereicherte.

Uber uns wohnte ein sehr wohlhabender Privatier, der recht schone
Juwelen besal und dessen Sachen mein Herr genau kannte,
entweder wegen der Nachbarschaft oder weil sie durch seine Hande
gegangen waren; ich horte ihn des ofteren gemeinsam mit seiner
Frau einer bestimmten goldenen Dose von dreifig bis vierzig
Louisdors Wert nachtrauern, die, wie er sagte, bestimmt noch in
seinem Besitz ware, wenn er es geschickter angestellt hiatte. Um
endlich tiber die Riickgabe dieser Dose hinwegzukommen, beschloss
der ehrbare Herr Du Harpin, sie zu stehlen, und ausgerechnet mir
iibertrug man diese Aufgabe.

Nach einem langen Vortrag iiber die Belanglosigkeit eines
Diebstahls, ja iiber den Nutzen desselben fiir die Gesellschaft,
insofern er ein gewisses Gleichgewicht herstellt, das durch die
ungleiche Verteilung der Reichtiimer gestort ist; und nachdem er
sich iiber die Seltenheit von Bestrafungen ausgelassen hatte, von
zwanzig Dieben gingen erwiesenermaflen nur zwei zugrunde;
nachdem er mir auch mit einer Gelehrsamkeit, die ich bei Herrn Du
Harpin gar nicht erwartet hatte, bewies, dass der Diebstahl in ganz
Griechenland eine Ehrensache war und dass bestimmte Volker ihn



heute noch zulassen, begiinstigen und belohnen als eine kithne Tat
und als eine Mut- und Geschicklichkeitsprobe (zwei wichtige
Tugenden fiir eine kriegerische Nation); nachdem er mir schlieBlich
auch sein Ansehen gepriesen hatte, das mich immer retten wiirde,
falls man mich dabei ertappte, iiberreichte mir Herr Du Harpin zwei
Nachschliissel, einen fiir die Wohnung des Nachbarn und einen fiir
seinen Sekretir, in dem die fragliche Dose aufbewahrt war; er
scharfte mir ein, die Dose unverziiglich zu ihm zu bringen, und
versprach mir fiir diesen entscheidenden Dienst zwei Jahre lang
einen Taler zusatzlich zu meinem Lohn.

O Herr! rief ich vor diesem Antrag erschauernd, ist es denn moglich,
dass ein Herr seine Dienstmagd so zu verderben wagt! Wer konnte
mich daran hindern, die Waffen, die Sie mir in die Hand legen, gegen
Sie selbst zu kehren und was hatten Sie billigerweise dagegen
einzuwenden, wenn ich Sie eines Tages zu einem Opfer Ihrer eigenen
Prinzipien machte?

Du Harpin war sehr betroffen und redete sich mit einem
ungeschickten Vorwand heraus: Er habe das alles nur mit der
Absicht getan, mich zu priifen, sagte er mir, und ich konne mich
gliicklich preisen, seinen Vorschliagen widerstanden zu haben... Ich
ware verloren gewesen, wenn ich nachgegeben hatte ... Ich gab mich
mit dieser Luge zufrieden; bald aber merkte ich, wie unklug es von
mir gewesen war, so entschieden abzulehnen: Ubeltiter lieben es
nicht, auf Widerstand bei denen zu stoBen, die sie verfithren wollen;
leider gibt es keinen Mittelweg, wenn man Pech hat und Antrage
dieser Art gemacht bekommt: Entweder muss man ihr Komplize
werden, das ist gefahrlich, oder ihr Feind, das ist noch gefahrlicher.
Wire ich nur etwas erfahrener gewesen, so hatte ich das Haus auf
der Stelle verlassen; aber es stand schon im Himmel geschrieben,
dass jede ehrliche Regung meinerseits mit Ungliick bezahlt werden
sollte!

Fast einen Monat, das heifit also ungefahr die Zeit bis zum Ende
meines zweiten Dienstjahres lieB Herr Du Harpin verstreichen, ohne
nur ein Wort zu sagen oder nur das geringste Ressentiment wegen
meiner Weigerung zu zeigen, da wurde plotzlich eines Abends, als
ich mich auf mein Zimmer zuriickgezogen hatte, um einige Stunden
der Ruhe zu genieBen, meine Tiir nach innen aufgestofen und ich



sah, nicht ohne Entsetzen, Herrn Du Harpin mit einem
Wachtmeister und vier Polizisten an mein Bett treten.

Tun Sie Thre Pflicht, Herr, sagte er zu dem Mann der Justiz; diese
unselige Person hat mir einen Diamanten im Wert von tausend Taler
gestohlen, Sie werden ihn in ihrem Zimmer oder bei ihr selbst
finden, der Fall ist eindeutig.

Ich soll Sie bestohlen haben, Herr! sagte ich und sprang ganz
verstort aus dem Bett; ich, gerechter Himmel! Ah! Niemand weil3
besser als Sie, dass das Gegenteil wahr ist? Niemand kann genauer
beurteilen als Sie, wie sehr mir eine solche Tat widerstrebt und dass
ich sie unmoglich begangen haben kann?

Aber Du Harpin larmte laut herum, um meine Worte zu iibertonen,
bestand auf der Durchsuchung und der ungliickliche Ring wurde in
meiner Matratze gefunden. Gegen so schlagkriftige Beweise lieB sich
nichts einwenden; ich wurde auf der Stelle festgenommen, gefesselt
und ins Gefangnis iiberfiihrt, ohne dass es mir moglich war, ein Wort
der Rechtfertigung zu auBern.

In einem Land, wo man die Tugend fiir unvereinbar halt mit dem
Elend und wo man das Ungliick als einen eindeutigen Beweis gegen
den Angeklagten wertet, wird einer Ungliicklichen, die weder
Ansehen noch Schutz geniefit, schnellstens der Prozess gemacht. Ein
ungerechtes Vorurteil lasst dort jedermann glauben, dass derjenige,
der das Verbrechen begangen haben soll, es auch wirklich begangen
hat; die Gesinnung wird dort nach dem Stand gemessen, dem der
Schuldige angehort; und sofern weder Gold oder Titel den Beweis
seiner Unschuld erbringen, kann er unmoglich unschuldig sein. O
Ihr kommenden Jahrhunderte! Diesen Gipfel des Grauens und der
Infamie werdet Ihr nicht mehr erleben!

Ich mochte mich verteidigen wie ich wollte, ich mochte dem
Pflichtanwalt, den man mir kurze Zeit beigab, die besten
Beweisgriinde liefern, mein Dienstherr beschuldigte mich, der
Diamant war in meinem Zimmer gefunden worden; es war klar, dass
ich ihn gestohlen hatte. Als ich das scheuBliche Vorhaben Du
Harpins erlautern, als ich beweisen wollte, dass das mir zugestoBene
Ungliick nur die Frucht seiner Rache und die Folge seines Bestrebens
war, sich eines Geschopfes zu entledigen, das, um sein Geheimnis
wissend, ihn in der Hand hatte, da betrachtete man diese Klagen als
Verleumdung, man sagte mir, Herr Du Harpin sei seit zwanzig



Jahren als ein unbescholtener Mann bekannt und niemals einer
solchen Untat fahig. Ich wurde ins Gefangnis iiberfiihrt und sah mich
bereits mit dem Leben dafiir bezahlen, weil ich mich geweigert hatte,
an einem Verbrechen teilzunehmen; ich war verloren; nur eine
weitere Untat vermochte mich zu retten: Die Vorsehung wollte es,
dass wenigstens einmal das Verbrechen die Tugend beschirmte und
vor dem Abgrund bewahrte, in den sie die Dummbheit der Richter
sonst gestiirzt hatte.

Bei mir befand sich eine etwa vierzigjahrige Frau, beriihmt durch
ihre Schonheit wie auch durch die Art und die Vielzahl ihrer
Gewalttaten; sie wurde Dubois genannt und hatte in Kiirze ihre
Hinrichtung zu erwarten, ebenso wie die ungliickliche Therese. Nur
die Todesart brachte die Richter in Verlegenheit. Da sie sich aller nur
denkbaren Verbrechen schuldig gemacht hatte, sah man sich nahezu
gezwungen, entweder eine neue Todesstrafe fiir sie zu erfinden oder
eine solche zu wahlen, die fiir unser Geschlecht nicht in Frage
kommt. Ich hatte ein gewisses Interesse bei dieser Frau erweckt, ein
kriminelles Interesse freilich, denn wie ich inzwischen weiB, ging es
von dem sehnlichen Wunsch aus, eine Proselytin aus mir zu machen.

Eines Abends, hochstens zwei Tage bevor wir beide unser Leben
lassen sollten, sagte mir die Dubois, ich solle mich nicht schlafen
legen, sondern mich ganz ruhig mit ihr zusammen moglichst nahe
bei den Gefangnistiiren aufhalten.

Zwischen sieben und acht Uhr, fuhr sie fort, wird Feuer im Gefangnis
ausbrechen, dieses Werk ist von mir vorbereitet; bestimmt werden
viele Leute dabei verbrennen, das macht nichts, Therese—erkiihnte
sich die Schurkin mir zu sagen —, das Schicksal der anderen muss
uns gleichgiiltig sein, wenn es um unser Wohl geht; eins ist gewiss,
dass wir uns retten werden; vier Manner, meine Komplizen und
Freunde, werden sich uns anschlieBen und ich stehe dir dafiir ein,
dass du freikommst.

Ich habe es Thnen gesagt, gniadige Frau, die Hand des Himmels, die
die Unschuld in meiner Person gestraft hatte, diente dem
Verbrechen in der Person meiner Beschiitzerin; das Feuer brach aus,
der Brand war grauenhaft, einundzwanzig Menschen verbrannten,
wir aber retteten uns. Noch am selben Tag gelangten wir zur Hiitte
eines Wilddiebs, eines intimen Freundes unserer Bande, im Wald
von Bondy.



