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O mein Freund ! Das Erblühen des Verbrechens ist wie der Blitz, dessen trügerische

Strahlen die Atmosphäre nur sekundenlang verschönen, um den Unglücklichen, den sie

geblendet haben, alsbald in die Abgründe des Todes zu stürzen.



Es wäre ein Meisterwerk der Philosophie, wenn sie darlegte, welcher

Mittel sich die Vorsehung bedient, um die Absichten, die sie mit dem

Menschen hat, zu vollenden, und wenn sie Regeln aufstellte, die den

unglücklichen Zweibeiner darüber aufklären könnten, wie er sich auf

dem dornigen Lebenspfad zu bewegen hat, um den bizarren Launen

jener Fatalität zuvorzukommen, die man mit zwanzigerlei Namen

belegt hat, ohne dass man sie bislang zu erkennen oder zu definieren

vermochte.

Wenn wir aber mit allem Respekt für unsere gesellschaftlichen

Konventionen und ohne jede Auflehnung gegen die dadurch

errichteten Dämme dennoch nur auf Dornengestrüpp stoßen,

während die Bösewichte nichts als Rosen ernten, werden dann nicht

diejenigen, denen es so sehr an Tugend mangelt, dass sie sich über

derartige Betrachtungen hinwegsetzen, werden sich diese Leute etwa

nicht überlegen, dass es besser sei, sich mit dem Strom treiben zu

lassen, als dagegen anzuschwimmen? Werden sie nicht sagen, dass

die Tugend, so schön sie auch sein mag, die schlechteste Wahl sei,

die man treffen könne, wenn sie sich als zu schwach erweist, gegen

das Laster zu kämpfen, und wenn es in einem gänzlich verderbten

Jahrhundert doch das sicherste ist, wie die anderen zu handeln? Die,

wenn man so will, etwas Gebildeteren, werden sie nicht, ihre

Aufgeklärtheit missbrauchen, mit dem Engel Jesrad im Zadig zu

erklären, dass es nichts Böses gebe, dem nicht etwas Gutes

entspringt, und dass sie sich demzufolge dem Schlechten hingeben

könnten, da dies tatsächlich nur eine andere Form ist, Gutes zu tun?

Werden sie nicht hinzufügen, dass es für den allgemeinen Plan ganz

gleichgültig bleibe, ob dieser oder jener es vorziehe, gut oder böse zu

sein; und wenn die Tugend vom Unglück verfolgt, das Verbrechen

hingegen von Wohlleben begleitet—in den Augen der Natur beides

also gleichbedeutend sei —, dass es dann doch tausendmal besser

wäre, sich auf die Seite der Schlechten zu schlagen, denen es gut

geht, als auf die der Tugendhaften, die geopfert werden? Es ist also

wichtig, diesen gefährlichen Sophismen einer falschen Philosophie

zuvorzukommen und eindringlich zu zeigen, dass die Beispiele einer

unglücklichen Tugend, wenn sie einer verderbten, aber immerhin

noch von einigen guten Grundsätzen durchdrungenen Seele



vorgestellt werden, diese Seele ebenso sicher wieder dem Guten

zuzuführen vermögen, als ob man ihr auf diesem Tugendpfad die

glänzendsten Ehrungen und die verlockendsten Belohnungen

geboten hätte. Es ist gewiss grausam, das Leid, das über eine sanfte,

zartfühlende und die Tugend hoch achtende Frau hereinbricht, in

seiner ganzen Fülle ausmalen zu müssen und andererseits das

Wohlleben zu schildern, dessen sich die Peiniger und Unterdrücker

dieser Frau erfreuen. Wenn aber aus der Darstellung dieser

Fatalitäten Gutes entsteht, sollte man sich dann Vorwürfe machen,

sie aufgezeigt zu haben? Kann man es dann als ärgerlich empfinden,

eine Tatsache vorgetragen zu haben, aus der sich für den einsichtigen

und weisen Leser die sinnvolle Lehre von der Schicksalsergebenheit

ableitet, und er die fatale Warnung erhält, dass der Himmel unseren

Nächsten, der seine Pflichten aufs beste erfüllt zu haben scheint,

häufig nur deshalb heimsucht, um uns selbst an unsere Pflichten zu

gemahnen?

Solcherart sind die Empfindungen, mit denen wir uns ans Werk

begeben, und in Anbetracht dieser Beweggründe bitten wir den Leser

um Nachsicht hinsichtlich der irrigen Vorstellungen, die einigen

unserer Charakteren in den Mund gelegt sind und hinsichtlich der

zuweilen etwas anstößigen Situationen, die wir Ihnen aus Liebe zur

Wahrheit vor Augen führen mussten.

Gräfin Lorsange war eine jener Venuspriesterinnen, deren Glück das

Werk einer hübschen Figur und einer beträchtlichen Liederlichkeit

ist und deren Titel, mögen sie noch so hochtrabend klingen,—

erdichtet von der Unverfrorenheit ihrer Trägerin und

aufrechterhalten durch die törichte Leichtgläubigkeit ihrer

Bewunderer—nur in Kytheras Archiven zu finden sind : Brünett,

schön gewachsen, mit selten ausdrucksvollen Augen; von jener

modischen Ungläubigkeit, die den Leidenschaften zusätzliche Würze

verleiht und bewirkt, dass eine Frau, die dergleichen vermuten lässt,

weit heftiger umworben wird; etwas boshaft, bar aller Prinzipien,

ohne Skrupel, aber doch nicht so verderbt, dass alle Empfindsamkeit

aus ihrem Herzen gelöscht wäre, stolz und ausschweifend: Das war

Frau de Lorsange. Gleichwohl hatte diese Frau die vortrefflichste

Erziehung genossen: Als Tochter eines sehr bedeutenden Bankiers in

Paris war sie mit einer drei Jahre jüngeren Schwester namens



Justine in einem der berühmtesten Klöster der Hauptstadt erzogen

worden, und bis zu ihrem zwölften und fünfzehnten Lebensjahr war

der einen wie der anderen Schwester kein Ratschlag, kein

Lehrmeister, kein gutes Buch und die Förderung nicht einer ihrer

Gaben versagt geblieben.

In diesem für die Tugend zweier junger Mädchen so entscheidenden

Lebensabschnitt verloren sie das alles von einem auf den anderen

Tag: ein fürchterlicher Bankrott stürzte ihren Vater in eine so

grausame Lage, dass er vor Kummer starb. Einen Monat später

folgte ihm seine Frau ins Grab. Zwei kaltherzige, entfernte

Verwandte beratschlagten, was mit den jungen Waisen geschehen

sollte. Ihr Anteil an dem durch die Schulden auf gezehrtem Erbe

belief sich auf je hundert Taler. Keiner gedachte sich ihrer

anzunehmen, man öffnete ihnen die Klosterpforte, händigte ihnen

die Mitgift aus und überließ es ihnen zu tun, was ihnen beliebte.

Frau de Lorsange, die damals Juliette hieß und charakterlich und

geistig schon annähernd so geformt war wie mit dreißig Jahren—so

alt war sie zu der Zeit, in der sich unsere Geschichte zutrug—, Frau

de Lorsange schien nichts anderes zu empfinden als die Freude, frei

zu sein, ohne sich nur einen Augenblick auf die grausamen

Umstände zu besinnen, die ihre Ketten gesprengt hatten. Justine

hingegen war ernst und schwermütig von Gemüt, und so empfand

sie schon im Alter von zwölf Jahren weit mehr die ganze

Grauenhaftigkeit ihrer Lage. Mit Sanftmut und überraschender

Sensibilität begabt, war sie im Gegensatz zu der Geschicklichkeit und

dem Scharfsinn ihrer Schwester so arglos und treuherzig, dass sie

zwangsläufig ein Opfer vieler Ränke werden musste. Bei all diesen

Gaben hatte das junge Mädchen ein liebliches Gesicht, das gänzlich

verschieden war von den Gesichtszügen, mit denen die Natur Juliette

verschönt hatte; so augenfällig wie die Künstlichkeit, die Schläue und

Koketterie in den Zügen der einen, so bewundernswert war die

Schamhaftigkeit, der Anstand und die Scheu, die aus dem Antlitz der

anderen sprach; jungfräulich in ihrer Erscheinung, mit großen

blauen Augen voller Seele und Mitgefühl und einem blendenden

Teint, von schlankem und geschmeidigem Wuchs, dazu eine

ergreifende Stimme, Zähne wie Elfenbein und die schönsten blonden

Haare, so lässt sich das Bild dieser reizenden jüngeren Schwester



umreißen, deren unschuldige Anmut und deren feine Züge unser

zeichnerisches Vermögen weit übertreffen.

Man gab der einen wie der anderen vierundzwanzig Stunden Zeit,

das Kloster zu verlassen, und überließ es ihrem eigenen Gutdünken,

mit ihren hundert Talern irgendwo Unterschlupf zu suchen. Juliette,

entzückt ihr eigener Herr zu sein, war einen Augenblick lang

bemüht, Justines Tränen zu trocknen; als sie aber sah, dass sie kein

Glück damit hatte, verlegte sie sich aufs Schelten statt sie zu trösten;

sie machte ihr ihre Empfindsamkeit zum Vorwurf; mit einer für ihr

Alter ungewöhnlichen philosophischen Einsicht sagte sie ihr, man

dürfe sich durch nichts anderes auf dieser Welt erschüttern lassen

als durch das, was einen persönlich angehe; man habe die

Möglichkeit, an sich selbst physische Empfindungen von so

prickelnder Wollust aufzutun, dass alle seelischen Kümmernisse, die

einen schmerzhaften Schock auslösen könnten, dadurch

auszulöschen seien; es sei umso wichtiger, dieses Verfahren

anzuwenden, als die wirkliche Weisheit tausendmal mehr darin

bestünde, die Zahl der Freuden zu verdoppeln als die der Nöte zu

mehren; mit einem Wort, man dürfe nichts unterlassen, was diese

schandbare Empfindlichkeit in einem abtöte, von der allein die

anderen profitieren, während man selber davon nur Kummer habe.

Aber ein gutes Herz lässt sich schwerlich verhärten, es widersteht

den Argumenten eines bösen Kopfes und tröstet sich mit seinen

eigenen Freuden über die glanzvollen Vorspiegelungen eines

Schöngeistes hinweg.

Juliette griff zu anderen Mitteln und sagte nun zu ihrer Schwester,

bei ihrem Alter und ihrem Aussehen brauchten sie beide unmöglich

vor Hunger sterben. Sie benannte ihr die Tochter einer Nachbarin,

die, aus dem Elternhaus entflohen, heute üppig unterhalten werde

und bestimmt viel glücklicher sei, als wenn sie im Schöße ihrer

Familie geblieben wäre; man solle sich davor hüten zu glauben, dass

ein junges Mädchen durch die Ehe glücklich werde; an Hymens

Gesetze gebunden, habe sie viele Launen auszustehen und nur sehr

geringe Liebesfreuden zu erwarten; würden sie sich hingegen der

Libertinage ergeben, so könnten sie sich stets gegen den Unmut der

Liebhaber verwahren oder aber sich mit der Vielzahl ihrer Liebhaber

trösten.



Justine hatte ein Grauen vor diesen Reden; sie zöge den Tod der

Schande vor, sagte sie; und ihre Schwester mochte ihr noch so viele

Vorhaltungen machen, sie weigerte sich standhaft, mit ihr

gemeinsam eine Wohnung zu nehmen, nachdem sie Juliette zu einer

Lebensführung entschlossen sah, die sie erschaudern ließ.

Da ihre Ansichten so weit auseinander gingen, trennten sich die

beiden jungen Mädchen ohne jedes Versprechen auf ein

Wiedersehen. Wie konnte sich denn Juliette, die eine große Dame zu

werden vorgab, darauf einlassen, ein kleines Mädchen zu sich zu

nehmen, dessen tugendhafte, aber kleinliche Neigungen ihr

womöglich zur Schande gereichten? Und hätte Justine ihrerseits

etwa ihre Sittsamkeit in der Gesellschaft eines lasterhaften

Geschöpfes aufs Spiel setzen sollen, das ein Opfer der Liederlichkeit

und der allgemeinen Ausschweifung zu werden versprach? Die

beiden sagten sich also auf ewig Lebewohl und verließen das Kloster

am nächsten Morgen.

Justine war als Kind von der Schneiderin ihrer Mutter verhätschelt

worden und glaubte, diese Frau werde ihrem Unglück Mitgefühl

entgegenbringen; sie suchte sie auf, erzählte ihr von ihrer elenden

Lage und bat sie um Arbeit … Man tat so, als erkennte man sie kaum;

sie wurde unbarmherzig abgewiesen. „O Himmel!“ sagte das arme

kleine Geschöpf, „müssen denn gleich die ersten Schritte, die ich auf

dieser Welt mache, von Leid gezeichnet sein? Einst liebte mich diese

Frau, warum stößt sie mich heute von sich? O weh! Weil ich eine

arme Waise bin, weil ich mittellos dastehe und weil die Leute nur

wegen ihres Beistands und wegen der Annehmlichkeiten geachtet

werden, die man sich von ihnen erhofft, darum ergeht es mir so!“

Weinend begab sich Justine zu ihrem Pfarrer; sie schilderte ihm ihre

Lage mit der uneingeschränkten Offenherzigkeit ihres Alters … Sie

trug ein kurzes weißes Kinderkleid; ihre schönen Haare waren

nachlässig unter eine große Mütze gesteckt; ihr Busen, unter einem

dichten Gazeschleier versteckt, hob sich kaum ab; ihr hübsches

Gesichtchen war ein wenig bleich von dem nagenden Schmerz;

einige Tränen rollten ihr aus den Augen und verliehen ihnen noch

mehr Ausdruck. „Monsieur“, sagte sie zu dem frommen

Kirchenmann, „Sie sehen mich in einer für ein junges Mädchen

besonders schmerzlichen Lage; ich habe meinen Vater und meine

Mutter verloren … Der Himmel raubt sie mir in einem Alter, in dem



ich ihres Zuspruchs am meisten bedürfte … Sie sind als ruinierte

Leute gestorben, Herr; wir haben nichts mehr… Das ist alles, was sie

mir hinterlassen haben“, fuhr sie fort und zeigte ihre zwölf Louisdors

… „und kein Eckchen, meinen armen Kopf zur Ruhe zu betten … Sie

haben Mitleid mit mir, nicht wahr, Herr! Sie sind der Hüter der

Religion, und die Religion war mir immer ein Herzensbedürfnis; im

Namen Gottes, den ich anbete und dessen Mittler Sie sind, sagen Sie

mir wie ein zweiter Vater, was ich tun soll … was aus mir werden

soll?“

Der barmherzige Priester erwiderte Justine mit geilem Blick, die

Pfarrei sei überlastet; sie könne sich schwerlich weitere Almosen

erbetteln, wenn Justine ihm aber dienen wolle, wenn sie die grobe

Arbeit machen wolle, fiele in seiner Küche immer ein Kanten Brot für

sie ab. Und da der Gottesmann bei diesen Worten seine Hand unter

ihr Kinn legte und ihr zugleich einen für einen Mann der Kirche

recht weltlichen Kuss gab, stieß Justine, die nur allzu gut verstanden

hatte, ihn zurück und sagte:

„Herr, ich verlange von Ihnen weder ein Almosen noch eine Stellung

als Magd; vor allzu kurzer Zeit erst bin ich aus einem Stand

ausgeschieden, der höher ist als der Stand, in dem man nach diesen

beiden Gnaden begehren mag; so tief bin ich noch nicht gesunken,

dass ich mich darauf beschränken wollte; ich erbitte Ratschläge,

deren ich infolge meiner Jugend und meines Unglücks bedarf; Sie

aber wollen sie mir ein wenig zu teuer verkaufen.“

Der Pastor, beschämt darüber, dass man ihn durchschaut hatte, warf

das arme Geschöpf sofort aus dem Haus, und die unglückliche

Justine, die gleich am ersten Tag zweimal abgewiesen worden war,

sah sich zum Alleinsein verurteilt. Sie betritt ein Haus, an dem sie

einen entsprechenden Hinweis sieht, mietet eine kleine möblierte

Kammer im fünften Stock, bezahlt im voraus und gibt sich den

bittersten Tränen hin, da sie empfindsam und in ihrem Stolz so

grausam gekränkt ist.

Man wird uns erlauben, sie für einige Zeit hier zurückzulassen, um

uns wieder Juliette zuzuwenden und mitzuteilen, wie sie sich aus den

bekanntlich bescheidenen Verhältnissen und ohne mehr Mittel zur

Verfügung zu haben als ihre Schwester, dennoch innerhalb von

fünfzehn Jahren zu einer Frau von Welt erhob, in dieser Eigenschaft



dreißigtausend Pfund Rente, sehr schöne Juwelen, zwei oder drei

Stadt- und Landhäuser besaß und für den Augenblick auch noch

über das Herz, die Reichtümer und das Vertrauen des Herrn

Staatsrat de Corville verfügte, eines Mannes von höchstem Ansehen,

der seiner Berufung ins Ministerium entgegensah. Der Weg war

dornig, daran ist gewiss nicht zu zweifeln: Nur der schmachvollsten

und härtesten Lehre verdanken diese Mädchen ihren Weg; und

manch eine liegt heute im Bett eines Fürsten, die vielleicht noch auf

ihrem Körper die erniedrigenden Male der Brutalität lasterhafter

Wüstlinge trägt, in deren Hände sie ihre Jugend und ihre

Unerfahrenheit warf.

Nach Verlassen des Klosters begab sich Juliette zu einer Frau, die

ihre Freundin aus der Nachbarschaft erwähnt hatte; liederlich wie

sie es gern sein wollte und in der Absicht, sich von dieser Frau

verführen zu lassen, drang sie mit ihrem kleinen Bündel unterm Arm

bei ihr ein, in einem blauen unordentlichen Rock, mit aufgelöstem

Haar und dem hübschesten Gesicht der Welt (wenn es wahr ist, dass

Unanständigkeit in bestimmten Augen reizvoll wirkt), sie erzählt

dieser Frau ihre Geschichte und fleht sie an, sie doch in ihre Obhut

zu nehmen, wie sie es mit ihrer früheren Freundin auch getan habe.

„Wie alt sind Sie?“ fragte die Duvergier.

„In ein paar Tagen werde ich fünfzehn, gnädige Frau“, erwiderte

Juliette.

„Und kein Sterblicher…“ fuhr die Matrone fort.

„O nein, gnädige Frau, ich schwöre es Ihnen!“ antwortete Juliette.

„Manchmal kommt es aber in den Klöstern vor“, sagte die Alte …

„dass ein Beichtvater, eine Nonne, eine Kameradin … Ich brauche

sichere Beweise.“

„Es liegt ganz an Ihnen, sie sich zu verschaffen, gnädige Frau“,

erwiderte Juliette errötend.

Und nachdem sich die Duenja ein Paar Brillengläser auf die Nase

gesteckt und die Dinge gewissenhaft von allen Seiten begutachtet

hatte, sagte sie zu dem jungen Mädchen:

„Also schön, Sie können gleich hier bleiben. Beachten Sie meine

Ratschläge genau, unterwerfen Sie sich willfährigst meinen

Praktiken, legen Sie mir gegenüber Sauberkeit, Sparsamkeit und

Offenheit, gegenüber Ihren Gefährtinnen Klugheit, und im Umgang



mit den Männern Gerissenheit an den Tag, so werde ich Sie vor

Ablauf von zehn Jahren in die Lage versetzen, sich ein Zimmer im

dritten Stock zuzulegen mit Kommoden, Wandspiegel und eigener

Magd; und die Kunst, die Sie bei mir erlernt haben werden, wird

Ihnen genügend einbringen, sich alles übrige zu beschaffen.“

Nach diesen Empfehlungen nahm die Duvergier Juliettes kleines

Bündel an sich; sie fragte sie, ob sie gar kein Geld habe, und als

Juliette ihr allzu freimütig gestand, sie habe hundert Taler, nahm die

liebe Mama sie ihr gleichfalls ab und versicherte ihrem jungen

Zögling, sie werde diese kleine Summe in der Lotterie für sie

anlegen, denn es sei einem jungen Mädchen nicht zuträglich, Geld in

der Hand zu haben:

„Damit könnten Sie Schlimmes anstellen“, sagte sie ihr, „und in

einem so verderbten Jahrhundert muss ein besonnenes und

vornehmes Mädchen alles sorgfältig vermeiden, was ihm zum

Verhängnis werden könnte. Ich meine es gut mit Ihnen, meine

Kleine“, fügte die Duenja hinzu, „und Sie sollten mir dankbar sein,

dass ich das alles für Sie tue.“

Nach diesem Sermon wurde die Neue ihren Gefährtinnen vorgestellt;

man wies ihr eine Kammer im Haus an und schon am folgenden Tag

standen ihre Primizien zum Verkauf.

Im Laufe von vier Monaten wird die Ware nacheinander an etwa

hundert Personen verkauft; die einen geben sich mit der Rose

zufrieden, andere—feinsinnigere oder lasterhaftere—(denn diese

Frage ist nicht gelöst) wollen die Knospe öffnen, die nebenan

erblüht. Jedes Mal macht die Duvergier hinterher alles wieder schön

eng und wie neu, und so sind es während dieser vier Monate immer

wieder die Primizien, die die Schelmin der Öffentlichkeit offeriert.

Am Ende dieses dornenreichen Noviziats erhält Juliette endlich die

Konzessionen einer Laienschwester; von diesem Augenblick an wird

sie wirklich als Dirne des Hauses anerkannt und teilt von nun an die

Strapazen und Annehmlichkeiten der anderen. Weitere Lehrzeit:

Wenn Juliette in der ersten Lernphase mehr oder minder der Natur

gedient hatte, so galt es in der zweiten, deren Gesetze zu vergessen.

Jetzt kam ihre Moral gänzlich zu Fall. Der Triumph, den das Laster

vor ihren Augen erntet, verdirbt ihre Seele vollends; sie fühlt, dass

sie für das Verbrechen geboren ist und unbedingt dazu übergehen

muss, es im großem Stil zu betreiben; keinesfalls durfte sie weiter in



einer untergeordneten Stellung verkümmern, wo sie zu denselben

Fehltritten veranlasst und genauso erniedrigt wurde, ohne auch nur

annähernd den gleichen Profit zu erzielen. Ein alter, sehr

ausschweifender Herr, der sie zunächst nur für eine

Augenblickssache zu sich bestellt hatte, findet Gefallen an ihr, und

sie versteht es, sich großartig von ihm aushalten zu lassen;

schließlich erscheint sie im Theater und auf den Promenaden neben

den Schwestern des Kythera-Ordens; sie lenkt die Blicke auf sich, es

wird von ihr geredet, sie wird beneidet und die schlaue Person

versteht ihr Handwerk so gut, dass sie in knapp vier Jahren sechs

Männer zugrunde richtet, von denen der Ärmste hunderttausend

Taler Rente bezog. Mehr bedurfte es nicht, um ihren Ruhm zu

besiegeln; die Verblendung der Menschen der Gesellschaft geht so

weit, dass ihre Gier, auf der Liste einer so unseligen Person zu

stehen, in dem Maße steigt, in dem dieselbe ihre Unredlichkeit

beweist; es scheint, dass der Grad ihrer Erniedrigung und ihrer

Verderbtheit zum Maßstab der Gefühle wird, die man für sie zu

äußern wagt.

Juliette hatte gerade ihr zwanzigstes Lebensjahr vollendet, als ein

gewisser Graf Lorsange, ein etwa vierzig Jahre alter angevinischer

Edelmann, sich so sehr in sie verliebte, dass er beschloss, ihr seinen

Namen zu geben: Er sprach ihr zwölftausend Pfund Rente zu und

vermachte ihr für den Fall, dass er vor ihr stürbe, den Rest seines

Vermögens; er stellte ihr ein Haus, Gesinde und eine eigene

Dienerschaft zur Verfügung und verschaffte ihr ein solches Ansehen

in der Gesellschaft, dass nach zwei bis drei Jahren Juliettes Debüt

vergessen war. Nun aber wagte es die unglückliche Juliette, alles

Gefühls für ihre Herkunft und ihre gute Erziehung ledig, von üblen

Ratschlägen und gefährlichen Büchern verdorben und gierig danach,

allein zu genießen und einen Namen zu haben, ohne gebunden zu

sein, jetzt wagte sie es, den verbrecherischen Gedanken zu fassen, die

Tage ihres Gatten zu verkürzen. Kaum hatte sie den hassenswerten

Plan entworfen, war er ihr schon lieb geworden; sie festigte ihn

unseligerweise in den gefährlichen Momenten, in denen sich das

Physische an den sittlichen Irrungen entzündet; Augenblicke, in

denen man sich umso weniger zurückhält, als die Maßlosigkeit der

Wünsche oder die Heftigkeit der Begierde und die empfundene

Wollust nur deshalb so lebhaft sind, weil man so viele Fesseln

zerreißt oder weil diese so heilig sind. Hat sich der Traum



verflüchtigt und ist man dann wieder zu sich gekommen, so sind die

Unannehmlichkeiten nicht bedeutend, das ist das Übliche bei geistig

vollzogenen Vergehen; man weiß gut, dass sie niemandem wehtun;

aber leider geht man noch weiter. Wie erst wird es sein, erkühnt man

sich zu sagen, wenn diese Idee wirklich zur Ausführung kommt,

nachdem allein schon die Vorstellung davon so berauschend und

erregend war? Man haucht der verwünschten Chimäre Leben ein,

und ihr Dasein ist ein Verbrechen. Frau de Lorsange handelte

glücklicherweise so diskret, dass sie von allen Verfolgungen

verschont blieb und mit ihrem Gatten zugleich alle Spuren der

abscheulichen Freveltat, die ihn ins Grab stürzte, begrub.

Frau de Lorsange nahm in alter Freiheit—nun jedoch als Gräfin —

ihre früheren Gewohnheiten wieder auf; da sie sich jetzt aber für

etwas Besseres hielt, ließ sie ein wenig mehr Anstand walten. Sie war

kein käufliches Mädchen mehr, sondern eine reiche Witwe, die

reizende Soupers veranstaltete; Stadt und Hof schätzten sich nur zu

glücklich, bei ihr zugelassen zu werden; sie war also eine anständige

Frau, die allerdings für zweihundert Louisdors zum Beischlaf bereit

war und sich für fünfhundert einen ganzen Monat lang hingab.

Bis zum sechsundzwanzigsten Lebensjahr machte Frau de Lorsange

noch brillante Eroberungen; sie ruinierte drei ausländische

Gesandte, vier Generalsteuerpächter, zwei Bischöfe, einen Kardinal

und drei Ritter des Michaelsordens; und da man sich nach dem

ersten Verbrechen nur selten zurückzuhalten vermag, namentlich

wenn es gut ausgegangen ist, besudelte sich die unselige Juliette mit

zwei weiteren ähnlichen Untaten; das eine Mal, um einen ihrer

Liebhaber zu berauben, der ihr eine beträchtliche Summe anvertraut

hatte—von der die Familie dieses Mannes nichts wußte —, die Frau

de Lorsange durch diese ruchlose Freveltat beiseite schaffen konnte;

das andere Mal, um vorzeitig an eine Erbschaft von hunderttausend

Franken heranzukommen, die ihr einer ihrer Bewunderer auf den

Namen eines Dritten vermacht hatte und die dieser Dritte ihr nach

dem Ableben auszahlen sollte. Diesen Greueln fügte Frau de

Lorsange zwei oder drei Kindesmorde hinzu, die Angst, ihre hübsche

Figur zu verunstalten, und zugleich der Wunsch, eine zweite

Liebschaft geheim zu halten, veranlasste sie zu dem Entschluss, die

Beweise ihrer Ausschweifungen im Schöße zu ersticken; diese

Verbrechen aber, die wie die anderen unaufgedeckt blieben,



hinderten die geschickte und ehrgeizige Frau nicht daran, täglich

neue Narren aufzutun.

Es ist also nur zu wahr, dass die übelste Lebensweise von Wohlstand

begleitet und dass auch inmitten von Zügellosigkeit und Verderbtheit

dem Leben das, was die Menschen Glück nennen, beschert sein

kann. Doch möge diese grausame und verhängnisvolle Wahrheit

niemanden beunruhigen; und auch das nachfolgende Beispiel dafür,

dass die Tugend stets vom Unglück verfolgt wird, sollte die ehrbaren

Leute nicht allzu sehr peinigen. Diese Glückseligkeit im Verbrechen

ist täuschend, sie ist nur scheinbar; abgesehen von der Bestrafung,

die sich die Vorsehung für die durch ihre Erfolge Verführten

zweifellos vorbehält, nähren diese im Inneren ihres Herzens einen

Wurm, der unablässig an ihnen nagt, ihnen den Genuss an dem

falschen Glanz vergällt und in ihrer Seele statt der Freuden nur die

aufwühlende Erinnerung an jene Untaten zurücklässt, die sie dahin

gebracht haben, wo sie stehen. Der Unglückliche hingegen, den das

Schicksal verfolgt, findet Trost in seinem Herzen und die geheime

Befriedigung, die ihm seine Tugenden verschaffen, entschädigt ihn

alsbald für die Ungerechtigkeit der Menschen.

So also standen Frau de Lorsanges Angelegenheiten, als Herr de

Corville, ein fünfzigjähriger und, wie schon erwähnt, hoch

angesehener Mann, beschloss, sich dieser Frau gänzlich zu opfern

und sie auf immer an sich zu binden. War es Zuneigung, Artigkeit

oder Klugheit seitens Frau de Lorsange, jedenfalls gewann er sie für

sich und seit vier Jahren lebte er nun schon mit ihr wie mit einer

angetrauten Frau, als der Ankauf eines sehr schönen Anwesens nahe

bei Montargis sie beide veranlasste, sich eine Zeitlang in dieser

Gegend aufzuhalten.

Eines Abends, als sie das schöne Wetter zu einem längeren

Spaziergang von ihrem Anwesen bis nach Montargis hinein verleitet

hatte, waren sie zu müde, auf dieselbe Weise wieder heimzukehren,

und so traten sie in eine Herberge ein, vor der die Lyoneser

Postkutsche Station macht; von dort aus wollten sie einen Berittenen

nach einem Wagen ausschicken. In einem tiefer gelegenen kühlen

Saal des Hauses, der zum Hof hinausging, ruhten sie sich aus, da

fuhr die Postkutsche gerade vor.

Naturgemäß ist es ein Vergnügen, Leute beim Aussteigen zu

beobachten; man kann Wetten darüber abschließen, was für



Menschen darunter sind, und wenn man auf ein Flittchen, einen

Offizier, ein paar Abbés und einen Mönch getippt hat, ist die Wette

praktisch schon gewonnen. Frau de Lorsange erhebt sich, Herr de

Corville folgt ihr und sie beobachten belustigt das Eintreten der bunt

durcheinander gewürfelten Gesellschaft. Es schien sich kein Mensch

mehr in dem Wagen zu befinden, als ein Polizist ausstieg und von

einem Kameraden aus dem Wagen ein etwa sechs- bis

siebenundzwanzig jähriges Mädchen in Empfang nahm, das mit

einem kurzen zerschlissenen Kattungewand bekleidet und in einen

tief in die Stirn gezogenen schwarzen Taft- umhang gehüllt war. Sie

war wie eine Verbrecherin gefesselt und so geschwächt, dass sie

zweifellos zu Boden gesunken wäre, wenn ihre Wächter sie nicht

gestützt hätten. Auf einen überraschten und erschreckten Aufschrei

Frau de Lorsanges hin dreht sich das junge Mädchen um und lässt

die schönste Gestalt der Welt und das edelste, lieblichste und

interessanteste Antlitz erkennen; Reize also, die mit dem größten

Recht Gefallen erregen und noch tausendmal bestechender werden

durch die zarte und rührende Trauer, die die Unschuld den schönen

Zügen leiht.

Herr de Corville und seine Geliebte konnten es sich nicht versagen,

Anteil zu nehmen an diesem elenden Geschöpf. Sie treten näher und

fragen einen der Wächter, was die Unglückliche verbrochen habe.

„Man legt ihr drei Verbrechen zur Last“, erwidert der Scherge, „es

handelt sich um Mord, Diebstahl und Brandstiftung; aber ich muss

Ihnen gestehen, mein Kamerad und ich, wir haben noch nie einen

Verbrecher mit soviel Widerwillen bewacht; sie ist das sanfteste

Geschöpf und macht einen grundehrlichen Eindruck.“

„So, so!“ sagte Herr de Corville, „sollte da am Ende wieder einer der

üblichen Irrtümer unserer Gerichte vorliegen? …

Und wo ist das Delikt begangen worden?“ „In einem Gasthaus, ein

paar Meilen von Lyon; sie ist vom Lyoneser Gericht verurteilt

worden und kommt jetzt zur Bestätigung des Urteils nach Paris, zur

Hinrichtung wird sie nach Lyon zurückkehren.“

Frau de Lorsange, die herangetreten war und diesen Bericht mit

angehört hatte, äußerte zu Herrn de Corville flüsternd den Wunsch,

sie wolle die unglückliche Geschichte aus dem Munde dieses

Mädchens hören, und Herr de Corville, der den gleichen Wunsch

hatte, teilte das den Bewachern unter Nennung seines Namens mit.



Die Leute hatten nichts dagegen einzuwenden. Es wurde

beschlossen, die Nacht in Montargis zuzubringen; ein bequemes

Appartement wurde bestellt; Herr de Corville bürgte für die

Gefangene und man löste ihre Fesseln; nachdem man ihr

Gelegenheit zu einem kleinen Imbiss gegeben hatte, fragte Frau de

Lorsange, die nicht umhin konnte, das lebhafteste Interesse an ihr zu

nehmen, und die zu sich selbst sagte: „Dieses vielleicht unschuldige

Geschöpf wird dennoch wie eine Verbrecherin behandelt, während

mir das Glück hold ist… mir, die ich von Verbrechen und Greueln

besudelt bin“, Frau de Lorsange also fragte das arme Mädchen, als

sie sie etwas gekräftigt und durch die Wohltaten ein wenig getröstet

sah, welches Geschehnis sie bei ihrem so artigen Aussehen in diese

finstere Lage gebracht habe.

„Ihnen meine Lebensgeschichte zu erzählen, gnädige Frau“, sagte die

schöne Unglückliche sich an die Gräfin wendend, „das hieße, Ihnen

das erstaunlichste Beispiel vom Unglück der Unschuld zu geben, das

hieße die Hand des Himmels zu beschuldigen und sich über den

Willen des Höchsten Wesens zu beklagen, das wäre eine Art von

Auflehnung gegen seine heiligen Absichten … ich wage es nicht…“

Nun stürzten dem bemerkenswerten Mädchen Tränen aus den

Augen, und nachdem sie ihnen einen Augenblick freien Lauf

gelassen hatte, begann sie ihren Bericht mit folgenden Worten:

„Sie werden mir erlauben, gnädige Frau, meinen Namen und meine

Herkunft zu verschweigen; meine Familie ist ehrbar, ohne berühmt

zu sein, und ich war nicht für die Erniedrigung bestimmt, die Sie

jetzt an mir wahrnehmen. In sehr jungen Jahren verlor ich meine

Eltern; ich dachte, ich könnte mit den wenigen Mitteln, die sie mir

zurückgelassen hatten, auf eine annehmbare Stellung warten, und

alle unpassenden Angebote ablehnend verzehrte ich unbemerkt in

Paris, meinem Geburtsort, das wenige, was ich besaß. Je ärmer ich

wurde, desto mehr wurde ich verachtet; je dringender ich der Hilfe

bedurfte, desto schwächer wurde meine Hoffnung, welche zu

empfangen; aber von all den Herzlosigkeiten, die ich zu Beginn

meiner unglücklichen Laufbahn erleben musste, von all den

widerlichen Vorschlägen, die mir gemacht wurden, will ich nur

erzählen, was mir bei Herrn Dubourg, einem der reichsten Kaufleute

der Hauptstadt, zustieß. Meine Wirtin hatte mich zu ihm geschickt



und mir versichert, dieser Mann könne mit seinem Ruf und

Reichtum die Härte meines Schicksals am sichersten lindern.

Nachdem ich sehr lange im Vorzimmer dieses Menschen gewartet

hatte, ließ man mich eintreten; Herr Dubourg, achtundvierzig Jahre

alt, in einen flatternden Morgenmantel gehüllt, der kaum seine

Liederlichkeit verbarg, kam gerade aus dem Bett; man war dabei, ihn

zu frisieren, doch er schickte seine Diener fort und fragte mich, was

ich wolle.

Ach, Herr! erwiderte ich ganz verwirrt, ich bin eine arme Waise,

kaum vierzehn Jahre alt und kenne schon das Unglück in all seinen

Schattierungen; ich flehe um Ihr Erbarmen; ich bitte Sie inständig,

haben Sie Mitleid mit mir! Und nun schilderte ich ihm all meine

Nöte, wie schwierig es sei, eine Stellung zu finden, vielleicht auch

sogar, dass es mich schmerzte, auf dergleichen angewiesen zu sein,

da ich ja ursprünglich nicht in diesen Stand hineingeboren war, und

dass ich zum Unglück mittlerweile das wenige, das mir noch

geblieben, aufgezehrt hatte … Von der Unmöglichkeit eine Arbeit zu

finden berichtete ich ihm, und dass ich hoffte, er werde mir das

Nötigste zum Leben verschaffen; alles das also, was einem die

Beredsamkeit im Unglück eingibt, die bei einer empfindsamen Seele

bekanntlich sehr groß und dem Reichtum so widerwärtig ist …

Nachdem Herr Dubourg mich sehr zerstreut angehört hatte, fragte er

mich, ob ich immer tugendsam gewesen sei?

Ich wäre nicht so arm und so bedrängt, Herr, erwiderte ich, wenn ich

darauf hätte verzichten wollen.

Aber mit welchem Recht fordern Sie eigentlich, dass die reichen

Leute Sie unterstützen, entgegnete Herr Dubourg mir darauf, wenn

Sie ihnen in keiner Weise nützlich sind?

Von welchen Dienstleistungen sprechen Sie, Herr? antwortete ich.

Nichts täte ich lieber, als Aufgaben zu übernehmen, die Anstand und

Alter mir zu erfüllen gestatten.

Die Dienstleistungen eines Kindes wie Sie sind hier im Hause von

wenig Nutzen, erwiderte Dubourg. Sie haben weder das Alter noch

das rechte Wesen für die Art Anstellung, die Sie erstreben. Es wäre

besser, Sie gäben sich Mühe, den Männern zu gefallen, und sorgten

dafür, jemanden zu finden, der bereit ist, sich Ihrer anzunehmen.

Die Tugend, von der Sie soviel Aufhebens machen, ist wertlos in

unserer Welt; Sie mögen noch so oft zu Füßen ihrer Altäre knien, von



ihrem nichtigen Weihrauch werden Sie sich niemals ernähren

können. Was den Männern am wenigsten schmeichelt, was sie am

wenigsten würdigen, sondern vielmehr im höchsten Grad verachten,

das ist die Keuschheit Ihres Geschlechts. Hienieden, mein Kind,

schätzt man nur das, was einträglich ist oder was ergötzt. Doch von

welchem Vorteil könnte uns die Tugendhaftigkeit der Frauen sein?

Ihre Zügellosigkeiten sind es, die uns dienen und belustigen; ihre

Keuschheit aber interessiert uns nicht im Mindesten. Wenn Leute

unseres Schlages etwas spenden, so nur, um zu empfangen; wie aber

kann sich schon ein kleines Mädchen wie Sie erkenntlich zeigen für

unsere Großzügigkeit, wenn nicht durch die Hingabe alles dessen,

was man von ihrem Körper begehrt? O Herr! erwiderte ich, das Herz

von Seufzern schwer, es ist also keine Redlichkeit noch Mildtätigkeit

mehr bei den Menschen zu erwarten?

Höchst wenig, entgegnete Dubourg; es wird soviel davon geredet, wie

soll es da so etwas noch geben? Man ist von dem Wahnsinn

abgekommen, die Leute ohne Gegenleistungen zu verpflichten; man

hat erkannt, dass die Freuden der Barmherzigkeit nur dem

Selbstbewusstsein schmeicheln, und da nichts schneller schwindet

als das, hat man konkretere Empfindungen gewollt; man ist zu der

Erkenntnis gekommen, dass es bei einem Kind Ihresgleichen, zum

Beispiel, viel sinnvoller ist, alle Freuden, welche die Ausschweifung

bieten kann, als Frucht einer Hilfeleistung zu ernten, als statt dessen

das sehr kalte und nichts sagende Glück zu empfinden, Ihresgleichen

unentgeltlich unterstützt zu haben. Den Ruf eines liberalen,

spendefreudigen und freigebigen Mannes zu genießen, wiegt selbst

im Augenblick höchster Genugtuung nicht die bescheidenste

Sinnenfreude auf.

O Herr! Bei solchen Prinzipien muss der vom Unglück Verfolgte

unweigerlich zugrunde gehen!

Was tut’s; Frankreich hat ohnehin schon mehr Untertanen als nötig.

Ist es, solange nur die Maschine ihre Schwungkraft bewahrt, für den

Staat von irgendwelcher Bedeutung, ob ein Mann mehr oder weniger

sie in Gang hält?

Aber glauben Sie, dass die Kinder ihre Väter achten, wenn sie von

ihnen so schlecht behandelt werden?

Was kümmert einen Vater die Liebe lästiger Kinder?

Es wäre also besser, man hätte uns gleich in der Wiege erstickt?



Freilich. So ist es auch in vielen Ländern üblich. So war es Brauch bei

den Griechen, und so ist es heute noch bei den Chinesen: Dort

werden die dem Elend verschriebenen Kinder ausgesetzt oder

getötet. Was hat es für einen Zweck, Geschöpfe am Leben zu

erhalten, die nicht mehr auf die Unterstützung ihrer Angehörigen

rechnen können, entweder weil sie ihrer beraubt sind oder weil sie

von ihren Eltern nicht anerkannt werden, Geschöpfe also, die fortan

nur dem Staat zusätzlich zu dem ohnehin schon im Überfluss

vorhandenen Menschenmaterial zur Last fallen? Die Bastarde, die

Waisen und die verkrüppelten Kinder sollten bei der Geburt getötet

werden; die ersten und die zweiten, weil niemand mehr da ist, der

sich ihrer annehmen wollte oder könnte—sie bedecken die

Gesellschaft mit einem Abschaum, der ihr eines Tages nur zum

Verhängnis werden kann—und die letzten, weil sie ihr in keiner

Weise von Nutzen sein werden. Die eine wie die andere Gruppe ist

für die Gesellschaft so etwas wie eine Geschwulst, die sich vom Saft

der gesunden Glieder nährend, diese schädigt und schwächt, oder,

wenn Ihnen das lieber ist, so etwas wie eine Schmarotzerpflanze, die

sich mit einer guten Pflanze verbindet und sie entkräftet und

zerstört, indem sie deren nährende Säfte absaugt. Was für ein

schreiender Missbrauch, Almosen zu spenden, die dazu bestimmt

sind, solchen Abschaum zu nähren, gar die reich ausgestatteten

Häuser zu unterhalten, die man ihnen aus Übereifer errichtet hat, als

ob die Gattung Mensch so selten, ja so kostbar wäre, dass man selbst

ihren verächtlichsten Teil erhalten müsste. Aber lassen wir die

Politik beiseite, von der du nichts verstehst, mein Kind; warum sich

über sein Schicksal beklagen, wenn es nur an einem selber liegt, dem

Übel abzuhelfen?

Aber um welchen Preis, gerechter Himmel !

Um den Preis eines Hirngespinstes, um den einer Affäre, die nur

soviel Wert hat, wie dein Stolz ihr beimisst. Jedenfalls ist das alles,

was ich für Sie tun kann, fuhr der Unmensch fort, erhob sich und

öffnete die Tür. Fügen Sie sich oder befreien Sie mich von Ihrer

Gegenwart; Bettler sind mir zuwider…

Meine Tränen flössen, es war mir unmöglich, sie zurückzuhalten; Sie

werden es nicht glauben, gnädige Frau, sie verärgerten den Mann

statt ihn zu erweichen. Er machte die Tür wieder zu, packte mich am

Kleiderkragen und sagte brutal, er werde mich mit Gewalt zu dem



zwingen, was ich ihm nicht freiwillig zugestand. In diesem

grausamen Augenblick verlieh mir mein Unglück Mut; ich entwand

mich seinen Händen und stürzte zur Tür:

Widerwärtiger Mensch, rief ich ihm flüchtend zu, möge der Himmel,

den du so schlimm beleidigt hast, dich eines Tages so grausam

bestrafen, wie du es ob deiner Hartherzigkeit verdienst. Du bist

weder der Reichtümer würdig, von denen du einen so

niederträchtigen Gebrauch machst, noch verdienst du es, die von

deinen Rohheiten verpestete Luft dieser Welt zu atmen. Eilends

erzählte ich meiner Wirtin, welcher Empfang mir bei dem Menschen

zuteil geworden war, zu dem sie mich geschickt hatte; aber wie groß

war mein Erstaunen, als diese elende Person mich mit Vorwürfen

überschüttete, statt meinen Schmerz zu teilen.

Erbärmliches Geschöpf, sagte sie mir zornig, bildest du dir etwa ein,

die Männer wären so tölpelhaft, kleinen Mädchen wie dir Almosen

zu spenden ohne Zinsen für das Geld zu fordern? Herr Dubourg hat

sich sehr großzügig verhalten; ich an seiner Stelle hätte dich nicht

herausgelassen, ohne mich befriedigt zu haben. Da du aber die Hilfe

ausschlägst, die ich dir biete, so schau wie du zurechtkommst; du

hast Schulden bei mir: Morgen ist das Geld da oder du kommst ins

Gefängnis.

Liebe Frau, haben Sie Mitleid…

Ja, ja, Mitleid … Mitleid ist zum Verhungern!

Aber was soll ich denn tun?

Sie müssen noch einmal zu Dubourg gehen; Sie müssen ihn

befriedigen und mir das Geld mitbringen; ich werde ihn aufsuchen

und darauf vorbereiten; ich werde Ihre Dummheit

wiedergutmachen, so gut ich kann; ich werde ihm sagen, dass Sie

sich entschuldigen, aber vergessen Sie nicht, sich besser aufzuführen.

Beschämt, verzweifelt und ratlos, was ich tun sollte, nachdem mich

alle Welt so hartherzig abwies, auch nahezu mittellos wie ich war,

sagte ich Frau Desroches (so hieß meine Wirtin), ich sei zu allem

entschlossen, um sie zufrieden zu stellen. Sie begab sich zu dem

Finanzier und erzählte mir nach ihrer Rückkehr, sie habe ihn sehr

zornig angetroffen; und nicht ohne Mühe sei es ihr gelungen, ihn

umzustimmen; mit vielem Bitten habe sie ihn dennoch überreden

können, mich am nächsten Morgen zu empfangen; aber ich sollte

mich ja in Acht nehmen, denn wenn es mir einfiele, ihm wieder nicht



zu gehorchen, so würde er eigenhändig dafür sorgen, dass ich mein

Leben lang eingesperrt würde.

Ganz aufgelöst kam ich bei ihm an. Dubourg war allein, in einem

noch liederlicheren Zustand als am Vortag. Brutalität, Libertinage,

alle Zeichen der Ausschweifung sprachen aus seinen tückischen

Blicken. Bedanken Sie sich bei der Desroches, sagte er grimmig, dass

ich Ihnen, ihr zu Liebe, einen Augenblick Güte walten lasse; Sie

sollten empfinden, wie sehr Sie nach Ihrem gestrigen Verhalten

dessen unwürdig sind. Entkleiden Sie sich, und wenn Sie meinen

Wünschen nur den leisesten Widerstand entgegensetzen, so stehen

schon zwei Männer bereit, um Sie an einen Ort zu schaffen, den Sie

ihr Lebtag nicht mehr verlassen werden.

O Herr, sagte ich unter Tränen und warf mich dem Barbaren zu

Füßen, lassen Sie sich erweichen, ich flehe Sie an; seien Sie so

großzügig und helfen Sie mir, ohne das von mir zu verlangen; es

kostet mich soviel, dass ich Ihnen lieber mein Leben lasse, als mich

dem zu beugen … Ja, lieber möchte ich tausendmal sterben, als die

Prinzipien zu verletzen, die ich in meiner Kindheit empfangen habe

… Herr, Herr, zwingen Sie mich nicht, ich bitte Sie; vermögen Sie

denn Glück zu empfinden im Schoße des Abscheus und der Tränen?

Sie versprechen sich Lust, wo Sie nur auf Widerwillen stoßen

werden? Kaum haben Sie Ihr Verbrechen vollbracht, werden Sie

angesichts meiner Verzweiflung die Tat bereuen…

Aber die Schädlichkeiten Dubourgs hinderten mich fortzufahren;

hätte ich hoffen können, einen Menschen zu erweichen, der schon in

meinem Schmerz einen Anreiz mehr für seine grässlichen

Leidenschaften fand? Glauben Sie mir gnädige Frau, der

Nichtswürdige entflammte sich an den schrillen Tönen meiner

Klagen, er genoss sie in unmenschlicher Weise und brachte sich

selbst in Form für seine kriminellen Absichten! Er erhob sich und

zeigte sich mir schließlich in einem Zustand, in dem die Vernunft

selten siegt und in dem der Widerstand des Objekts, das einen so

kopflos macht, den Rausch nur noch verstärkt; brutal packt er mich,

reißt die Schleier ungestüm herunter, die noch verhüllen, worauf er

so lüstern ist; abwechselnd beleidigt er mich … schmeichelt er mir …

misshandelt und liebkost er mich … Oh! was für ein Gemälde, großer

Gott! Was für eine unerhörte Mischung von Härte … und Wollust! Es

schien, als wollte das Höchste Wesen mir bei diesem ersten Vorfall in



meinem Leben einen ewigen Abscheu einverleiben vor einer

bestimmten Art von Verbrechen, aus dem die vielen Leiden

entstehen sollten, die mich heimsuchten! Aber hatte ich Grund, mich

zu beklagen? Nein, zweifellos nicht; seinen Exzessen verdankte ich

mein Heil; weniger Ausschweifung und ich wäre ein geschändetes

Mädchen gewesen; Dubourgs Feuer erlosch in der Glut seiner

Unternehmungen, der Himmel rächte mich für die Beleidigungen,

denen der Unmensch sich hingab und das Schwinden seiner Kräfte

vor der Opferung bewahrte mich davor, sein Opfer zu sein.

Dubourg wurde darum nur unverschämter; er gab mir die Schuld an

seiner Schwäche … wollte sie mit erneuten Kränkungen und noch

hässlicheren Beschimpfungen überwinden; es gab nichts, was er mir

nicht sagte, nichts, was er unversucht ließ, nichts, zu was ihn seine

niederträchtige Einbildungskraft, sein unbarmherziger Charakter

und seine sittliche Verderbtheit nicht veranlasst hätte. Mein

Ungeschick machte ihn ungeduldig; ich war weit davon entfernt,

handeln zu wollen, es war schon viel, dass ich mich hingab: Ich habe

deswegen noch immer Gewissensbisse … Nichts indessen glückte,

meine Unterwerfung hatte ihn abgekühlt; vergeblich wechselte er

nacheinander erst von Zärtlichkeit zu Gewalt … dann von

Knechtschaft zu Tyrannei … von scheinbarer Anständigkeit zu

wüstesten Exzessen, wir waren beide gänzlich erschöpft, ohne dass

er glücklicherweise wiedererlangen konnte, was er brauchte, um

gefährlichere Angriffe auf mich zu unternehmen. Er gab es auf und

nahm mir das Versprechen ab, ihn am nächsten Tag wieder zu

besuchen; um mich aber noch sicherer dazu zu bestimmen, wollte er

mir absolut nur die Summe geben, die ich der Desroches schuldete.

Ich kehrte nun wieder zu dieser Frau zurück, ganz gedemütigt von

dem Abenteuer und fest entschlossen, mich auf keinen Fall, komme

was wolle, ein drittes Mal darauf einzulassen. Das sagte ich ihr

sogleich, als ich ihr bezahlte und dabei Verwünschungen gegen den

Schurken ausstieß, der mein Elend so grausam zu missbrauchen

vermochte. Meine Verwünschungen aber zogen mitnichten den Zorn

Gottes auf ihn, sondern brachten ihm nur Glück; eine Woche später

erfuhr ich, dass dieser Erzwüstling von der Regierung einen

Generalauftrag erhalten hatte, der seine Einkünfte um über

vierhunderttausend Pfund Rente vermehrte; ich war ganz in

Grübeleien versunken, die angesichts solcher Inkonsequenzen des



Schicksals unausweichlich aufkommen, als für einen Augenblick ein

Hoffnungsstrahl vor meinen Augen aufzublitzen schien.

Die Desroches kam eines Tages mit der Nachricht zu mir, sie habe

endlich ein Haus für mich gefunden, in dem man mich mit

Vergnügen aufnehmen werde, vorausgesetzt, dass ich mich

anständig benähme.

O Himmel, gnädige Frau! sagte ich und warf mich vor Freude in ihre

Arme, gerade diese Bedingung habe ich mir doch gestellt, ermesst

nun selbst, ob ich sie mit Vergnügen annehme.

Der Mann, bei dem ich arbeiten sollte, war ein berühmter Pariser

Wucherer, der nicht nur durch Pfandleihen reich geworden war,

sondern außerdem dadurch, dass er die Leute ungestraft begaunerte,

wo immer er nichts zu riskieren glaubte. Er wohnte in der Rue

Quincampoix auf der zweiten Etage, gemeinsam mit einem

fünfzigjährigen Wesen, das er seine Frau nannte und die mindestens

ebenso boshaft war wie er.

Therese, sagte dieser Geizhals zu mir (das war der Deckname, den

ich mir zugelegt hatte), Therese, Ehrlichkeit ist die wichtigste

Tugend in meinem Haus; sollten Sie jemals den zehnten Teil eines

Pfennigs entwenden, so lasse ich Sie hängen, hören Sie, mein Kind.

Die geringen Annehmlichkeiten, die wir, meine Frau und ich,

genießen, sind die Frucht unseres gewaltigen Fleißes und unserer

großen Mäßigkeit… Essen Sie viel, meine Kleine?

Einige Unzen Brot am Tag, Herr, entgegnete ich, Wasser und ein

wenig Suppe, wenn es mir vergönnt ist. Suppe! Donnerwetter,

Suppe! Hör dir das an, Liebchen, sagte der Wucherer zu seiner Frau,

man kann nur staunen, wie der Luxus um sich greift: Seit einem Jahr

sucht das Ding eine Stellung und verhungert schier und jetzt will es

Suppe essen; die kochen wir uns kaum alle Sonntage, wir, die wir wie

Zwangsarbeiter schuften; Sie bekommen drei Unzen Brot pro Tag,

Mädchen, eine halbe Flasche Flußwasser, alle achtzehn Monate ein

altes Kleid von meiner Frau und drei Taler Lohn am Ende des

Jahres, sofern wir mit Ihren Diensten zufrieden sind und Ihre

Sparsamkeit der unseren entspricht und sofern Sie mit

Ordnungsliebe und Pflege das Haus bestens in Stand halten. Sie

haben hier nur mäßig Arbeit, das ist im Handumdrehen geschehen;

es handelt sich darum, diese Sechszimmerwohnung dreimal in der

Woche zu scheuern und zu fegen, unsere Betten zu machen, die



Haustür zu öffnen, meine Perücke zu pudern, meine Frau zu

frisieren, den Hund und den Papagei zu versorgen, die Küche sauber

zu halten, die Küchengeräte zu reinigen, meiner Frau zu helfen,

wenn sie uns einen Happen zu essen bereitet, und vier bis fünf

Stunden am Tag Wäsche, Strümpfe, Mützen und andere kleine Dinge

des Haushalts zu fertigen. Sie sehen, das ist gar nichts, Therese; es

bleibt Ihnen genügend freie Zeit, damit dürfen Sie anfangen, was Sie

wollen, vorausgesetzt, dass Sie anständig, diskret und vor allem

sparsam sind; das ist das Wesentlichste, mein Kind. Sie können sich

leicht vorstellen, gnädige Frau, dass ich mich wahrhaftig in einem

grässlichen Zustand befinden musste, um diese Stellung

anzunehmen; nicht nur, dass unendlich viel mehr Arbeit zu tun war,

als ich mit meinen Kräften schaffen konnte, sondern wie sollte ich

überhaupt von dem, was man mir bot, leben? Ich vermied es jedoch

peinlich, die Schwierige zu spielen, und so wurde ich noch am selben

Abend ins Haus genommen. Wenn die grausame Lage, in der ich

mich befinde, mir für einen Augenblick erlauben würde, an die

Erheiterung der gnädigen Frau zu denken, statt nur darauf sinnen zu

müssen, wie ich Ihr Herz für mich gewinnen kann, so wäre ich so

kühn, Sie mit einigen Schilderungen des Geizes zu belustigen, den

ich in diesem Haus erlebt habe; doch im zweiten Jahr erwartete mich

dort eine so entsetzliche Katastrophe, dass es mir sehr schwer fällt,

Sie mit einigen amüsanten Einzelheiten aufzuhalten, ehe ich Ihnen

von meinem Unglück berichtet habe. Sie sollen wenigstens erfahren,

dass man in Herrn Du Harpins Wohnung nie eine andere

Beleuchtung hatte, als den Lichtschein, den er der glücklicherweise

vor den Gemächern stehenden Straßenlaterne stahl; keiner von

beiden benutzte jemals Bettwäsche: Alles, was ich nähte, wurde in

die Schränke gepackt, aber nie im Leben angerührt; unter die

Jackenärmel des gnädigen Herrn und unter die Kleiderärmel der

gnädigen Frau waren ein Paar alte Manschetten genäht, die ich jeden

Samstagabend wusch; es gab keine Tischtücher und keine Servietten,

nur um die Wäsche zu sparen. Nie wurde Wein bei ihm getrunken;

klares Wasser war, wie Frau Du Harpin sich ausdrückte, das

natürlichste, das gesündeste und das ungefährlichste Getränk für

den Menschen. Beim Brotschneiden wurde jedes Mal ein Körbchen

unter das Messer gestellt, um alle Brösel aufzufangen: auch alle

Brotkrumen, die beim Essen abbröckelten, wurden da hineingetan

und diese Speise, sonntags mit etwas Butter aufgebraten, kam an



diesen Ruhetagen als Festschmaus auf den Tisch; Kleider und Möbel

durfte man um keinen Preis ausklopfen, sondern nur mit einem

Federbesen leicht bürsten, um sie nicht abzunutzen. Die Schuhe des

gnädigen Herrn und der gnädigen Frau waren mit Eisen beschlagen,

es waren dieselben, die sie an ihrem Hochzeitstag getragen hatten.

Viel wunderlicher aber war die Arbeit, die ich regelmäßig einmal in

der Woche verrichten musste : In der Wohnung gab es ein recht

großes Kabinett, dessen Wände nicht tapeziert waren; ich musste mit

einem Messer eine bestimmte Menge Gips von den Wänden kratzen

und durch ein feines Sieb passieren; was bei dieser Prozedur

herauskam, das war der Puder, mit dem ich jeden Morgen die

Perücke des gnädigen Herrn und den Haarknoten der gnädigen Frau

bestäuben musste. Ach! Wollte Gott, das wären die einzigen

Schändlichkeiten gewesen, mit denen sich diese abscheulichen Leute

abgaben! Nichts ist natürlicher als der Wunsch, seine Habe zu

erhalten; bei weitem nicht so natürlich ist jedoch die Gier, den Besitz

durch das Eigentum anderer zu mehren. Es dauerte nicht lange, da

erkannte ich, dass Du Harpin sich ausschließlich auf solche Weise

bereicherte.

Über uns wohnte ein sehr wohlhabender Privatier, der recht schöne

Juwelen besaß und dessen Sachen mein Herr genau kannte,

entweder wegen der Nachbarschaft oder weil sie durch seine Hände

gegangen waren; ich hörte ihn des öfteren gemeinsam mit seiner

Frau einer bestimmten goldenen Dose von dreißig bis vierzig

Louisdors Wert nachtrauern, die, wie er sagte, bestimmt noch in

seinem Besitz wäre, wenn er es geschickter angestellt hätte. Um

endlich über die Rückgabe dieser Dose hinwegzukommen, beschloss

der ehrbare Herr Du Harpin, sie zu stehlen, und ausgerechnet mir

übertrug man diese Aufgabe.

Nach einem langen Vortrag über die Belanglosigkeit eines

Diebstahls, ja über den Nutzen desselben für die Gesellschaft,

insofern er ein gewisses Gleichgewicht herstellt, das durch die

ungleiche Verteilung der Reichtümer gestört ist; und nachdem er

sich über die Seltenheit von Bestrafungen ausgelassen hatte, von

zwanzig Dieben gingen erwiesenermaßen nur zwei zugrunde;

nachdem er mir auch mit einer Gelehrsamkeit, die ich bei Herrn Du

Harpin gar nicht erwartet hätte, bewies, dass der Diebstahl in ganz

Griechenland eine Ehrensache war und dass bestimmte Völker ihn



heute noch zulassen, begünstigen und belohnen als eine kühne Tat

und als eine Mut- und Geschicklichkeitsprobe (zwei wichtige

Tugenden für eine kriegerische Nation); nachdem er mir schließlich

auch sein Ansehen gepriesen hatte, das mich immer retten würde,

falls man mich dabei ertappte, überreichte mir Herr Du Harpin zwei

Nachschlüssel, einen für die Wohnung des Nachbarn und einen für

seinen Sekretär, in dem die fragliche Dose aufbewahrt war; er

schärfte mir ein, die Dose unverzüglich zu ihm zu bringen, und

versprach mir für diesen entscheidenden Dienst zwei Jahre lang

einen Taler zusätzlich zu meinem Lohn.

O Herr! rief ich vor diesem Antrag erschauernd, ist es denn möglich,

dass ein Herr seine Dienstmagd so zu verderben wagt! Wer könnte

mich daran hindern, die Waffen, die Sie mir in die Hand legen, gegen

Sie selbst zu kehren und was hätten Sie billigerweise dagegen

einzuwenden, wenn ich Sie eines Tages zu einem Opfer Ihrer eigenen

Prinzipien machte?

Du Harpin war sehr betroffen und redete sich mit einem

ungeschickten Vorwand heraus: Er habe das alles nur mit der

Absicht getan, mich zu prüfen, sagte er mir, und ich könne mich

glücklich preisen, seinen Vorschlägen widerstanden zu haben… Ich

wäre verloren gewesen, wenn ich nachgegeben hätte … Ich gab mich

mit dieser Lüge zufrieden; bald aber merkte ich, wie unklug es von

mir gewesen war, so entschieden abzulehnen: Übeltäter lieben es

nicht, auf Widerstand bei denen zu stoßen, die sie verführen wollen;

leider gibt es keinen Mittelweg, wenn man Pech hat und Anträge

dieser Art gemacht bekommt: Entweder muss man ihr Komplize

werden, das ist gefährlich, oder ihr Feind, das ist noch gefährlicher.

Wäre ich nur etwas erfahrener gewesen, so hätte ich das Haus auf

der Stelle verlassen; aber es stand schon im Himmel geschrieben,

dass jede ehrliche Regung meinerseits mit Unglück bezahlt werden

sollte!

Fast einen Monat, das heißt also ungefähr die Zeit bis zum Ende

meines zweiten Dienstjahres ließ Herr Du Harpin verstreichen, ohne

nur ein Wort zu sagen oder nur das geringste Ressentiment wegen

meiner Weigerung zu zeigen, da wurde plötzlich eines Abends, als

ich mich auf mein Zimmer zurückgezogen hatte, um einige Stunden

der Ruhe zu genießen, meine Tür nach innen aufgestoßen und ich



sah, nicht ohne Entsetzen, Herrn Du Harpin mit einem

Wachtmeister und vier Polizisten an mein Bett treten.

Tun Sie Ihre Pflicht, Herr, sagte er zu dem Mann der Justiz; diese

unselige Person hat mir einen Diamanten im Wert von tausend Taler

gestohlen, Sie werden ihn in ihrem Zimmer oder bei ihr selbst

finden, der Fall ist eindeutig.

Ich soll Sie bestohlen haben, Herr! sagte ich und sprang ganz

verstört aus dem Bett; ich, gerechter Himmel! Ah! Niemand weiß

besser als Sie, dass das Gegenteil wahr ist? Niemand kann genauer

beurteilen als Sie, wie sehr mir eine solche Tat widerstrebt und dass

ich sie unmöglich begangen haben kann?

Aber Du Harpin lärmte laut herum, um meine Worte zu übertönen,

bestand auf der Durchsuchung und der unglückliche Ring wurde in

meiner Matratze gefunden. Gegen so schlagkräftige Beweise ließ sich

nichts einwenden; ich wurde auf der Stelle festgenommen, gefesselt

und ins Gefängnis überführt, ohne dass es mir möglich war, ein Wort

der Rechtfertigung zu äußern.

In einem Land, wo man die Tugend für unvereinbar hält mit dem

Elend und wo man das Unglück als einen eindeutigen Beweis gegen

den Angeklagten wertet, wird einer Unglücklichen, die weder

Ansehen noch Schutz genießt, schnellstens der Prozess gemacht. Ein

ungerechtes Vorurteil lässt dort jedermann glauben, dass derjenige,

der das Verbrechen begangen haben soll, es auch wirklich begangen

hat; die Gesinnung wird dort nach dem Stand gemessen, dem der

Schuldige angehört; und sofern weder Gold oder Titel den Beweis

seiner Unschuld erbringen, kann er unmöglich unschuldig sein. O

Ihr kommenden Jahrhunderte! Diesen Gipfel des Grauens und der

Infamie werdet Ihr nicht mehr erleben!

Ich mochte mich verteidigen wie ich wollte, ich mochte dem

Pflichtanwalt, den man mir kurze Zeit beigab, die besten

Beweisgründe liefern, mein Dienstherr beschuldigte mich, der

Diamant war in meinem Zimmer gefunden worden; es war klar, dass

ich ihn gestohlen hatte. Als ich das scheußliche Vorhaben Du

Harpins erläutern, als ich beweisen wollte, dass das mir zugestoßene

Unglück nur die Frucht seiner Rache und die Folge seines Bestrebens

war, sich eines Geschöpfes zu entledigen, das, um sein Geheimnis

wissend, ihn in der Hand hatte, da betrachtete man diese Klagen als

Verleumdung, man sagte mir, Herr Du Harpin sei seit zwanzig



Jahren als ein unbescholtener Mann bekannt und niemals einer

solchen Untat fähig. Ich wurde ins Gefängnis überführt und sah mich

bereits mit dem Leben dafür bezahlen, weil ich mich geweigert hatte,

an einem Verbrechen teilzunehmen; ich war verloren; nur eine

weitere Untat vermochte mich zu retten: Die Vorsehung wollte es,

dass wenigstens einmal das Verbrechen die Tugend beschirmte und

vor dem Abgrund bewahrte, in den sie die Dummheit der Richter

sonst gestürzt hätte.

Bei mir befand sich eine etwa vierzigjährige Frau, berühmt durch

ihre Schönheit wie auch durch die Art und die Vielzahl ihrer

Gewalttaten; sie wurde Dubois genannt und hatte in Kürze ihre

Hinrichtung zu erwarten, ebenso wie die unglückliche Therese. Nur

die Todesart brachte die Richter in Verlegenheit. Da sie sich aller nur

denkbaren Verbrechen schuldig gemacht hatte, sah man sich nahezu

gezwungen, entweder eine neue Todesstrafe für sie zu erfinden oder

eine solche zu wählen, die für unser Geschlecht nicht in Frage

kommt. Ich hatte ein gewisses Interesse bei dieser Frau erweckt, ein

kriminelles Interesse freilich, denn wie ich inzwischen weiß, ging es

von dem sehnlichen Wunsch aus, eine Proselytin aus mir zu machen.

Eines Abends, höchstens zwei Tage bevor wir beide unser Leben

lassen sollten, sagte mir die Dubois, ich solle mich nicht schlafen

legen, sondern mich ganz ruhig mit ihr zusammen möglichst nahe

bei den Gefängnistüren aufhalten.

Zwischen sieben und acht Uhr, fuhr sie fort, wird Feuer im Gefängnis

ausbrechen, dieses Werk ist von mir vorbereitet; bestimmt werden

viele Leute dabei verbrennen, das macht nichts, Therese—erkühnte

sich die Schurkin mir zu sagen —, das Schicksal der anderen muss

uns gleichgültig sein, wenn es um unser Wohl geht; eins ist gewiss,

dass wir uns retten werden; vier Männer, meine Komplizen und

Freunde, werden sich uns anschließen und ich stehe dir dafür ein,

dass du freikommst.

Ich habe es Ihnen gesagt, gnädige Frau, die Hand des Himmels, die

die Unschuld in meiner Person gestraft hatte, diente dem

Verbrechen in der Person meiner Beschützerin; das Feuer brach aus,

der Brand war grauenhaft, einundzwanzig Menschen verbrannten,

wir aber retteten uns. Noch am selben Tag gelangten wir zur Hütte

eines Wilddiebs, eines intimen Freundes unserer Bande, im Wald

von Bondy.


