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Iwan Bunin
s»Sommer 1918, nach der Flucht aus Moskau, bei Odessa«



MOSKAU, 1918

1. Januar (alten Stils)
Dieses verwunschte Jahr ist zu Ende. Doch was weiter?
Vielleicht kommt etwas noch Schrecklicheres.
Wahrscheinlich sogar.

Aber allerorten geschieht Erstaunliches: Aus irgendeinem
Grunde sind fast alle ungemein vergnugt - wem man auf
der StralRe auch begegnet, jeder strahlt dich an:

»Ach lassen Sie es gut sein, Verehrtester! In zwei, drei
Wochen werden Sie sich schamen ...«

Forsch und mit vergnugter Liebenswurdigkeit (aus
Mitgefuhl mit mir Dummkopf) drickt er mir die Hand und
lduft weiter.

*

Heute schon wieder so eine Begegnung, Speranski von den
Russkije Wedomosti. Danach begegnete ich in der
Mersljakowski-Gasse einer alten Frau. Sie blieb stehen,
stutzte sich mit zitternden Handen auf ihren Krickstock und
fing an zu weinen:

»Gnadiger Herr, lat mich nicht verhungern! Wo sollen
wir denn hin? Es ist aus mit RufRland, fur dreizehn Jahre ist
es aus, sagt man!«



/. Januar
War auf der Sitzung des Verlags der Schriftsteller, eine
phanomenale Neuigkeit: Sie haben die »Konstituierende
Versammlung« aufgelost.

Uber Brjussow: orientiert sich immer mehr nach links,
»beinahe schon ein echter Bolschewik«. Kein Wunder. 1904
pries er die Autokratie, forderte (ganz Tjutschew!) die
unverzugliche Eroberung von Konstantinopel. 1905 erschien
er mit Kinshal in Gorkis Borba. Als der Krieg mit den
Deutschen ausbrach, wurde er Hurrapatriot. Und jetzt
Bolschewik.

5. Februar
Seit dem ersten Februar soll der Kalender neuen Stils
gelten, haben sie angeordnet. Die haben heute also schon
den achtzehnten.

Gestern war ich auf der Versammlung von Sreda. Es
waren viele »Junge« da. Majakowski, der sich im
allgemeinen recht anstandig auffuhrte, auch wenn er sich
die ganze Zeit plebejisch selbstbewulst gab und eine
einfaltige Sturheit im Urteil zur Schau stellte, trug ein Hemd
mit Schillerkragen ohne Krawatte und hatte aus einem
unerfindlichen Grund den Jackenkragen hochgeschlagen -
so gehen schlecht rasierte Personen, die in schabigen
Absteigen logieren, morgens zum Abtritt.

Ehrenburg und Wera Inber lasen. Sascha Koiranski sagte
uber sie:

Es heult ganz laut der Ehrenburg,

Begierig stimmt die Inber ein,

Nicht Moskau, auch nicht Petersburg
Kann ihnen Ersatz fur Berditschew sein.



6. Februar
In den Zeitungen Berichte Uber den Beginn der deutschen
Offensive. Alle sagen: »Hoffentlich!«

Gingen zur Lubjanka. Mancherorts »Meetings«. Ein
Rothaariger in einem Mantel mit rundem Persianerkragen,
mit buschigen roten Augenbrauen, frischrasiertem,
gepudertem Gesicht und Goldplomben im Mund, spricht
eintonig, als wurde er vorlesen, Uber die Ungerechtigkeiten
des alten Regimes. Ein stupsnasiger Herr mit
hervortretenden Augen widerspricht ihm erbittert. Ein paar
Frauen mischen sich hitzig im unpassenden Moment ein,
unterbrechen die Diskussion (eine prinzipielle, wie der
Rothaarige es ausdruckt) mit Einzelheiten und hastigen
Erzahlungen aus ihrem personlichen Leben, die beweisen
sollen, dalB weild der Teufel was vor sich geht. Ein paar
Soldaten, die offenkundig Uberhaupt nichts verstehen,
jedoch wie immer etwas (genauer: alles) anzweifeln,
schitteln miBtrauisch die Kopfe.

Ein Bauer kam hinzu, ein alter Mann mit bleichen,
aufgedunsenen Wangen und einem grauen Spitzbart, den er
im Herankommen neugierig in die Menge steckte und
zwischen die Armel zweier Herren schob, die die ganze Zeit
schwiegen und nur zuhorten: Er begann ebenfalls
aufmerksam zuzuhoren, wobei er aber offensichtlich
ebensowenig verstand und nichts und niemandem glaubte.
Ein hoch aufgeschossener, blauaugiger Arbeiter und zwei
Soldaten mit Sonnenblumenkernen in den Fausten traten
hinzu. Die beiden Soldaten haben kurze Beine, sie kauen
und blicken miRtrauisch und finster drein. Uber das Gesicht
des Arbeiters geht ein boshaftes, belustigtes Lacheln,
Verachtung, er hat sich seitwarts dicht neben die Menge
gestellt, tut so, als sei er nur eben fur einen Moment



stehengeblieben, zum Vergnugen, und sagt sich: Ich weils im
voraus, dalS alle dummes Zeug reden.

Eine Dame klagt ungestum, sie habe kein Stuck Brot
mehr, friher hatte sie eine Schule, aber nun hat sie alle
Schulerinnen fortgeschickt, weil sie sie nicht mehr ernahren
kann.

»Wem geht es denn besser mit den Bolschewiki? Allen
geht es schlechter, und in erster Linie doch uns, dem Volk!«

Eine aufgetakelte Schlampe fiel ihr ins Wort, mischte sich
naiv ein und fing an, jeden Augenblick kamen die
Deutschen, und dann mufsten alle dafur buRen, was sie
angerichtet haben.

»Ehe die Deutschen kommen, schlachten wir euch alle
ab«, sagte der Arbeiter kalt und ging davon.

Die Soldaten bekraftigten: »Ganz genau!« und gingen
auch davon.

Um dasselbe Thema ging es in einer anderen
Menschenmenge, wo ein anderer Arbeiter und ein Fahnrich
sich stritten. Der Fahnrich bemuhte sich, so sanft wie
moglich zu sprechen, indem er die harmlosesten Ausdrucke
wahlte und durch Logik etwas zu bewirken suchte. Er
schmeichelte sich fast ein, und dennoch schrie der Arbeiter
auf ihn ein:

»Leute wie ihr sollten besser die Klappe halten, so ist
das! Ihr braucht im Volk keine Propaganda zu verbreiten!«

K. sagt, dals gestern R. wieder bei ihnen war. Vier
Stunden sals er da und las absurderweise die ganze Zeit in
einem Buch Uber Magnetwellen, das jemand auf dem Tisch
hatte liegenlassen, dann trank er Tee und a8 die ganze
Brotration auf. Er ist von Natur aus sanft und still und
keineswegs unverschamt, aber jetzt kommt er, sitzt vollig
ungeniert da und St das ganze Brot auf, ohne jede



Rucksichtnahme auf die Gastgeber. Wie schnell der Mensch
sinkt!

Blok hat sich offen den Bolschewiki angeschlossen. Er hat
einen Aufsatz veroffentlicht, von dem Kogan (P. S.) ganz
begeistert ist. Ich hatte ihn noch nicht gelesen, erzahlte
aber Ehrenburg, worum es vermutlich geht - und es zeigte
sich, dald ich recht hatte. Eigentlich kein Kunststluck, Blok ist
eben dumm.

Aus Gorkis Nowaja Shisn:

»VVom heutigen Tage an wird selbst dem allernaivsten
Einfaltspinsel klar, dal man in bezug auf die Politik der
Volkskommissare nicht nur nicht von Mut und revolutionarer
Wiurde sprechen kann, sondern nicht einmal von
elementarster Redlichkeit. Wir haben eine Horde von
Glucksrittern vor uns, die um der eigenen Interessen willen
und mit dem Ziel, die Agonie ihrer untergehenden
Autokratie noch um einige Wochen zu verlangern, zum
schmahlichsten Verrat an den Interessen der Heimat und
der Revolution bereit sind, an den Interessen des russischen
Proletariats, in dessen Namen sie auf dem vakanten Thron
der Romanows ihr Unwesen treiben.«

Aus Wilast Naroda:

»Angesichts der haufig zu beobachtenden und sich jede
Nacht wiederholenden Vorfalle, dals Verhaftete beim Verhor
im Rat der Arbeiterdeputierten verprugelt werden, bitten wir
den Rat der Volkskommissare um Schutz vor derartigen
ruden Ausfallen und Handlungen ...«

Eine Beschwerde aus Borowitschi.

Aus Russkoje Slowo:

»Bauern aus der Siedlung Pokrowskoje im Gebiet Tambow
haben folgendes Protokoll aufgesetzt:

>Am 30. Januar haben wir, die Gemeinschaft, zwei Rauber
verfolgt, unsere Mitburger Nikita Alexandrowitsch Bulkin und



Adrian Alexandrowitsch Kudinow. Gemal Beschluls unserer
Gemeinschaft wurden sie verfolgt und auf der Stelle
getotet.<

Sogleich erstellte diese >Gemeinschaft< auch ein
eigenartiges Strafgesetzbuch.

- Wenn jemand einen anderen schlagt, dann mulS der
Geschadigte den Beleidiger zehnmal schlagen.

- Wenn jemand einen anderen schlagt und es zu
Verwundungen oder Knochenbrichen kommt, ist der
Beleidiger umzubringen.

- Wenn jemand einen Diebstahl begeht oder Diebesgut
annimmt, ist er umzubringen.

- Wenn jemand Brandstiftung begeht und entdeckt wird,
ist er umzubringen.

Alsbald wurden zwei Diebe auf frischer Tat ertappt. Uber
sie wurde unverzuglich »gerichtet< und die Todesstrafe
verhangt. Zuerst wurde der eine getotet: Man
zerschmetterte ihm den Kopf mit einer Balkenwaage und
schlitzte ihm mit einer Heugabel die Seite auf, zog den
Toten dann splitternackt aus und warf ihn auf die Fahrbahn.
Anschliefend nahm man sich den anderen vor ...«

Derartiges liest man jetzt jeden Taq.

Auf der Petrowka hacken Monche Eis. Passanten
triumphieren und johlen schadenfroh:

»Aha! Rausgeflogen! Euch Brudern zeigen sie es jetzt!«

Im Hof eines Hauses in der Powarskaja hackt ein Soldat in
Lederjacke Brennholz. Einer vom Land, der vorbeikam, stand
lange dabei und schaute zu, dann schuttelte er den Kopf
und sagte bekUmmert:

»Ach, so was aber auch! Ach, ein Deseltor, so was aber
auch! Mit RufSland ist es aus und vorbei!«



7. Februar
Leitartikel in Wlast Naroda: »Die schreckliche Stunde ist
gekommen - Rullland und die Revolution gehen unter. Auf
zur Verteidigung der Revolution, die noch vor kurzem ihr
helles Licht in die Welt hinausstrahlte!« - Wann soll sie je
gestrahlt haben? Schamlose Lige!

Im Russkoje Slowo: »Der ehemalige Stabschef General
Januschkewitsch ist tot. Er wurde in Tschernigow verhaftet
und sollte auf Verfugung des ortlichen Revolutionstribunals
nach Petrograd in die Peter-und-Paul-Festung gebracht
werden, begleitet von zwei Rotgardisten. Einer von ihnen
totete den General nachts mit vier Schussen, kurz vor dem
Bahnhof Orebesh.«

Noch winterlich glitzernder Schnee, aber der Himmel
schimmert klarblau und frahlingshaft durch leuchtende
Wolkenschleier.

Auf dem Strastnaja-Platz kleben sie ein Plakat fur die
Benefizvorstellung der Jaworskaja an. Ein dickes rosa Weib
mit roten Haaren, boshaft und dreist: »Pah, da kleben sie
alles voll! Aber wer scheuert die Wande wieder ab? Und die
feinen Leute gehen ins Theater! Denen mufite man das
verbieten! Unsereins geht schlielslich auch nicht. Dauernd
macht man uns angst mit den Deutschen - sie kommen, sie
kommen, dabei kommen die gar nicht!«

Auf der Twerskaja geht eine Dame mit Pincenez,
Soldatenschapka aus Lammfell, rotlichbrauner, kurzer
Pluschjacke, zerrissenem Rock und ganz scheuldlichen
Galoschen.

Viele Damen, Studentinnen und Offiziere stehen an den
StraBenecken und verkaufen irgendwas.

Ein junger Offizier stieg in die StralBenbahn und sagte
errotend, dals er »leider die Fahrkarte nicht bezahlen kann«.



Spatnachmittag. Auf dem Roten Platz blendet die
niedrige Sonne, spiegelglatter, festgefahrener Schnee. Es
friert. Dann in den Kreml. Am Himmel der Mond und
rosafarbene Wolken. Stille. Gewaltige Schneewehen. Beim
Munitionslager ein Soldat im langen Schafspelzmantel, unter
seinen Stiefeln knirscht der Schnee, sein Gesicht ist wie aus
Holz gehauen. Wie unnotig erscheint jetzt diese Wache!

Als wir aus dem Kreml| kommen, rennen Zeitungsjungen
umher und schreien begeistert, mit unnaturlicher Betonung:

»Mogiljow von deutschen Truppen eingenommen!«

8. Februar
Andrej (der Diener meines Bruders Juli) schlagt immer mehr
uber die Strange, geradezu furchterlich.

Er ist seit fast zwanzig Jahren bei uns im Dienst und war
stets schlicht, nett, vernunftig, hoflich und herzlich. Jetzt
scheint er vollig durchgedreht. Er versieht seinen Dienst
noch akkurat, aber offenbar kostet es ihn groRe Muhe, er
kann uns nicht mehr ansehen, weicht Gesprachen aus,
zittert innerlich vor Wut, und wenn er das Schweigen nicht
mehr aushalt, erzahlt er unvermittelt irgendwelches
ungereimtes Zeug.

Heute morgen, als wir bei Juli waren, sprach N. N. wie
immer davon, dal alles verloren sei, dals RuSland auf einen
Abgrund zurast. Andrej hatte gerade das Teegeschirr auf
den Tisch gestellt, als mit einem Mal seine Hande anfingen
zu zucken und sein Gesicht feuerrot anlief.

»]a, ja, es rast auf einen Abgrund zu! Und wer ist schuld,
wer? Die Bourgeoisie! Sie werden schon sehen, wie man die
abschlachtet, das werden Sie sehen! Dann werden Sie an
Ihren General Alexejew denken!«



Juli bat:

»Aber Andrej, so erklaren Sie uns wenigstens einmal
sachlich, warum Sie ausgerechnet ihn so sehr hassen!«

Ohne uns anzusehen, flusterte Andrej:

»Ich habe nichts zu erklaren ... Das mussen Sie selbst
verstehen ...«

»Aber noch vor einer Woche haben Sie doch felsenfest
hinter ihm gestanden. Was ist denn geschehen?«

»Was geschehen ist? Warten Sie nur, Sie werden es schon
verstehen ...«

D. ist gekommen, aus Simferopol geflohen. Dort
herrsche, so heilst es, ein »unbeschreiblicher Schreckenx,
Soldaten und Arbeiter »waten buchstablich knietief im Blut«.
Ein alter Oberst wurde bei lebendigem Leibe in der
Feuerung einer Lokomotive gebraten.

9. Februar
Gestern waren wir bei B. Es waren ziemlich viele Leute da -
und alle einstimmig: Gott sei Dank, die Deutschen rucken
vor, sie haben Smolensk und Bologoje eingenommen.

Fuhr morgens in die Stadt.

Auf dem Strastnaja-Platz eine Menschenmenge.

Ich trat naher, horte zu. Eine Dame, die Hande in einem
Muff, ein Weib mit hoch erhobener Nase. Die Dame spricht
Ubersturzt, [auft rot an vor Aufregung, verhaspelt sich.

»Das ist fur mich keineswegs nur Stein«, sagt sie
Ubersturzt, »dieses Kloster ist fur mich ein heiliger Ort, und
da bemuhen Sie sich zu beweisen ...«

»Ilch brauch mich gar nicht bemuhen«, unterbricht das
Weib sie frech, »fur dich ist es geheiligt, flr uns ist es ein
Haufen Steine, und basta! Das kennen wir doch! Haben wir



in Wladimir erlebt! Ein Farbenkleckser schnappt sich ein
Brett, schmiert darauf herum, da hast du deinen Gott. Dann
bete mal schon zu ihm.«

»Wenn das so ist, wunsche ich nicht mehr mit lhnen zu
sprechen.«

»Dann lalst ihr's eben bleiben!«

Ein Alter mit gelben Zahnen und grauen Borsten auf den
Wangen streitet sich mit einem Arbeiter:

»Euch ist naturlich nichts mehr geblieben, kein Gott, kein
Gewissenx, sagt der Alte.

»]a, stimmt!«

»Am Funften habt ihr lauter friedfertige Leute
erschossen.«

»Sieh mal an! Und was habt /hAr dreihundert Jahre lang
gemacht?«

Auf der Twerskaja, ein blasser alter General mit
Silberbrille und schwarzer hoher Pelzmutze verkauft etwas,
steht scheu und bescheiden da wie ein Bettler ...

Wie erschutternd schnell haben alle kapituliert, den Mut
verloren!

Geruchte uber irgendwelche polnischen Legionen, die
anscheinend auch unterwegs sind, um uns zu retten.
Apropos - wieso ausgerechnet »Legion«? Welch ein Uberflu
an neuen, immer hochtrabenderen Wortern! Uberall Spiel,
Schaubude, »hoher« Stil, groSspurige Lugen ...

Die Ehefrauen all dieser Hs., die sich im Kreml eingenistet
haben, benutzen unterdessen die direkten Telefonleitungen,
ganz so, als seien es ihre Privatanschlisse.

10. Februar



»Friede, Friede, aber es gibt keinen Frieden. Denn in Meinem
Volke finden sich Gottlose; sie lauern wie Vogelfanger,
beugen sich zu Boden, stellen Fallen auf, um zu verderben,
um Menschen zu fangen. Und Meinem Volke gefallt es so.
Hore es, Erde: Siehe, Unheil, die Frucht ihrer bosen
Gedanken, bringe ich Uber dieses Volk.«

Das ist aus Jeremia, den ganzen Morgen habe ich die
Bibel gelesen. Erstaunlich. Besonders die Worte »Und
Meinem Volke gefallt es so ... Siehe, Unheil, die Frucht ihrer
bosen Gedanken bringe ich uber dieses Volk.«

Danach las ich die Korrekturfahnen von Derewnja fur
Gorkis Verlag Parus. Der Teufel hat mich mit dieser
Institution zusammengebracht! Derewnja ist trotzdem eine
aulBergewohnliche Sache. Aber verstandlich nur fur
diejenigen, die RuBBland kennen. Und wer kennt es schon?

AnschlieBend schaute ich (gleichfalls fur Parus) meine
Gedichte aus dem Jahr 1916 durch.

Der Hausherr ist tot, im Haus die Not
Und Vitriol am Fensterglas;

Im Schuppen wachst das Nesselgras,
Kein Tier mehr, das den Stall bewohnt ...
Der Mist riecht unertraglich fast;

Die Ernte naht ... Doch was bedroht

Der Hund, der durch den Gutshof rast?

Das schrieb ich im Sommer des Jahres 1916, als ich in
Wassiljewskoje sals, im Vorgefuhl dessen, was
wahrscheinlich viele splrten, die damals auf dem Lande
lebten, in engem Kontakt mit dem Volk.

Im Sommer des vergangenen Jahres trat es dann in jeder
Hinsicht ein:

Hier loht der Roggen, wogt das Korn:

Wer erntet, wer stellt Garben her?

Schon steigen Schwaden, warnt das Horn -
Loscht dieses Feuer irgendwer?



Der Wahnsinn martert RufSland schwer,
Und wie Mamai strebt er nach vorn ...

Bis heute begreife ich nicht, wie wir den ganzen Sommer
1917 auf dem Land ausharren konnten und wie, warum wir
ungeschoren davonkamen.

»Noch ist die Zeit nicht gekommen, da man die Russische
Revolution unvoreingenommen und objektiv betrachten
konnte ...« Das hort man heute alle Augenblicke.
Unvoreingenommen! Wirkliche Unvoreingenommenheit wird
es ohnehin nie geben. Vor allem aber: Unsere
»Voreingenommenheit« wird fur den kunftigen Historiker
aulSerordentlich wertvoll sein. Ist denn nur die
»Leidenschaft« des »revolutionaren Volkes« von Bedeutung?
Und wir, sind wir etwa keine Menschen?

Abends bei Sreda.

Auslender las vor - etwas ausgesprochen Durftiges a la
Oscar Wilde. Ganz kranklich, mit eingefallenen, dunklen
Augen, in denen ein goldener Widerschein lag, wie auf
eingetrockneter lila Tinte.

Anscheinend rucken die Deutschen nicht so vor, wie sie
es Ublicherweise im Krieg tun, kampfend und erobernd, »sie
fahren einfach mit der Eisenbahn«, um Petersburg
einzunehmen. Und das Ganze scheint achtundvierzig
Stunden zu dauern, nicht mehr und nicht weniger.

In der /swestija ein Artikel, in dem die »Rate« mit
Kutusow verglichen werden. Unverfrorenere Gauner hat die
Welt noch nicht gesehen.

14. Februar
Wirbelnder weicher Schnee.



In der Strallenbahn die Holle, haufenweise Soldaten mit
Rucksacken, sie fliehen aus Moskau, haben Angst, nach
Petersburg geschickt zu werden, die Stadt gegen die
Deutschen zu verteidigen.

Alle sind fest Uberzeugt, dals die Eroberung Rufslands
durch die Deutschen bereits begonnen hat. Auch das Volk
redet daruber: »So, jetzt kommt der Deutsche und schafft
Ordnung.«

Wie immer furchtbar viele Menschen vor den
Lichtspieltheatern, gierig betrachten sie die Aushange.
Abends sind die Lichtspieltheater brechend voll. Und das
den ganzen Winter hindurch.

Beim Nikitski-Tor stiefs ein Kutscher mit einem Automobil
zusammen und beschadigte ihm den Kotfligel. Der
Kutscher, ein rotbartiger Riese, geriet vollig aulser sich:

»Verzeihen Sie, um Gottes willen, ich bitte Sie kniefallig!«

Der Fahrer, pockennarbig, fahl, streng, aber wohlwollend:

»Wozu denn das? Du bist ebenso ein werktatiger Mensch
wie ich. Aber pals nur auf, dals ich dich nicht noch mal dabei
erwische!l«

Er glaubt, das Sagen zu haben, und das nicht ohne
Grund. Die neuen Herren.

Zeitungen mit leeren Spalten - Zensur. Muralow hat die
Stadt »verlassen«.

Ein Kutscher beim Praga, erfreut, lachend:

»Na und, soll er nur kommen. Er hat friher sowieso Uber
uns geherrscht, der Deutsche. Die dreilSig wichtigsten Juden
hat er schon verhaftet, sagt man. Was geht uns das an? Wir
sind ein ruckstandiges Volk. Wenn du zu einem sagst:
>beweg dichg¢, laufen alle anderen ihm hinterher.«



15. Februar
Nachdem gestern abend die Nachricht kam, Petersburg sei
schon von den Deutschen eingenommen, waren die
Zeitungen eine grofRe Enttauschung. Immer dieselben
Aufrufe, »sich wie ein Mann zu erheben zum Kampf gegen
die deutschen WeiRgardistenx.

Lunatscharski fordert selbst die Gymnasiasten auf, der
Roten Garde beizutreten und »gegen Hindenburg zu
kampfen«.

Also geben wir den Deutschen funfunddreifSig
Gouvernements fur Millionen von Kanonen,
Panzerspahwagen, Zugen, Geschossen ...

Wieder wirbelnder feuchter Schnee. Gymnasiastinnen
kommen mir entgegen, schneebestaubt - Schonheit und
Freude. Besonders eine war sehr htibsch - entzickende
dunkelblaue Augen Uber dem vor das Gesicht gehaltenen
Pelzmuff. Was erwartet diese Jugend?

Gegen Abend leuchtet alles fruhlingshaft in der Sonne.
Nach Westen hin in Gold getauchte Wolken. Pfutzen und
Reste von weillem, weichem Schnee.

16. Februar
Gestern abend bei T. Das Gesprach drehte sich naturlich
immer nur um das eine - darum, was geschieht. Alle sind
entsetzt, einzig Schmeljow hat noch nicht aufgegeben, er
rief immerzu:

»Nein, ich glaube an das russische Volk!«

Heute den ganzen Morgen durch die Stadt gestreift.
Unterhaltung zweier Soldaten, die vorbeikommen, munter
und frohlich:

»Moskau, Bruder, ist jetzt im A ...«



»Jetzt ist auch die Provinz im A ...«

»S0, jetzt kommt der Deutsche und schafft Ordnung.«

»Klar doch. Wir haben sowieso nichts von der Macht,
uberall nur Pickelhauben.«

»Aber wenn die Pickelhauben nicht waren, wurden wir
beiden jetzt im Schutzengraben vergammeln ...«

Im Geschaft von Below bot ein junger Soldat mit
betrunkener, wohlgenahrter Fresse funfzig Pud Butter an
und erklarte lauthals:

»Wir brauchen uns jetzt wegen nichts mehr zu schamen.
Unser Oberkommandierender Muralow ist genau so ein
Soldat wie ich, und dieser Tage hat er zwanzigtausend alte
Rubel versoffen.«

Zwanzigtausend! Wahrscheinlich die Ubersteigerte
Ausgeburt einer plebejischen Phantasie. Obwohl, weils der
Teufel - vielleicht stimmt es auch.

Um vier Uhr im Literatur- und Kunstkreis Versammlung
der Journalisten - »Abfassung eines Protestes gegen die
bolschewistische Zensur«. Den Vorsitz hatte Melgunow. Die
Kuskowa forderte, zum Zeichen des Protests Uberhaupt
keine Zeitungen mehr erscheinen zu lassen. Man bedenke
nur, wie furchtbar das fur die Bolschewiki ware!
AnschlieBend beteuerten sich alle gegenseitig mit
Feuereifer, dals den Bolschewiki das letzte Stundlein
geschlagen habe. Sie bringen schon ihre Familien weg aus
Moskau. Fritsche zum Beispiel hat das schon gemacht.

Uber Salikowski sagte man:

»Stellen Sie sich das blo8 vor! So ein lausiger Journalist,
und da kommt diese lacherliche Rada, und jetzt ist
Salikowski Generalgouverneur von Kiew!«

Tschirikow und ich gingen zusammen zuruck. Er hat
hochst glaubwurdige neue Nachrichten: General Kamenew
hat sich erschossen; in der Powarskaja ist das Hauptquartier



der Deutschen; dort zu wohnen ist sehr gefahrlich, weil dort
die heftigsten Kampfe stattfinden werden; die Bolschewiki
stehen in Verbindung mit den Monarchisten und mit hohen
Tieren aus der Kaufmannschaft; im Einvernehmen mit
Mirbach wurde beschlossen, Samarin als neuen Zaren zu
wahlen ... Mit wem aber soll man sich dann heftige Kampfe
liefern?

Nachts
Ich verabschiedete mich von Tschirikow und begegnete auf
der Powarskaja einem Soldaten, ein Junge noch, abgerissen,
mager, verdreckt und sturzbetrunken. Er rammte mir seine
Schnauze in die Brust, taumelte zurick, spuckte mich an
und sagte:

»Despot, Hundesohn!«

Jetzt sitze ich da und sortiere meine Manuskripte und
Notizen - es ist Zeit, sich auf den Suden vorzubereiten - und
stoRe dabei ausgerechnet auf einige Beweise fur meinen
»Despotismus«. Hier eine Notiz vom 22. Februar 1915:

»Unser Zimmermadchen Tanja liest offenbar sehr gern.
Wenn sie den Papierkorb mit zerrissenen Entwurfen unter
meinem Schreibtisch wegtragt, sucht sie sich etwas heraus,
faltet es zusammen und liest es in einer freien Minute -
langsam, mit einem stillen Lacheln im Gesicht. Aber sie
traut sich nicht, mich um ein Buch zu bitten, dazu ist sie zu
schuchtern ... Wie grausam und abscheulich wir leben!«

Winter 1916 in Wassiljewskoje:

»Spatabends, ich sitze im Kabinett und lese, in dem
alten, bequemen Sessel, warm und gemutlich, neben einer
prachtigen alten Lampe. Marja Petrowna kommt herein,



