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Iwan Bunin

»Sommer 1918, nach der Flucht aus Moskau, bei Odessa«



MOSKAU, 1918

1. Januar (alten Stils)

Dieses verwünschte Jahr ist zu Ende. Doch was weiter?

Vielleicht kommt etwas noch Schrecklicheres.

Wahrscheinlich sogar.

Aber allerorten geschieht Erstaunliches: Aus irgendeinem

Grunde sind fast alle ungemein vergnügt – wem man auf

der Straße auch begegnet, jeder strahlt dich an:

»Ach lassen Sie es gut sein, Verehrtester! In zwei, drei

Wochen werden Sie sich schämen …«

Forsch und mit vergnügter Liebenswürdigkeit (aus

Mitgefühl mit mir Dummkopf) drückt er mir die Hand und

läuft weiter.

*

Heute schon wieder so eine Begegnung, Speranski von den

Russkije Wedomosti. Danach begegnete ich in der

Mersljakowski-Gasse einer alten Frau. Sie blieb stehen,

stützte sich mit zitternden Händen auf ihren Krückstock und

fing an zu weinen:

»Gnädiger Herr, laßt mich nicht verhungern! Wo sollen

wir denn hin? Es ist aus mit Rußland, für dreizehn Jahre ist

es aus, sagt man!«



7. Januar

War auf der Sitzung des Verlags der Schriftsteller, eine

phänomenale Neuigkeit: Sie haben die »Konstituierende

Versammlung« aufgelöst.

Über Brjussow: orientiert sich immer mehr nach links,

»beinahe schon ein echter Bolschewik«. Kein Wunder. 1904

pries er die Autokratie, forderte (ganz Tjutschew!) die

unverzügliche Eroberung von Konstantinopel. 1905 erschien

er mit Kinshal in Gorkis Borba. Als der Krieg mit den

Deutschen ausbrach, wurde er Hurrapatriot. Und jetzt

Bolschewik.

5. Februar

Seit dem ersten Februar soll der Kalender neuen Stils

gelten, haben sie angeordnet. Die haben heute also schon

den achtzehnten.

Gestern war ich auf der Versammlung von Sreda. Es

waren viele »Junge« da. Majakowski, der sich im

allgemeinen recht anständig aufführte, auch wenn er sich

die ganze Zeit plebejisch selbstbewußt gab und eine

einfältige Sturheit im Urteil zur Schau stellte, trug ein Hemd

mit Schillerkragen ohne Krawatte und hatte aus einem

unerfindlichen Grund den Jackenkragen hochgeschlagen –

so gehen schlecht rasierte Personen, die in schäbigen

Absteigen logieren, morgens zum Abtritt.

Ehrenburg und Wera Inber lasen. Sascha Koiranski sagte

über sie:

Es heult ganz laut der Ehrenburg,

Begierig stimmt die Inber ein,

Nicht Moskau, auch nicht Petersburg

Kann ihnen Ersatz für Berditschew sein.



6. Februar

In den Zeitungen Berichte über den Beginn der deutschen

Offensive. Alle sagen: »Hoffentlich!«

Gingen zur Lubjanka. Mancherorts »Meetings«. Ein

Rothaariger in einem Mantel mit rundem Persianerkragen,

mit buschigen roten Augenbrauen, frischrasiertem,

gepudertem Gesicht und Goldplomben im Mund, spricht

eintönig, als würde er vorlesen, über die Ungerechtigkeiten

des alten Regimes. Ein stupsnasiger Herr mit

hervortretenden Augen widerspricht ihm erbittert. Ein paar

Frauen mischen sich hitzig im unpassenden Moment ein,

unterbrechen die Diskussion (eine prinzipielle, wie der

Rothaarige es ausdrückt) mit Einzelheiten und hastigen

Erzählungen aus ihrem persönlichen Leben, die beweisen

sollen, daß weiß der Teufel was vor sich geht. Ein paar

Soldaten, die offenkundig überhaupt nichts verstehen,

jedoch wie immer etwas (genauer: alles) anzweifeln,

schütteln mißtrauisch die Köpfe.

Ein Bauer kam hinzu, ein alter Mann mit bleichen,

aufgedunsenen Wangen und einem grauen Spitzbart, den er

im Herankommen neugierig in die Menge steckte und

zwischen die Ärmel zweier Herren schob, die die ganze Zeit

schwiegen und nur zuhörten: Er begann ebenfalls

aufmerksam zuzuhören, wobei er aber offensichtlich

ebensowenig verstand und nichts und niemandem glaubte.

Ein hoch aufgeschossener, blauäugiger Arbeiter und zwei

Soldaten mit Sonnenblumenkernen in den Fäusten traten

hinzu. Die beiden Soldaten haben kurze Beine, sie kauen

und blicken mißtrauisch und finster drein. Über das Gesicht

des Arbeiters geht ein boshaftes, belustigtes Lächeln,

Verachtung, er hat sich seitwärts dicht neben die Menge

gestellt, tut so, als sei er nur eben für einen Moment



stehengeblieben, zum Vergnügen, und sagt sich: Ich weiß im

voraus, daß alle dummes Zeug reden.

Eine Dame klagt ungestüm, sie habe kein Stück Brot

mehr, früher hatte sie eine Schule, aber nun hat sie alle

Schülerinnen fortgeschickt, weil sie sie nicht mehr ernähren

kann.

»Wem geht es denn besser mit den Bolschewiki? Allen

geht es schlechter, und in erster Linie doch uns, dem Volk!«

Eine aufgetakelte Schlampe fiel ihr ins Wort, mischte sich

naiv ein und fing an, jeden Augenblick kämen die

Deutschen, und dann müßten alle dafür büßen, was sie

angerichtet haben.

»Ehe die Deutschen kommen, schlachten wir euch alle

ab«, sagte der Arbeiter kalt und ging davon.

Die Soldaten bekräftigten: »Ganz genau!« und gingen

auch davon.

Um dasselbe Thema ging es in einer anderen

Menschenmenge, wo ein anderer Arbeiter und ein Fähnrich

sich stritten. Der Fähnrich bemühte sich, so sanft wie

möglich zu sprechen, indem er die harmlosesten Ausdrücke

wählte und durch Logik etwas zu bewirken suchte. Er

schmeichelte sich fast ein, und dennoch schrie der Arbeiter

auf ihn ein:

»Leute wie ihr sollten besser die Klappe halten, so ist

das! Ihr braucht im Volk keine Propaganda zu verbreiten!«

K. sagt, daß gestern R. wieder bei ihnen war. Vier

Stunden saß er da und las absurderweise die ganze Zeit in

einem Buch über Magnetwellen, das jemand auf dem Tisch

hatte liegenlassen, dann trank er Tee und aß die ganze

Brotration auf. Er ist von Natur aus sanft und still und

keineswegs unverschämt, aber jetzt kommt er, sitzt völlig

ungeniert da und ißt das ganze Brot auf, ohne jede



Rücksichtnahme auf die Gastgeber. Wie schnell der Mensch

sinkt!

Blok hat sich offen den Bolschewiki angeschlossen. Er hat

einen Aufsatz veröffentlicht, von dem Kogan (P. S.) ganz

begeistert ist. Ich hatte ihn noch nicht gelesen, erzählte

aber Ehrenburg, worum es vermutlich geht – und es zeigte

sich, daß ich recht hatte. Eigentlich kein Kunststück, Blok ist

eben dumm.

Aus Gorkis Nowaja Shisn:

»Vom heutigen Tage an wird selbst dem allernaivsten

Einfaltspinsel klar, daß man in bezug auf die Politik der

Volkskommissare nicht nur nicht von Mut und revolutionärer

Würde sprechen kann, sondern nicht einmal von

elementarster Redlichkeit. Wir haben eine Horde von

Glücksrittern vor uns, die um der eigenen Interessen willen

und mit dem Ziel, die Agonie ihrer untergehenden

Autokratie noch um einige Wochen zu verlängern, zum

schmählichsten Verrat an den Interessen der Heimat und

der Revolution bereit sind, an den Interessen des russischen

Proletariats, in dessen Namen sie auf dem vakanten Thron

der Romanows ihr Unwesen treiben.«

Aus Wlast Naroda:

»Angesichts der häufig zu beobachtenden und sich jede

Nacht wiederholenden Vorfälle, daß Verhaftete beim Verhör

im Rat der Arbeiterdeputierten verprügelt werden, bitten wir

den Rat der Volkskommissare um Schutz vor derartigen

rüden Ausfällen und Handlungen …«

Eine Beschwerde aus Borowitschi.

Aus Russkoje Slowo:

»Bauern aus der Siedlung Pokrowskoje im Gebiet Tambow

haben folgendes Protokoll aufgesetzt:

›Am 30. Januar haben wir, die Gemeinschaft, zwei Räuber

verfolgt, unsere Mitbürger Nikita Alexandrowitsch Bulkin und



Adrian Alexandrowitsch Kudinow. Gemäß Beschluß unserer

Gemeinschaft wurden sie verfolgt und auf der Stelle

getötet.‹

Sogleich erstellte diese ›Gemeinschaft‹ auch ein

eigenartiges Strafgesetzbuch.

–  Wenn jemand einen anderen schlägt, dann muß der

Geschädigte den Beleidiger zehnmal schlagen.

–  Wenn jemand einen anderen schlägt und es zu

Verwundungen oder Knochenbrüchen kommt, ist der

Beleidiger umzubringen.

–  Wenn jemand einen Diebstahl begeht oder Diebesgut

annimmt, ist er umzubringen.

–  Wenn jemand Brandstiftung begeht und entdeckt wird,

ist er umzubringen.

Alsbald wurden zwei Diebe auf frischer Tat ertappt. Über

sie wurde unverzüglich ›gerichtet‹ und die Todesstrafe

verhängt. Zuerst wurde der eine getötet: Man

zerschmetterte ihm den Kopf mit einer Balkenwaage und

schlitzte ihm mit einer Heugabel die Seite auf, zog den

Toten dann splitternackt aus und warf ihn auf die Fahrbahn.

Anschließend nahm man sich den anderen vor …«

Derartiges liest man jetzt jeden Tag.

Auf der Petrowka hacken Mönche Eis. Passanten

triumphieren und johlen schadenfroh:

»Aha! Rausgeflogen! Euch Brüdern zeigen sie es jetzt!«

Im Hof eines Hauses in der Powarskaja hackt ein Soldat in

Lederjacke Brennholz. Einer vom Land, der vorbeikam, stand

lange dabei und schaute zu, dann schüttelte er den Kopf

und sagte bekümmert:

»Ach, so was aber auch! Ach, ein Deseltör, so was aber

auch! Mit Rußland ist es aus und vorbei!«



7. Februar

Leitartikel in Wlast Naroda: »Die schreckliche Stunde ist

gekommen – Rußland und die Revolution gehen unter. Auf

zur Verteidigung der Revolution, die noch vor kurzem ihr

helles Licht in die Welt hinausstrahlte!« – Wann soll sie je

gestrahlt haben? Schamlose Lüge!

Im Russkoje Slowo: »Der ehemalige Stabschef General

Januschkewitsch ist tot. Er wurde in Tschernigow verhaftet

und sollte auf Verfügung des örtlichen Revolutionstribunals

nach Petrograd in die Peter-und-Paul-Festung gebracht

werden, begleitet von zwei Rotgardisten. Einer von ihnen

tötete den General nachts mit vier Schüssen, kurz vor dem

Bahnhof Orebesh.«

Noch winterlich glitzernder Schnee, aber der Himmel

schimmert klarblau und frühlingshaft durch leuchtende

Wolkenschleier.

Auf dem Strastnaja-Platz kleben sie ein Plakat für die

Benefizvorstellung der Jaworskaja an. Ein dickes rosa Weib

mit roten Haaren, boshaft und dreist: »Pah, da kleben sie

alles voll! Aber wer scheuert die Wände wieder ab? Und die

feinen Leute gehen ins Theater! Denen müßte man das

verbieten! Unsereins geht schließlich auch nicht. Dauernd

macht man uns angst mit den Deutschen – sie kommen, sie

kommen, dabei kommen die gar nicht!«

Auf der Twerskaja geht eine Dame mit Pincenez,

Soldatenschapka aus Lammfell, rötlichbrauner, kurzer

Plüschjacke, zerrissenem Rock und ganz scheußlichen

Galoschen.

Viele Damen, Studentinnen und Offiziere stehen an den

Straßenecken und verkaufen irgendwas.

Ein junger Offizier stieg in die Straßenbahn und sagte

errötend, daß er »leider die Fahrkarte nicht bezahlen kann«.



Spätnachmittag. Auf dem Roten Platz blendet die

niedrige Sonne, spiegelglatter, festgefahrener Schnee. Es

friert. Dann in den Kreml. Am Himmel der Mond und

rosafarbene Wolken. Stille. Gewaltige Schneewehen. Beim

Munitionslager ein Soldat im langen Schafspelzmantel, unter

seinen Stiefeln knirscht der Schnee, sein Gesicht ist wie aus

Holz gehauen. Wie unnötig erscheint jetzt diese Wache!

Als wir aus dem Kreml kommen, rennen Zeitungsjungen

umher und schreien begeistert, mit unnatürlicher Betonung:

»Mogiljow von deutschen Truppen eingenommen!«

8. Februar

Andrej (der Diener meines Bruders Juli) schlägt immer mehr

über die Stränge, geradezu fürchterlich.

Er ist seit fast zwanzig Jahren bei uns im Dienst und war

stets schlicht, nett, vernünftig, höflich und herzlich. Jetzt

scheint er völlig durchgedreht. Er versieht seinen Dienst

noch akkurat, aber offenbar kostet es ihn große Mühe, er

kann uns nicht mehr ansehen, weicht Gesprächen aus,

zittert innerlich vor Wut, und wenn er das Schweigen nicht

mehr aushält, erzählt er unvermittelt irgendwelches

ungereimtes Zeug.

Heute morgen, als wir bei Juli waren, sprach N. N. wie

immer davon, daß alles verloren sei, daß Rußland auf einen

Abgrund zurast. Andrej hatte gerade das Teegeschirr auf

den Tisch gestellt, als mit einem Mal seine Hände anfingen

zu zucken und sein Gesicht feuerrot anlief.

»Ja, ja, es rast auf einen Abgrund zu! Und wer ist schuld,

wer? Die Bourgeoisie! Sie werden schon sehen, wie man die

abschlachtet, das werden Sie sehen! Dann werden Sie an

Ihren General Alexejew denken!«



Juli bat:

»Aber Andrej, so erklären Sie uns wenigstens einmal

sachlich, warum Sie ausgerechnet ihn so sehr hassen!«

Ohne uns anzusehen, flüsterte Andrej:

»Ich habe nichts zu erklären … Das müssen Sie selbst

verstehen …«

»Aber noch vor einer Woche haben Sie doch felsenfest

hinter ihm gestanden. Was ist denn geschehen?«

»Was geschehen ist? Warten Sie nur, Sie werden es schon

verstehen …«

D. ist gekommen, aus Simferopol geflohen. Dort

herrsche, so heißt es, ein »unbeschreiblicher Schrecken«,

Soldaten und Arbeiter »waten buchstäblich knietief im Blut«.

Ein alter Oberst wurde bei lebendigem Leibe in der

Feuerung einer Lokomotive gebraten.

9. Februar

Gestern waren wir bei B. Es waren ziemlich viele Leute da –

und alle einstimmig: Gott sei Dank, die Deutschen rücken

vor, sie haben Smolensk und Bologoje eingenommen.

Fuhr morgens in die Stadt.

Auf dem Strastnaja-Platz eine Menschenmenge.

Ich trat näher, hörte zu. Eine Dame, die Hände in einem

Muff, ein Weib mit hoch erhobener Nase. Die Dame spricht

überstürzt, läuft rot an vor Aufregung, verhaspelt sich.

»Das ist für mich keineswegs nur Stein«, sagt sie

überstürzt, »dieses Kloster ist für mich ein heiliger Ort, und

da bemühen Sie sich zu beweisen …«

»Ich brauch mich gar nicht bemühen«, unterbricht das

Weib sie frech, »für dich ist es geheiligt, für uns ist es ein

Haufen Steine, und basta! Das kennen wir doch! Haben wir



in Wladimir erlebt! Ein Farbenkleckser schnappt sich ein

Brett, schmiert darauf herum, da hast du deinen Gott. Dann

bete mal schön zu ihm.«

»Wenn das so ist, wünsche ich nicht mehr mit Ihnen zu

sprechen.«

»Dann laßt ihr’s eben bleiben!«

Ein Alter mit gelben Zähnen und grauen Borsten auf den

Wangen streitet sich mit einem Arbeiter:

»Euch ist natürlich nichts mehr geblieben, kein Gott, kein

Gewissen«, sagt der Alte.

»Ja, stimmt!«

»Am Fünften habt ihr lauter friedfertige Leute

erschossen.«

»Sieh mal an! Und was habt ihr dreihundert Jahre lang

gemacht?«

Auf der Twerskaja, ein blasser alter General mit

Silberbrille und schwarzer hoher Pelzmütze verkauft etwas,

steht scheu und bescheiden da wie ein Bettler …

Wie erschütternd schnell haben alle kapituliert, den Mut

verloren!

Gerüchte über irgendwelche polnischen Legionen, die

anscheinend auch unterwegs sind, um uns zu retten.

Apropos – wieso ausgerechnet »Legion«? Welch ein Überfluß

an neuen, immer hochtrabenderen Wörtern! Überall Spiel,

Schaubude, »hoher« Stil, großspurige Lügen …

Die Ehefrauen all dieser Hs., die sich im Kreml eingenistet

haben, benutzen unterdessen die direkten Telefonleitungen,

ganz so, als seien es ihre Privatanschlüsse.

10. Februar



»Friede, Friede, aber es gibt keinen Frieden. Denn in Meinem

Volke finden sich Gottlose; sie lauern wie Vogelfänger,

beugen sich zu Boden, stellen Fallen auf, um zu verderben,

um Menschen zu fangen. Und Meinem Volke gefällt es so.

Höre es, Erde: Siehe, Unheil, die Frucht ihrer bösen

Gedanken, bringe ich über dieses Volk.«

Das ist aus Jeremia, den ganzen Morgen habe ich die

Bibel gelesen. Erstaunlich. Besonders die Worte »Und

Meinem Volke gefällt es so … Siehe, Unheil, die Frucht ihrer

bösen Gedanken bringe ich über dieses Volk.«

Danach las ich die Korrekturfahnen von Derewnja für

Gorkis Verlag Parus. Der Teufel hat mich mit dieser

Institution zusammengebracht! Derewnja ist trotzdem eine

außergewöhnliche Sache. Aber verständlich nur für

diejenigen, die Rußland kennen. Und wer kennt es schon?

Anschließend schaute ich (gleichfalls für Parus) meine

Gedichte aus dem Jahr 1916 durch.

Der Hausherr ist tot, im Haus die Not

Und Vitriol am Fensterglas;

Im Schuppen wächst das Nesselgras,

Kein Tier mehr, das den Stall bewohnt …

Der Mist riecht unerträglich fast;

Die Ernte naht … Doch was bedroht

Der Hund, der durch den Gutshof rast?

Das schrieb ich im Sommer des Jahres 1916, als ich in

Wassiljewskoje saß, im Vorgefühl dessen, was

wahrscheinlich viele spürten, die damals auf dem Lande

lebten, in engem Kontakt mit dem Volk.

Im Sommer des vergangenen Jahres trat es dann in jeder

Hinsicht ein:

Hier loht der Roggen, wogt das Korn:

Wer erntet, wer stellt Garben her?

Schon steigen Schwaden, warnt das Horn –

Löscht dieses Feuer irgendwer?



Der Wahnsinn martert Rußland schwer,

Und wie Mamai strebt er nach vorn …

Bis heute begreife ich nicht, wie wir den ganzen Sommer

1917 auf dem Land ausharren konnten und wie, warum wir

ungeschoren davonkamen.

»Noch ist die Zeit nicht gekommen, da man die Russische

Revolution unvoreingenommen und objektiv betrachten

könnte …« Das hört man heute alle Augenblicke.

Unvoreingenommen! Wirkliche Unvoreingenommenheit wird

es ohnehin nie geben. Vor allem aber: Unsere

»Voreingenommenheit« wird für den künftigen Historiker

außerordentlich wertvoll sein. Ist denn nur die

»Leidenschaft« des »revolutionären Volkes« von Bedeutung?

Und wir, sind wir etwa keine Menschen?

Abends bei Sreda.

Auslender las vor – etwas ausgesprochen Dürftiges à la

Oscar Wilde. Ganz kränklich, mit eingefallenen, dunklen

Augen, in denen ein goldener Widerschein lag, wie auf

eingetrockneter lila Tinte.

Anscheinend rücken die Deutschen nicht so vor, wie sie

es üblicherweise im Krieg tun, kämpfend und erobernd, »sie

fahren einfach mit der Eisenbahn«, um Petersburg

einzunehmen. Und das Ganze scheint achtundvierzig

Stunden zu dauern, nicht mehr und nicht weniger.

In der Iswestija ein Artikel, in dem die »Räte« mit

Kutusow verglichen werden. Unverfrorenere Gauner hat die

Welt noch nicht gesehen.

14. Februar

Wirbelnder weicher Schnee.



In der Straßenbahn die Hölle, haufenweise Soldaten mit

Rucksäcken, sie fliehen aus Moskau, haben Angst, nach

Petersburg geschickt zu werden, die Stadt gegen die

Deutschen zu verteidigen.

Alle sind fest überzeugt, daß die Eroberung Rußlands

durch die Deutschen bereits begonnen hat. Auch das Volk

redet darüber: »So, jetzt kommt der Deutsche und schafft

Ordnung.«

Wie immer furchtbar viele Menschen vor den

Lichtspieltheatern, gierig betrachten sie die Aushänge.

Abends sind die Lichtspieltheater brechend voll. Und das

den ganzen Winter hindurch.

Beim Nikitski-Tor stieß ein Kutscher mit einem Automobil

zusammen und beschädigte ihm den Kotflügel. Der

Kutscher, ein rotbärtiger Riese, geriet völlig außer sich:

»Verzeihen Sie, um Gottes willen, ich bitte Sie kniefällig!«

Der Fahrer, pockennarbig, fahl, streng, aber wohlwollend:

»Wozu denn das? Du bist ebenso ein werktätiger Mensch

wie ich. Aber paß nur auf, daß ich dich nicht noch mal dabei

erwische!«

Er glaubt, das Sagen zu haben, und das nicht ohne

Grund. Die neuen Herren.

Zeitungen mit leeren Spalten – Zensur. Muralow hat die

Stadt »verlassen«.

Ein Kutscher beim Praga, erfreut, lachend:

»Na und, soll er nur kommen. Er hat früher sowieso über

uns geherrscht, der Deutsche. Die dreißig wichtigsten Juden

hat er schon verhaftet, sagt man. Was geht uns das an? Wir

sind ein rückständiges Volk. Wenn du zu einem sagst:

›beweg dich‹, laufen alle anderen ihm hinterher.«



15. Februar

Nachdem gestern abend die Nachricht kam, Petersburg sei

schon von den Deutschen eingenommen, waren die

Zeitungen eine große Enttäuschung. Immer dieselben

Aufrufe, »sich wie ein Mann zu erheben zum Kampf gegen

die deutschen Weißgardisten«.

Lunatscharski fordert selbst die Gymnasiasten auf, der

Roten Garde beizutreten und »gegen Hindenburg zu

kämpfen«.

Also geben wir den Deutschen fünfunddreißig

Gouvernements für Millionen von Kanonen,

Panzerspähwagen, Zügen, Geschossen …

Wieder wirbelnder feuchter Schnee. Gymnasiastinnen

kommen mir entgegen, schneebestäubt – Schönheit und

Freude. Besonders eine war sehr hübsch – entzückende

dunkelblaue Augen über dem vor das Gesicht gehaltenen

Pelzmuff. Was erwartet diese Jugend?

Gegen Abend leuchtet alles frühlingshaft in der Sonne.

Nach Westen hin in Gold getauchte Wolken. Pfützen und

Reste von weißem, weichem Schnee.

16. Februar

Gestern abend bei T. Das Gespräch drehte sich natürlich

immer nur um das eine – darum, was geschieht. Alle sind

entsetzt, einzig Schmeljow hat noch nicht aufgegeben, er

rief immerzu:

»Nein, ich glaube an das russische Volk!«

Heute den ganzen Morgen durch die Stadt gestreift.

Unterhaltung zweier Soldaten, die vorbeikommen, munter

und fröhlich:

»Moskau, Bruder, ist jetzt im A …«



»Jetzt ist auch die Provinz im A …«

»So, jetzt kommt der Deutsche und schafft Ordnung.«

»Klar doch. Wir haben sowieso nichts von der Macht,

überall nur Pickelhauben.«

»Aber wenn die Pickelhauben nicht wären, würden wir

beiden jetzt im Schützengraben vergammeln …«

Im Geschäft von Below bot ein junger Soldat mit

betrunkener, wohlgenährter Fresse fünfzig Pud Butter an

und erklärte lauthals:

»Wir brauchen uns jetzt wegen nichts mehr zu schämen.

Unser Oberkommandierender Muralow ist genau so ein

Soldat wie ich, und dieser Tage hat er zwanzigtausend alte

Rubel versoffen.«

Zwanzigtausend! Wahrscheinlich die übersteigerte

Ausgeburt einer plebejischen Phantasie. Obwohl, weiß der

Teufel – vielleicht stimmt es auch.

Um vier Uhr im Literatur- und Kunstkreis Versammlung

der Journalisten – »Abfassung eines Protestes gegen die

bolschewistische Zensur«. Den Vorsitz hatte Melgunow. Die

Kuskowa forderte, zum Zeichen des Protests überhaupt

keine Zeitungen mehr erscheinen zu lassen. Man bedenke

nur, wie furchtbar das für die Bolschewiki wäre!

Anschließend beteuerten sich alle gegenseitig mit

Feuereifer, daß den Bolschewiki das letzte Stündlein

geschlagen habe. Sie bringen schon ihre Familien weg aus

Moskau. Fritsche zum Beispiel hat das schon gemacht.

Über Salikowski sagte man:

»Stellen Sie sich das bloß vor! So ein lausiger Journalist,

und da kommt diese lächerliche Rada, und jetzt ist

Salikowski Generalgouverneur von Kiew!«

Tschirikow und ich gingen zusammen zurück. Er hat

höchst glaubwürdige neue Nachrichten: General Kamenew

hat sich erschossen; in der Powarskaja ist das Hauptquartier



der Deutschen; dort zu wohnen ist sehr gefährlich, weil dort

die heftigsten Kämpfe stattfinden werden; die Bolschewiki

stehen in Verbindung mit den Monarchisten und mit hohen

Tieren aus der Kaufmannschaft; im Einvernehmen mit

Mirbach wurde beschlossen, Samarin als neuen Zaren zu

wählen … Mit wem aber soll man sich dann heftige Kämpfe

liefern?

Nachts

Ich verabschiedete mich von Tschirikow und begegnete auf

der Powarskaja einem Soldaten, ein Junge noch, abgerissen,

mager, verdreckt und sturzbetrunken. Er rammte mir seine

Schnauze in die Brust, taumelte zurück, spuckte mich an

und sagte:

»Despot, Hundesohn!«

Jetzt sitze ich da und sortiere meine Manuskripte und

Notizen – es ist Zeit, sich auf den Süden vorzubereiten – und

stoße dabei ausgerechnet auf einige Beweise für meinen

»Despotismus«. Hier eine Notiz vom 22. Februar 1915:

»Unser Zimmermädchen Tanja liest offenbar sehr gern.

Wenn sie den Papierkorb mit zerrissenen Entwürfen unter

meinem Schreibtisch wegträgt, sucht sie sich etwas heraus,

faltet es zusammen und liest es in einer freien Minute –

langsam, mit einem stillen Lächeln im Gesicht. Aber sie

traut sich nicht, mich um ein Buch zu bitten, dazu ist sie zu

schüchtern … Wie grausam und abscheulich wir leben!«

Winter 1916 in Wassiljewskoje:

»Spätabends, ich sitze im Kabinett und lese, in dem

alten, bequemen Sessel, warm und gemütlich, neben einer

prächtigen alten Lampe. Marja Petrowna kommt herein,


