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Text zum Buch

So hatte sich Nettelbeck das perfekte Leben immer vorgestellt: eine
hinreiSende Frau, drei Kinder und dazu ein Hauschen am Stadtrand. Ein Idyll.
Doch dann kommen Julia, Anton und Max in die Schule. Es kommt zu Chaos
und Aberwitz. Das Leben besteht jetzt aus Pausebrotschmieren und
Elternsprechstunde. Zum Gluck, denkt Nettelbeck, gibt es ja noch
Wochenenden und Ferien. Leider enden die Ferien im Desaster, und die
Wochenenden wurden von Tiger-Mom Pia schon langst verplant: Der beste
Kindergeburtstag der Welt muss organisiert werden, der Sohn muss am
Samstagmorgen um acht Uhr auf dem Fuflballplatz gegen Helios Daglfing
antreten - und dann stellt sich noch die Frage aller Fragen: Was gibt’s zum
Abendessen und wer kauft ein? Nettelbeck konnte verzweifeln, doch zu einem
perfekten Leben und einer richtigen Familie gehoren auch die Dramen, die
alles andere als perfekt sind. Dafur sind sie oft sehr komisch.

Informationen zu Gerhard Matzig sowie zu lieferbaren Titeln des Autors finden
Sie am Ende des Buches.
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Dieses Buch ist fur Eltern und Kinder, fur Schuler und
Lehrer - fur alle, die an der Schule verzweifeln und an der
Erziehung irre werden. Es ist fur Menschen, die sich
fragen, ob der Wahnsinn des allgemeinen
Kindergeburtstags-Wettrustens nicht endlich von der UNO
geachtet werden sollte. Oder die wissen wollen, wie man
eheliche Debatten zur Hausaufgabenbetreuung uberleben
kann, ohne beim Scheidungsanwalt zu landen.

Und uberhaupt: Warum ist heute alles so viel schwieriger
als fruher? Wie habt ihr Grolseltern das eigentlich gemacht,
SO ganz ohne E-Mail-Verteiler, Tiger-Moms,
Elternstammtisch, ADHS-Verdacht, Ubertrittspanik und
regalmeterweise Erziehungsratgeber? Ratselhaft.

Dieses Buch ist fur die Familien von heute.
Ihr seid Helden.

Im Buch Die Feuerzangenbowle gibt es einen schonen Satz:
»Dieser Roman ist ein Loblied auf die Schule, aber es ist
moglich, dass die Schule es nicht merkt.«

Meine Geschichte hier ist viel mehr als nur ein Loblied.
Eine Liebeserklarung ist sie. Aber nicht an die Schule,
sondern an meine Familie. Gut moglich, ja sogar
wahrscheinlich, dass auch sie es nicht merkt.



September

Sonntag, 14.09. 11:12

Hallo Pia, checkst du deine Mails? Erreich dich nicht am
Telefon. Alles gut am Strand? Neid! Hier regnet es seit
Dienstag Hunde und Katzen. Aber jetzt pass auf, Hammer,
die 9e hat wieder den Grobke in Latein erwischt. Shit! Wann
kommt ihr zurtck?

LG

Kathrin

Sonntag, 14.09. 11:30

Liebe Kathrin, morgen, am Montag, Flieger von Faro nach
Muc. Du kennst ja Nettelbeck - immer auf den letzten
Dricker. Mein Mann kann sich einfach nicht trennen vom
Meer. Ja, der Horror, ausgerechnet Grobke. Julia heult fast.
Wie findet deine Tochter das? Und weilst du schon, wen sie
in Physik haben? Hoffentlich nicht die Munthe. Alles, nur das
nicht. Sandigsonnige Grufse nach Munchen!

hzl

Pia

Sonntag, 14.09. 19:16

Hab rumtelefoniert. Uli wusste es. Wie immer. Hat die sonst
nix zu tun? Sorry, es ist: die Munthe. Zum Gluck kein
Problem fur Alissa. Wir dricken euch die Daumen. Alissa hat
viel gelernt in den Ferien. Julia auch? Oder nur Strand? Auch
schon. Wird schon. Bussi.

Stimmen, zerpfluickt vom Wind, von weit her. Als wiurden
mir die Mowen uber dem Meer etwas Ratselhaftes zurufen.



Ich hore: »...eck!«

Dann wieder: »...tel...eck!« Ich schaue mich um. Niemand
da. Nur die Dune.

Eck? Was soll das sein? Keck? Speck? Dreck?

Weg? Ganz weit weg?

Nettelbeck?

Nettelbeck, das bin ich. Heinrich Nettelbeck, funfzig Jahre
alt, Stadtrandbewohner. Vater dreier Kinder. Derzeit aulser
Dienst. Nicht als treusorgender Vater oder =zartlich-
liebender Ehemann, sondern a. D. als Vater dreier
schulpflichtiger Kinder wund als Buroinsasse der
werktatigen Klasse, der im Prinzip (und wegen eines
Immobilienkredits, der, glaube ich, bis 2096 oder so lauft)
lebenslanglich hat, aber fruhestens mit siebenundsechzig
Jahren begnadigt werden kann. Bei guter Fuhrung und
wenn ich, was den Kredit angeht, noch als systemrelevant
anerkannt werde.

Ich arbeite daran.

Das ist aber in diesem Moment alles weit weg: unser sehr
kleines Hauschen in Waldtrudering am oOstlichen Stadtrand
von Munchen, das sehr lange Hausabbezahlen, der sehr
grofSe Wahnsinn der Schule ...

Stimmt nicht ganz, die Schule nicht. Die ist nah. Heute ist
der letzte Ferientag. Schoner Mist. Oder wie meine Kinder
sagen wurden: Fuck.

Ommmmm.

Ich atme ein, ich atme aus.

Noch stehe ich am Strand. Herrlich. Die Mowen konnen
mich mal. Ich sie auch. Sie grinsen sich eins.

Weil: noch vierundzwanzig Stunden.



Dann ist es wieder so weit, der erste Schultag nach den
Sommerferien. Auch der erste Arbeitstag nach den
Sommerferien. Dann kommen auf uns zu: erste Latein-Funf
nach den Sommerferien, erster Ehekrach nach den
Sommerferien, erste Familienkrise nach den Sommerferien.

Ich fuhle mich jedenfalls in diesem Augenblick nicht
angesprochen von den Mowen. Noch sind Ferien. Ich bin
nicht bereit, auch nur eine Hundertstelsekunde davon
freiwillig herzugeben. Ich schiebe alles von mir weg. Das
kann ich gut, sagt Pia.

Ommmmm.

Die Zehen im warmen Sand: Da kann einem eigentlich gar
nichts Boses in den Sinn kommen.

Kein Stress jetzt. Nicht heute. Wir sind seit zwei Wochen
in Portugal am Meer. In einem kleinen Ferienhaus. Es war
perfekt hergerichtet, als wir ankamen. Zehn Minuten und
drei Nettelbeck-Kinder spater war es nicht mehr perfekt.

Es stand aber noch.

Nein, das ist nicht selbstverstandlich. Ich vermute, es gibt
Versicherungen, die fur Umweltkatastrophen,
Schiffsunglucke, Flugzeugabsturze,
Eisenbahnentgleisungen und die  Nettelbeck-Kinder
horrende Pramien kassieren wurden. Falls die Nettelbeck-
Kinder als unberechenbare Naturgewalten uberhaupt
irgendwo versichert werden. Das gilt vor allem fur Max.
Fur Max, den Hool.

Unser Jungster ist der familieneigene Hooligan.

Der Atlantik leckt an meinen Fullen. Nicht weit von hier,
bei Sagres, gibt es eine Steilkuste. Von hier aus sind sie
fruher in See gestochen, die Piraten wie die christlichen



Seefahrer, die Abenteurer wie die Kaufleute, die mit dem
Holzbein wie die mit der Augenklappe. Irgendwo da hinten
ist Amerika. Dort verschwindet alles am Horizont, denke
ich, die Sorgen ... die Schule ... die Arbeit im Buro ... und
Dr. Grobke, der Lateinlehrer.

Alles verschwindet, geht unter und landet bei den
Fischen, vor allem Dr. Grobke.

Ich stelle ihn mir auf einer blauroten Luftmatratze vor,
friedlich paddelnd. Und dann: Dada-dada-dada. Dada-dada-
dada. Es tritt auf: der weilSe Hai. Zwei Sekunden spater
geht es auch der blauroten Luftmatratze gar nicht gut.

Nur so eine kleine Strandfantasie.

Gestern kam die Mail aus Deutschland. Von einer
Freundin, Kathrin, an Pia: Julia, unsere Alteste, hat ihn
offenbar schon wieder in Latein, den Grobke. Auch in der
neunten Klasse, in die sie jetzt kommt. Die Klasse ist die
9e. Pia weild das schon. Naturlich weils Pia das. Das ist eine
existenziell relevante Info. Findet Pia.

Pia ist allwissend. Sie ist meine Frau. Sie hat grune
Augen, eine Uhr und ein Smartphone. Sie guckt oft auf die
Uhr, oft auf das Display ihres mobilen Kommandostandes -
und manchmal guckt sie auch mich an. Nicht immer bose,
gestresst oder genervt. Mitunter zartlich. Vor allem in den
Ferien.

Nicht immer jedoch am letzten Ferientag. Da geht der
Blick ins Gestresste und wandelt sich bald ins Genervte.

Heute zum Beispiel.

Grobke ante portas. Furchtbar. Es sei denn, er ist
irgendwie verhindert und kommt nicht aus den Ferien
zuruck. Dada-dada-dada.



Oder in Julias Sprache: Fuck.

Julia ist vierzehn. Mir blutet das Herz, weil ich sie nicht
vor den Katastrophen des Lebens beschutzen kann. Die
drei schlimmsten Katastrophen fur Julia: erstens Dr.
Grobke (Latein), zweitens Anton (elf Jahre alt, kleiner
Bruder) und drittens Max (acht Jahre alt, noch kleinerer
Bruder, aber noch grofSere Katastrophe).

Ob die Leute im antiken Rom das gut gefunden hatten,
dass zweitausend Jahre spater in ihrem Namen Kkleine
Kinder auf qualvolle Weise gefoltert werden? Das hatte
nicht mal dem alten O-tempora-o-mores-Piraten mit dem
Holzbein aus den Asterix-Heften gefallen. Die Hefte haben
wir letztes Jahr als Latein-Version gekauft, um Julia mit der
Antike zu versohnen. Hat nichts gebracht, weil
Pubertierende nun mal nicht fur Asterix, sondern fur
Vampirromane oder Lady Gaga schwarmen. Aber Lady
Gaga gibt’s nicht auf Latein, und ich wette, nicht mal Dr.
Grobke mochte diesen Songtext ubersetzen: »Now serve
Pluto / Saturn / Jupiter / Mercury, Venus - uh ha! / Uranus! /
Don’t you know my ass is famous?« Ich schatze, vor allem
am »uh ha!« wurde er sich die Zahne ausbeilsen, der
Grobke. Wenn man Julia, die mit ihren weillen Ohrstopseln
formlich verwachsen ist, mit Gewalt oder mit Hilfe eines
geschickten Chirurgen von ihren Ohrstopseln trennen
wurde, rein theoretisch, so hatte man eine Chance von 1:5,
dass man »uh hal!« in der Lautstarke eines niedrig
fliegenden Kampfjets hort. Auch daran kann man als
Erziehungsberechtigter verzweifeln. Insbesondere aber tut
man das an allem, was mit Schule zu tun hat, ausdrucklich
sind hier zu nennen: Lehrer, Schuler, Eltern. Nicht



unbedingt in dieser Reihenfolge. Das variiert.

Julias Laune ist tintenschwarz seit der Mail.

Ach was, das wird schon. Nur jetzt nicht an die Schule
denken. Mit dem Zeh male ich N-e-t-t-e-1-b-e-c-k in den
Sand. Zwei Wellen spater ist nur noch »e-c-k« zu lesen.
Und, komisch, zu horen auch: »...eck!« Da ist es wieder. Ich
kann nicht gemeint sein. Ich habe Ferien.

Der Himmel ist so blau und duftig, als hatte ihn jemand
nach der Wasche zum Trocknen auf die Leine gehangt. Ich
schaue den Wolken zu. Die Wolken wolken, und die Mowen

grinsen.
Aaaah ... mir geht’s gut. Alles ist gut.
Ommmmm.

Ich atme ein, ich atme aus.

Am Meer ist immer alles gut. Sogar heute, am Montag.
Heute fliegen wir zuruck.

»Nettelbeck!«

Jetzt sehe ich sie: Julia, Anton und Max, den Hool. Braun
gebrannt. Fegen gerade die Dune runter, fuchteln mit den
Armen, rufen: »Nettelbeck! Papa! Papa! Horst du nicht?«

Papa?

Da stimmt was nicht. Ich bin sonst einfach immer nur:
Nettelbeck.

Warum also »Papa«? Das ist verdachtig.

Wie sich herausstellt, soll der Papa sofort ins Ferienhaus
kommen, zuruck zu den gepackten Koffern voller
Schmutzwasche. Aber sofort. Die Kinder erzahlen mir, dass
Pia supersauer sei auf mich. Weil zu spat. Weil am Strand.
Weil immer unpunktlich. Weil Nettelbeck.

Wenn Pia sauer ist, erinnern mich ihre grunen Augen



daran, dass Katzen eher Raub- als Kuscheltiere sind. Die
machen Beute und keine Gefangenen.

Ich gehe lieber los mit den Kindern.

Max hat wieder seine Sommersprossen gekriegt, die so
gut verbergen, dass er bei Bedarf auch ein Monster sein
kann. Tief in ihm drin muss es einen Kippschalter geben.
»On« ist: Ich erfreue meine Eltern und bin der netteste
Junge der Welt. »Off« ist: Ich erfreue meine Eltern nicht,
sondern zeige der Welt, was sonst noch so geht. Es geht
viel sonst noch. Max kommt von »maximal«. Wie: maximal
viel Arger, maximal viel Widerstand, maximal laut - aber
auch: maximal supertoll. Er hat so viele Sommersprossen
wie Zahnlucken, und wenn er durch seine Zahnspange
spricht und mit mindestens drei »sch« nuschschschelt,
dann vergisst man schon mal, dass er der Hool ist. Man
mag ihn auf Anhieb, obwohl er einem gerade auf
irgendeine bestechend fantasievolle Weise maximal viel
Verdruss bereitet. Das ist paradox? Nein, das ist maximales
Kinderhaben-und-Elterndasein.

Julias lange Haare sind fast weils vor Sonne und Sand. In
vierundzwanzig Stunden wird Dr. Grobke in ihr bisweilen
immer noch sonniges Gemut einschlagen wie ein Meteorit,
um alles zu zerstoren, was so etwas wie ein Anflug von
guter Laune sein konnte. Das ist sein Auftrag. Er kann
nichts dafur. Dr. Grobke ist unterwegs im Namen des
bayerischen Bildungssystems.

Anton kann nichts sehen durch seine Harry-Potter-
Nickelbrille, die seit zwei Wochen mit Sand verdreckt ist.
Er hat nie Sorgen wegen der Schule. Hat oft gute Noten,
einfach so. Er hat einen Platz am Fenster, und dort fliegt



das Wissen einfach so in seinen Kopf hinein. Schatze ich.
Julia und Max finden das nicht gut. Sie haben Turplatze.
Durch Turen kommt kein Wissen, durch Turen kommen
Lehrer. Sagt Julia. Sie hat Humor. Alle Nettelbeck-Kinder
haben Humor. Oft auch jede Menge Anlasse zum Sich-
Ausschutten vor lauter Lachen. Ich bin gelegentlich so ein
Anlass.

Anton ist viel zu vertraumt, um allzu leidenschaftlich
interessiert zu sein an Noten. Ich glaube, das ist sein
Geheimnis, deshalb hat er keine Probleme damit. Das
System, das dahintersteckt, ist teuflisch, mal ganz
abgesehen von Tur- oder Fensterschicksalen. FulSball ist
das, was ihn wirklich brennend interessiert. FulSball und
die Frage, wann endlich die Leute vom FC Barcelona auf
seinen Brief antworten, in dem er ihnen, was ich nett finde,
angeboten hat, ab der kommenden Saison fur Barca zu
spielen. Was aber die vom TSV Waldtrudering erst wissen
durfen, wenn der Deal perfekt ist. Dort spielt er in der
zweiten Mannschaft der D-Jugend und ist unersetzlich als
Lionel Messi von Munchen. Das Messi-Dasein ist seine
Antwort auf die gelegentlich zu horende Vermutung, er sei
ein Streber. Seinem Spitznamen in der Schule (»der
Professor«) setzt er eine manchmal verruckt wirkende
Leidenschaft fur FulSball entgegen. Die aber gelegentlich
etwas, sagen wir, akademischer Natur ist. Wer schoss im
Jahr 1989 das »Tor des Jahres«? Anton weilS es. Klaus
Augenthaler. Wer steht in der »Ewigen Tabelle der
Bundesliga« auf dem 52. und somit letzten Platz? Anton
weilS es. Tasmania Berlin. Miroslav Klose spielt seit wann
wo in Italien? Anton weils es. Seit 2011 bei Lazio Rom.



Anton wundert sich, dass er in der Schule immer noch
»Professor« genannt wird, wo er doch alles uber FulSball
weils. Ich wundere mich nicht.

Prof. Anton hin, Dr. Grobke her: Waldtrudering ist
jedenfalls unser Idyll. Solange nicht Schule ist.

Solange nicht Schule ist, sind wir alle glucklich (und
solange wir noch Hoffnung auf Post aus Barcelona haben).
Und solange nicht Pia auf mich sauer ist.

Wenn Pia sauer auf mich ist, hort sich mein Leben so an:
Dada-dada-dada. Ich liebe sie und kann es nicht aushalten,
wenn sie sauer auf mich ist. Sie liebt mich auch, sagt sie,
weshalb sie eben manchmal sauer auf mich ist. Sie ist eine
Frau. Das ist ihre Logik.

Die Kinder fangen an zu laufen. »Beeil dich, Nettelbeck,
rufen sie mir zu, »Mama sagt, dass wir den ersten Schultag
verpassen, wenn wir das Flugzeug verpassen.«

Na und, denke ich, was verpassen wir denn dann?

Um mir die Antwort gleich selbst zu geben: Dann
verpassen wir das Hefte-Kaufen und die Schlange im
Schreibwarengeschaft, die von Waldtrudering bis zum zehn
Kilometer entfernten Marienplatz reicht (funfmal
Kariertohnerand, funfmal Liniertmitrand, funfmal blaue
Umschlage, funfmal rote ). Wir verpassen
Lateinvokabeln-Abfragen, Latein-oder-Franzosisch-
Entscheidungen, Gymnasium-jetzt-noch-nicht-oder-erst-
mal-Realschule-Entscheidungen, Musisch-oder-
naturwissenschaftlich-Entscheidungen, Pisa-Schock-
Diskussionen, Nachhilfeindustrie, Schulweglotsendienst,
G8-Wahnsinn, Chinesisch-als-Wahlfach-Debatten,
Lehrersprechstunden, Pausebrotschmieren (in der



Morgendammerung), Pausebrotresteeinsammeln (in der
Abenddammerung), verhauene Physik-Exen am
Gymnasium, Ubertrittsbammel in der Grundschule, Anton-
Trosten (weil er nicht Klassensprecher wird), Pia-Trosten
(weil Anton nicht Klassensprecher wird), Elterninitiativen
zur Rettung der alten Subtraktionsregeln, Elterninitiativen
gegen den Notendurchschnitt in der letzten Mathe-Arbeit
und Elterninitiativen zZur Regelung der
Hausaufgabenbetreuung im Hort.

Davon unberuhrt sind private telekommunikative
Initiativen von Eltern aus der Nachbarschaft, die mitten in
der Nacht wissen wollen, ob morgen in der 3b Schwimmen
dran ist in der dritten Stunde.

»Nein? Erst nachste Woche? Morgen ist Turnen? Ach so.
Na ja, schonen Dank fur die Info. Aber da wir schon so nett
miteinander plaudern: Konnt ihr eigentlich schon fur
Deutsch  Herrvonribbeckaufribbeckimhavel ... Nein?
Unglaublich, oder? Was die wieder verlangen ... Okay. Ja,
auch gute Nacht.«

Man steht barfulS am Telefon, starrt ins Dunkel, murmelt
wirr »... bis lobesam / Der von Ribbeck auf Ribbeck zu
sterben kam ...«, und man denkt ans Sterben und daran:
noch ein paar Stunden bis zum Pausebrotschmieren.

Ist das Horror?

Das ist Horror.

Ich finde, den kann man auch mal verpassen.

Pia findet das nicht.

Hier ubrigens die Top Ten der  wichtigsten
Ehescheidungsgrunde - unter Hintanstellung der Frage,
wann der ideale Zeitpunkt zum Kinderkriegen ist:



1. Die Frage der richtigen Entbindungsklinik

Die Frage der angemessenen Fruhforderung
Die Frage: Bilingualer Kindergarten oder Wald-Kita
nach Rudolf Steiner?

Die Frage der besten Grundschule

Die Frage des richtigen Gymnasiums

Die Frage: Latein oder Franzosisch?

Die Frage: Sprachen oder Naturwissenschaften?
Die Frage, was man von Noten halt

Die Frage, was man von einer Sechs halt, und

. Die Frage, wer deshalb mit dem Lehrer spricht.

i
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Weit abgeschlagen abseits der Top Ten im Wettbewerb der
Scheidungsgrunde: Sie hat einen anderen / eine andere; er
hat eine andere / einen anderen ... So was sind Petitessen -
im Gegensatz zu Schulproblemen. Findet Pia.

Ich wollte noch mal zum Strand, ein letztes Mal, und Pia
sagte: »Typisch.« Sie wollte fruh packen, um ganz schnell
und garantiert punktlich am Flughafen zu sein, und ich
sagte: »Typisch.« Sie hat immer Stress beim Reisen. Und
sie findet, ich hatte nie Stress beim Reisen, eben weil ich
immer alles ihr uberlassen wurde, vor allem den Stress
beim Reisen. Und beide hatten wir das Gefuhl: Die Ferien
sind gleich vorbei. Und das ist fur den letzten Ferientag
sogar ausgesprochen typisch.

Noch 24 Stunden. Und jetzt sind es vielleicht sogar nur
noch 23 Stunden.

Da gibt es doch diesen, na ja, zweitklassigen Film. (Das ist
dumm jetzt, dass mir nur ein zweitklassiger Film aus den
achtziger Jahren einfallt, um meine Situation kurz auf den



Punkt zu bringen.) Mit Nick Nolte und Eddie Murphy. Er
heilst Nur 48 Stunden und ist ein Actionfilm. Ich mag
Actionfilme mit Happy End. Pia mag romantische Komodien
mit Happy End, Schwarzweilsfilme oder Arthouse-Zeugs.
Und manchmal sogar finnische Problemfilme mit syrischen
Untertiteln. Sie hat’s mit der Kultur. Wir haben trotzdem
eine gute Ehe. Vor allem in den Ferien.

Also. Nick und Eddie erleben in achtundvierzig Stunden
unfassbare Abenteuer, die mit einem Ganoven zu tun
haben, der als Strafgefangener am Bau eines Kanals
arbeitet, aber von seinem Freund gewaltsam befreit wird.
Dabei gehen beide nicht allzu zimperlich vor und ermorden
mehrere Justizvollzugsbeamte - bevor sie auch noch ihren
ehemaligen Komplizen ermorden, dessen Freundin
entfuhren und ... Und dann gibt es rasante Autofahrten,
Action, Stunts, Thrill, Suspense und ... Und das ist
lacherlich im Vergleich zu den nachsten vierundzwanzig
oder meinetwegen dreiundzwanzig Stunden im Leben der
Familie Nettelbeck.

Wer Schulkinder hat, braucht keine Stunts und Thrill und
Suspense. Wer Schulkinder hat, hat kein Leben, sondern
der lebt in einem Actionfilm. Buch und Regie: Dr. Grobke.
Dada-dada-dada.

Ganz genau: Das mit dem Happy End ist gar nicht mal
besonders sicher.

In der Tur zum Ferienhaus steht Pia. Die Koffer sind im
Auto. Sie wartet. Sie guckt auf die Uhr. Sie guckt auf ihr
Display. Und sie hat sehr grune Augen.

Sie schaut mich an.

Ommmmm.



Ich atme ein, ich atme aus.

Die Wolken wolken, und die Mowen grinsen. Die wissen
Bescheid. Die kennen sich aus im Luftraum uber Portugal.
Deshalb wissen sie, dass wir heute nirgendwohin kommen.
Nach Munchen schon gar nicht. Wir kommen hochstens an
den Rand des Wahnsinns und an den Rand einer
Ehescheidung. Und zwar noch bevor ich Max auf dem
Autobahnparkplatz vergesse.

Der Kofferraumdeckel knallt ins Schloss. Pia steigt in den
Peugeot, den wir vor zwei Wochen am Flughafen gemietet
hatten.

»Maximal sechzig Minuten bis nach Faro, hochstens
neunzig Minuten bis zum Check-in«, will ich sie beruhigen.
»Allerhochstens, mach dich locker.« Wir rasen los.

»Wenn wir nicht in einen Stau geraten«, sagt Pia. »Warum
konnen wir nicht mal punktlich losfahren? Warum musstest
du vorher unbedingt an den Strand? Und den Wagen
mussen wir ja auch abgeben. Das kostet Zeit. Kannst du
dich an London erinnern? Als wir noch drei Stunden hatten
bis zum Ruckflug, wir aber das Auto bei diesem seltsamen
Autovermieter am Stadtrand in der Pampa abgeben sollten,
und als wir dort ankommen, da hat der Mittagspause und
ein Schild an der Tur, und du hammerst wie blod gegen die
Scheibe, und der Polizist, der daraufhin auftaucht, will
wissen, was wir hier machen und ob wir uns eigentlich
ausweisen konnen. Gott, war das peinlich ... Und dann
haben wir das Gate nicht gefunden und ...«

»Ich weils, Pia, das war wirklich eine Hetze, hast ja recht.
Aber schon war’s doch auch. Oder? London? Sudengland?
Weilst du noch, der Pub mit dem verruckten Dart-Spieler



und seiner betrunkenen Freundin ... Die Reise fand ich
super. Dass du dich uberhaupt an den verdammten Stress
erinnerst. Ich erinnere mich nur an das Tolle. Aus Prinzip.
Probier das mal. Kann ich empfehlen.«

»Danke fur den Tipp. Toll.«

Tempo jetzt, Tempo! Ein Peugeot mit quietschenden
Reifen voller Zu-spat-und-wer-ist-dran-schuld-Diskussionen.
Man sieht uns den letzten Ferientag bestimmt schon von
weitem an.

»Und duk, sage ich zu Pia, »musstest unbedingt noch eine
Brotzeit fur die Fahrt machen, weil wir ja sonst bis zum
Flughafen verhungern.«

Pia jongliert einen kleinen Berg voller bunter Tupperware-
Schachtelchen auf den Knien. Ich frage mich, wann ich sie
das letzte Mal ohne bunte Tupperware-Schachtelchen
gesehen habe, aber ich kann mich nicht erinnern. Muss
lange her sein.

»Will jemand was?« Pia dreht sich zu den Kindern im Fond
um.

»INO. «

»NO.«

»INO. «

Tupperware-Wahnsinn. Ich habe eine Tupperware-
Abhangige geheiratet. Eines Tages kommt jemand von der
Fabrik und uberreicht Pia das goldene Tupperware-
Schachtelchen, weil sie das millionste Stuck gekauft hat.
Wir sind dann im Fernsehen. Sie ist eine Tupperware- und
Apfelspalten-Fanatikerin. Ich bin ihr Mann, wie konnte das
passieren?

»Man kann nie wissen. Die werden schon noch Hunger



kriegen. Und du auch. Dass wir uberhaupt so knapp in der
Zeit liegen ... Auf den allerletzten Drucker, wie immer, du
und deine seltsamen Billigfliegertermine. Und dann mussen
wir auch noch von Memmingen nach Munchen fahren, weil
die Billigfluglinie ja nur in der Wuste starten und landen
kann. Weit weg von Minchen. Uberhaupt: Wer reist denn
am Montag zuruck, wenn am Dienstag die Schule losgeht?
Nur du! Mit Air Pinguin!«

Sie checkt ein paar Mails.

»Dafur waren wir alle noch mal am Strand.«

»Ich nicht. Schon vergessen? Die Koffer. Allein, wenn ich
an die Schmutzwasche denke, und dann morgen drei
verschiedene Schulen, alles zwischen acht und neun.«

»Du willst nicht im Ernst bei Julia dabei sein?«

»Du nicht?«

»Pia, ich bestimmt nicht. Gut, Max, dritte Klasse, das sehe
ich ja noch ein, aber Anton, der geht jetzt in der sechsten
Klasse nur in ein anderes Gymnasium als Julia, und das
liegt auch noch so gunstig, da ist er in zehn Minuten dort,
der braucht uns nicht mehr. Und Julia sowieso nicht. Das ist
der bestimmt voll peinlich, wenn wir da aufkreuzen.«

»Also die Eltern von Alice, die gehen hin. Und Kathrin
kommt bestimmt auch. Uli sowieso. Uli hat immer ihren
Mann dabei. Immer.«

»Kann ich mir denken. Notfalls tragt er Handschellen, und
sie zieht ihn hinter sich her wie einen Fluchtverdachtigen,
die sind ja auch ...«

Julia mischt sich ein, aus dem Fond: »Wenn ihr kommt,
gehe ich nicht.« Sie hat sogar die Ohrstopsel
rausgenommen. Macht sie selten. Es muss ihr ernst sein.



Damit ist das geklart. Fast tut mir Pia ein bisschen leid.
Aber nur fast.

Sie seufzt. Am liebsten wurde ich sie jetzt in den Arm
nehmen, aber ich habe mit den quietschenden Reifen zu
tun, die, wenn ich das richtig sehe, auch nur nach dem
Prinzip eines Zufallsgenerators auf meine Eingriffe am
Lenkrad ansprechen. Ein StolSdampfer ist wohl ebenfalls
kaputt.

Die Kinder finden das Hin-und-her Geschaukel klasse.
Unter Gebrull und Gelachter lassen sie sich von der einen
auf die andere Seite fallen.

Max sagt, wir sollen mehr Linkskurven fahren, weil es
dann Julia erwischt.

Anton sagt: »Rechtskurven!« - weil es dann Max erwischt.

Pia sagt laut: »Konnt ihr nicht mal still sein, bitte?«

Sie ist wirklich sehr nervos. Und mit Blick auf die Uhr
muss ich zugeben: nicht ganz zu Unrecht. Ich trete aufs
Gas.

Sie checkt ein paar Mails.

»Pia, bitte, schon cool bleiben. Ich verspreche: Heute
Abend sind wir punktlich in Munchen, und morgen sind alle
am ersten Schultag dort, wo sie sein sollen. Ich verspreche
es dir. Hoch und heil...«

»... heilige Scheilse!«

Ich trete die Bremse durch, der Peugeot bockt und kommt
zitternd und quietschend zum Stehen. Dann rochelt er. Ich
auch. Die Kinder sind mucksmauschenstill.

Wir stehen im Stau auf der Autobahn, dreilSig Kilometer
entfernt vom Flughafen.

»Nettelbeck! Das ist ein Stau.«



»Ja, Pia, das ist ein Stau, aber der lost sich bestimmt
gleich auf .«

»Bloder Stau.« Das ist Anton. »Saustau. Stausau.« Max.
Gelachter.

Wir stehen. Pia checkt.

Und stehen. Und Pia checkt.

Und schweigen.

»Will jetzt vielleicht jemand eine kleine Brotzeit?«

Das soll ein Scherz sein. Aber Pia bringt mich mit Hilfe
eines besonders giftgrunen Blickes augenblicklich zum
Schweigen. Sie legt das Handy weg.

Ich muss etwas unternehmen. Aber was?

Stau - nicht mit mir, denke ich und fahre einfach auf dem
Standstreifen weiter. Was aber nur ein paar hundert Meter
lang gut geht. Auf dem Standstreifen befinden sich: Rochel-
Peugeot an Achz-SEAT an Quietsch-Volkswagen. Mietautos
voller Touristen, die zum Flughafen wollen. Wohl auch auf
die Idee mit der Billig-Airline gekommen. Air Pinguin, wie
Pia sagt.

Autos voller streitblasser Ehepaare und braun gebrannter
Kinder. Ich wette, ich kenne die Elterngesprache. Dann
zockeln wir wie alle anderen in Richtung Flughafen. Pia
schaut ungefahr alle zehn Sekunden auf die Uhr, um der
Welt, aber insbesondere mir zu verkunden, dass es schon
wieder zehn Sekunden spater sei als vor zehn Sekunden.
Sie hangt am Handy. So wie Drogenabhangige zur Flasche
oder zum Heroin greifen.

Hoffnungslos.

Abgrunddunkelpiagrun.

Wir erreichen den Flughafen trotzdem. Fast punktlich. Pia



guckt in den Himmel, wo die Billigfliegermaschine
eigentlich schon auf dem Weg nach Memmingen sein
musste. Ist aber nichts zu sehen.

Hurra.
Ich Dbeschleunige den Gepackwagen, auf dem das
Nettelbeck’sche Koffermassiv voller sandiger

Schmutzwasche von den drei Gipfelkreuzen Julia, Anton
und Max bekront wird. Pia lauft nebenher, und ich rufe ihr
zu: »Just in time!« Man muss positiv denken. »Aus
irgendeinem Grund wird sich der Abflug verschoben
haben.«

Im Laufschritt geht es durch die Hallen. Wir wuchten das
Gepack zum richtigen Counter - und stehen erneut in einer
Schlange. Die Schlange windet sich ein paarmal durch die
Abflughalle. Manner mit roten Gesichtern brullen wutend
herum. Frauen suchen nach ihren Kindern. Angestellte des
Flughafens wunschten, sie waren am Strand.

Ich auch. Mit den Zehen im warmen Sand.

Okay, erst mal Ruhe bewahren. Info einholen.

Ich stelle mich in die murrende Wutschlange vor dem
Abfertigungsschalter. Pia ist schon am Handy. Checkt die
Lage. Die Kinder setzen sich maulend auf eine Bank, haben
Hunger und essen belegte Brote und Apfelspalten aus
knallbunten  Tupperware-Schachtelchen verschiedener
Grolsen.

»Streik«, sagt Pia nach ihrer Netzrecherche. »Die Lotsen
streiken in Frankreich, und deshalb kommt die Maschine
aus Paris nicht nach Faro. Und deshalb kommen wir heute
nicht nach Memmingen und von dort nicht nach Munchen.
Und deshalb kommen die Kinder morgen nicht in die



Schule. Am ersten Schultag! Mann, Nettelbeck!«

Kann das sein - oder hat sich »Nettelbeck!« gerade ganz
genau wie »Vollpfosten!« angehort?

Streik. Das lasse ich mir nicht bieten. Ich habe doch nicht
umsonst ein Vermogen in die Billigfliegertickets investiert.
Ich rufe die Hotline der Fluggesellschaft an. Die Hotline ist
tot.

Ich wahle neu. Tot.

Ich wahle neu. Ansage vom Band, man mochte bitte spater
anrufen.

Neu wahlen. Tot. Neu wahlen. Band. Neu wahlen. Tot. Tot.
Tot. Mausetot.

Ich frage, nach langem Warten in der Schlange, die sich
allmahlich zum Flash-Lynch-Mob gegen Air Pinguin
verabredet, den Mann am Schalter. Ich spreche ihn in einer
Mischung aus gerechter Feriengast-Emporung, mittlerem
Englisch und zusammengeklaubtem Hispano-Portugiesisch
an, worauf er mir hoflich, ruhig, deeskalierend und in
perfektem Deutsch antwortet: »Sie konnen umbuchen auf
die Maschine, die morgen fruh abgeht. Um sechs Uhr zehn.
Einchecken ware dann moglich bis funf Uhr zehn. Das
Gepack konnten Sie heute schon hierlassen.«

»Sollen wir am Flughafen ubernachten, oder was?«

»Das ware eine Moglichkeit, mein Herr, doch ich empfehle
Ihnen ein Hotel in Faro in Flughafennahe. Sie nehmen dann
nur das Notigste mit ins Hotel und kommen morgen fruh
wieder. «

»Ich will nicht morgen nach Memmingen fliegen, sondern
heute. Ich will kein Hotel. Heute ist der letzte Ferientag.
Morgen geht die Schule los. Ich habe drei Kinder. Wir



haben sandige Schmutzwasche, Julia will Latein abwahlen.
Und Pia ist sauer. Wir mussen noch heute nach
Memmingen. Oder gleich nach Munchen. Unbedingt.
Verstehen Sie?«

Der Mann schaut mich ernst an. »Wie bedauerlich.
Ubrigens geht auch morgen keine Maschine nach
Memmingen, sondern erst in einer Woche. Morgen fruh
konnen wir Sie nur nach Bergamo bringen.«

»Bergamo?«

»Ja, Bergamo, Italien.«

»Und wie soll ich morgen von Bergamo nach Munchen
und dann nach Memmingen kommen?«

»Zug? Leihwagen? Flugzeug?«

»Flugzeug? Das machen wir.«

»Allerdings fliegt diese Maschine erst am Mittwoch.«

»Mittwoch.«

»S0 ist es.«

»Und wer bezahlt uberhaupt den Leihwagen, Herrgott
noch mal?«

»Die Fluggesellschaft bedauerlicherweise nicht. Wir
konnen ja nichts fur den Streik in Frankreich.«

»Ich auch nicht!«

»Ja, Sie haben vollkommen recht, Sie auch nicht.«

Ich uberlege kurz, ob ich mir das schriftlich geben lasse.
Nur so, fur Pia als amtliche Entschuldigung, lasse es aber
bleiben. Ein Stuckchen Selbstachtung besitze ich noch.

Zuruck bei Pia und den nach langem Warten mude
aussehenden Kindern im wie von Hunnen geplunderten
Tupperware-Paradies verkunde ich: »Dem hab ich’s aber
gegeben. Die buchen uns jetzt um auf morgen fruh. Eine



Maschine, die uns, ah, fast bis nach Munchen bringt. Jetzt
suchen wir uns erst mal ein nettes Hotel in Flughafennahe.
Vielleicht konnen wir noch am Strand von Faro spazieren
gehen, und danach lade ich euch zum Abendessen ein. Na,
ist das was?«

Ich verschweige, dass der erste Schultag in diesem neuen
Schuljahr wohl ausfallt.

Pia blickt von ihren popbunten Plastik-Brotzeit-Boxen auf:
»Das ist toll, Schatz. Erklar mir doch noch eben, was genau
du mit >fast bis Munchen«< meinst - und ich rufe dann eben
mal die Schulen der Kinder an, um zu erklaren, dass Julia,
Anton und Max vermutlich nicht am ersten Schultag
teilnehmen konnen, weil ihr Vater noch am Strand von Faro
herumspazieren will, um erst morgen bis fast nach
Munchen zu kommen. Die Kinder werden dann fast
punktlich in der Fast-Schule sein. Was also heilst >fastg,
Nettelbeck?«

»Pia, heute ist Montag. Da ist niemand in der Schule.
AulSerdem sind immer noch Ferien. Fast ist: Bergamo.«

»Bergamo.«

»Bergamo, Italien.«

»Ich weil5, wo Bergamo liegt, das ist Mailand, das sind
vier Stunden bis nach Munchen, wenn das mal reicht. Und
ankommen tun wir nicht vor neun in Bergamo ... also ...«

»Ah, ja. Also.«

»Wir verpassen den ersten Schultag!« Pia setzt sich auf
einen Koffer. »Bergamo. Der Fluggesellschaft hast du es
aber so richtig gegeben, Nettelbeck.«

Ich konnte sie manchmal wirklich fast umbringen. Sie hat
kein bisschen Abenteuer-Energie. Ich hatte von Sagres



lossegeln sollen. Allein. Ohne Tupperware-Schachtelchen.
Nur mit Pokelfleisch und Rum und Keira Knightley aus
Fluch der Karibik 4.

»Erst mal ins Hotel, Pia, ja?«

»Ich konnte dich manchmal wirklich umbringen. Typisch
Nettelbeck. Wo du bist, ist Chaos. Na ja, wir sitzen hier eh
fest. Und morgen sehen wir, was geht.« Pia schaut mich
versohnlich an. Vielleicht ist sie aber auch nur sehr mude.

Die Kinder sind auch mude. Nur Max turnt herum auf dem
Kofferberg. Er hat mehr Energie als alle anderen. Ist ja
schliellich der Jungste. Das ist wie mit Computern oder
Handys. Die neueste Generation hat immer den
leistungsfahigsten Akku. Aber unheimlich ist er mir
manchmal doch.

Anton hat einmal die Theorie entwickelt, Max sei von
Aulerirdischen zur Erde geschickt worden, dort solle er so
viel Unheil und Chaos anrichten, dass die Aulierirdischen
in aller Ruhe die Invasion vorbereiten konnen.

Ja, es stimmt, Anton ist ein Kind mit viel Fantasie. Aber
andererseits: Da konnte was dran sein. Nach acht Jahren
Max musste die Erde eigentlich reif sein, um ohne
nennenswerten Widerstand erobert zu werden. Und wenn
ich jetzt uberlege: Klimawandel, Finanzkrise, Syrien, FDP,
Air Pinguin ... Nachdenklich schaue ich mein Kind an. Es
turnt. Gerade 10st sich ein Koffer von ganz oben und setzt
eine kleine Kofferlawine voller sandiger Schmutzwasche in
Gang. Max brullt vor Lachen.

Das grolse Gepack lassen wir hier, beschlielSe ich.

»Taxil«
Im Taxi gibt es eine Diskussion uber den ersten Schultag,



