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The old cry used to be: you can’t make a writer. Oh, yes, you can. You can take him young,
insecure, and worried.

You can make him old, insecure, and worried.

Paul Engle

Man fragte Rockefeller, wie er zu seinem Reichtum gelangt sei. ,Indem ich untersuchte, wie
man jeden Gegenstand, der mir in die Hande fiel, zu Geld machen konnte.“ Idem fiir die
Poesie, die Literatur.

Max Jacob



Am Anfang stehen

Ein Fensterkreuz, an dem eine Jacke baumelt, das Taubengurren,
das Tschilpen der Spatzen am frithen Morgen auf der Regenrinne,
das Brummen des Druckers unter dem Tisch, alles konnte in einen
Text eingehen, ist Text, wenn sich jemand zum Schreiben, zum
Beschreiben entschlief3t. Er tut dies zum ersten Mal, er tut dies, als
hatte noch nie jemand vor ihm iiber Tauben und Spatzen und eine
liiftende Jacke geschrieben, jedenfalls glaubt er das. Es ist ein
unendliches Gliick, noch ist alles moglich, noch ist alles Entwurf,
Skizze. Noch leuchtet alles im blendenden Licht. Wer zu schreiben
beginnt, hat einen Vorrat von Welt, von Gegenstinden zur
Verfiigung. So soll es bleiben.

So bleibt es und adndert sich doch: Die Empfindung fiir das
Schreiben andert sich mit der wachsenden Schreiberfahrung.
Schreiben ist eine ausgezeichnete Gelegenheit, das Denken zu
scharfen, etwas in Erfahrung zu bringen fiir sich und andere und es
aufzubewahren. Der Schreibende kann sich wie ein Kundschafter
vorkommen. Er ist niemand, der schon alles weiB3, es niederschreibt
und sein Wissen mitteilt. Vielmehr ist er einer, der wissen will. Thn
treibt die Neugier auf all das, was ihm unterwegs begegnet. In
diesem Zustand ist Gegenwart, brennende, leuchtende Gegenwart,
die Antennen sind aufgerichtet, ausgerichtet auf das eigene Erleben
und auf das exemplarisch Erlebbare. Dieser gliickhafte Zustand hat
eine dunkle Kehrseite, er schniirt die Beziehung zur Vergangenheit
ab und verhindert eine wichtige Dimension von Erfahrung: die der
Geschichtlichkeit des eigenen Tuns und Bestrebens.

Wer beginnt und den Wunsch hat, das spontane Schreiben zu
einer Arbeit, moglicherweise zu seinem Beruf zu machen, tut dies in



einem bestimmten historischen und sozialen Raum. Er ist angefiillt
mit Texten. In ihm herrschen #sthetische Ubereinkiinfte
verschiedenster Art, Wertungen und Tabus. Doch wer zu schreiben
beginnt, wird nicht der Fiille gewahr. Fiir eine Zeitlang ist der Blick
nach innen gewandt, es fiillen sich nur Blatter mit Zeichen, mit
Symbolen, so entsteht (vielleicht) etwas von dem anderen, welches
Literatur, Kunst ausmacht. Wer zu schreiben beginnt — und dies
kann ein Beginn in jedem Lebensalter sein —, hat etwas mitzuteilen.
Er hat sich mitzuteilen. Jedenfalls glaubt er das. Ob er etwas zu
sagen hat, muB sich in jedem einzelnen Fall beweisen. Etwas zu
sagen haben, soll hier zunichst keinesfalls metaphorisch verstanden
werden. Es miilte dann heiBen: Jemand hat etwas zu sagen.
Mitzuteilen ist die dramatische Situierung eines einzelnen Menschen
in der Welt, seine Herkunft, seine Vorlieben, Abneigungen, sein
Lieben. Es konnte auch sein, dafl jemand am Anfang gar nicht iiber
sich selbst Mitteilungen machen mochte, sondern seiner
Wahrnehmung vertraut. Es konnte sein, daB er schreibend
Wirklichkeit erforschen, ja, iiberhaupt erst Wirklichkeit genauer
erfassen will, daB er mitteilt, was er sieht und hort, was er liest und
wie er darauf reagiert. Es konnte sein, dal jemand mitteilen mochte,
wie und iiber was um ihn herum gesprochen wird, mit aufBerster
Hellhorigkeit, daB8 er beobachten mochte, was geschieht, was ihm
oder anderen geschieht, geschehen konnte. Und vor allen Dingen ist
die Veranderung der Wahrnehmungsfihigkeit im Gegensatz zu
anderen Menschen, die frither geschrieben haben, ein wichtiger Teil
der Arbeit. Das Ich beginnt, Fragen zu stellen, beginnt,
Beobachtungen zu machen und sie selbst zu verantworten, sich
Eigenheiten zu stellen, sie aufzusuchen. Es beginnt, seine
Beobachtungen mit den im Umlauf befindlichen Behauptungen zu
vergleichen. Es nimmt Differenzen wahr.

Mit anderen Worten: Es geht um eine starke Individualisierung in
der Sicht von Welt, im Umgang mit Sprache, in der Verarbeitung von
Wahrgenommenem. Wer zu schreiben beginnt, offnet einen Raum,
der gefiillt werden will, nicht vollgeschrieben. Wer schreibt, glaubt,



schreiben zu konnen, wei3 aber noch nicht, dafl er das Schreiben
lernen muB, lebenslanglich und tdglich noch einmal. Der
Schriftsteller ist ein Pionier des lebenslangen Lernens. Auch das
Weiterschreiben von Tag zu Tag, von Buch zu Buch ist ein Lernen
tiber Beschrankungen, iiber Zwange und Regeln. Manche Zwange
und Regeln mufB3 der Schriftsteller, die Schriftstellerin sich selbst
auferlegen.

Als sich in mir der Berufswunsch Schriftstellerin formte, verfing,
festigte oder als ich begriff, daB3 keine andere Tatigkeit als Schreiben
mich auf Dauer befrieden (ich sage nicht: befriedigen) wiirde, war
dieser Wunsch, der EntschluB, dem Wiinschen zu trauen, ein
geheimer. Das Schreiben im Riicken der Schulaufgaben, zwischen
rasch hingefetzten Pflichtiibungen, war eine Erregung, zu der das
Geheimnis unmittelbar gehorte. Es zog mich mit vierzehn, fiinfzehn
Jahren, nachdem alles Erreichbare ausgelesen, ausgetrunken war,
zum gerade eroffneten Neubau der Stadtbibliothek, einem weiBen
Wabenbau am Rande des Trierer Palastgartens, der Bau war kiihl
und hell, ein paar Treppenstufen fiihrten hinauf, eine Kkleine
kulturelle Erhabenheit, die ich auf Zehenspitzen nahm. Innen im
weiten Lesesaal saBen altere Herren iiber Halbjahresbanden der
Lokalzeitung auf der Suche nach einer vergilbten Notiz, Studenten
kamen in den Semesterferien, die Aufsicht fliisterte, die Herren
rausperten sich. Ich bekam einen Leseausweis, was mich iiberraschte
und stolz machte, ich lernte das Wort Inkunabel. Manchmal fiithrte
der Direktor der Stadtbibliothek Gaste durch das neue Haus, in dem
endlich die alten, kostbaren Biicher sicher aufbewahrt waren, ich
horte, daB sie im Krieg ausgelagert gewesen waren und
gliicklicherweise gerettet wurden. Ich schloB mich einer
Besuchergruppe an, bestaunte die Miniaturen, die in den Zwickeln
der goldenen Buchstaben saBen, offnete die Karteikasten aus hellem
Holz, blatterte, doch ich wuBte nicht, was ich suchte. Die
Schubladchen mit den alphabetischen Namensverzeichnissen
nitzten mir nichts, es war schon, in die Griffmulden zu fassen, es
war schon, sich an einen der hellen, groBen Holztische zu setzen und



hinauszuschauen in den Park, drinnen und drauBen, geschiitzt in
einem kulturellen Kokon, die Glocken lauteten, draufen gingen
Frauen spazieren, manche hatten einen Hund, meine Mutter ging nie
allein spazieren. Ich saBl auf einem gepolsterten Stuhl mit sanft
gebogener Lehne, azurblau, so sahen auch Cocktailsesselchen aus. Es
war schon, mit der Hand, die nicht schrieb, iiber das eigene Knie und
weiter liber das Polster des Sesselchens zu streichen. Ich stand auf
vom blauen Sitz, in dem es sich so zeitgenossisch modern saB, ich
fand den systematischen Katalog, schniiffelte beim Buchstaben P, bei
Poesie, fand den Begriff Poetik, den ich nicht kannte. So begann es.
Andere begannen als Heizer auf einer Seereise oder als
Kesselreiniger in den Kavernen des Sozialismus.



1 Das Gliick des Beginnens: die Gattungen

Mitteilungen unter verscharften Bedingungen

Wer schreibt, macht die oft schmerzhafte Erfahrung, daB die
Mitteilung, auch die schriftliche, und das freie Schreiben, das er
begonnen hat, ginzlich verschiedene Bedingungen haben und
anderen Regeln gehorchen. Er schreibt vielleicht am Anfang ,nur
einfach so“. Und es ist ja ein Menschenrecht, sich mitzuteilen.
Darauf beruft sich auch — insgeheim — der Schreibende. Ein
Menschenrecht, in seiner Mitteilung verstanden zu werden, gibt es
nicht.

Der einfache Aussagesatz ,Ich bin krank.“ hat je nach der sozialen
Situation der Mitteilung eine vollkommen unterschiedliche
Bedeutung. In der Sprechstunde eines Arztes heifit dieser Satz in der
weiteren Folge: ,Untersuchen Sie mich!“ Oder: ,Lindern Sie meine
Schmerzen!“ Der Aussagesatz verbirgt eine unausgesprochene Bitte
oder gar eine Handlungsaufforderung. Der gleiche Satz, in einer
intimen Situation zu einem nahen Menschen gesprochen, kann eine
Entschuldigung oder eine Erklarung fiir ein ungewohnliches, ja
bestiirzendes Verhalten sein. Seine Ubersetzung hiefe dann: ,Ich
kann nicht tun, was du von mir erwartest.“ Moglicherweise
begriindet der gleiche Satz eine noch vertraulichere Aussage: ,Ich
habe eine schwere, lebensbedrohende Krankheit, die mich von
vielem ausschlieBt.“ So gesprochen, 1aBt er dem Adressaten einen
Freiraum, in dem Mitleid, Furcht oder Abwehr entstehen konnen.
Der Satz mag die Aufschliisselung eines Geheimnisses oder einer
tiefen Beschamung sein. Zu einem Arbeitgeber gesprochen, hat er



wieder eine andere Bedeutung: ,Fragen Sie nicht weiter, ich werde
heute nicht am Arbeitsplatz erscheinen.” Die Mitteilung ist stark
formalisiert und schneidet eine weitere Kommunikation ab. Die
Fragen, die darauf folgen konnten, ,Ist es schlimm?“, ,Tut es weh?“,
sind dann unangemessen. Entweder erscheint ein tatkraftiger und
wieder gesunder Mensch am nachsten Tag am Arbeitsplatz, oder er
legt ein Attest vor, das seinen Satz mit arztlicher Autoritat
unterfiittert, eine Ursache des Fernbleibens liefert, doch nicht
unbedingt die Krankheit nennen mubB.

Wollte man einen Roman oder eine Erzahlung lesen, die mit dem
Satz ,Ich bin krank.“ beginnt? Hat man einen solchen Anfangssatz je
gelesen? Vermutlich nicht. Es fehlt diesem Satz eine Dimension der
Tiefe. Man konnte diese auch als eine =zeitliche Dimension
bezeichnen, die dem Erzahlen innewohnt. Wie war das, als ich
gestern noch gesund war? ,Ich bin krank.“ Man wiegt diesen Satz,
man wiegt das Buch in der Hand, es wiegt nicht so schwer, schwerer
wiegt die Erwartung einer langwierigen tragischen Verwicklung mit
falschen Diagnosen, gescheiterten Operationen, Unvertraglichkeiten,
eine existenzielle Krise, nein, das zieht nicht an. Es sei denn,
auBerliterarische = Gesichtspunkte @ wie  Voyeurismus  oder
Schadenfreude stehen im Vordergrund. Man erwartet insgeheim
etwas, von dem schlichtere Leute gerne sagen: Dariiber konnte ich
Romane schreiben. Und gliicklicherweise tun diese Leute es doch
nicht. (Vielleicht, weil sie ahnen, niemand wollte ihren Roman
kennenlernen.) Der Satz, der in der Alltagskommunikation so
weitreichende Bedeutungsfelder offnet, 1adt nicht zum Lesen ein,
eher fiirchtet man intime Gestiandnisse oder Zumutungen, eine
Grenziiberschreitung der Negativitat.

Konnte ein Gedicht mit diesem Satz beginnen? Sogleich liegen die
drei Worter anders in der Hand, und vor allen Dingen liegen sie
anders im Mund. Ja, man muB} sie in den Mund nehmen und
probehalber vor sich hinsprechen: drei gleichrangige Silben, drei
kurze Worter, bam bam bam. Ich bin krank. Das sind
Glockenschlage, so wird die Zeit angezeigt. Fiir ein Gedicht sind sie



viel zu schwerfallig, zu unbeweglich. Sofort miifite eine Kkleinere
Glocke zu bimmeln beginnen, damit eine Wortmusik entstiinde.
Versuchsweise stellen wir die Worter des Aussagesatzes um, wie es
das Deutsche im Gegensatz zu anderen Sprachen erlaubt: ,,Krank bin
ich.“ Damit hat sich bereits etwas Entscheidendes geandert. Wir
horen die erste Silbe wie einen Auftakt. ,Krank bin ich.“, und
plotzlich stellt sich eine Erwartung ein. Man mochte insgeheim
gleich Auslassungszeichen hinzufiigen: ,, Krank bin ich ...“ Die Silben
sind nicht mehr gleichrangig, krank und ich haben einen starkeren
Akzent als die mittlere Silbe. Man mochte fortfahren, so etwa:
,Krank bin ich und klage nicht.“ Was macht diese Zeile in aller
Bescheidenheit des Ausdrucks einigermalBen befriedigend, wahrend
eine Fortfithrung wie: ,Krank bin ich und hole mir ein Attest.“ sofort
die lyrische Schmerzgrenze erreicht und verworfen wird? Als
Gedichtzeile geschrieben, klingt diese zweite, versuchsweise notierte
Einheit nicht. Es sind zu viele widerstrebende Elemente darin, zu viel
Durcheinander, die sechs letzten Silben stolpern, und gleichzeitig
fehlt ihnen etwas Spezifisches, sie sind einfach langweilig.

Krank bin ich und klage nicht.

Wenn wir diese Zeileneinheit auf ihren Lautstand untersuchen,
besticht sie durch ihre Reduktion, nur zwei Vokale tragen die Zeile, A
und I, das unbetonte E in ,klage“ ist zu vernachlassigen. Die
Reduktion ist eine Ordnungsmacht, auch im Gedicht, weniger ist
mehr, die Entscheidung fiir eine bestimmte Struktur schafft
Befriedigung. Eine weitergehende Befriedigung ergibt sich aus der
Wiederholung des Konsonanten K bei den betonten Silben krank
und kla- und der Inversion der Lautfolge von i und n. Da das Verb
eine natiirliche, groBere Betonung hat als die Verneinung am SchluB,
lesen wir unwillkiirlich:

Krank bin ich und klage nicht ...



Auf der verneinenden Silbe ruht ein Akzent, der jedoch nicht so
stark ist wie der Akzent der sinntragenden Worter, ein Nebenakzent.
Die kleine Operation hat sogleich in das Reich des Akustischen
gefiihrt, wahrend in der Prosafassung sich alle Aufmerksamkeit auf
die Bedeutung der einzelnen Worter gerichtet hat. Das Gedicht als
eine mit einem Blick tiberschaubare Einheit 1at uns nicht fiirchten,
hier werde eine Krankengeschichte ausgebreitet, dafiir hat es keinen
Raum, und vielleicht ist auch deshalb die kleine Zusatzerfindung
~klage nicht® befriedigend. Die Zeile sagt energisch und explizit, was
ein Gedicht leisten kann und was es vermeidet, fiir Schwellungen,
Abszesse und falsche Diagnosen ist hier kein Platz.

Stellen wir uns eine Figur auf dem Theater vor, die den Satz ,Ich
bin krank.“ ausspricht. Sofort konnen wir uns auf eingespielte
Reflexe verlassen, ja, wir wissen es, die Figur wird doch nicht die
ganze Geschichte erzahlen. Der Theaterinstinkt wird uns vermuten
lassen, sie wird iiberhaupt nichts erzdhlen, jedenfalls nicht das, was
uns, als wir von Prosa ausgegangen sind, gleich in Besorgnis gestiirzt
hat. Der Theaterinstinkt sagt: Hier mu3 etwas geschehen, es kann
nicht so schlimm sein, wenn eine Figur mit diesem Satz auftritt. Wir
sehen es. Jemand ist nicht krank, sondern behauptet, krank zu sein.
Vielleicht sagt der Gestus der Figur bereits: Ich spiele einen Kranken.
Sie konnen dies glauben oder nicht. (Natiirlich ist der Schauspieler
X, der den Kranken darstellt, kerngesund.)

,lch bin krank.“ Wir sehen einen Korper im Raum, der uns
Hinweise gibt, inwieweit wir dem Aussagesatz trauen konnen und
wollen. Vielleicht tritt eine zweite Figur auf, die sagt: ,Ich nicht.”
Sofort befinden wir uns in einer clownesken Situation.

X: Ich bin krank.
Y: Ich nicht.
X: Das tut mir aber leid.



Wiirde nicht X, sondern Y ,Das tut mir aber leid.“ sagen, wir
befanden uns in einem Elends-Dialog, in dem mit GewiBheit auf eine
Einfiihrung die erwartete Fortfilhrung kommt. ,Mein Wellensittich
ist gestorben.“/ ,Das tut mir aber leid.“ Oder: ,Heute morgen hat es
geregnet.“/ ,Ich habe auch meinen Schirm vergessen.“/ Oder: ,Ich
habe keinen Stoff mehr.“/ ,Ich erreiche den Dealer auch nicht.“ So
funktioniert der handliche Small Talk der MiBlichkeiten, der
bekiimmernswerten Stoffeligkeiten, aber daraus ergibt sich keine
theatralische Situation, nur die Flucht ins langst Bekannte,
Vertraute, das Gihnend-Langweilige, der Sumpf, in dem alles hoflich
erstickt, die Milderung moglicher = Empfindungen, die
Sprachschlieren, Sprachmiinzen, mit denen Kontakte gekniipft und
aufrecht erhalten werden. Gute Dialoge sind elliptisch, sie bilden
keine Alltagsrede ab, sondern reduzieren ihre Elemente, bis sie blank
liegen.

Ein wenig Bosheit ist bei der Szene mit im Spiel, ein
Uberraschungseffekt. Vielleicht trigt die erste Figur ein Ringerhemd
und ist bepackt mit gewaltigen Muskelpaketen, wahrend die zweite
Figur magenkranke Falten ins Gesicht geschminkt bekommen hat
und mit einem Gipsbein auftritt. Auf einen Blick ist die Situation
erfaBbar: hier geht es nicht um eine Krankheitsschilderung, sondern
auch um den Beweis, was ein solcher einfacher Satz an
Situationskomik hergibt. Billy Wilder wiirde moglicherweise noch
empfehlen, die erste Figur durch ein Fenster einsteigen zu lassen.
Jemand, der durch eine Tir kommt, tritt einfach auf. Jemand, der
durch ein Fenster steigt, schafft eine Situation. Trate die zweite
Person mit anderen Worten auf, wiirde sie zum Beispiel sagen: ,Ich
bin auch krank.“ —, wir wiiften, das Theater ist kein Siechenheim,
gleich wird eine dritte Person auftreten, eine muntere
Krankenschwester, ein etwas sadistischer Arzt, der die Schaden
schnell zu beheben bereit ist. Wir ahnen, so konnte eine Slapstick-
Komodie beginnen. Die theatralische Situation setzt eine dauernde
Gegenwart voraus — im Gegensatz zur narrativen. Etwas geschieht
jetzt, und was wir sehen, ist immer jetzt, auch wenn der Kranke



plotzlich seine Kriicken wegwirft, wir sind bei ihm. Seine
Krankengeschichte, die wir auf der ersten Seite einer Prosa vermutet
und wegen ihrer Umstiandlichkeit miBtrauisch beaugt haben,
interessiert hier nicht, der Autor weif3 es, der Schauspieler und wir,
die Zuschauer, wissen es, ein nahezu archaisches Biindnis. Auch
deshalb gehen wir gerne ins Theater — und nur mit einer gewissen
Uberwindung zu einem Krankenbesuch, in dem der Satz ,Ich bin
krank.“ eine Voraussetzung unserer Zuneigung und des Opfers an
Zeit ist. Wir gehen ins Krankenhaus und haben aus dem Lehrbuch
der guten Laune den Satz: ,Du bist krank, naja, das wird schon
wieder!“ schon an der Pfortnerloge instinktsicher im Kopf
gespeichert, und der arme Kranke sieht uns an, erstaunt ob unseres
gnadenlosen, taktlosen, ihn in seiner schmerzlichen Situation
tiberrumpelnden Optimismus, fiir den wir uns im nachhinein ein
wenig schamen. Und seltsam, die Theaterfigur, die auf die Mitteilung
,Ich bin krank.“ mit der patzigen Antwort ,Ich nicht.“ gekontert hat,
ist dieser Beschamung auf gliickliche Weise entgangen. Dariiber
lachen wir als Zuschauer, niemals lachen wir, wenn wir das
Krankenhaus als Besucher verlassen; vielleicht sind wir erleichtert.

Eine theatralische Situation entfaltet sich

Treten wir einen weiten Schritt zuriick: Moliere beginnt seine
Prosakomodie ,Der eingebildete Kranke“ (1673 uraufgefiihrt) nicht
mit einer Krankheitsbeteuerung. Die erste Szene des ersten Aktes
zeigt Argan, den eingebildeten Kranken, Apothekenrechnungen
priifend, in seinem Zimmer. Sein Konsum an Arzneien ist enorm,
und sein ganzes Bestreben besteht darin, die Kosten, die der
Apotheker ihm in Rechnung stellt, zu driicken. Er ist geizig und
raffiniert, ein Selbstdarsteller ohne spezifische korperliche Leiden,
doch mit einem Vorstellungsvermogen von moglichen Krankheiten
und zukiinftigen Todesursachen, mit denen er seine Umgebung



tyrannisiert. Er setzt auf die Verfligbarkeit aller zeitgenossischen
Hilfsmittel, die der Gesundheitsforderung und der Bannung
moglicher Belastigungen dienen. Die Obsessionen Argans beziehen
sich vorwiegend auf die Ausscheidungsorgane, und ein wichtiges
theatralisches Mittel, um auf sie in aller sinnlichen Prasenz zu
verweisen, ist das Klistier.! Dem Korper wird etwas Unspezifisches
eingegeben, damit seine spezifischen Ausscheidungsfunktionen
verbessert werden. Dies ist die niedere, derbe Seite der Komik in
Molieres Erfindung. Argan ist ein Objekt der Belustigung, nicht
durch Behauptung der Krankheit, sondern durch die vielfaltige
Abwehr aller Reaktionen, die den gesunden Familienvater und
Ehemann einer jungen Frau ausmachen. Im Selbstgesprach der
ersten Szene fahrt er den Apotheker an:

Gemach, gemach, Herr Fleurant! Wenn ich bitten darf. Wenn’s
Sie weiter so treiben, verleidet es einem ja iiberhaupt das
Kranksein. Geben Sie sich mit vier Franken zufrieden.?

Nach seinem langen Eingangsmonolog tritt die Magd Toinette auf,
doch sie ist auch eine Spielerin, eine unter falschen Voraussetzungen
agierende Komodienfigur. Sie bewegt sich im als ob, sie ,tut, als
hatte sie sich den Kopf gestoBen“3. Es folgt in vier Repliken auf
Argans Vorhaltungen sechsmal der Schmerzenslaut ,Oh®. Die
Hauptfrage des Zuschauers ist nicht die der klugen Magd Toinette,
die spater selbst in einer burlesken Travestie den Arzt mimt und
Argan mit drastischen Ankiindigungen das Krankseinwollen
austreibt. ,Aber, Herr Argan, Hand aufs Herz, sind Sie wirklich
krank?“4 Eine Antwort auf diese existienzielle Forderung nach
Ehrlichkeit, die die Magd, Standesgrenzen sprengend, einklagt, ist
nicht zu erwarten. Eher konnte man das Komodienschema erweitern
und etwa so aus einigen Szenen destillieren:

Argan: Ich bin krank, so krank.



Toinette: Ich nicht, aber ich habe Schmerzen, und Sie haben
keine.

Argan: Unverschiamtheit. Rufen Sie meine Tochter, ich will sie
mit einem Arzt verheiraten.

Toinette: Das werden Sie nicht.

Argan steht da als einer, der wundersamerweise nach den vielen
Tranken und Arzneien, die ihm verabreicht wurden, immer noch
nicht das Zeitliche gesegnet hat.> Und miihsam handelt ihm sein
aufgeklarter Bruder Béralde, im Zusammenspiel mit der Magd
Toinette, einen verniinftigeren Umgang mit der Medizin ab. Die
Einbildung, bestehend aus Sein und Schein in ihrem totalen
Widerspruch, entfaltet ihre Komik. Argan erkennt nicht, daB seine
zweite Frau heuchlerisch nur auf seinen baldigen Tod wartet, um ihn
zu beerben, noch begreift er, daB Hypochondrie und Zweckdenken
seine Wahrnehmung vergiften. Nicht Krankheit macht ihn so elend,
sondern die Leugnung von Wirklichkeit, sein herrischer und
gleichzeitig hilfloser Umgang mit seinem Hausstand.

Ein sonderbarer Instinkt 146t uns im Theater Vergniigen erwarten,
ein bichen jedenfalls. Auch das intellektuelle Vergniigen, an der
Entwicklung von Figuren teilzuhaben. Es liefe sich von einer
Erwartungshaltung sprechen, die auf Verschiebung, Instabilitat
angelegt ist, auf die Ersetzung der jetzigen Gegenwart durch eine
zukiinftige. So beginnt keine Gattungstheorie, doch die
Uberlegungen zum Beginn des Schreibens beziehen sich auf die
Erwartungen vor dem Schreiben, vor dem Mitteilen, vor dem
Gelesenwerden. Die Literaturwissenschaft spricht von einem
Erwartungshorizont, den ein Bezug auf die Gattung auslost,
verandert, umgestaltet.

,lch bin krank.“ Diese auBerst schlichte Mitteilung schien auf
Anhieb in einer theatralischen Situation reizvoll, einen zukiinftigen
Konflikt erzeugend, wie immer er ausgehen mag. Wir interessieren
uns nicht grundsatzlich fiir einen Menschen, der diese Aussage
macht. Wir interessieren uns fiir die Situation, in der diese Aussage



