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Vierzig Leben
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von Khadje Abdollah Ansari (1005–1089):
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Von der Hoffnung

Für Stefan Wild

Ein Freund meines Bruders, Darius Nikolai Oelmüller, Oelmüller

mit Oe, so hieß er, weil er einen deutsen Vater und eine iranise Muer

hae, die Wert darauf legten, daß sein Name auf alle Länder seiner

Abstammung verwies und also au auf Georgien, die Heimat seiner

Urgroßmuer müerlierseits, die mitsamt ihrer Familie na Teheran

übergesiedelt war, wo sie Hads Mahmud Gharibpur, den Staatsbeamten

im Dienste seiner kaiserlien Majestät, kennenlernte, Darius Nikolai

Oelmüller also, der 1962 als Siebenjähriger mit seinen Eltern na Hamburg

gekommen und dort im wohlhabenden Blankenese aufgewasen war, hae

das Unglü, si in eine Frau zu verlieben, die ihn nit liebte, während er

selbst mit einer anderen Frau verheiratet war, mit der er, so sien es

wenigstens meinem Bruder, glüli in Köln-Bayenthal zusammengelebt

und drei Kinder gezeugt hae, die jedermann mit ihrer Fröhlikeit

ansteten, also kaum unter swierigen Familienverhältnissen lien.

Darius Nikolai verließ seine Frau und die Kinder, obwohl ihm die Geliebte

keine Hoffnung mate, je auf sein Werben einzugehen, und sute si ein

Appartement in Ossendorf, das zwei Straßen von dem ihren entfernt lag, in

welem er, just für seine so elegante wie kostspielige Erseinung bekannt,

zu verwahrlosen begann, nit putzte, kaum aß. Da er, der im Direktorium

einer Versierung am Mediapark arbeitete und in absehbarer Zeit, so

versiert mein Bruder, in den Vorstand aufgestiegen wäre, morgens immer

seltener pünktli im Büro ersien, wurde er zunäst von Kollegen

angesproen und vom Vorgesetzten beiseite genommen, dann zum

Psyologen gesit und sließli, na mehreren Monaten geduldigen



Zuredens, entlassen. Seine Eltern, die no immer in Blankenese lebten,

nahmen die Swiegertoter und die Enkel bei si auf und braen,

nadem sie alles Erdenklie unternommen und sogar, in der vagen

Annahme, ihr Sohn sei Drogen oder einer Sekte zum Opfer gefallen, die

Polizei eingesaltet haen, da braen die Eltern mit ihm, ihrem einzigen

Kind, das alle ihre Versue, es zur Umkehr zu bewegen, sroff

zurügewiesen und sie in einem Maße respektlos behandelt hae, wie es

insbesondere für die Muer nit zu ertragen war, zumal sie Darius

Nikolai ein Leben lang als liebevollen Sohn gekannt hae, dessen

Umgangsformen, Ernsthaigkeit und Würde sie an ihren Großvater

erinnerten, jenen Großvater, der gegen den Widerstand seiner Familie die

georgise, also ristlie Frau geehelit und damit den slawisen

Zweitnamen des Urenkels mielbar verursat hae. Daß die Bemühungen

no seiner engsten Freunde, Darius Nikolai neben der offenen Abneigung

seiner Geliebten au deren intellektuelle Besränktheit, ihr keineswegs

hervorsteendes Äußeres, vor allem aber ihre moralise Verworfenheit vor

Augen zu führen, nits fruteten, düre nit mehr verwundern. Moten

die Unbedarheit ihres Denkens und übrigens ebenso ihres Gesmaes

wenigstens zum Teil ihrem allzu jungen Alter gesuldet sein, konnte zudem

sein begeistertes Urteil über ihr Aussehen und also über die Araktivität

ihrer zwar nit übermäßigen, jedo unübersehbaren Fülle mit subjektiven

Empfindungen erklärt werden, so gaben die arakterlien Eigensaen,

die sie im Umgang mit ihm an den Tag legte, tatsäli Anlaß zu größter

Sorge. Die junge Frau beließ es nit dabei, ihn abzuweisen, sondern sien

si einen regelreten Spaß daraus zu maen, ihn zu demütigen, ja ihn

öffentli bloßzustellen. So hieß sie ihn zweimal die Woe in ihre Wohnung

kommen, damit er dort putzte, bügelte und ansließend die Dinge

einkaue, die sie auf einem Zeel zu notieren pflegte, bevor sie selbst

mitsamt seines Portemonnaies Sallplaenläden, Parfümerien oder die

teuersten Boutiquen der Stadt aufsute. Von einem seiner Freunde zur Rede

gestellt, brüstete sie si damit, daß Darius Nikolai ihren gemeinsamen

Urlaub mit dem Freund finanziert und si sogar für die Postkarte bedankt

habe. Ja, sie hae einen Freund, einen großgewasenen Italiener im



gleien jugendlien Alter, der si meist mit swarzer Lederjae und

swarzen Jeans kleidete und gelegentli Betriebswirtsa an der

Universität Köln studierte, also im Untersied zu ihr immerhin sporadis

einer Besäigung naging. Ein Bekannter meines Bruders sah die drei in

der Ehrenstraße, dem Einkaufsboulevard im Dreie von Rudolfplatz,

Friesenplatz und Neumarkt, der insbesondere eine junge Klientel anzieht,

Darius Nikolai zwei Meter hinter der Geliebten und ihrem Freund mit

Papiertüten bepat; er muß gepflegter ausgesehen haben, als ihn mein

Bruder zuletzt angetroffen hae, er hae si rasiert, die Haare bürstenartig

gesnien und trug Kleidung, die neu aussah, allerdings na Aussage des

Bekannten seinem Alter auf groteske Weise widerspra, pfeilspitze

Tanzsuhe, eine silbern glänzende Hose, ein feuerrotes Jae über dem

rüsenwerfenden weißen Hemd.

Das war vor vier Jahren. Letzte Woe traf mein Bruder auf dem Nippeser

Markt Darius Nikolai Oelmüller, der beinah wie früher aussah, als er si

no nit in die Frau verliebt hae, die ihn nit liebte. Wohl waren seine

einstmals peswarzen Haare fast vollständig ergraut, wirkten das dunkle

Sao leit abgetragen und die Suhe ungepflegt, do trug er die luigen

Loen genau wie früher halblang und mit eben jenem angedeuteten

Seitenseitel, der damals seiner Eleganz die lässige Note verliehen hae.

Darius Nikolai sagte meinem Bruder, er wohne no immer in dem

Appartement in Ossendorf, habe es jedo aufgegeben, um jene Frau,

wennglei er sie weiterhin liebe, zu werben oder sie au nur zu sehen. Als

Sabearbeiter habe er vor einigen Monaten angefangen, in der alten

Versierung zu arbeiten, und habe Signale erhalten, ret bald befördert zu

werden, falls er es an Engagement nit mangeln ließe, wennglei ihm klar

sei, daß er nit wieder an jene Position gelange, die er bei seiner Kündigung

innegehabt hae. Seine Frau habe einen anderen Mann geheiratet und es

bislang vermot, ihm das Wiedersehen mit den gemeinsamen Kindern zu

verwehren – allerdings, so räumte er ein, seien seine bisherigen

Anstrengungen au zu zagha gewesen, er habe nit einmal

herausgefunden, wo genau sie wohnten. Do sehne er si na den

Kindern und wolle si nit mehr mit der telefonisen Auskun abfinden,



wona sie es ablehnten, ihn zu sehen. Er könne si das nit vorstellen.

Seine Muer sei vor drei Jahren gestorben, und sein Vater weigere si

bislang, ihn zu empfangen, da er ihm vorwerfe, für ihren Tod verantwortli

zu sein. Er hoffe aber, ihn, der in seinem hohen Alter do wohl allein lebe,

no umzustimmen, und werde si künig ernsthaer als bisher darum

bemühen. Darius Nikolai Oelmüller lehnte die Einladung meines Bruders

auf einen Kaffee mit der Entsuldigung ab, er müsse zurü ins Büro, da

seine Miagspause zu Ende sei. Mein Bruder sagte ihm, er würde si

freuen, ausführlier mit ihm zu spreen, und fragte, ob er no seine,

meines Bruders, Telefonnummer besitze. Darius Nikolai antwortete, er

habe die Telefonnummer selbstverständli in seinem Adreßbu stehen und

hoffe, si ret bald einmal zu melden.



Von der Liebe

Zur Hochzeit von Turandocht Schlamminger 

und Götz Freiherr von Arnim

Um die Opfer zu retfertigen, die sie ihren vier Kindern gebrat

hat – den Abbru des Literaturstudiums, die Auswanderung in das immer

no ungeliebte Deutsland, die das Verhältnis zu ihren eigenen Eltern

zerrüet hat, aber den Kindern eine bessere Zukun verspra, die zarten

Stüe des Fleises, die sie ihnen bis heute auf die Teller mogelt, um nur

drei von unzähligen Beispielen anzuführen, die selbst i tägli beobate

–, verweist unsere Nabarin, die montags auf unsere Toter aufpaßt, auf

die inzwisen weltweit gerühmte Meistersa, zu der es ihr Onkel zweiten

Grades, Feridoun Zandsi, auf dem Santour gebrat hat, der iranisen

Form des Habres, wie es irreführender auf Deuts nit heißen könnte,

weil das Spezifise des persisen Instruments gerade in der Filigranheit

seiner tausendwirkenden Saiten liegt, auf denen die federleiten Stöe der

Meister in so sneller Folge aufsetzen, daß sie so unsitbar sind wie der

Flügelslag des Kolibris. Das Sisal Zandsis entsied si im Alter

von siebzehn Jahren, als ihm sein Lehrer, ein weithin vergessener Musiker

und Mystiker namens Asghar Sarafeddin Neymatollahi, vorhielt, auf die

eigene Wirkung zu sielen, sta si geduldig, in tausendsaitigem

Gehorsam, den Nuancen des Instruments zu überlassen, mögen sie den

gemeinen Hörer langweilen, da er sie nit mehr zu unterseiden vermag.

Obwohl der Lehrer ihm über Monate hinweg ins Gewissen redete, der

Verantwortung geret zu werden, die Go ihm mit der überragenden

Begabung verliehen habe, hörte der junge Feridoun nit auf, Kunststüe

zu proben, um bei den Aurien na Beifall zu heisen, ja, er begann



sogar, si lustig zu maen über die Mahnungen des Lehrers, die seinem

Neid gesuldet seien. Freili brate er den Spo nit in Worten zum

Ausdru – das zu wagen war undenkbar in jenen Beziehungen zu einem

Meister –, sondern deutete bloß halb ängstli, halb verwegen an, die Stirn

in Falten zu legen, wann immer der Tadel ihn traf, aber Neymatollahi

verstand.

Inmien einer Übungsstunde, in der si Feridoun wieder einmal zu

musikalisen Piroueen verstiegen hae, fragte der Lehrer ihn sließli,

wie er ernstli behaupten könne, die Musik zu lieben, wo er do der Welt

verhaet sei und dem Lohn, den sie biete. So wie Ihr, erkühnte si Feridoun

und wollte sagen, daß au der Lehrer am Ende na diesseitiger

Anerkennung strebe. Wie i? fragte der Lehrer, erhob si und verließ, den

ersten Satz des islamisen Glaubensbekenntnisses auf den Lippen, den

Raum. Begleitet von einem dumpfen Slag, srie er hinter der

verslossenen Tür kurz auf, um blei in den Übungsraum zurüzukehren,

dem Süler die bluriefende linke Hand entgegenstreend, an der die drei

mileren Finger abgesnien oder, wie si herausstellte: abgehat waren,

abgehat wie auf einem Habre, wie i nit umhin konnte zu denken,

als i Feridoun Zandsi vergangenen Monat in einem Konzert hörte, das

der Westdeutse Rundfunk in der Kölner Philharmonie veranstaltet hae.

I konnte nit auören zu denken, daß si das Wunder seines

zweieinhalbstündigen Spiels der Liebe Asghar Sarafeddin Neymatollahis

verdanke, der Liebe nit etwa zu seinem Süler, einem Mensen, sondern

zum Santour, das ihm göli war und daher höher als das Menslie, der

Liebe des Lehrers also zu Go, den er im zirzensis feinen, aber eben von

Liebe no zu durtränkenden Spiel des Sülers reiner manifestiert zu

hören hoe, als er es seinen eigenen Händen je zutraute. I konnte nit

auören, an Asghar Sarafeddin Neymatollahi zu denken und daran, daß

selbst das Santour zum Habre werden müsste, damit es kein Habre

mehr sei, ja, i konnte die bluriefende Hand nit aus meinem Kopf

vertreiben und bildete mir gar ein, sie selbst sei es, die bluriefende Hand

des Lehrers, die at Stuhlreihen unter mir in der Kölner Philharmonie den

linken Stab seines Sülers führte, bis die Musik mi sließli so



entrüte, daß i an kein Blut und kein Haen, an nits mehr date und

au nit bemerkte, wie die Tränen meiner Nabarin, die uns die Karten

besorgt hae, auf den Boden trieen, weil jeder einzelne der

wimpernslagsnellen Släge auf das Habre so himmlis leit und

zuglei smerzgetränkt war, daß es ihr das Herz zerriß, zerhate, wie mir

unsere Nabarin am darauffolgenden Montag zu verstehen gab, um zu

erklären, warum sie ihr Literaturstudium abgebroen habe und ins

ungeliebte Deutsland gezogen sei, wo sie den längst erwasenen Kindern

bis heute die zarten Stüe des Fleises auf die Teller mogele.



Von der Anmut

Seit Tagen geht mir eine dreiunddreißigjährige Aritektin aus der

nordjapanisen Stadt Asahikawa nit mehr aus dem Kopf, die si mir

vorstellte, als mi ein japaniser, aus dem südli gelegenen Fukooka

stammender Freund, der vor Jahren mit mir gemeinsam Spanis in Buenos

Aires studiert hat und heute bei einer japanisen Konzernvertretung in

Düsseldorf arbeitet, auf seinem privaten Computer in Memann dur

japanise Internetseiten führte, um die globale Simultaneität neuerer

kultureller Prägungen vorzuführen, über die wir uns beim Abendessen

unterhalten haen. Die virtuelle Reise brate uns au in sogenannte

Chaträume, von denen einige dezidiert erotisen emen vorbehalten

waren, was i nur aufgrund seines Hinweises erkannte, da sie si nit

dur bestimmte Abbildungen oder anzüglie Zeien auswiesen. Mein

Bekannter übersetzte mir, soweit es ihm sein leidlies Deuts erlaubte, die

eine oder andere Stellungnahme, die seine ese zu bestätigen sien, daß

Japaner spätestens in einem erotisen Chatraum die anmutige Distanz

ablegen, die i immer mit ihrer Kultur identifiziert habe, und si in der

Wortwahl, den sogenannten Ninamen und sogar in der Syntax nur

unwesentli von einem englis- oder deutsspraigen Chatpartner

unterseiden. Man wird überrast, vielleit sogar befremdet sein, wenn

i hinzufüge, daß es mir nit unmögli war, den japanisen mit dem

diesbezüglien deutsen Diskurs zu vergleien, da i den Reiz des

Chaens, den zu erläutern anderswo der Ort ist, son bei anderer

Gelegenheit kennengelernt und dabei au sole virtuellen Räume betreten

habe, die si dem Sexuellen im engeren, nit durweg appetitlien Sinne

widmen. Eben weil i über eine gewisse Vertrautheit mit dem hiesigen

Jargon verfüge, war i während der Führung meines Bekannten dur den


