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Vierzig Leben



Die Zustände na der
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von Khadje Abdollah Ansari (1005–1089):
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Von der Hoffnung

Für Stefan Wild

Ein Freund meines Bruders, Darius Nikolai Oelmüller, Oelmüller

mit Oe, so hieß er, weil er einen deutsen Vater und eine iranise Muer

hae, die Wert darauf legten, daß sein Name auf alle Länder seiner

Abstammung verwies und also au auf Georgien, die Heimat seiner

Urgroßmuer müerlierseits, die mitsamt ihrer Familie na Teheran

übergesiedelt war, wo sie Hads Mahmud Gharibpur, den Staatsbeamten

im Dienste seiner kaiserlien Majestät, kennenlernte, Darius Nikolai

Oelmüller also, der 1962 als Siebenjähriger mit seinen Eltern na Hamburg

gekommen und dort im wohlhabenden Blankenese aufgewasen war, hae

das Unglü, si in eine Frau zu verlieben, die ihn nit liebte, während er

selbst mit einer anderen Frau verheiratet war, mit der er, so sien es

wenigstens meinem Bruder, glüli in Köln-Bayenthal zusammengelebt

und drei Kinder gezeugt hae, die jedermann mit ihrer Fröhlikeit

ansteten, also kaum unter swierigen Familienverhältnissen lien.

Darius Nikolai verließ seine Frau und die Kinder, obwohl ihm die Geliebte

keine Hoffnung mate, je auf sein Werben einzugehen, und sute si ein

Appartement in Ossendorf, das zwei Straßen von dem ihren entfernt lag, in

welem er, just für seine so elegante wie kostspielige Erseinung bekannt,

zu verwahrlosen begann, nit putzte, kaum aß. Da er, der im Direktorium

einer Versierung am Mediapark arbeitete und in absehbarer Zeit, so

versiert mein Bruder, in den Vorstand aufgestiegen wäre, morgens immer

seltener pünktli im Büro ersien, wurde er zunäst von Kollegen

angesproen und vom Vorgesetzten beiseite genommen, dann zum

Psyologen gesit und sließli, na mehreren Monaten geduldigen



Zuredens, entlassen. Seine Eltern, die no immer in Blankenese lebten,

nahmen die Swiegertoter und die Enkel bei si auf und braen,

nadem sie alles Erdenklie unternommen und sogar, in der vagen

Annahme, ihr Sohn sei Drogen oder einer Sekte zum Opfer gefallen, die

Polizei eingesaltet haen, da braen die Eltern mit ihm, ihrem einzigen

Kind, das alle ihre Versue, es zur Umkehr zu bewegen, sroff

zurügewiesen und sie in einem Maße respektlos behandelt hae, wie es

insbesondere für die Muer nit zu ertragen war, zumal sie Darius

Nikolai ein Leben lang als liebevollen Sohn gekannt hae, dessen

Umgangsformen, Ernsthaigkeit und Würde sie an ihren Großvater

erinnerten, jenen Großvater, der gegen den Widerstand seiner Familie die

georgise, also ristlie Frau geehelit und damit den slawisen

Zweitnamen des Urenkels mielbar verursat hae. Daß die Bemühungen

no seiner engsten Freunde, Darius Nikolai neben der offenen Abneigung

seiner Geliebten au deren intellektuelle Besränktheit, ihr keineswegs

hervorsteendes Äußeres, vor allem aber ihre moralise Verworfenheit vor

Augen zu führen, nits fruteten, düre nit mehr verwundern. Moten

die Unbedarheit ihres Denkens und übrigens ebenso ihres Gesmaes

wenigstens zum Teil ihrem allzu jungen Alter gesuldet sein, konnte zudem

sein begeistertes Urteil über ihr Aussehen und also über die Araktivität

ihrer zwar nit übermäßigen, jedo unübersehbaren Fülle mit subjektiven

Empfindungen erklärt werden, so gaben die arakterlien Eigensaen,

die sie im Umgang mit ihm an den Tag legte, tatsäli Anlaß zu größter

Sorge. Die junge Frau beließ es nit dabei, ihn abzuweisen, sondern sien

si einen regelreten Spaß daraus zu maen, ihn zu demütigen, ja ihn

öffentli bloßzustellen. So hieß sie ihn zweimal die Woe in ihre Wohnung

kommen, damit er dort putzte, bügelte und ansließend die Dinge

einkaue, die sie auf einem Zeel zu notieren pflegte, bevor sie selbst

mitsamt seines Portemonnaies Sallplaenläden, Parfümerien oder die

teuersten Boutiquen der Stadt aufsute. Von einem seiner Freunde zur Rede

gestellt, brüstete sie si damit, daß Darius Nikolai ihren gemeinsamen

Urlaub mit dem Freund finanziert und si sogar für die Postkarte bedankt

habe. Ja, sie hae einen Freund, einen großgewasenen Italiener im



gleien jugendlien Alter, der si meist mit swarzer Lederjae und

swarzen Jeans kleidete und gelegentli Betriebswirtsa an der

Universität Köln studierte, also im Untersied zu ihr immerhin sporadis

einer Besäigung naging. Ein Bekannter meines Bruders sah die drei in

der Ehrenstraße, dem Einkaufsboulevard im Dreie von Rudolfplatz,

Friesenplatz und Neumarkt, der insbesondere eine junge Klientel anzieht,

Darius Nikolai zwei Meter hinter der Geliebten und ihrem Freund mit

Papiertüten bepat; er muß gepflegter ausgesehen haben, als ihn mein

Bruder zuletzt angetroffen hae, er hae si rasiert, die Haare bürstenartig

gesnien und trug Kleidung, die neu aussah, allerdings na Aussage des

Bekannten seinem Alter auf groteske Weise widerspra, pfeilspitze

Tanzsuhe, eine silbern glänzende Hose, ein feuerrotes Jae über dem

rüsenwerfenden weißen Hemd.

Das war vor vier Jahren. Letzte Woe traf mein Bruder auf dem Nippeser

Markt Darius Nikolai Oelmüller, der beinah wie früher aussah, als er si

no nit in die Frau verliebt hae, die ihn nit liebte. Wohl waren seine

einstmals peswarzen Haare fast vollständig ergraut, wirkten das dunkle

Sao leit abgetragen und die Suhe ungepflegt, do trug er die luigen

Loen genau wie früher halblang und mit eben jenem angedeuteten

Seitenseitel, der damals seiner Eleganz die lässige Note verliehen hae.

Darius Nikolai sagte meinem Bruder, er wohne no immer in dem

Appartement in Ossendorf, habe es jedo aufgegeben, um jene Frau,

wennglei er sie weiterhin liebe, zu werben oder sie au nur zu sehen. Als

Sabearbeiter habe er vor einigen Monaten angefangen, in der alten

Versierung zu arbeiten, und habe Signale erhalten, ret bald befördert zu

werden, falls er es an Engagement nit mangeln ließe, wennglei ihm klar

sei, daß er nit wieder an jene Position gelange, die er bei seiner Kündigung

innegehabt hae. Seine Frau habe einen anderen Mann geheiratet und es

bislang vermot, ihm das Wiedersehen mit den gemeinsamen Kindern zu

verwehren – allerdings, so räumte er ein, seien seine bisherigen

Anstrengungen au zu zagha gewesen, er habe nit einmal

herausgefunden, wo genau sie wohnten. Do sehne er si na den

Kindern und wolle si nit mehr mit der telefonisen Auskun abfinden,



wona sie es ablehnten, ihn zu sehen. Er könne si das nit vorstellen.

Seine Muer sei vor drei Jahren gestorben, und sein Vater weigere si

bislang, ihn zu empfangen, da er ihm vorwerfe, für ihren Tod verantwortli

zu sein. Er hoffe aber, ihn, der in seinem hohen Alter do wohl allein lebe,

no umzustimmen, und werde si künig ernsthaer als bisher darum

bemühen. Darius Nikolai Oelmüller lehnte die Einladung meines Bruders

auf einen Kaffee mit der Entsuldigung ab, er müsse zurü ins Büro, da

seine Miagspause zu Ende sei. Mein Bruder sagte ihm, er würde si

freuen, ausführlier mit ihm zu spreen, und fragte, ob er no seine,

meines Bruders, Telefonnummer besitze. Darius Nikolai antwortete, er

habe die Telefonnummer selbstverständli in seinem Adreßbu stehen und

hoffe, si ret bald einmal zu melden.



Von der Liebe

Zur Hochzeit von Turandocht Schlamminger 

und Götz Freiherr von Arnim

Um die Opfer zu retfertigen, die sie ihren vier Kindern gebrat

hat – den Abbru des Literaturstudiums, die Auswanderung in das immer

no ungeliebte Deutsland, die das Verhältnis zu ihren eigenen Eltern

zerrüet hat, aber den Kindern eine bessere Zukun verspra, die zarten

Stüe des Fleises, die sie ihnen bis heute auf die Teller mogelt, um nur

drei von unzähligen Beispielen anzuführen, die selbst i tägli beobate

–, verweist unsere Nabarin, die montags auf unsere Toter aufpaßt, auf

die inzwisen weltweit gerühmte Meistersa, zu der es ihr Onkel zweiten

Grades, Feridoun Zandsi, auf dem Santour gebrat hat, der iranisen

Form des Habres, wie es irreführender auf Deuts nit heißen könnte,

weil das Spezifise des persisen Instruments gerade in der Filigranheit

seiner tausendwirkenden Saiten liegt, auf denen die federleiten Stöe der

Meister in so sneller Folge aufsetzen, daß sie so unsitbar sind wie der

Flügelslag des Kolibris. Das Sisal Zandsis entsied si im Alter

von siebzehn Jahren, als ihm sein Lehrer, ein weithin vergessener Musiker

und Mystiker namens Asghar Sarafeddin Neymatollahi, vorhielt, auf die

eigene Wirkung zu sielen, sta si geduldig, in tausendsaitigem

Gehorsam, den Nuancen des Instruments zu überlassen, mögen sie den

gemeinen Hörer langweilen, da er sie nit mehr zu unterseiden vermag.

Obwohl der Lehrer ihm über Monate hinweg ins Gewissen redete, der

Verantwortung geret zu werden, die Go ihm mit der überragenden

Begabung verliehen habe, hörte der junge Feridoun nit auf, Kunststüe

zu proben, um bei den Aurien na Beifall zu heisen, ja, er begann



sogar, si lustig zu maen über die Mahnungen des Lehrers, die seinem

Neid gesuldet seien. Freili brate er den Spo nit in Worten zum

Ausdru – das zu wagen war undenkbar in jenen Beziehungen zu einem

Meister –, sondern deutete bloß halb ängstli, halb verwegen an, die Stirn

in Falten zu legen, wann immer der Tadel ihn traf, aber Neymatollahi

verstand.

Inmien einer Übungsstunde, in der si Feridoun wieder einmal zu

musikalisen Piroueen verstiegen hae, fragte der Lehrer ihn sließli,

wie er ernstli behaupten könne, die Musik zu lieben, wo er do der Welt

verhaet sei und dem Lohn, den sie biete. So wie Ihr, erkühnte si Feridoun

und wollte sagen, daß au der Lehrer am Ende na diesseitiger

Anerkennung strebe. Wie i? fragte der Lehrer, erhob si und verließ, den

ersten Satz des islamisen Glaubensbekenntnisses auf den Lippen, den

Raum. Begleitet von einem dumpfen Slag, srie er hinter der

verslossenen Tür kurz auf, um blei in den Übungsraum zurüzukehren,

dem Süler die bluriefende linke Hand entgegenstreend, an der die drei

mileren Finger abgesnien oder, wie si herausstellte: abgehat waren,

abgehat wie auf einem Habre, wie i nit umhin konnte zu denken,

als i Feridoun Zandsi vergangenen Monat in einem Konzert hörte, das

der Westdeutse Rundfunk in der Kölner Philharmonie veranstaltet hae.

I konnte nit auören zu denken, daß si das Wunder seines

zweieinhalbstündigen Spiels der Liebe Asghar Sarafeddin Neymatollahis

verdanke, der Liebe nit etwa zu seinem Süler, einem Mensen, sondern

zum Santour, das ihm göli war und daher höher als das Menslie, der

Liebe des Lehrers also zu Go, den er im zirzensis feinen, aber eben von

Liebe no zu durtränkenden Spiel des Sülers reiner manifestiert zu

hören hoe, als er es seinen eigenen Händen je zutraute. I konnte nit

auören, an Asghar Sarafeddin Neymatollahi zu denken und daran, daß

selbst das Santour zum Habre werden müsste, damit es kein Habre

mehr sei, ja, i konnte die bluriefende Hand nit aus meinem Kopf

vertreiben und bildete mir gar ein, sie selbst sei es, die bluriefende Hand

des Lehrers, die at Stuhlreihen unter mir in der Kölner Philharmonie den

linken Stab seines Sülers führte, bis die Musik mi sließli so



entrüte, daß i an kein Blut und kein Haen, an nits mehr date und

au nit bemerkte, wie die Tränen meiner Nabarin, die uns die Karten

besorgt hae, auf den Boden trieen, weil jeder einzelne der

wimpernslagsnellen Släge auf das Habre so himmlis leit und

zuglei smerzgetränkt war, daß es ihr das Herz zerriß, zerhate, wie mir

unsere Nabarin am darauffolgenden Montag zu verstehen gab, um zu

erklären, warum sie ihr Literaturstudium abgebroen habe und ins

ungeliebte Deutsland gezogen sei, wo sie den längst erwasenen Kindern

bis heute die zarten Stüe des Fleises auf die Teller mogele.



Von der Anmut

Seit Tagen geht mir eine dreiunddreißigjährige Aritektin aus der

nordjapanisen Stadt Asahikawa nit mehr aus dem Kopf, die si mir

vorstellte, als mi ein japaniser, aus dem südli gelegenen Fukooka

stammender Freund, der vor Jahren mit mir gemeinsam Spanis in Buenos

Aires studiert hat und heute bei einer japanisen Konzernvertretung in

Düsseldorf arbeitet, auf seinem privaten Computer in Memann dur

japanise Internetseiten führte, um die globale Simultaneität neuerer

kultureller Prägungen vorzuführen, über die wir uns beim Abendessen

unterhalten haen. Die virtuelle Reise brate uns au in sogenannte

Chaträume, von denen einige dezidiert erotisen emen vorbehalten

waren, was i nur aufgrund seines Hinweises erkannte, da sie si nit

dur bestimmte Abbildungen oder anzüglie Zeien auswiesen. Mein

Bekannter übersetzte mir, soweit es ihm sein leidlies Deuts erlaubte, die

eine oder andere Stellungnahme, die seine ese zu bestätigen sien, daß

Japaner spätestens in einem erotisen Chatraum die anmutige Distanz

ablegen, die i immer mit ihrer Kultur identifiziert habe, und si in der

Wortwahl, den sogenannten Ninamen und sogar in der Syntax nur

unwesentli von einem englis- oder deutsspraigen Chatpartner

unterseiden. Man wird überrast, vielleit sogar befremdet sein, wenn

i hinzufüge, daß es mir nit unmögli war, den japanisen mit dem

diesbezüglien deutsen Diskurs zu vergleien, da i den Reiz des

Chaens, den zu erläutern anderswo der Ort ist, son bei anderer

Gelegenheit kennengelernt und dabei au sole virtuellen Räume betreten

habe, die si dem Sexuellen im engeren, nit durweg appetitlien Sinne

widmen. Eben weil i über eine gewisse Vertrautheit mit dem hiesigen

Jargon verfüge, war i während der Führung meines Bekannten dur den


