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Der Faschingssonntag fiel in diesem Jahr auf den 20.

Februar. Gegen elf Uhr abends verließ eine Streife von

Agenten der Sûreté die Polizeistation an der ehemaligen

Barrière d’Italie. Sie hatte den Befehl, in dem

ausgedehnten Bezirk zwischen der Seine und der Straße

nach Fontainebleau, den äußeren Boulevards und den

Festungswerken nach dem Rechten zu sehen.

In diese Gegend wagte sich damals niemand allein, wenn es

dunkel war. Die Soldaten der Forts, die um Urlaub zum

Theaterbesuch nach Paris einkamen, erhielten für den

Rückweg strenge Ordre, an der Barrière auf Kameraden zu

warten und das Gebiet nur in Gruppen von drei oder vier

Mann zu durchqueren. Am Tage eine menschenverlassene

und vom Baugeschäft noch unerschlossene Ödnis, regte

sich hier bald nach Mitternacht gefährliches Leben. Ein

Schwarm Obdachloser und Entwurzelter, untermischt von

verbrecherischem Gesindel, das die sehr oberflächlichen

Formalitäten der schlechtesten Herbergen noch scheute,

bezog zwischen den Trümmern verfallener Häuser,

Schuppen, Keller die angestammten Quartiere.

Alles mögliche war versucht worden, das unheimliche

Völkchen zu vertreiben, aber die rigorosesten Maßnahmen

hatten nicht gefruchtet. Überwacht, verfolgt, gehetzt,

ständig von Razzien bedroht, kehrten die unerwünschten

Bewohner mit einer völlig unverständlichen Hartnäckigkeit

wieder, wie von einer unwiderstehlichen Kraft getrieben.

So war der Bezirk für die Polizisten etwas wie eine

ungeheure Mausefalle, in die unaufhörlich aus freien

Stücken frische Beute hineinging.

Das Wetter war denkbar scheußlich. Bis vor wenigen Tagen

war sehr viel Schnee gefallen, aber nun hatte es zu tauen

begonnen. Überall, wo der Straßenverkehr ein wenig

lebhaft gewesen war, lag der Schmutz einen halben Fuß

tief. Dabei blieb es weiterhin kalt; es herrschte eine nasse



Kälte, die bis in die Knochen drang. Stellenweise lagerte

der Nebel so dicht, daß man die Hand nicht vor Augen

sehen konnte.

»Ein Hundeleben!« brummte einer der Polizisten.

»Ja«, sagte der Anführer der Streife, ein Inspektor, »ich

glaub’s schon. Wenn du bloß deine dreißigtausend Francs

Rente hättest, wärst du nicht mit uns!«

Alle lachten. Der Inspektor war ein Mann von allgemein

anerkannter Autorität, vielleicht nicht übermäßig klug,

aber die Winkelzüge und Kniffe des Metiers beherrschte er

vollkommen. Lange Praxis hatte ihm unerschütterliche

Sicherheit verliehen, ein stolzes Selbstvertrauen und eine

Art grobschlächtiger Diplomatie. Diesen Vorzügen und

Fehlern verband sich ein unbestreitbarer Mut; er streckte

die Hand nach dem gefährlichen Verbrecher mit ebenso

großer Gelassenheit wie die Betschwester, die ihren Finger

in den Weihwasserkessel taucht.

Er war ein Mann von sechsundvierzig Jahren, stark gebaut,

mit harten Zügen, einem martialischen Schnurrbart. Unter

buschigen Brauen lugten kleine graue Augen hervor. Er

hieß Gevrol. Für gewöhnlich aber nannte man ihn General,

was seiner nicht geringen und allen Untergebenen

wohlbekannten Eitelkeit nicht wenig schmeichelte.

»Wenn ihr jetzt schon jammert«, fügte er mit knarrender

Stimme hinzu, »was soll dann nachher erst werden?«

In der Tat gab es noch nicht allzuviel Grund zu klagen.

Noch marschierte der kleine Trupp auf der breiten Straße

in Richtung Choisy, die Gehsteige waren verhältnismäßig

sauber, und die hellen Fenster der Wirtschaften warfen

genügend Licht.

Vor bestimmten Vergnügungsstätten kommandierte Gevrol

»Halt!«, pfiff auf eine eigentümliche Art, und

augenblicklich kam ein Mann heraus. Gevrol hörte die

Rapporte der Polizeiagenten an, und der Marsch ging

weiter. Allmählich näherte man sich den Festungswerken.



Die Laternen wurden spärlich, und zwischen den Häusern

klafften leere Räume.

»Ab nach links, Männer, übers Feld!« befahl Gevrol. »Wir

können hier ein Stück Weg abschneiden. Dann nehmen wir

uns die Rue du Chevaleret vor.«

Von nun an wurde das Vorwärtskommen sehr beschwerlich.

Die Streife betrat einen kaum erkennbaren Weg, der nicht

einmal einen Namen besaß. Tiefe Löcher und große Steine

machten jeden Schritt zur Gefahr. Hier gab es keine

Laternen mehr, keinen Ausschank, keine Stimmen, nur

Finsternis und Stille, so als wäre man tausend Meilen von

Paris entfernt.

Die Männer hatten die Hosen bis über die Knöchel

aufgekrempelt und rückten langsam vor, nach den Stellen

tastend, wo sie den Fuß sicher aufsetzen konnten.

Soeben hatten sie die Rue du Château des Rentiers

gekreuzt, als plötzlich ein durchdringender Schrei die Luft

zerschnitt. Momentan, wie auf Verabredung, blieben alle

stehen.

»Sie haben gehört, General?« fragte einer halblaut. »Ja.

Wahrscheinlich wird einer umgebracht, und zwar ganz in

der Nähe. Still, wir wollen horchen.«

Sie standen unbeweglich und lauschten mit angehaltenem

Atem. Da erscholl ein zweiter Schrei, vielmehr ein

langgezogenes Heulen.

»Oho«, rief der Inspektor, »es kommt aus der

›Pfefferbüchse‹!«

Er setzte sich an die Spitze, und binnen kurzem ragte aus

dem Nebel ein Haus auf. In das nicht abreißende Geheul

knallten zwei Schüsse. Die Tür war fest verschlossen, aber

durch herzförmige Öffnungen in den Fensterläden drang

ein rötlicher Schein, als ob innen ein Brand loderte.

Einer der Polizisten stürzte zum nächsten Fenster, während

Gevrol an die Tür klopfte, rüttelte und schrie:

»Aufmachen!«



Keine Antwort. Aber man konnte deutlich das Toben eines

erbitterten Kampfes, Flüche, ein dumpfes Röcheln und das

stoßweise Schluchzen einer Frau unterscheiden.

»Entsetzlich!« rief der am Fensterladen hängende Polizist.

»Das ist ja fürchterlich!«

Von diesem Ausruf angefeuert, donnerte Gevrol zum

drittenmal: »Im Namen des Gesetzes!«, trat, da niemand

antwortete, einige Schritte zurück, nahm Anlauf und

sprengte mit einem Schulterstoß von der Kraft eines

Mauerbrechers die Tür.

Der niedrige Saal der Spelunke bot einen Anblick, daß alle

Polizisten und sogar Gevrol, von eisigem Grausen gepackt,

einen Augenblick regungslos an der Schwelle verharrten.

Die Kerzen waren erloschen, aber ein großes, helloderndes

Fichtenholzfeuer im Kamin leuchtete bis in den letzten

Winkel. Tische, Gläser, Flaschen, Geschirr, zersessene

Strohstühle, alles war wild durcheinandergeworfen,

zerbrochen, zerstampft, zerhackt. Unweit des Kamins lagen

zwei Männer mit ausgestreckten Armen regungslos auf

dem Rücken, ein dritter lag mitten im Saal. Etwas

außerhalb der Szene, auf den untersten Stufen einer

Treppe, die zum oberen Stockwerk führte, kauerte eine

Frau. Sie hatte die Schürze über den Kopf gezogen und

stieß dumpfe Seufzer aus.

Im Rahmen einer weit offenen Verbindungstür stand ein

Mann starr und bleich hinter einem Eichentisch, der wie

eine Barrikade wirkte. Er war mittelgroß, nicht mehr jung

und trug einen Vollbart. Seine Kleidung war die eines

Hafenarbeiters, aber sie hing ihm in Fetzen vom Leibe und

war besudelt von Straßenkot, Wein und Blut. Aus seinen

Augen flammte rasende Wut, und sein Gesicht war

krampfhaft zu einem höhnischen Grinsen verzogen. Aus

Wunden am Hals und an den Wangen blutete er stark. In

der von einem buntgewürfelten Taschentuch umwickelten

rechten Hand hielt er einen fünfläufigen Revolver. Die

Mündung zielte auf die Polizisten.



»Ergib dich!« rief ihn Gevrol an.

Der Mann bewegte die Lippen, brachte aber trotz

sichtlicher Anstrengung keine Silbe hervor.

»Widerstand ist sinnlos!« fuhr der Inspektor fort. »Wir sind

in der Überzahl, du bist gestellt. Also herunter mit der

Waffe!«

»Ich bin unschuldig!« kam es abgehackt, mit heiserer

Stimme.

»Selbstverständlich! Aber das ist nicht unsere Sache!«

»Ich wurde angegriffen und habe mich zur Wehr gesetzt.

Fragen Sie die Alte. Ich war im Recht.«

Die Bewegung, mit der er diese Worte bekräftigte, hatte

etwas so Drohendes, daß einer der Polizisten Gevrol

beherzt zurückriß und rief: »Obacht, General! Der Revolver

hat fünf Schüsse, und wir haben nur zwei gehört.«

Der Inspektor stieß den Untergebenen beiseite, trat

abermals vor und sagte in völlig ruhigem Ton: »Keine

Dummheiten, Bursche! Wenn deine Sache gut ist, was ja

immerhin sein kann, verdirb sie nicht jetzt!«

Eine furchtbare Unschlüssigkeit prägte die Züge des

Mannes. An seinem Fingerdruck hing Gevrols Leben. Er

schleuderte die Waffe zu Boden und rief: »So kommt und

holt mich!«

Mit Schwung drehte er sich um, duckte sich und stürzte ins

Nebenzimmer, wahrscheinlich um durch einen ihm

bekannten Ausgang zu entwischen. Gevrol, als hätte er

diese Entwicklung geahnt, warf die Arme vor und sprang

hinterher. Aber der Tisch hielt ihn auf. »Teufel, der Kerl

verschwindet!«

Aber das Schicksal des Mannes war schon entschieden.

Während Gevrol unterhandelte, war der Polizist, der zuvor

durch das Fenster gespäht hatte, um das Haus gelaufen

und zur Hintertür wieder hereingekommen. Als der Mörder

Anlauf nahm, rammte er ihn, packte ihn am Gürtel und

stieß ihn mit überraschender Kraft und Gewandtheit

zurück.



Der Mann versuchte, sich loszuringen, Widerstand zu

leisten. Vergebens. Er verlor das Gleichgewicht, taumelte

und fiel auf den Tisch, der ihm als Barrikade gedient hatte.

Laut genug, daß alle es hören konnten, entfuhr es ihm:

»Verloren... Die Preußen sind da!« Die Entschlossenheit

und das einfache Umgehungsmanöver des jungen Agenten

entrissen dem Inspektor ein Lob. »Gut, mein Junge, sehr

gut! Wahrhaftig, du hast Veranlagung, du kannst es weit

bringen, wenn sich dir jemals eine Gelegenheit...«

Wenn er hier abbrach, so deshalb, weil alle seine Leute

offensichtlich seinen Enthusiasmus teilten und er plötzlich

um seine Autorität fürchtete. Er vollendete schnell: »Mir

kam dieselbe Idee, aber ich konnte sie nicht aussprechen,

ohne daß der Kerl aufmerksam geworden wäre.«

Der Dämpfer war überflüssig. Die Polizisten kümmerten

sich bereits um den Täter. Sie hatten ihm die Hände und

Füße gefesselt und banden ihn jetzt an einem Stuhl fest. Er

ließ alles ruhig über sich ergehen. Seine Raserei hatte

einer dumpfen Niedergeschlagenheit Platz gemacht, wie

sie auf übermäßige Anstrengungen folgt. Sein Gesicht

drückte nur noch verstörte Wildheit aus, die Apathie der

Bestie, die sich plötzlich in der Falle wiederfindet. Offenbar

hatte er sich in sein Los geschickt.

»Dann wollen wir uns mal um die anderen kümmern«,

befahl Gevrol. »Macht mir Licht, das Feuer flackert ja nur

noch schwach.«

An den beiden neben dem Kamin ausgestreckten Gestalten

begann der Inspektor seine Untersuchung. Er horchte an

ihren Herzen – sie schlugen nicht mehr. Er hielt ihnen seine

Uhr an die Lippen – das Glas blieb klar und glänzend.

»Nichts«, murmelte er schließlich, »gar nichts! Die sind tot.

Der Bursche hat gut getroffen. Lassen wir sie in der Lage,

bis die Kommission kommt, und schauen wir nach dem

dritten.«

Dieser dritte, ein blutjunger Mensch, der die Uniform eines

Linieninfanteristen trug, atmete noch. Unter dem



halboffenen dicken grauen Rock sah man die nackte Brust.

Sie hoben ihn mit der größten Vorsicht auf. Bei jeder

Bewegung stöhnte er kläglich. Sie setzten ihn so hin, daß

sein Rücken an der Wand lehnte. Er öffnete die Augen und

verlangte mit schwacher Stimme zu trinken. Man reichte

ihm einen Becher voll Wasser. Nachdem er ihn geleert

hatte, holte er tief Atem und schien etwas erholt.

»Wo bist du verwundet?« fragte Gevrol.

»Am Kopf, sehen Sie, hier!« antwortete er, hob den Arm

und versuchte, die Stelle zu zeigen. »Oh, wie weh das tut!«

Der Polizist, der dem Täter den Rückzug allgeschnitten

hatte, trat heran und befühlte mit einer Geschicklichkeit,

um die ihn ein alter Wundarzt beneidet hätte, die klaffende

Wunde oberhalb des Nackens. Dann sagte er: »Nichts von

Bedeutung.«

Aber das Zucken seiner Unterlippe ließ keinen Zweifel, daß

er die Wunde für sehr gefährlich, wenn nicht tödlich hielt.

»Ja, nichts von Bedeutung«, bestätigte Gevrol.

»Kopfwunden, die nicht auf der Stelle töten, heilen in

Monatsfrist.«

Der Verwundete lächelte traurig. »Ich hab’ meinen Teil, das

weiß ich. Aber ich beklage mich nicht. Ich hab’s verdient.«

Bei diesen Worten drehten sich alle Polizisten nach dem

Gefesselten um. Sie glaubten, er würde diese Erklärung

zum Anlaß nehmen, seine Unschuld erneut zu beteuern.

Doch der Mann rührte sich nicht, obwohl er sicherlich alles

gehört hatte.

»Ja, ja«, fuhr der Verwundete mit kaum vernehmbarer

Stimme fort, »der Bandit Lacheneur hat mich ins Unglück

gestürzt.«

»Lacheneur?«

»Ja, Lacheneur, ein ehemaliger Schauspieler. Ich lernte ihn

kennen, als ich noch reich war... denn ich habe Vermögen

besessen, aber alles durchgebracht, wollte mich

amüsieren... Er kam zu mir und versprach mir so viel Geld,

daß ich mein altes Leben wiederaufnehmen könnte... Und



weil ich ihm glaubte, muß ich jetzt in dieser Spelunke wie

ein Hund verrecken! Ah, ich will mich rächen!«

Er ballte die Fäuste zu einer letzten Drohung.

»Ich will mich rächen!« sagte er noch einmal. »Ich weiß

sehr viel, mehr als er glaubt... Ich werde alles erzählen!«

Er hatte sich überanstrengt. Der Zorn hatte ihm eine

Scheinenergie verliehen, jedoch um den Preis der letzten

Lebenskraft. Er wollte weitersprechen und vermochte es

nicht. Zweimal noch öffnete er den Mund; aus der Kehle

drang nur ein erstickter Schrei ohnmächtiger Wut. Das war

seine letzte Lebensäußerung. Blutiger Schaum trat ihm auf

die Lippen, die Augen wurden matt, der Körper streckte

sich, und unter krampfhaften Zuckungen fiel der Körper zu

Boden. »Es ist vorüber«, flüsterte Gevrol.

»Noch nicht!« antwortete der junge Polizist. »Aber es

dauert keine zehn Minuten mehr. Armer Teufel! Er wird

uns nichts verraten.«

Gelassen, als hätte er einem alltäglichen Vorkommnis

beigewohnt, erhob sich der Inspektor und klopfte sorgfältig

den Staub von den Hosen.

»Macht nichts«, sagte er, »wir werden trotzdem erfahren,

was wir wissen müssen. Der Bursche war Soldat, und auf

den Knöpfen steht seine Regimentsnummer.«

Ein schlaues Lächeln kräuselte die Lippen des jungen

Polizisten. »Ich glaube, Sie lassen sich täuschen, General.«

»Was...«

»Weil wir ihn in Uniform sehen, möchten wir annehmen...

Aber ich glaube nicht, daß der Unglückliche Soldat war.

Wollen Sie von zehn Beweisen auf der Stelle einen?

Überprüfen Sie, ob er die Haare vorschriftsmäßig

geschnitten trägt. Wo hat man je einen Jungen von der

Armee gesehen, dem das Haar bis auf die Schulter fällt?«

Der Einwand verblüffte den General, aber er faßte sich

schnell und sagte schroff: »Denkst du, ich hab’ meine

Augen in der Tasche? Diese Beobachtung habe ich längst

auch gemacht, und ich erkläre es mir so: Ein Luftikus, der



bei seinem Urlaub selbst das Haarschneidegeld verjuxt

hat.«

»Na ja, wenn nur nicht...«

Doch Gevrol duldete keine weitere Widerrede mehr und

sagte: »Genug geschwatzt! Mutter Chupin, die Spitzbübin,

ist jedenfalls nicht tot.«

Mit diesen Worten ging er auf die alte Frau zu, die immer

noch auf der Treppe kauerte. Seit die Streife in ihrem

Hause war, hatte sie weder gesprochen noch aufgeblickt,

noch sich auch nur gerührt. Mit einer raschen Bewegung

riß Gevrol ihr die Schürze vom Gesicht. Zum Vorschein kam

ein von Liederlichkeit, Hunger und Strömen Branntweins

im Laufe der Jahre abscheulich häßlich gewordenes Weib:

voller Runzeln, kein Zahn mehr im Mund,

zusammengeschrumpft, nichts als Haut und Knochen, gelb

und dürr wie altes Pergament.

»Vorwärts, aufstehen!« rief der Inspektor. »Deine Klagen

rühren mich nicht! Du verdientest Prügel für das infame

Gift, das du in deine Getränke tust, denn davon kriegen

deine Trunkenbolde immer diese wahnsinnige Wut ins

Gehirn.«

Die kleinen geröteten Augen der Alten suchten den Saal ab.

»Was für ’n Unglück!« jammerte sie mitleidheischend.

»Was soll aus mir werden? Alles zerbrochen und

zerschlagen. Ich bin ruiniert!«

»Nun erzähl mal«, forderte der General kalt. »Wie ist denn

die Schlacht losgegangen?«

»Davon weiß ich doch gar nichts! Ich saß oben und

besserte Sachen von meinem Sohn aus. Da hörte ich

Streit.«

»Und dann?«

»Na, natürlich bin ich runtergegangen, und gleich sah ich,

daß die drei, die jetzt daliegen, diesem anderen, den Sie an

den Stuhl gebunden haben, dem armen, unschuldigen

Menschen, auf den Leib rücken. Denn er ist unschuldig, so

wahr ich eine ehrliche Frau bin. Wenn mein Sohn Polyte



hiergewesen wäre, hätte er sich dazwischengeworfen. Aber

ich, ’ne Witwe, was konnte ich schon machen? Ich hab’

sofort um Hilfe geschrien.« Sie ließ sich zurück auf die

Stufe sinken, als dächte sie, nun genug gesagt zu haben.

Gevrol zwang sie mit einem rücksichtslosen Griff wieder

auf die Beine.

»Wir sind noch nicht fertig«, sagte er. »Ich wünsche

Einzelheiten.«

»Was für welche denn, lieber Herr Gevrol? Ich hab’ nichts

gesehen!«

»Was würdest du dazu sagen, Alte, wenn ich dich

verhafte?«

»Es wäre eine große Ungerechtigkeit.«

»Das wird aber passieren, wenn du dich aufs Schweigen

versteifst. Ich stelle mir vor, daß vierzehn Tage Saint-

Lazare dir hübsch die Zunge lösen würden.«

Die Erwähnung des Frauengefängnisses wirkte zusehends

belebend. Augenblicklich stellte die Witwe ihr

heuchlerisches Jammern ein. Sie richtete sich auf, stemmte

die Fäuste in die Hüften und begann Gevrol und seine

Leute mit Schimpfworten zu überhäufen: Immer hätten sie

was gegen ihre Familie, ob es nicht reichte, daß sie ihr

wieder mal ihren Sohn, einen vorzüglichen Menschen,

genommen hätten. »Aber denken Sie ja nicht, ich hab’

Angst vorm Gefängnis. Ich wär’ sogar froh, wenn ihr mich

da meine Tage beschließen laßt, wo ich wenigstens vor

Mangel geschützt wär’...«

Der General fühlte sich versucht, die Megäre

niederzubrüllen, aber er erkannte, daß das keinen Erfolg

haben würde. Besser, seine Leute lachten sie einfach aus.

Er kehrte ihr abrupt den Rücken und trat an den

Gefangenen heran. »Du jedenfalls wirst uns Auskünfte

nicht verweigern?«

Der Mann zögerte eine Sekunde. »Was ich Ihnen zu sagen

habe«, sprach er dann, »habe ich Ihnen gesagt. Ich habe

Ihnen versichert, daß ich nicht schuldig bin. Außerdem hat



ein Mann hier im Todeskampf meine Erklärung bestätigt.

Ein Gleiches tat diese alte Frau. Was wollen Sie noch?

Wenn mich ein Richter fragt, werde ich vielleicht

antworten. Bis dahin sage ich kein Wort mehr.«

Das war ein unerschütterlicher Entschluß, wie man dem

Mann leicht ansehen konnte. Die Wendung durfte auch

einen alten Inspektor der Sûreté nicht überraschen, denn

es geschieht sehr oft, daß Verbrecher anfangs allen Fragen

verbissenes Schweigen entgegensetzen. Das sind die

erfahrenen und gewitzten, die den Untersuchungsrichtern

schlaflose Nächte bereiten. Sie fußen auf der Erfahrung,

daß sich ein Verteidigungssystem nicht aus dem Ärmel

schütteln läßt, daß im Gegenteil Geduld und Nachdenken

dazu gehören, weil alles ineinandergreifen und logisch

gestützt sein muß. Trotzdem hätte Gevrol offensichtlich

gern das Verhör fortgesetzt. Aber da wurde ihm gemeldet,

der Soldat habe seinen letzten Seufzer getan, und er

überlegte es sich anders.

»Der Rest, Jungs, kann später erledigt werden«, sagte er.

»Zwei von euch lasse ich hier, und wir anderen machen uns

wieder auf den Weg. Ich habe hier meine Pflicht erfüllt. Das

weitere Vorgehen befiehlt der Kommissar. Nehmt also

unserm Kunden die Fesseln von den Beinen und bindet

Mutter Chupin die Hände ein bißchen zusammen. Wir

setzen die beiden im Vorübergehen in der Polizeistation

ab.«

Sämtliche Polizisten beeilten sich zu gehorchen, mit

Ausnahme desjenigen, der sich in dieser Nacht bereits

zwei- oder dreimal nützlich erwiesen hatte. Er näherte sich

dem Vorgesetzten, gab ihm durch ein Zeichen zu verstehen,

daß er ihn zu sprechen wünsche, und zog ihn zur Tür

hinaus.

»Was willst du?« fragte Gevrol.

»Ich wüßte zu gern, wie Sie über den Fall denken?«

»Ich denke, mein Junge, daß vier Spitzbuben

aneinandergeraten sind, ein Wort gab das andere, und das



artete in eine Schlägerei aus. Einer hatte einen Revolver

und fackelte nicht lange. Das liegt auf der Hand.

Entsprechend seinem Vorleben, und natürlich auch dem

der Opfer, wird über den Mörder geurteilt werden.

Vielleicht stellt sich heraus, daß ihm die Gesellschaft

eigentlich Dank schuldet.«

»Sie halten weitere Nachforschungen und Untersuchungen

für überflüssig?«

»Vollkommen überflüssig.«

Der junge Agent schwieg nachdenklich.

»Mir scheint die Sache nicht ganz so klar, General. Haben

Sie sich den Mann genau angesehen, seine Haltung und

seinen Blick beobachtet? Ich werde das Gefühl nicht los...«

»Welches Gefühl?«

»Vielleicht täusche ich mich, aber mir kommt es so vor, als

ob hier der Schein trügt. Ja, ich glaube...«

»Du glaubst... Glaube zählt nicht. Erklär mal.«

»Ich wittere was, kann’s nicht erklären...

Gevrol, der nur auf Bestimmtes und Sicheres ansprang,

zuckte die Achseln.

»Kurzum«, sagte er, »du witterst ein Drama. Ein

Rendezvous kostümierter Herren bei der Chupin in der

›Pfefferbüchse‹ wie auf der Theaterbühne... Such, mein

Junge, such, ich erlaube es dir.«

»Wie? Sie erlauben?«

»Das heißt, ich befehle es dir. Du bleibst, und mit dir noch

einer. Den kannst du dir meinetwegen auswählen. Und

wenn du etwas findest, das ich nicht gesehen habe, dann

darfst du mir eine Brille kaufen.«

* * *

Der Polizeiagent, dem Gevrol eine Untersuchung überließ,

die er für sinnlos hielt, war neu im Dienst und zum



erstenmal an einem Streifengang beteiligt. Er hieß Lecoq,

war fünfundzwanzig oder sechsundzwanzig Jahre alt, hatte

ein blasses, fast bartloses Gesicht, volle Lippen und einen

Schopf schwarzer Locken. Klein von Gestalt, doch gut

proportioniert gewachsen, verriet er selbst in den

geringsten Regungen eine ungewöhnliche Kraft.

Bemerkenswert schienen die Augen, die aufflammten und

erloschen wie die Feuer eines Leuchtturms, und die Nase,

deren breite fleischige Flügel eine erstaunliche

Beweglichkeit zeigten.

Lecoq stammte aus der Normandie. Einziger Sohn einer

reichen alten Familie, hatte er eine solide Erziehung

empfangen. Wenige Monate nach der Aufnahme eines

Jurastudiums in Paris erreichten ihn innerhalb einer Woche

Schlag auf Schlag die Nachrichten, daß sein Vater völlig

ruiniert gestorben sei und seine Mutter den Gatten nur um

Stunden überlebt habe. So stand er mittellos in der Welt

und mußte doch leben. Er überschlug sein Wissen und

fand, daß er nichts verstand, das ihm zu Brot verhelfen

konnte.

Er versuchte sich in Beschäftigungen verschiedenster Art

und entdeckte, daß er Energie besaß. Er erteilte

Unterricht, kopierte Akten für einen Advokaten, betätigte

sich als Annoncenaufnehmer, Versicherungsagent,

Lohndiener. Zuletzt erhielt er eine Anstellung bei Baron

Moser, dem berühmten Astronomen, wo er für hundert

Francs im Monat schwindelerregende Berechnungen ins

reine bringen mußte. Doch als er sich nach Ablauf von fünf

Jahren noch immer auf demselben Fleck fand, trat

Entmutigung ein. Die Gegenwart erschien ihm

unerträglich, und die Zukunft empfand er als schreckliche

Drohung. Er suchte Zuflucht in der Welt der Träume. Allein

in seiner Mansarde, machte er es sich zur Gewohnheit,

Nacht für Nacht darüber nachzudenken, wie er mit einem

Schlage reich werden könnte. Einmal auf diese abschüssige

Bahn geraten, vermochte er die Phantasie nicht mehr zu



zügeln. Widerstandslos an die Gespinste seines Hirns

hingegeben, machte er an sich die Entdeckung einer

eigentümlichen Erfindungsgabe, die instinktiv zum Bösen

trieb. Selbst die kühnsten Diebstähle, die für besonders

geschickt ausgeführt galten, durchschaute sein Auge als

Beweise besonderer Ungeschicklichkeit. Ja, wenn er nur

wollte! – Und dann suchte und fand er seltsame

Kombinationen, bei denen der Erfolg mit mathematischer

Genauigkeit verbürgt und Straffreiheit sicher erschienen.

Solcherart Spekulationen wurden ihm nachgerade zur fixen

Idee und so unausweichlich, daß der zuvor ehrenhafte

junge Mann bald all seine Zeit mit dem Ersinnen der

scheußlichsten Verbrechen ausfüllte. Schließlich bekam er

denn doch Angst vor dem Spiel; das war, als er sich in

einem Zustand wiederfand, wo es nur eine Stunde der

Verwirrung brauchte, um von den Gedanken zur Tat, von

der Theorie in die Praxis hinüberzuwechseln.

Eines Tages fühlte er sich in der Tat unwiderstehlich

getrieben, seinem Brotherrn einen Plan vozulegen, wie man

es anstellen müsse, wollte man in London und Paris auf

einen Schlag fünf- bis sechshunderttausend Francs

kassieren. Zwei Briefe, ein Telegramm, und die Sache war

erledigt.

Der Astronom staunte über die Einfachheit der Mittel und

konnte seine Bewunderung nicht versagen, hielt es bei

längerer Erwägung aber für unklug, einen so

erfinderischen Sekretär bei sich zu behalten. Anderntags

überreichte er ihm das letzte Monatsgehalt.

»Wer solche Anlagen besitzt und arm ist wie Sie, wird ein

berüchtigter Dieb oder ein berühmter Polizeimann. Sie

haben die Wahl!«

Bestürzt zog sich Lecoq zurück. Doch die Worte des

Astronomen schlugen in ihm Wurzeln. Warum, sagte er

sich, sollte ich einen guten Rat nicht befolgen?

Der Gedanke an die Polizei flößte ihm keinen Abscheu ein.

Oft schon hatte er diese geheimnisvolle Macht bewundert,



deren Arm überallhin reichte, die niemand hörte noch sah,

die ihrerseits aber alles hörte und sah. Die Vorstellung, ein

tätiges Instrument dieser Vorsehung zu sein, reizte ihn. Er

dachte sich in einen nützlichen und ehrenvollen Gebrauch

seiner besonderen Talente hinein, sah sein Leben erfüllt

von Leidenschaft, Aufregung, Kampf und wunderbaren

Abenteuern und zur Krönung die Bekanntheit und den

Ruhm seines Namens. Mit einem Wort, der Beruf nahm ihn

in Besitz. Dank einem Empfehlungsschreiben des Barons

Moser trat er eine Woche nach der Entlassung seinen

Dienst als Agent der Sûreté an.

Anfangs erlebte er grausame Enttäuschungen. Er hatte

sich die Erfolge vorgestellt, nicht aber, wie sie zustande

kamen. Es erging ihm wie einem naiven

Theaterbewunderer, der zum erstenmal hinter die Kulissen

gelangt, die von Ferne blenden und bezaubern. Doch er

fühlte in sich die Begeisterung und den Eifer dessen, der

sich auf richtigem Wege weiß. Er hielt aus, verschleierte

seinen Ehrgeiz mit falscher Bescheidenheit und vertraute

darauf, daß es ihm früher oder später gelingen müsse,

seine Talente zu beweisen.

Hier in der »Pfefferbüchse« sah er die ersehnte Chance,

nach der er seit Monaten spähte, gekommen. Als er sich an

den Fensterladen hängte und in den Schankraum lugte,

verspürte er eine erste Ahnung, die sich zur Überzeugung

verdichtete, als seinem Spürsinn bestimmte, von allen

anderen unbemerkte Umstände aufgingen, die er sorgsam

bei sich registrierte.

Das Glück war mit ihm, er fühlte es, als er sah, wie Gevrol

sogar elementare Formalitäten vemachlässigte und in

einem Ton, der jeden Widerspruch ausschloß, erklärte, der

dreifache Mord sei die Folge einer wilden

Auseinandersetzung zwischen Vagabunden. Meinetwegen

verrenn dich in deinen Irrtum, dachte er, bau auf den

Anschein, wenn du nichts entdecken kannst. Ich will dir



zeigen, daß meine junge Theorie mehr wert ist als deine

alte Praxis.

Die Nachlässigkeit des Inspektors verschaffte ihm die

Gelegenheit und den Auftrag zum Handeln. Auf eigene

Faust etwas zu unternehmen wäre unmöglich gewesen. Es

hätte ihn dem Vorwurf des Ehrgeizes und der

Rücksichtslosigkeit ausgesetzt, der schwer wog in einem

Beruf, wo die verletzte Eitelkeit eine Konkurrenz mit

erstaunlicher Schnelligkeit erkennt und beleidigter Dünkel

zu seiner Rache vielerlei Bosheiten und Verrätereien ins

Werk zu setzen vermag.

Lecoq verbarg seine Freude. Während die anderen zum

Abmarsch rüsteten, saß er auf einer Tischkante und gab

sich gleichgültig gegen den Trubel um ihn herum. Aber er

wagte kaum, den Kopf zu heben, so sehr fürchtete er, seine

Gedanken zu verraten, und so sehr bangte er, man könnte

ihm seine Pläne und Hoffnungen von den Augen ablesen. In

Wirklichkeit fieberte er vor Ungeduld. Willfährig ließ der

Mörder über sich alle die Maßnahmen ergehen, die

verhindern sollten, daß er floh. Dagegen brauchte es viel

Zeit, bis der Witwe Chupin die Hände gefesselt waren. Sie

heulte und schlug um sich, als ginge es darum, sie zum

Scheiterhaufen zu führen, um sie lebendigen Leibes zu

verbrennen.

Die werden überhaupt nicht fertig, dachte Lecoq.

Sie wurden fertig. Gevrol gab den Befehl zum Abzug. Er

verließ als letzter die Wirtschaft und versäumte nicht,

seinem Mann zum Abschied noch ein paar Spottworte

zuzurufen. Lecoq antwortete nicht. Er trat vor die Tür. Er

wollte sehen, daß die Streife wirklich abrückte. Noch

beherrschte ihn die Angst, Gevrol könnte sich besinnen,

einen anderen Entschluß fassen und zurückkehren, um die

Sache selber in die Hand zu nehmen.

Die Aufregung war unbegründet. Das Geräusch der

Schritte und die Schreie der Witwe Chupin verloren sich in

der Nacht. Lecoq trat zurück in den Saal. Er brauchte sich



nicht länger zu verstellen. Den Fuß aufsetzend wie ein

Feldherr, der von erobertem Land Besitz ergreift, rief er:

»Alsdann, Tod oder Leben!«

* * *

Lecoq hatte sich einen wenig intelligenten Mann

ausgewählt. Dabei hatte ihn nicht die Furcht geleitet, er

würde sonst die Früchte des Erfolgs teilen müssen. Er

wollte einfach jemanden zur Hand haben, dem sich notfalls

Gehorsam abverlangen ließ.

Es war ein gutmütiger Alter von fünfzig Jahren, der früher

bei der Kavallerie gedient hatte. Im Laufe der Zeit hatte er

viele Präfekten kommen und gehen sehen. Mit den von

seiner Hand gefaßten Missetätern hätte man ein Bagno

füllen können, obwohl er weder besonders stark noch

besonders eifrig war: Er hatte die empfangenen Befehle

lediglich mit militärischer Sturheit ausgeführt und seine

Arbeit wie ein altes Pferd im Göpelwerk getan. Wenn er

dienstfrei war und ein paar Sous in der Tasche klimperten,

langte er nach der Flasche. Aber er betrank sich nie bis zur

Besinnungslosigkeit. Sein richtiger Name war auf der

Präfektur längst vergessen. Bei allen hieß er nur noch

Vater Absinth.

Wie sich denken läßt, bemerkte der Alte weder den Elan

seines jungen Kollegen noch den Triumph, der ihm im

Gesicht geschrieben stand. »Tatsache«, sagte er, als sie

beide allein waren, »das war ein großartiger Gedanke, daß

du mich hierbehalten wolltest, und ich danke dir dafür. Die

anderen müssen die ganze Nacht in Schnee und Dreck

herumwaten, und ich darf gemütlich ein Schläfchen

machen.«

Die Schenke troff von Blut, auf dem Boden lagen noch

warme Leichen, und er sprach von Schläfchen machen!



Freilich hatte er in seinem Leben schon ähnliches mit

ansehen müssen, und Gewohnheit stumpft das Entsetzen

ab, zumal wenn es der eigene Beruf mit sich bringt – durch

sie gewinnt der Soldat die Kaltblütigkeit im bedrohlichen

Handgemenge und der Chirug die Ruhe, wenn der Patient

wimmert und sich unter dem Skalpell windet.

»Ich hab’ mich oben ein bißchen umgesehen«, fuhr der Alte

fort, »da steht ein Bett. Wir können es abwechselnd

benutzen.« Lecoq ließ ihn schwatzen.

»Warten Sie noch ein Weilchen mit dem Hinaufgehen«,

sagte er dann. »In fünf Minuten, ja in spätestens fünf

Minuten sollen Sie das Geheimnis, das ich in der

Geschichte wittere, mit Ihren Händen greifen können, ich

weiß, was ich sage.« Und dann begann er dem Alten hastig

auseinanderzusetzen, daß die Sache nicht so einfach liege,

wie es den Anschein habe, daß sie einigen Hinweisen

nachgehen müßten, weil Gevrol mit seinem Urteil im

Irrtum sei; er, Lecoq, wolle dem wahren Geheimnis auf die

Spur kommen.

»Unsinn!« entgegnete Vater Absinth gähnend. »Der

General weiß, was zu tun ist. Du hältst dich für klüger?«

»Na, machen Sie, was Sie wollen«, lenkte Lecoq ein. »Dann

erledige ich die Arbeit allein. Aber wenn es eine

Gratifikation gibt, stecke ich sie auch allein ein, versteht

sich.«

Bei dem Wort Gratifikation spitzte der alte Polizist die

Ohren. Eine Vision unzähliger Flaschen mit der grünlichen

Herzstärkung, deren Namen man ihm angehängt hatte, trat

vor sein geistiges Auge, ihn zu verführen. »Also überzeug

mich«, sagte er, stellte einen Strohschemel auf die Beine

und setzte sich.

Lecoq trat nahe an den Alten heran. »Vor allem«, fragte er,

»wofür halten Sie die Person, die wir arretiert haben?«

»Wohl ein Schauermann – oder ein Lumpensammler.«

»Demnach meinen Sie, er kommt von ganz unten, kann

demnach nicht groß Erziehung genossen haben?«



»Stimmt.«

Während Lecoq sprach, sah er seinen Kollegen unverwandt

an. Es erging ihm wie so vielen anderen, die wirklich etwas

können. Ihm fehlte es an Selbstvertrauen, und er glaubte,

wenn er dem schwerfälligen Starrkopf seine Auffassung

plausibel zu machen verstand, wäre das zugleich ein

Beweis für ihre Richtigkeit.

»Was würden Sie sagen«, fuhr er fort, »wenn ich Ihnen

erklären kann, daß der Mensch eine gute, sogar eine ganz

ausgezeichnete Erziehung erhalten haben muß?«

»Also, das ist hervorragend, würde ich sagen. Aber du

denkst, ich bin dumm, und willst mir was einreden.«

»Nein, die Sache läßt sich einfach erklären. Sie entsinnen

sich der Worte, die er sprach, als er von meinem Stoß

hinfiel?«

»Hab’ sie noch in den Ohren. Die Preußen sind da, hat er

gesagt.«

»Können Sie sich vorstellen, was er damit meinte?«

»Was für eine Frage! Das hab’ ich gleich begriffen. Er mag

die Preußen nicht – er wollte uns beleidigen.« Lecoq hatte

diese Antwort erwartet.

»Glauben Sie, Vater Absinth?« sagte er ernst. »Sie sind auf

dem Holzweg, bestimmt. Den Beweis, daß der Bursche eine

Bildung besitzt, die in den Unterschichten nicht erteilt

wird, haben wir damit, daß ein alter Praktikus wie Sie die

Stimmung und den Sinn dieses Ausrufs nicht erfassen

konnte. Der Satz mit den Preußen hat mir ein Licht

aufgesteckt.«

Vater Absinths Gesicht drückte die komische Verblüfftheit

eines Menschen aus, der eine Mystifikation wittert und sich

fragt, ob er lachen oder zornig werden soll. Er entschied

sich für Zorn.

»Du bist mir etwas zu grün«, brüllte er los, »als daß du dir

erlauben dürftest, mich alten Mann zum besten zu haben!«

»Momentchen«, unterbrach Lecoq, »ich werde alles

erklären. Von der unglücklichen Schlacht bei Waterloo



haben Sie gehört...«

»Ich sehe nicht, was das für einen Zusammenhang...«

»Dann wissen Sie«, fuhr Lecoq fort, »daß die Schlacht

gewonnen schien, die Engländer begannen zu wanken, und

schon rief der Kaiser: Wir haben sie!, als plötzlich neue

Truppen herannahten. Es war die preußische Armee. Die

Schlacht war für uns verloren.«

Nie in seinem Leben hatte Vater Absinth seinem

Begriffsvermögen eine so gewaltige Anstrengung

zugemutet. Die Mühe war nicht vergebens. »Ich hab’s! Ich

hab’s!« schrie er plötzlich, als hätte er, wie Archimedes, ein

hochwichtiges mathematisches Problem gelöst. »Der Mann

meinte die Worte bildlich!«

»Getroffen, Papachen«, sagte Lecoq und nickte

bestätigend. »Aber ich bin noch nicht fertig. Die Preußen

hatte der Kaiser nicht erwartet, aber einen anderen sehr

wohl, Grouchy, seinen General, mit fünfunddreißigtausend

Mann. Verstehen Sie? Ich meine, vorausgesetzt natürlich,

daß es sich bei den Worten des Mannes wirklich um eine

Anspielung handelte und daß sie sich auf das vollständige

Ereignis bezog, so könnte das bedeuten, daß auch er wen

erwartete, aber nicht einen Feind, der die Position gänzlich

verdarb, sondern Freunde. Und jetzt können Sie schlafen

gehen.«

»Donnerwetter!« murmelte Vater Absinth, und seine Augen

glänzten frisch und klar. »Donnerwetter, du bist ein

Mordskerl! Aber stimmt ja, du hast durch den Fensterladen

geguckt, du wirst was gesehen haben.« Der junge

Polizeiagent schüttelte den Kopf. »Ich schwöre, ich habe

nichts als den Kampf zwischen dem Bewaffneten und dem

als Soldaten verkleideten armen Teufel gesehen. Es waren

diese Worte, die meine Aufmerksamkeit erregten, und

weiteres Nachdenken hat mich in meinem Verdacht

bestätigt. So fragte ich mich, warum der Mensch unser

Erscheinen abgewartet und nicht lieber die Flucht ergriffen

hat.«



Mit einem Sprung stand Vater Absinth auf den Füßen.

»Warum? Weil es Komplizen gibt und er ihnen Zeit lassen

wollte, sich in Sicherheit zu bringen. Ach, jetzt begreife

ich!«

Lecoq lächelte triumphierend. »Genau das habe ich mir

gesagt. Und nun ist’s nicht schwer, uns zu vergewissern, ob

unsere Vermutung auf Grund baut. Draußen liegt Schnee.«

Er brauchte den Alten nicht aufzufordern. Der nahm sich

eine Kerze und schlurrte Lecoq voran zur Hintertür, die in

einen kleinen Garten führte. Hier hatte es noch nicht

getaut. Auf der weißen Schneedecke zeichneten sich als

schwarze Flecken zahlreiche Fußstapfen ab.

Lecoq warf sich ohne Zögern hin, um die Spuren zu

untersuchen. Aber er stand sofort wieder auf. »Die

stammen nicht von Männerfüßen«, sagte er. »Hier sind

Frauen gegangen.«

* * *

Bei Starrköpfen vom Schlage des Vaters Absinth, die

Meinungen anderer Leute immer erst abwehren, findet sich

die Neigung, blindlings zu vertrauen, wenn sie einmal

überzeugt wurden. Hat sich in ihrem leeren Schädel ein

Gedanke festgesetzt, füllt er ihn ganz aus. Der Alte wußte

von nun an sicher, daß der kluge Gevrol geirrt hatte.

»Hervorragend! Ganz ausgezeichnet!« rief er

überschwenglich. »Wer die Frau hat, hat den Fall.

Cherchez la femme!«

Lecoq war von seiner Entdeckung nicht entzückt. Er fand

im Gegenteil alle Hoffnungen vernichtet. Das sinnreiche

Bauwerk seiner Phantasie stürzte mit einem Schlage

zusammen. Wenn zwei Frauen ins Komplott gehörten,

erklärte sich alles auf die natürlichste und gewöhnlichste

Weise: der Kampf, die Aussage der Witwe Chupin, die



Worte des sterbenden Jungen in der Soldatenuniform. Dann

barg das Verhalten des Schießwütigen keinerlei Geheimnis.

Er hatte ausgeharrt, um den Frauen den Rückzug zu

decken. Sie zu retten, hatte er sich geopfert – mit jener

Ritterlichkeit, die im französischen Nationalcharakter so

tief wurzelt, die sich sogar bei den elendesten Strolchen

von selbst versteht. War aber kein Geheimnis mehr in der

Geschichte, so gab es auch keine Untersuchung, deren

Ergebnisse die Welt in Staunen setzten, und keinen Ruhm,

der sich durch ein Bravourstück über Nacht gewinnen ließ.

Blieb nur die seltsame Anspielung auf die Schlacht von

Waterloo. Aber was konnte sie nun noch bedeuten? Nichts!

Denn auch der gebildete Mann kann sich in Tiefen

versteigen, wenn die Leidenschaft regiert. Und das

Karnevalstreiben erklärte jede Vermummung. Vater Absinth

zeigte Ungeduld.

»Wollen wir ewig wie angenagelt stehenbleiben«, fragte er

ärgerlich, »jetzt, da unsere Untersuchung so glänzende

Resultate zeitigt?«

Lecoq klangen die Worte wie bitterste Ironie.

»Lassen Sie mich zufrieden«, fuhr er den Alten an. »Und

vor allem, gehen Sie nicht weiter in den Garten. Sie

beschädigen mir sonst die Spuren.«

Vater Absinth machte sich mit ein paar Flüchen Luft, erhob

aber keinen Einwand. Er hatte sich bereits der

überlegenen Intelligenz, dem Willen und der Tatkraft

seines jungen Kollegen untergeordnet.

Lecoq nahm den Faden seiner Schlußfolgerungen wieder

auf: Der Schütze feierte auf dem Ball im »Regenbogen«

drüben bei den Festungswerken und ist danach mit zwei

Frauen weitergezogen in die »Pfefferbüchse«. Er trifft hier

auf drei Gäste. Die machen sich über ihn lustig, oder sie

werden den Frauen gegenüber zu galant. Er nimmt die

Sache krumm, die anderen fangen an, ihn zu bedrohen, er

steht allein gegen drei, führt aber die Waffe mit sich,



verliert den Kopf und gibt Feuer. Aber, unterbricht er den

Gedankengang, war es wirklich der Mörder, der die Frauen

mitbrachte? Kommt er vor Gericht, so könnte die ganze

Verhandlung an dieser Frage festhaken. Vielleicht gelingt

es mir, sie zu lösen.

Sofort durchquerte er den Schankraum, um den Boden im

Umkreis der von Gevrol eingetretenen Tür zu untersuchen.

Vergebliche Mühe! Da lag nur noch wenig Schnee, und zu

viele Leute waren ein und aus gegangen; der Boden war

zerstampft, nichts ließ sich mehr unterscheiden. Lecoq

weinte fast vor Wut. Unwiederbringlich verloren sah er

seine fieberhaft ersehnte Gelegenheit. Er glaubte schon

Gevrols unverschämte Sarkasmen zu hören. »Der General

behält recht«, flüsterte er leise, daß Vater Absinth es nicht

hören konnte, »und ich bin ein Dummkopf. Da ist es

wirklich am besten, man ruht aus und wartet, bis der

Kommissar erscheint.«

Aber Vater Absinth hatte von seiner Energie nichts

eingebüßt und weigerte sich aufzugeben. »Wenn du lieber

faulenzen willst, betreibe ich das Geschäft allein«, sagte er

schlau, und Lecoq mußte unwillkürlich über die

Retourkutsche lächeln.

»Also ans Werk«, sagte er mit einem Seufzer, denn der Alte

hatte natürlich recht. Wenn er jetzt weiterarbeitete,

brauchte er sich später wenigstens keine Vorwürfe zu

machen. »Vor allem müssen wir nachschauen, ob wir im

Haus eine Laterne finden, denn mit unserer flackernden

Kerze werden wir draußen im Nachtwind kaum was

ausrichten.«

Sie brauchten nicht lange herumzustöbern. In der

Schlafkammer der Witwe Chupin konnten sie sich

bedienen. »Ein richtiges Diebslämpchen«, sagte der Alte

mit breitem Lächeln; so zierlich und gepflegt war die

Laterne, daß schon der bloße Augenschein lehrte, zu

welchem Zweck sie bestimmt war.



Lecoq hatte sich beim ersten Hinsehen nicht getäuscht. Es

war kein Zweifel möglich, daß zwei Frauen die

»Pfefferbüchse« auf dem Weg durch die Hintertür

verlassen hatten, und zwar in eiligem Lauf, was sich

eindeutig aus dem großen Abstand und der Tiefe der

Abdrücke ergab.

Übrigens waren die Spuren der beiden Flüchtigen so

auffällig verschieden, daß es Vater Absinth sofort auffiel.

»Die eine von den lustigen Schwestern«, brummte er in

den Bart, »muß ein hübsches Füßchen am Bein sitzen

haben.«

Eine der Spuren verriet einen zierlichen kleinen Fuß und

feine Stiefelchen mit modischen hohen Absätzen und

dünnen Sohlen. Die andere zeichnete einen kurzen

plumpen Fuß nach, der in festen flachen, zur Spitze

verbreiterten Schuhen gesteckt hatte. Es war keine große

Entdeckung, doch sie reichte hin, in Lecoq Hoffnungen

wiederzuerwecken; denn freudig begrüßt der Mensch alles,

was seinen Ideen schmeichelt. Mit vor Spannung

klopfendem Herzen kroch der junge Agent noch ein Stück

über den Schnee, nach anderen Spuren Ausschau haltend.

Plötzlich bückte er sich und stieß einen Schrei aus.

»Was gibt’s?« fragte der alte Polizist prompt. »Was siehst

du?«

»Sehen Sie selber! Hier!«

Vater Absinth schaute hin. Vor Überraschung ließ er fast

die Laterne fallen.

»Äh«, sagte er gepreßt, »ein Männerfuß!«

»Stimmt! Und der Bursche trug herrliche Stiefel. Ein feiner

Abdruck. Man kann sogar die Nägel zählen.«

»Mir kommt es aber so vor«, warf Vater Absinth

zurückhaltend ein und kratzte sich heftig hinterm Ohr,

offenbar seine Art, den trägen Verstand anzustacheln, »ja,

ich glaube, dieser Mann hat die Schenke nicht betreten. «

»Zum Teufel, ja! Die Richtung des Abdrucks bezeugt das

deutlich genug. Nein, er ist nicht drin gewesen, er wollte



hineingehen, hat aber den Punkt hier, wo wir stehen, nicht

überschritten. Auf Zehenspitzen, mit vorgerecktem Hals

und gespitzten Ohren ist er herangeschlichen, und dann

hat er plötzlich ein Geräusch vernommen... die Furcht

packte ihn, und er machte sich schleunigst aus dem

Staube.«

»Oder er sah die Frauen aus der Hintertür stürzen.«

»Nein. Die Frauen waren schon nicht mehr im Garten, als

er ihn betrat.«

Das schien Vater Absinth denn doch eine zu gewagte

Behauptung. »Wer kann das schon wissen!«

»Ich weiß es genau!« rief Lecoq. »Sie zweifeln, weil Ihre

Augen nicht mehr gut sehen. Halten Sie mal die Laterne

etwas näher, und Sie werden erkennen, daß unser Mann

seinen schweren Stiefel über einen Tapfen der Frau mit

dem kleinen Fuß setzte und ihn zu zwei Dritteln zertrat.«

Der Alte starrte verblüfft auf den unwiderlegbaren Beweis.

»Ist nun«, fuhr Lecoq fort, »dies die Hinterlassenschaft des

Komplizen, den der Mörder erwartete? Oder ist es die

Zufallsspur eines Vagabunden? Das müssen wir zunächst

herausbringen, und wir werden’s erfahren. Kommen Sie!«

Das Gärtchen war mit über Kreuz gestellten, gut drei Fuß

hohen Latten eingezäunt. Als Lecoq um das Haus gelaufen

war, dem Täter den Fluchtweg abzuschneiden, war er

gegen das Hindernis gerannt und hatte es in der Angst, zu

spät zu kommen, sehr zum Schaden seiner Hosen im

Sprung genommen; er hatte sich nicht darum kümmern

können, ob der Zaun einen Ausgang besaß. Es gab einen.

Es war eine schmale, aus Brettern zusammengehauene Tür.

Direkt darauf zu liefen die in den Schnee eingedrückten

Fußspuren.

»Aha!« konstatierte Lecoq, dem dieser bezeichnende

Umstand natürlich nicht entging. »Die sind heute abend

nicht zum erstenmal in der ›Pfefferbüchse‹ gewesen,

behaupte ich. Wer in aller Welt wird denn von diesem

Pförtchen etwas ahnen, davon können nur Stammgäste der


