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Fur meine Frau Lisa.

Ein Dankeschon an meine Lektorin Claudia Senghaas fur
ihre Geduld und ihr Verstandnis sowie an Kurt Lhotzky fiir
sachdienliche Hinweise.



VERZEICHNIS DER HISTORISCHEN
PERSONEN

riedrich Austerlitz (1862 - 1931): Chefredakteur der
sozialdemokratischen Arbeiter-Zeitung, ab 1920
Abgeordneter zum Nationalrat.

Franz Ferdinand (1863 - 1914): Erzherzog und
osterreichisch-ungarischer Thronfolger.

Franz Josef I. (1830 - 1916): Kaiser von Osterreich, Konig
von Ungarn.

Ferdinand Gorup von Besanez (1855 - 1928):
Zentralinspector der Wiener Sicherheitswache, ab Juli 1908
stellvertretender Polizeiprasident. Ab 1914
Polizeiprasident.

Dr. Albin Haberda (1868 - 1933): Gerichtsmediziner

Fanny Hofer (1861 - 1941): Wirtin in Bad Gleichenberg.

Wilhelm Karczag (1857 - 1923): Theaterdirektor,
Buhnenautor.

Adolf Kratochwilla (1860 - 1938): Besitzer des Café Sperl.



Franz Lehar (1870 - 1948): Komponist.
Alfred Fiirst Montenuovo (1854 - 1926): Obersthofmeister.
Erich Miiller (1879 - ?): Theaterdirektor

Sophie Herzogin von Hohenberg (1868 - 1914): Frau von
Franz Ferdinand

Johann Schwarzer (1880 - 1914): Fotograf, Kameramann

und  Filmproduzent. Grundete Osterreichs erste
Filmproduktion, die Saturn-Film.

Olga Schwarzer: dessen Ehefrau



TEIL 1

Die Russen und die Serben,

Die hau’n wir jetzt in Scherben.
Und einen festen Rippenstols
Kriegt England und der Herr Franzos.
Wir werden’s euch schon geben,
jetzt sollt ihr was erleben,

das grofSe Maul habt ihr allein -
wir, aber wir, wir pfeffern drein.
Wir reden nix, wir deuten nix,

wir halten unsern Mund,

wir sind nur fiir die grofSen Wix,
Das ist fiir euch gesund.

Und wenn wir euch genug geblaut,
Dann sagen wir, auf Ehr’,

Es hat uns alle sehr gefreut,

Das nachste Mal noch mehr.

Felix Dormannl, 1914

1 Osterreichischer Lyriker, Schriftsteller und Librettist (1870 - 1928)



PROLOG

s war eine schwiule Sommernacht. Das Bettzeug

klebte an seinem schweilSnassen Korper und er

walzte sich unruhig hin und her. An Einschlafen war
nicht zu denken. Schuld hatte aber nicht nur die Hitze. Es
waren die Sorgen, nagende Sorgen, die ihn nicht
einschlafen lielSen. Wie sollte all das weitergehen? Wie
konnte er seiner Schulden Herr werden? Nun, da er sich
sowohl mit Elisabeth als auch mit Anni zerstritten hatte,
war er mehr oder weniger ohne Einkommen. Und das alles
nur wegen der Vroni! Warum hatte er sich mit dem Mensch
uberhaupt eingelassen? Wieder walzte er sich hin und her,
und dabei fiel ihm der =zarte, glatte, unverbrauchte
Madchenkorper der Vroni ein. Das hatte ihm noch gefehlt!
Jetzt war er auch noch erregt. Diese Nacht war fur den
Hintern. Oder sollte er dafur das Wort Popo verwenden? Er
erinnerte sich an seine gutburgerliche Kinderstube, von
der er nun weit, sehr weit entfernt war. Une nuit de la
merde. Ja, das war eher seine Diktion. Mein Gott! Im
Gymnasium war er immer einer der Besten in Franzosisch
gewesen. Der Liebling des homophilen
Franzosischprofessors, mit dessen Avancen er immer
gespielt, denen er aber nie nachgegeben hatte. Und dann
kamen ihm die ganzen Kunstlerinnen des Theaters an der
Wien in Erinnerung. Sie alle hatte er dank der Beinstein,
die damals noch unter ihrem Kunstlernamen Henriette
Hugé aufgetreten war, kennen gelernt. Dass er den um
einiges alteren Damen gefiel, war kein Wunder: Als
hubschen Knaben mit angenehmem Auftreten und guten
Manieren hatten ihn sofort alle ins Herz geschlossen. Tja,
so waren die Kunstlergarderoben des Theaters an der Wien



ein sicherer Hafen fur ihn geworden, den er jederzeit
ansteuern konnte, wenn sein cholerischer Vater ihn wieder
einmal zusammengeschrien oder verprugelt hatte. Der
feine Herr Hofrat! Ha! Vor Wut und weil er sowieso nicht
einschlafen konnte, stand er auf und ging zu dem
Waschtisch, der am anderen Ende der tristen Dachkammer
stand. Aus dem Krug schenkte er sich ein Glas Wasser ein,
das abgestanden schmeckte und obendrein lauwarm war.
Pfui Teufel! Ganz kurz uberlegte er sich, in die Hose zu
schlupfen, aus seiner Dachkammer ins 3. Obergeschoss des
Hauses hinunterzusteigen und dort bei der Bassena
frisches Wasser zu holen. Doch dazu war er zu bequem. Er
lachelte suffisant und dachte: Mein ganzes Leben war ich
wahrscheinlich immer ein bisserl zu bequem fur alles ...
Dann trank er das lauwarme G’schlodder in gierigen
Schlucken hinunter. Er stellte das Glas auf den Rand des
Waschtischs zuruck und trat an das grolse Atelierfenster,
aus dem er auf die umliegenden Dacher sah. Nirgendwo
war mehr Licht. Sein Blick schweifte uber all die Fenster
und Dachluken und er beneidete die Menschen, die
dahinter friedlich schliefen. Seine Sorgen ... seine
verdammten Sorgen! Wenn er morgen nicht das Geld, das
er dem Wucherer schuldete, zuruckzahlen wurde, war alles
aus. Seine Traume, seine Projekte, alles. Nein, das durfte
er nicht zulassen. Und als er so grubelnd dastand, erkannte
er, dass es nur einen einzigen Ausweg aus seiner Situation
gab. Und der hiels Beinstein. Um seine Schulden bezahlen
zu konnen, wurde er morgen bei ihr zu Kreuze kriechen.
Gut, dass sie den Beinstein seinerzeit doch noch geheiratet
hatte. Von ihm hatte sie nicht nur mehrere Zinshauser,
sondern auch ein stattliches Vermogen geerbt, als dieser
kurz nach der Hochzeit die Patschen gestreckt hatte2. Die
Beinstein war seine Rettung. Jawohl! Erleichtert ging er
zum Bett zuruck und liel8 sich fallen. Zufrieden drehte er
sich auf den Bauch und schlief kurze Zeit spater tief und
fest ein.



Wie ein Blitz fuhr ein stechender Schmerz von seiner linken
Schulter in seine Brust. Dann noch einer und noch einer
und ... Herrgott! Luft! Er rang um Luft. Aufrichten. Mit
aller Kraft aufrichten. Doch immer wieder und immer
wieder bohrte sich der brennende Schmerz in seinen
Rucken. Fuhr in seinen Oberkorper. Sein Gesicht fiel auf
das Kissen. Eine Hand druckte seinen Schadel in die
weiche Federmasse. Seine Gliedmalsen zuckten. Ein leises
Rocheln. Dann war es still.

2 verstorben war



uf Joseph Maria Nechybas leichenblassem Antlitz

war der Schnurrbart sorgsam aufgezwirbelt. Die

Augen waren geschlossen, das dichte Haupthaar war
mit weilSem Stoff abgedeckt, genauso wie sein gesamter
Korper. So aufgebahrt glich der Inspector auf frappierende
Weise dem nun ebenfalls aufgebahrten, vor zwei Tagen in
Sarajevo ermordeten Thronfolger Franz Ferdinand3. Mit
dem feinen Unterschied, dass Nechybas Korper Kkein
Einschussloch in Herzhohe zierte. Wer genau hinsah,
bemerkte, dass Nechybas Korper doch noch Lebenszeichen
von sich gab: ein langsames, gleichmalSsiges Schnaufen, das
hin und wieder in ein rochelndes Schnarchen uberging.
Nechyba war eingeschlafen. Er schlummerte friedlich wie
ein Kind und traumte von seiner Gattin Aurelia, die sich
uber ihn beugte und liebevoll uber seinen Schlaf wachte.
Spater streckte sie dann die Hand aus und tatschelte ihm
zartlich das Gesicht. Nechyba brummte glucklich und
wollte weiterschlummern. Doch die Hand gab keine Ruhe
und plotzlich horte er Aurelia sagen: »Herr Nechyba,
aufwachen! Sie mussen jetzt aufstehen, Herr Nechyba.«

Verdrossen murmelte er: »Warum sagst denn Herr
Nechyba zu mir? Und aufstehen will ich jetzt nicht.«

»Sind S’ doch nicht so kindisch, Herr Nechyba. Sie
mussen jetzt aufstehen.«

»Mussen tu ich nur sterben. Und sonst gar nixg,
brummte der Inspector trotzig. Doch die weibliche Stimme,
die nun so gar nichts mehr von Aurelias Altstimme mit dem
leichten oberosterreichischen Akzent hatte, insistierte:
»Jetzt muss ich gleich bos’ werden, Herr Nechyba.«



Nein, so sprach seine Aurelia nicht mit ihm. AulSerdem
sagte sie immer Nechyba zu ihm und nicht dieses komische
Herr Nechyba. Niemand sagte das. Im Dienst war er der
Inspector Nechyba und daheim der Nechyba. So einfach
war das. Also schlug er die Augen auf und sah in das
kindliche Antlitz einer jungen Schwester, die ihn entrustet
mit ihren smaragdgrunen Augen anfunkelte. Jessasna! Die
schaut ja aus wie ein Katzenvieh!, dachte er sich. Und
genau so fauchte sie: »Jetzt stehn S’ endlich auf! Andere
wollen ja auch noch behandelt werden!«

»Na, na, na ... Musst dich ja nicht gleich aufregen,
Kinderl. In meinem Alter geht das net so schnell. Weilst, ich
hab’ tief und fest geschlafen und von meiner Frau
getraumt.«

Achzend schiittelte der Inspector seinen Oberkorper. Die
Schwester entfernte das weilse Tuch von seinem Haupt und
nahm die leichentuchartige Abdeckung von seinem Korper.
Mit einem Seufzer der Enttauschung stemmte Joseph Maria
Nechyba seinen Korper aus dem Liegesessel hoch. Statt
seiner geliebten Aurelia hatte ihn dieser kratzburstige
Trampel aufgeweckt. Noch immer benommen trat er aus
der Solo-Inhalationskabine der Kuranstalt. An der
Garderobe schlupfte er in sein sommerlich leichtes Sakko,
setzte seinen feschen Strohhut auf und vergewisserte sich,
wann er die nachste Quellsol-Inhalationstherapie hatte.
Dann spazierte er hinaus in den Park des steirischen
Kurortes Gleichenberg. Oh, wie er seine Aurelia vermisste!
Mindestens genauso wie seine Virginier Zigarren. Letztere
hatte ihm der Kur-Arzt verboten. Diese Arzte! Sie waren
Schuld, dass er im Moment sein Leben ohne sein geliebtes
Eheweib fristen musste. Vor sich hinbrutend und sich nach
einer Zigarre sehnend spazierte er an den Rand des Ortes,
zur sogenannten Schlucht. Hier, wo der malerische
Eichgrabenbach herunterrauschte, fuhrte ein steiler Pfad
hinauf zur Constantinshohe. Die Anstrengung des im ersten
Teil des Weges stetigen Bergaufsteigens brachte Nechyba



ordentlich ins Schwitzen und verscheuchte seine truben
Gedanken. Oben, bei Wellers Gasthof angekommen, freute
er sich uber ein schon gezapftes Krugel Bier und eine
Portion kalten, hauchdunn aufgeschnittenen
Schweinsbraten. Zum Druberstreuen verzehrte er dann
noch eine Portion Haussulz mit Zwiebel, das mit
schwarzem, herrlich nussig schmeckendem Kurbiskernol
mariniert war. Dazu trank er ein Viertel reschen
Welschriesling, der von einem benachbarten Weinberg
stammte. AbschlielSend bestellte er sich ein Stamperl
Vogelbeerschnaps, dessen Inhalt er mit Bedacht schlurfte.
Er sald unter einer mit wildem Wein begrunten Laube und
war mit sich und der Welt zufrieden. Wobei das nicht ganz
stimmte: Die Welt machte ihm Sorgen. SchlielRlich war
vorgestern der Thronfolger der Donaumonarchie von einem
serbischen Attentater in Sarajevo erschossen worden.
Wenn das nur keine bosen Folgen haben wurde! Nechyba
wiegte den Kopf hin und her, kratzte sich nachdenklich an
der Schlafe und beschloss dann, seine Befurchtungen mit
einem weiteren Viertel Welschriesling zu verscheuchen.

3 Der osterreichische Thronfolger war am 28. Juni 1914 von dem bosnischen Serben Gavrilo Princip
erschossen worden.



0, den mussen S’ unbedingt kosten, unsern
>> Kirschenkuchen. Mit den besten Empfehlungen

unserer Frau Sommer. Den hat’s heut’ ganz
frisch in der Fruh’ g’'macht.«

Nechyba bekam einen roten Kopf. Die Frau Sommer hat
ihm einen Gruls aus der Kuche zugesandt. Ja, schickt sich
denn das? Nechyba nahm einen Schluck Kaffee und biss
von seinem mit Wurst belegten Steirersemmerl ab. Obwohl
er nichts angestellt hatte, kam er sich wie ein untreuer
Ehemann vor. Zugegeben, er hatte solche Sehnsucht nach
seiner Frau Aurelia gehabt, dass es ihn formlich in die
Kuche des Gasthofs >Ungarische Krone< hineingezogen
hatte. Ganz so wie seinerzeit, als er sich magisch von der
Kuche einer gewissen Aurelia Litzelsberger angezogen
gefuhlt hatte. Nun war er schon seit neun Jahren glucklich
mit ihr verheiratet. Trotzdem verspurte er noch immer
einen gewissen Drang zum Kuchenpersonal. Obwohl er der
Kochin der »>Ungarischen Krone< in keiner Weise
nahegetreten war. Er hatte ihr weder ungebuhrliche
Komplimente gemacht noch hatte er seinen Charme spielen
lassen. Nein, er hatte mit ihr nur gefachsimpelt, was bei
der Kochin, da er ja von Berufs wegen kein Koch war,
grolses Erstaunen hervorgerufen und, wie er nun sah, auch
eine gewisse Sympathie geweckt hatte. Nechyba, der kein
Freund eines sulSen Fruhstucks war, verzehrte eine zweite
Wurstsemmel, bevor er sich schlielSlich mit einer gewissen
Skepsis uber den Kirschenkuchen hermachte. Doch bereits
nach dem ersten Bissen schloss er die Augen und genoss
die fruchtige Kostlichkeit. Ein Traum aus mit Zucker
flaumig geschlagenen Eidottern, geschalten, fein



geriebenen Mandeln und steif geschlagenem Eiklar. Auf
diese wunderbare Teigmasse waren in Reih und Glied reife,
saftige Kirschen geschichtet worden, die dann beim Backen
jeweils ein bisschen Saft in den Teig abgegeben hatten.
Aber halt! Da war noch etwas. Nechybas Gaumen verspurte
nun ein zartes Zitronenaroma, das dem flaumigen Teig eine
zusatzlich g’schmackige Note gab. Behaglich schlurfte er
seine dritte Schale Kaffee und schloss bei jedem Bissen
verzuckt die Augen. Einem Peitschenschlag gleich holte ihn
eine Stimme aus diesem tranceartigen Zustand:
»Schmeckt’s, Herr Inspector?«

Erschrocken riss er die Augen auf. Vor ihm hatte sich
Fanny Hofer, die resolute Wirtin des Gasthauses,
aufgebaut.

»Aus Wien is’ des fur Sie kommen, ... ein Telegramm.«

Nun verschluckte er sich fast. Nach einer heftigen
Hustenattacke nahm er das Telegramm entgegen und riss
es mit fahrigen Bewegungen auf. Was er las, freute ihn gar
nicht: erwarte ihren anruf stop dringend stop gorup von
besanez. Nachdenklich starrte er auf die Nachricht. Was
wollte sein Vorgesetzter von ihm?

»Is’ was passiert, Herr Inspector?«

»Das mochte ich gerne selber wissen. Der Herr
Polizeiprasident mocht’ mich sprechen.«

»S0, so«, murmelte die Hofer beeindruckt, »der
Polizeiprasident ...«

Auf der Post musste Nechyba geschlagene 10 Minuten
warten, bevor die einzige Telephonzelle des Postamts frei
wurde. Danach lielS er sich von einem Postbeamten
verbinden. Nach mehrmaligem Weiterverbinden innerhalb
der Polizeidirektion bekam er schliefSlich den Baron Gorup
von Besanez an den Apparat. Der reagierte hochst erfreut:
»Gruls’ Sie, Nechyba. Na, das is’ ja so schnell wie bei der
Feuerwehr gegangen, dass Sie sich bei mir gemeldet



haben. Ich sag’ Thnen, die moderne Technik ist ein
Wunder. «

»Herr Prasident, wo brennt’s denn?«

»Ein Mord, Nechyba. Ein Mord.«

»Und wieso betrifft das mich? Ich bin auf Kur in Bad
Gleichenberg, in der Steiermark.«

»Gewiss, gewiss, Nechyba. Aber von hoher Stelle im
Innenministerium wurde der Wunsch geauliert, dass Sie die
Ermittlungen ubernehmen sollen. Deshalb hab’ ich
telegraphiert. Ich kann Sie naturlich nicht zwingen, Thre
Kur abzubrechen. Aber wiunschenswert war’ es schon.«

Genau das war die Tonart, die Nechybas Arbeitsethos
ansprach und die ihn mitten in sein Beamtenherz traf.
Wenn man im Innenministerium ihn als Ermittler wunschte,
dann kam das einer besonderen Auszeichnung gleich. Da
konnte er nicht Nein sagen. Deshalb murmelte er: »Ist in
Ordnung, Herr Baron. Ich werde meine Sachen packen und
so schnell wie moglich nach Wien kommen. Es wird
wahrscheinlich aber erst ubermorgen der Fall sein, dass ich
in Wien ankomme.«

»Hervorragend, Nechyba, hervorragend. Sobald Sie in
Wien sind, melden Sie sich bei mir. Gott beschutze Sie.
Und: Bon voyage!«

Verwundert und wohl auch etwas verdattert verliels
Nechyba das Post- und Telegraphenamt. Dabei murmelte
er: »Wer zum Kuckuck ist ermordet worden, dass ich nach
Wien muss?«



J

soll S holen. Unseren . unseren

hochwohlgeborenen Thronfolger ... unseren
Thronfolger abzuschlachten! Ja, was bilden sich die ... die
BlofuRigen denn ein? Osterreich-Ungarn hat den
Bosniaken die ersten befahrbaren StralSen und die Bahn
gebracht. Ganz Zu schweigen von den
Telegraphenverbindungen und all den ubrigen Segnungen
des technischen Fortschritts. Und dann meuchelt so ein
bosniakischer Serbe unseren Thronfolger. Sauerei! Ich sage
nur: Sauerei. Statt dass sie dankbar sind, die serbisch-
bosnischen G’fralSter, die ... Ich sage nur: Gott strafe
Serbien!«

Diese und weitere patriotische Brandreden gab der
einzige Mitreisende in Nechybas Zugabteil von sich. Dann
las er einige Minuten weiter in der Zeitung, bis er
neuerlich eine Tirade gegen die Serben losliels. So ging
das, seitdem Nechyba in Feldbach den Zug bestiegen hatte.

>> ( ; ott strafe Serbien! Diese Balkanbrut, der Teifel

Dieser Tag war nicht Nechybas Tag. Denn er hatte viel zu
frth und dazu auch noch ziemlich ubel begonnen. Mit
grunem Gesicht war Nechyba in aller Herrgottsfruh’ in
Feldbach von dem von einem alten Pferd gezogenen Wagen
gestiegen. Das Geschuttel und Geruttel der letzten Stunde,
die er am Kutschbock neben dem Bauernknecht verbracht
hatte, hatte den Inhalt seines Magens in Aufruhr versetzt.
In diesem befand sich noch das wunderbare Abendessen,
das er sich zum Abschied von der netten Frau Sommer in
der >Ungarischen Krone< hatte zubereiten lassen. Den
Auftakt hatte eine g¢g’schmackige Flecksuppe gemacht,



gefolgt von einem Krenfleisch und zum Abschluss hatte es
zwei extra grolse Stucke Kirschenkuchen gegeben. All das
druckte nach der morgendlichen Fahrt auf dem
Pferdefuhrwerk, mit dem Nechyba von Bad Gleichenberg
uber die Klausen nach Feldbach gelangte, machtig in
seinem Magen. Nach einer halben Stunde Wartezeit, die er
sich mit einem kurzen Spaziergang vertrieben hatte,
konnte er endlich weiter nach Graz fahren. Zu seinem
Verdruss salS er mit einem extrem patriotisch gesinnten
Hofrat der steirischen Landesregierung im selben Abteil.
Dieser horte und horte nicht auf, politisch zu polemisieren:
»Diese grolsserbischen Hetzer! Feige Mordlust leuchtet in
ihren Augen. Jawohl! Feige Mordlust!«

Nechyba, dem die Tiraden allmahlich auf die Nerven
gingen, warf brummend ein: »Ja, kennen Sie denn Serben
personlich?«

Der Hofrat rausperte sich und hielt kurz inne. Dann fuhr
er etwas leiser fort: »Das nicht. Aber ich kann’s mir
denken. Jeder halbwegs intelligente und gebildete Mensch
kann sich das denken, dass diese serbischen Bestien voll
Mordlust in die Welt blicken. Das sind doch alles Morder,
Rauber, Kinderschander ...«

»Also, jetzt hor'n S’ aber auf! So ein Blodsinn!«

Der Hofrat beugte sich vor und fuchtelte mit dem
ausgestreckten Zeigefinger vor Nechybas Nase herum:
»Sind Sie am Ende ein Sympathisant Serbiens? Ein
Vaterlandsverrater? Ein Spion? Sie! Sie ... Ich werde jetzt
den Schaffner rufen, dass der die Gendarmerie verstandigt.
Sie! Sie ehrloses, verraterisches Subjekt, Sie!«

Nechyba schlug mit einer knappen Handbewegung den
fremden Zeigefinger vor seinem Gesicht weg. Gleichzeitig
zuckte er seine Polizeiagenten-Kokarde und knurrte: »Wenn
hier wer wen verhaftet, dann ich Sie! Wegen Verursachung
eines Aufruhrs.«

»Was erlauben Sie sich! Ich bin Hofrat der
steiermarkischen ...«



Nechyba beugte sich vor und grantelte: »Kusch,
Depperta. Kein Wort mehr, sonst hol’ ich den Schaffner und
lass’ dich bei der nachsten Station wegen Widerstand
gegen die Staatsgewalt und wegen Aufruhr und politischen
Hetzreden arretieren. Also halt’ die Gosch’'n.«

Nach einer kurzen Pause fugte er hinzu:

»Am besten schleicht4 Er sich jetzt aus dem Abteil da.«

Mit hochrotem Gesicht und fahrigen Bewegungen riss
der Hofrat seinen Reisekoffer von der oberhalb der Sitze
befindlichen Gepackablage und verlielS leise schimpfend
das Abteil. Nechyba schnaufte zufrieden. Er zog sich die
Schuhe aus und betrachtete seine Fulie, die ob der Hitze
ziemlich angeschwollen waren. Dann breitete er ein
Taschentuch auf die Bank gegenuber und lagerte seine
Fulle darauf. Wenig spater schlummerte er ein.

4 verschwindet er



V.

er 2. Juli 1914 war ein strahlend schoner und

ziemlich heiller Sommertag. Goldblatt, der es an

solchen Tagen schwer in seinem Redaktionszimmer
aushielt, schnappte sich den Jungredakteur Hainisch und
ging mit ihm auf den Naschmarkt. SchliefSlich sahen und
horten vier Augen und Ohren mehr als zwei. Am Markt
summte und brummte das hundertfache Stimmengewirr
noch intensiver als sonst. Der Tod des Thronfolgers
bewegte die Menschen: vom zerlumpten Gassenjungen bis
zur herausgeputzten Hofratswitwe, die ausnahmsweise ihr
Dienstmadel auf den Naschmarkt begleitete. Nicht aus
Solidaritat, sondern um aus erster Hand den neuesten
Tratsch uber die Trauerfeierlichkeiten des ermordeten
Thronfolgers und seiner ebenfalls toten Gemahlin, der
Herzogin von Hohenberg, zu erfahren. Da sie eine
geborene Grafin Chotek war und nicht zum Hochadel
zahlte, war sie laut Hofzeremoniell dem Thronfolger nicht
gleichgestellt. Obersthofmeister Furst Montenuovo hatte
deshalb verfugt, dass es kein offizielles Staatsbegrabnis 1.
Klasse geben wurde. Die Ranke und Intrigen, die um den
letzten Weg des Thronfolgers und seiner Frau bei Hof
geschmiedet wurden, waren naturlich ein groflsartiger Stoff
fur den Klatsch in der Reichshaupt- und Residenzstadt
Wien. Zusatzlich lag eine gereizte, aggressive Stimmung in
der Luft, die sich gegen alles Serbische richtete. So horte
Goldblatt den sonst so charmanten und sich
zuruckhaltenden Planetenverkaufer Stanislaus Gotthelf laut
uber das serbische Gesindel schimpfen, wahrend seine
buntgefiederte Papageiendame Hermi einer Kundin einen
Horoskopzettel aus seinem Bauchladen pickte. Die



ehemalige Soubrette und nunmehrige Hausbesitzerin
Henriette Hugd diskutierte auf’s Eifrigste mit anderen
Damen uber Sinn und Unsinn des Hofzeremoniells, wobei
man sich auch in diesem Kreis abfallig uber die Serben
aulSerte. Am extremsten formulierte es aber die Greislerin
Lotte Landerl:

»Serbien? Wissen S’, was ich mit den Serben machen tat?
Ich wurde einmarschieren! Jawohl! Einmarschieren, wie
der Prinz Eugen. Zuerst wird Belgrad erobert und dann der
schabige Rest. Weil, so kann das net weitergehen. Wir
Osterreicher durfen uns von den Serben nimmer papierlnb
lassen. Wir mussen einmarschieren und denen ihren
Thronfolger erschielSen. Oder aufhangen oder so. Denn wie
steht’s schon in der Bibel geschrieben? Aug’ um Aug’, Zahn
um Zahn, Thronfolger um Thronfolger!«

»Verzeihen, Gnadigste, so steht das aber nicht in der
Bibel!«

»Das 1S’ ma wurscht!«, schrie die Greislerin mit
hochrotem Kopf und schob energisch die Extrawurstradeln
in die Semmel.

»Einmarschiert und g’schossen g’hort!«

Goldblatt zahlte und verlielS schleunigst die Greislerei.
Die Wurstsemmel schenkte er seinem Jungredakteur, der
sehr hungrig aus der Wasche schaute. Goldblatt selbst war
der Appetit vergangen.

Diese und unzahlige andere Episoden diktierte er am
spaten Nachmittag im >Café Sperl< dem Jungredakteur in
die Feder. Als der Artikel fertig war, schickte er Hainisch in
die Zeitungsredaktion in den 9. Bezirk. Er selbst
entspannte sich beim Schmokern in den Tageszeitungen
und beim Genuss eines weiteren >Goldblatts<. SchlielSlich
betrat ein alter Bekannter, der Scharfrichter Lang, das
Kaffeehaus. Freudig begrulste er Goldblatt, den er schon
langere Zeit nicht mehr gesehen hatte. Als der Cafetier



Kratochwilla seinem Stammgast Lang personlich den
Kaffee servierte, forderte dieser ihn zu einer Runde Tarock
auf. Kratochwilla sah sich im Kaffeehaus um und meinte
dann schmunzelnd: »Einen vierten Mann brauch’ ma noch.
Aber da druben sitzt eh der Malotta und macht ein
Nachmittagsnickerchen. Den werden wir aufwecken und
dann kann’s schon losgehen, meine Herren.«

Die Tarockrunde dauerte bis kurz nach 9 Uhr abends.
Laut gahnend und mit muden Augen brach der
Fuhrwerksunternehmer Malotta das Spiel ab. Er zahlte
seine Spielschulden und murmelte: »Nichts fur ungut,
meine Herren. Aber ich bin hundemude. Die Hitze
untertags hat mich ganz fertig g’'macht. Ich muss mich jetzt
niederlegen gehen.«

Goldblatt war ebenfalls mude. Als er gezahlt und sich
verabschiedet hatte, vernahm er nach dem Verlassen des
Kaffeehauses von ferne Larm sowie schrilles Pfeifen. Ein
leiser Schauer uberrieselte ihn, und er eilte uber den
Naschmarkt in Richtung Paulanerkirche. Plotzlich befand
er sich inmitten einer Meute von mehreren hundert
Menschen, die alle ganz aufgebracht waren. Sie sangen die
Kaiserhymne und jemand verbrannte die dreifarbige
serbische Flagge. Immer  weiter drangte die
Menschenmasse voran. Ihr Ziel: die serbische Botschaft
sowie die nahe gelegene Wohnung des serbischen
Botschafters. Um 10 Uhr abends gelang es der drangenden
Menschenmeute, den Polizeikordon zu durchbrechen und
sich mit einem  seitlich stehenden Trupp von
Demonstranten zu vereinigen. Die Sicherheitswacheleute
wichen zuruck, der Mob drangte voran, der Sperrkordon
drohte sich in unzahlige Rangeleien und Massenraufereien
aufzulosen. Goldblatt, der von Natur aus eher zart gebaut
war, wurde von den drangenden und prugelnden Kerlen hin
und her gedrangt; wie ein Kork in der Meeresbrandung.
SchlielSlich war der donnernde Hufschlag von unzahligen
Pferden zu horen. 50 berittene Polizisten trieben ihre



Pferde in die Menge, die erschrocken auseinanderstob.
Goldblatt konnte von Gluck reden, dass er nicht vom
Hufschlag eines Polizeipferdes getroffen wurde. Zu Fuls
und in mehreren Automobilen traf fur die Polizisten weitere
Verstarkung ein. So konnten die Demonstranten
zuruckgedrangt und neue, sichere Sperrkordons gebildet
werden. Ein Bezirksinspector hielt folgende Ansprache vor
den Demonstranten: »Wir kommen Ihnen ja sehr entgegen,
aber warum wollen Sie uns Unannehmlichkeiten bereiten?
Wir konnen und durfen nichts tun.«

Lautes Johlen und gellende Pfiffe waren die Antwort. Der
Inspector holte tief Luft und fuhr fort:

»Gehen Sie doch zu dem Leichenzug unserer teuren
Toten. Hier haben Sie ja bereits Ihre patriotische
Gesinnung gezeigt.«

Durch solches gutliche Zureden konnte die Menge etwas
beruhigt und zuruckgedrangt werden. Viele gingen dann
tatsachlich weiter Richtung Ringstralle, um den Trauerzug
zu sehen. Auch Goldblatt ging zum Schwarzenbergplatz
vor. Fur den kleinwuchsigen Redakteur war es nicht leicht,
einige Blicke zu erhaschen, denn Prinz Eugen StralSe,
Schwarzenbergplatz und Ring waren von
Hunderttausenden Menschen gesaumt. An allen Fenstern
und Balkonen sah man Menschen stehen. Die Sarge von
Erzherzog Franz Ferdinand und seiner Gattin Sophie
fuhren in zwei schwarzen Wagen, die jeweils von sechs
schwarzen Rappen gezogen und von Erzherzog Franz
Ferdinand-Ulanen, von Leibgardisten zu Fuls und zu Pferd
sowie von zahlreichen hochgestellten Personlichkeiten
begleitet wurden. Als der Trauerzug am
Schwarzenbergplatz vorbeigerollt war, schrie unmittelbar
neben Goldblatt ein junger Kerl: »Nieder mit Serbien!«
Unzahlige Menschen stimmten ein, die Rufe schwollen zu
einem Orkan an. Gleichzeitig begann ein unglaubliches
Gedrange. Die Menschenmassen folgten dem Trauerzug. Es
wurde gerempelt, gedrangt und getreten. Goldblatt



versuchte verzweifelt aus diesem Strom herauszukommen.
Als er am Rand angelangt war, sah er, wie plotzlich ein
alterer Mann mit hochrotem Gesicht sich ans Herz griff und
unter Krampfen zusammenbrach und er wurde Zeuge, wie
das Attentat von Sarajewo ein weiteres Todesopfer
forderte.

5 verkackeiern



