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l.
Wieder einmal hielt sich Frances ungewohnlich lange im ,,Cabinet*
auf. Mrs. Burton, vor ihrer Ehe FANNY HILL, die ihrer Kinder
Tageslauf aufmerksam uberwachte, pochte an die Tur des Ortes,
den selbst der Konig von England zu Fuf3 auf suchen muBte.
,Frances ... |“ — sie dehnte den Namen ihrer Tochter. Und noch
einmal: ,,Frances... !“ Darauf ein unwirsches: ,,Ich komme ja
gleich!“ Mit hochrotem Kopf trat die Dreizehnjahrige in den
Vorraum, steuerte auf das Waschservice zu und beschaftigte sich
angelegentlich mit der Sauberung ihrer Hande.
Dorothee, ihre um ein Jahr jungere Schwester, hatte die
eindringliche Stimme der Mutter ebenfalls vernommen. Wenn
Fanny nach Frances rief, nahm ihre Stimme nur selten einen
warnenden Unterton an. Unbemerkt war Dorothee hinzugetreten
und beobachtete die Szene, deren Gespanntheit nicht zu Ubersehen
war.
,Warum”, fragte Fanny, ,,haltst Du Dich neuerdings so lange ...*
Aber ihre Alteste fuhr dazwischen: ,,Maman, bin ich Ihnen dariiber
Rechenschaft schuldig?* Sie warf den Kopf in den Nacken, und als
sie ihre Schwester entdeckte, schwappte sie ihr eine Handvoll
Wasser ins Gesicht. Dann lieB sie beide stehen und entschwand, das
Kopfchen hoch erhoben, durch die Halle.
,Maman“, emporte sich Dorothee, ,,Frances ist hochst ungezogen!
Sie ist ein Cochon!“
Mrs. Burton wollte das Madchen scharf zurechtweisen — das
sanfteste und gehorsamste ihrer Kinder, von dem sie selten ein
boses Wort horte. Schon gar nicht dieses verponte ,,Cochon“, das
sich nach Pariser Muster als Verbramung des Abartigen in den
Sprachgebrauch gewisser Kreise der englischen Society
eingeschlichen hatte.
Dorothee entging der falligen Bestrafung nur dadurch, daB Mrs.
Cole auftauchte. Wie immer, wenn kritische Situationen den



Frieden des Hauses zu storen drohten. Fannys mutterliche
Freundin, seit Jahren der gute Geist des Hauses und der Kinder,
stellte eine lapidare Tagesfrage, und Fannys Zorn verrauchte.
Dorothee sah sich um eine Auseinandersetzung betrogen. Sie hatte
gern Strafe ertragen, dafur aber mit der Mutter einmal ernsthaft
uber Frances reden wollen.

Fanny machte sich um Frances Sorgen. Nach wem mochte sie
geraten sein? Zweifellos hatte sie das Heiblutige von ihr selbst —
woher aber das Storrische, Aufbrausende? Gewil} nicht von ihr —
und von Charles, ihrem Gatten, auch nicht. War sie in ihrer Liebe
zu Charles so hingebungsvoll, wie nur eine Frau dem geliebten
Mann gegenuber sein konnte, so brachte Charles in ihren Augen
noch mehr Zartlichkeit und SelbstentaufBerung auf. Bisweilen hatte
sie das Gefuhl, daB Charles zu weich sei, zu wenig ,,Charakter*
besitze. Zweifellos hatte Frances die Anlage zur Leichtlebigkeit
geerbt, die beiden Elternteilen eigen war.

Ganz anders Dorothee. |hr Wesen neigte dem Ernsthaften, ja der
puritanischen Auffassung britischer Pragung zu, dem Lehrhaften,
Strengen und Frommen. Sie ging lieber mit dem Gebetbuch als mit
einer Puppe zu Bett. |hre Schwester Frances fand sie oberflachlich
und leichtsinnig. Standig hatte sie an ihr etwas auszusetzen.
Edward, das jungste der drei Burton-Kinder, versuchte mit der
Diplomatie, die einem Zehnjahrigen eigen sein kann, zwischen den
beiden Schwestern zu vermitteln. Noch schwankte er in seiner
Neigung, obwohl er sich mehr zu Frances hingezogen fuhlte.

Mit einem Knicks verlieB Dorothee den Raum. Sie lief die Treppe
hinauf, die zu den Kinderzimmern fuhrte. Auch Fanny ging. Sie
nickte Mrs. Cole zu und wandte sich der dunkel getafelten Tur zu,
die in die Bibliothek fuhrte. Im Vorbeigehen warf sie einen Blick
auf die vergoldete Rokoko-Uhr auf dem Kaminsims. Charles hatte
sie ihr zum zehnjahrigen Hochzeitstag aus Paris mitgebracht. Funf
Uhr! Wo Charles nur blieb? Er wollte langst zuruck sein. Eine innere
Unruhe erfaBte sie, die das gleichmaBig hin und her schwingende
Pendel noch verstarkte.



Sie trat in den Salon. Schwere, dunkle Mobel gaben dem Raum
etwas Dusteres. Die dunkelgrune Seidentapete, mit goldenen
Mustern durchwirkt, die dicken Portieren vor dem Alkoven, in dem
ein kleiner Tisch mit zwei hochlehnigen, geschnitzten Stuhlen
stand, verstarkten den Eindruck des Beklemmenden. Fanny hielt
sich nur ungern hier auf — hier fuhlte sie sich unfrei und gehemmt.
So zundete sie, obwohl der helle Tag durch die Fenster drang, die
hohen, gelben Kerzen auf den bronzenen Leuchtern an.

In diesem Augenblick offnete sich die Tur von der Halle zum Salon
und Charles trat ein.

,Liebster, Du kommst spat!“ Fanny sah ihren Mann an. In ihrem
Blick war mehr Sorge als Vorwurf.

,Entschuldige bitte! Ich war noch bei Lord Douglas, der grohe Plane
hat und mich dafur gewinnen mochte, meine Beziehungen nach
Montreal weiter auszudehnen und dort auch in seinem Namen
Verhandlungen zu fuhren.* ,,Montreal??? Wo ist denn das?“ —
Geographie war Fannys schwache Seite.

»In Canada, Liebling!“ Charles muBte lacheln. Eine Weile
schwiegen beide. Dann erst bemerkte der Hausherr in Fannys
Gesicht die Spuren einer Verargerung und fragte: ,,Was hast Du,
mein Liebes?“

,Oh — nichts!“ Doch dann platzte sie heraus: ,,Dorothee hat an
Frances immer etwas auszusetzen!“

Charles kannte das Thema zur Genuge. ,,Was hat sie denn wieder
angestellt?“

,Eigentlich gar nichts. Sie hielt das ,,Cabinet“ uber Gebuhr lange
besetzt. Und als ich sie zur Rede stellte, war ihre Antwort, ob sie
mir daruber Rechenschaft schuldig sei. Dann aber stand plotzlich
Dorothee neben uns und behauptete frech, daB Frances ein
,Cochon€ sei. Schon dieses Wort!“ Charles grinste. Es amusierte
ihn, wenn Fanny ihr Lieblingskind in Schutz nahm und sich uber
jede unbotmaRige AuBerung Dorothees erregte.

Frances war fur Fanny wirklich das Kind der Liebe. Der Anblick des
Madchens weckte in ihr alle Erinnerungen an die Wiedersehens-



Nacht mit Charles. An die Nacht, die fur sie zum Schicksal wurde.
Alles, was sie an Liebe, an Sinn fur das Schone und Gute, an Willen
und Kraft in sich fuhlte, hatte sie diesem Kind mitgegeben.

Sie wubte, daB Charles bisweilen ungehalten war, weil sie Frances
offensichtlich bevorzugte. Mitunter warf er ihr vor, daB sie das
Madchen nicht nur den beiden anderen, sondern auch ihm vorzoge.
Derartige Anwirfe argerten Fanny; sie revanchierte sich dann
prompt mit der Behauptung, daB er seinerseits den kleinen Edward
verhatschelte. Lediglich Mrs. Cole verteile ihre Gunst auf alle drei
Kinder gleichmalig.

Zu diesem stereotypen, halb ernsten, halb scherzhaften
Wortwechsel kam es an diesem Abend nicht. Charles Blicke ruhten
auf der Erscheinung seiner eifernden Frau, die zu einer reifen
Schonheit erbluht war. Selbst nach vierzehnjahriger Ehe
ubermannte ihn immer wieder das Bild ihrer makellosen
Weiblichkeit, ihrer Mutterlichkeit, einer stets geschmackvollen
Robe, ihrer Freude an schonen Dingen und ihr verhaltener Zorn, der
ein tiefes Rot auf ihr Pfirsichgesicht hauchte.

So stand sie vor ihm: Lassig in der Gebarde, doch straff in der
Haltung. Eine Haltung, die ihr ein fester Korper verlieh, der des
Mieders kaum bedurfte.

Charles ging auf sie zu. Langsam loste er das Brusttuch, barg sein
Gesicht im festen, strotzenden Quell der Mutterlichkeit, kuBte und
liebkoste ihn zartlich-liebevoll.

Dann zog er sie auf die Ottomane. Die Wogen des Verlangens und
der Lust schlugen zusammen und trugen sie fort in das Land, das
Erfullung verheiBt. Stilles Kerzenlicht umspielte die orgiastische
Szene.

Als Fanny und Charles ihre Kleider geordnet und den Salon
verlassen hatten, huschte hinter der Portiere vor dem Alkoven ein
ungebetener Zeuge elterlicher Intimitaten hervor. Mit bleichem
Gesicht, die Hande zu Fausten geballt, stahl sie sich aus dem Salon
— Frances. ,,Cochons”, murmelte sie, ,,Cochons!*



,oie sehen wie immer reizend aus, meine Liebe!* Lachelnd beugte
sich Lord Douglas uber Fannys Hand. Dabei streifte sein Blick das
tiefe Dekollete, dessen freizugiger Ausschnitt von einem Kragen aus
feinster Brusseler Spitze eingefaht war und weitgehend zarte
Rundungen sehen lie. Die entbloBten Schultern wolbten sich in
weichem Schwung zu einem schmalen Nacken, uber dem sich
dichte, dunkelbraune Locken krauselten. Ein Paar kostbare,
diamantene Ohrgehange unterstrichen Fannys schones,
ausdrucksvolles Gesicht.

In diesem Augenblick: trat Sir Anthony Hood, ein alter Freund des
Hauses, auf die Gruppe zu, um die Gastgeber der Soiree zu
begruBen.

Lebhaft wandte Fanny sich dem Ankommling zu. Lord Douglas
genol’ auf diese Weise den nicht minder reizvollen Anblick des
freigebig entbloBten Ruckens, dessen zarte, weifle Haut im Licht
der vielen Kerzen, die die Halle festlich erleuchteten, matt
schimmerte. Waren sie allein gewesen, er hatte der Versuchung,
diesen kostlichen, glatten Samt mit den Lippen zu beruhren, kaum
widerstehen konnen.

Als Charles sich ihm zuwandte, gab sich der Lord jedoch den
Anschein, als blicke er teilnahmslos in die Halle. Diese war mit
Gasten jeden Alters, meist Kaufleuten mit ihren Damen, bekannten
Kunstlern und einigen Adligen gefullt — ein buntes Gewimmel. Die
Damen waren, bis auf wenige Ausnahmen, stark dekolletiert — die
Herren steckten durchweg in reichlich mit Gold bestickten Jacken.
AuBer zwei Malern und einem Dichter, die mit einer Schauspielerin
vom Koniglichen Theater in heftigen Disput geraten waren, trugen
alle Herren Perucken.

Jeder in diesem Kreis kannte sich; so war allenthalben eine
lebhafte Unterhaltung im Gang. In einer Ecke hatte Mrs. Whiteman,
die Gattin eines Juweliers, das Gesprach an sich gerissen. Mit
Schmuck uberladen, wirkte sie hier deplaciert. Sie verkundete mit
durchdringender Stimme, dal} ihr Mann aufgehalten sei, weil er



einem hochgestellten Kunden noch einen kostbaren Diamanten
anzubieten habe.

Lord Douglas liebte das Milieu dieses Hauses. Es war gediegen,
zeugte von erlesenem Geschmack und nicht unbetrachtlichem
Reichtum. Mit Charles verstand er sich ausgezeichnet. Fanny, die er
fur die Seele des Hauses hielt, verehrte er mehr, als seine
Erziehung ihm eigentlich erlaubt hatte. Erziehung, dachte er — die
Gedanken sind frei! Charles ging auf einen jungen Mann, den Sohn
eines Handelsfreundes zu, der an einer Saule lehnte, die Fannys
Portrait-Buste trug. Es war eine Meisterarbeit John Flaxmans, der
es verstanden hatte, Fannys fein geschnittenem Gesicht wahrhaft
klassische Zuge zu verleihen.

Fannys Blick folgte dem geliebten Mann. Ihr erschien er als der
eleganteste des Abends. Die schwarze Samtjacke mit der schmalen
Brokatborte und dem groBen, weiBen Kragen, eng anliegende
Beinkleider, die in blendenweife Strumpfe ubergingen, und die mit
silbernen Schnallen besetzten Schuhe verliehen ihm das Aussehen
eines gediegen gekleideten Mannes von Stand und Rang.

Charles nahm seinen jungen Freund am Armel des Jacketts und zog
ihn zum Buffet, das an der Querwand der Halle aufgebaut war.
Kostbares Geschirr barg die kulinarischen Genusse einer
extravaganten Kuche. In silbernen Kannen leuchtete goldgelber
Wein; schwerer Muskateller glutete tiefrot in geschliffenen
Kristallkaraffen.

Wahrend Charles seinem Gast einschenkte, fuhr draufien eine
Kutsche vor. Das Getrappel der Pferdehufe war kaum zu uberhoren.
Die Gesichter der Anwesenden wandten sich der Eingangstur zu.
Schon von hier aus hatte der Diener das Wappen am Wagenschlag
erkannt, den er eilfertig offnete. Der Ankommling nahm eiligen
Schritts die wenigen Stufen bis zum Portal und lieB dem Butler
kaum Zeit, ihn anzumelden. Er trat bereits auf Fanny zu, die neben
Lord Douglas stand und ihm erwartungsvoll entgegensah, als der
Butler verkundete: ,,Seine Gnaden, der Herzog von D * * *1“ Der



Lord ubernahm die personliche Vorstellung; Fanny zelebrierte
einen tiefen Knicks.

Lord Douglas, mit dem Herzog von D * * * eng befreundet, hatte
oftmals von Fanny geschwarmt. Dennoch war der Herzog
uberrascht, in Madame eine wahrhaft ungewohnliche Schonheit zu
finden. Er huldigte ihr mit einer Verbeugung, die langer dauerte,
als fur seinen Stand notwendig gewesen ware. Einige unverhohlene
Komplimente folgten — dann kam die Frage nach dem Hausherrn.
Mit einem Lacheln in den Grubchen wies Fanny ihn zum Buffet, wo
Charles, ohne den neuen Gast bemerkt zu haben, in angeregtem
Gesprach mit seinem jungen Freund stand und gerade genuBvoll in
das Schwanzstuck einer Languste bi. Mit einem Kopfnicken wandte
sich der Herzog zu dieser Seite der Halle.

»lch glaube, liebe Mrs. Burton, sagte Lord Douglas zu Fanny, ,,daB
D ** * lhrem Mann auf Grund seiner Beziehungen sehr behilflich
sein kann. “

,Ich wurde mich freuen, Mylord, wenn Charles Erfolg in Canada
haben wurde. Nicht wahr, darum geht es doch?!“ ,Sie wissen? . . .,
aber lassen Sie sich Einzelheiten von Charles selbst erzahlen.
Lord Douglas stand ganzlich unter dem EinfluB seines Freundes und
Gonners, des Herzogs von D * * *, Beide hatten aus politischen
Ambitionen und personlichen Grunden Englands Ziele, die
nordamerikanischen Kolonien ganz fur sich zu gewinnen,
unterstutzt und erhebliche Gelder investiert, aber auch verdient.
Der Streit um die nordamerikanischen Kolonien war immer wieder
AnlaB zu Kriegen zwischen England und Frankreich gewesen; der
letzte dauerte sieben Jahre, bis 1763 der Friede von Paris
geschlossen und unterzeichnet werden konnte. Canada war damit
endgultig dem britischen Empire zugefallen.

Zwei Jahre zuvor, 1761, hatte Konig Georg lll. den Staatssekretar
William Pitt zu Gunsten seines unfahigen Gunstlings Bute
ausgeschaltet und versucht, den EinfluB des Parlaments
zuruckzudrangen. Die Whigs, Regierungspartei der alten
Parlaments-Aristokratie, hatten nach Pitt’s Sturz samtliche



Zahlungen eingestellt, die der ehemalige Staatssekretar Friedrich
Il. von PreuBen zur Unterstiitzung im Krieg gegen Osterreich, das
mit Frankreich verbundet war, aus der Staatskasse gezahlt hatte.
Durch Pitt’s Manipulation waren die franzosischen Streitkrafte
weitgehend in Europa gebunden worden. England hatte dadurch in
Nordamerika freiere Hand gehabt.

In der Folgezeit beschwor jedoch die Kronpolitik den Abfall des
nordamerikanischen Staatenbundes herauf. Pitt sah diese
Entwicklung voraus und versuchte, sie mit allen ihm zur Verfuigung
stehenden Mitteln zu unterbinden. Er bediente sich hierbei
einfluBreicher Adels- und Finanzkreise, zu denen der Herzog von D
** * gehorte. Auch Lord Douglas hatte sich an den bisherigen
Aktionen beteiligt, war jedoch mit seinem Engagement bis an die
Grenze des Tragbaren gegangen.

Konig Georg lll. galt als vorbildlicher Familienvater. Beim Volk war
er deswegen recht beliebt. Und als der Prince of Wales, der spatere
Konig Georg IV., zwei Jahre nach dem Regierungsantritt seines
Vaters geboren wurde, gab es kaum jemanden im Lande, der sich
nicht mit dem Herrscherhaus verbunden fuhlte.

Politisch hatte der Konig eine wenig gluckliche Hand. Zwar fuhlte
er sich als Englander, auch wenn er dem hannoveranischen
Herrscherhaus entstammte. Seine konservative Haltung beschwor
indessen unuberbruckbare inner- und auBenpolitische Konflikte
herauf. Dazu kam eine Augenkrankheit, die ihn oft unbeherrscht
machte oder unter melancholischen Anfallen leiden lieB. Gehassige
Hofschranzen nannten ihn mehr oder weniger offen ,,geisteskrank.
So konnte der Konig nicht verhindern, daB sich das Schwergewicht
der Regierungsgeschafte wieder auf das Parlament verlagerte. Pitt
wuBte das zu nutzen. Er machte seinen EinfluB geltend, und es
gelang ihm, fur den Augenblick die drohende Gefahr in
Nordamerika zu bannen.

Aber, was man brauchte, war Geld — Geld — und nochmals Geld!
Charles hatte schon kurz nach Friedensschluf® Beziehungen zu
Canada geknupft. Er stand im Begriff, in Montreal eine



Niederlassung zu grunden, deren Leitung er dem jungen Mann
anvertrauen wollte, mit dem er am Buffet stand, als der Herzog auf
ihn zutrat.

Lord Douglas hatte D * * * oft von Charles berichtet, ihn als einen
besonders ruhrigen und offensichtlich auch erfolgreichen Kaufmann
geschildert. Was der Herzog hier sah, entsprach durchaus dieser
Auffassung.

Beide brauchten sie Geld — fur sich, fur Pitt, fur England. Sie
konnten es nur vom Handel bekommen. Hier sollte Charles
eingeschaltet werden. So wollte es der Herzog — so wollte es
England. Wenn es nottat, auch uber Umwege. Es sei nicht
verschwiegen, dalb der Herzog auch Fanny in sein Kalkul einbezog.
Mrs. Cole, die mit wachsamen Augen vom Treppenabsatz aus in das
bunte Gewimmel unter sich blickte und einsprang, wo eine
ordnende Hand vonnoten war, hatte die Ankunft des Herzogs mit
gemischten Gefuhlen beobachtet. Sie kannte ihn von fruher her, als
er noch haufiger Gast in ihrem Hause war. Ubrigens zu einem
Zeitpunkt, als sie Fanny noch nicht unter ihre Fittiche genommen
hatte. Das Aufblitzen in seinen Augen war verraterisch. Sie ahnte
Konflikte und beschloB, ihren Schutzling zur Vorsicht zu mahnen,
und selbst Augen und Ohren weit offenzuhalten. D * * * ging auf
Charles zu und begrufte ihn wie einen alten Freund. Ohne von dem
jungen Mann an dessen Seite Notiz zu hehmen, zog er den
Hausherrn mit sich fort. Die Vertraulichkeit der Geste zwischen den
Arm in Arm quer durch die Halle schreitenden Mannern erregte
Aufsehen. An diesem Abend stieg das Prestige der Burtons in der
Londoner Gesellschaft um einige Grade.

Als ob er mit den Raumlichkeiten des Hauses langst vertraut sei,
steuerte der Herzog die Tur zum Salon an, offnete sie und setzte
sich ohne Umschweife in den Kaminsessel, die langen, schlanken
Beine gegen das prasselnde Feuer gestreckt. Er war von hohem
Wuchs — eine gute, ja faszinierende Erscheinung. Regelmalige
Gesichtszuge wurden von leuchtend-blauen Augen beherrscht.
Seine stark gebogene Nase unterstrich den Adel des in den



mittleren Jahren stehenden Aristokraten. Schmale, ein wenig
verkniffene Lippen und das vorspringende Kinn lieBen auf
Gefuhlskalte, Energie bis zur Rucksichtslosigkeit und einen starken,
unbeugsamen Willen schlieBen. Sein Lacheln war gewinnend; es
verwischte den Zug von Boshaftigkeit in seinen Mundwinkeln.

,Wie ich horte, lieber Burton,“ begann er die Unterredung ohne
Umschweife, ,,wollen Sie in Kurze Verreisen.

,»Ja, Euer Gnaden, ich habe vor, eine Niederlassung in Montreal zu
grunden. Dazu bedarf es wohl eines Trips uber den Ozean.“

,Nun, mit einem schnellen Segler ist das heute keine Affaire
mehr.“ D * * * machte eine Pause und fuhr dann fort: ,,Ich habe vor,
Ihnen bei der Grundung behilflich zu sein. Genauer gesagt: ich will
mich beteiligen.”

Dann entwickelte der Herzog seinen Plan, von dem Charles
durchaus nicht begeistert war. Er wubte um die Hintergrunde
dieser ldeen und furchtete, sich mit seiner Zustimmung politisch
festzulegen. Seinem Freund, Lord Douglas, fuhlte er sich jedoch
verpflichtet. Dessen Bitte um Unterstutzung, die anlaBlich eines
vertraulichen Gesprachs an ihn herangetragen worden war, konnte
er schlechthin nicht abschlagen. Der Lord hatte ihm von seiner
finanziellen Misere berichtet, in die er durch seine Transaktionen
geraten war.

Das Gesprach beendete Charles mit gemischten Gefuhlen.

Durch die Mall jagte eine Kutsche. Lady Douglas, Hofdame der
Konigin, war auf dem Wege zu Herzog D * * *, dem Gatten ihrer
Cousine. Sie hatte sich reichlich verspatet, da die Wunsche der
Konigin kein Ende nahmen. Seine Majestat wollte heute abend mit
seiner Gemahlin das Nachtmahl einnehmen. Kein Kleid, kein
Schmuck waren recht, dieses in letzter Zeit so seltene Ereignis
gebuhrend zu unterstreichen — fur den Konig schon zu sein.

Lady Douglas wulte, daB der Herzog hochst ungehalten sein
konnte, wenn man sich verspatete — zumal ohnehin nur wenige
Minuten Zeit zur Verfugung standen. Mit gerafften Rocken eilte sie



die schmale Stiege des Wirtshauses hinauf, dem geheimen
Treffpunkt ihrer Rendezvous’ mit dem Herzog. Zaghaft, aber
hastig, klopfte sie an die Tur, hinter der D * * * ungeduldig auf und
ab schritt.

Ein barsches ,,Herein!“ war die Antwort. Statt einer Begrufung
herrschte er die keuchende Lady an, wo sie so lange geblieben sei.
Lady Douglas knickste und begann mit: ,,Euer Gnaden Mit einer
Handbewegung unterbrach er sie: ,,Lassen Sie die albernen
Hoflichkeitsflauseln — sagen Sie mir lieber, ob Pitt beim Konig
angekommen ist!“

Lady Douglas berichtete, daB Seine Majestat anscheinend von den
auBenpolitischen Planen des Herzogs ,,Wind bekommen* habe.
Jedenfalls habe die Konigin so etwas verlauten lassen, ohne zu
ahnen, daB Lady Douglas in das Spiel eingeweiht war.

Der Herzog fuhr auf: ,,Verdammt! Madame, Sie werden alles
aufbieten, um herauszubekommen, wie weit der Konig informiert
ist, und welche MaBnahmen Seine Majestat zu treffen gedenkt. Sie
werden mir umgehend in meiner Stadtwohnung berichten. Dort
halte ich mich die nachsten Tage auf. Jede Zeit, jede Stunde ist
recht!“

Des Herzogs harte Zuge entspannten sich. Das Boshafte aus den
Mundwinkeln verschwand. Ein Lacheln wandelte das Gesicht zu
jener Faszination, die der Damen Knie bei Hofe und in der
Gesellschaft weich werden lieBen.

Lady Douglas uber kam ein Zittern — ,,Euer Gnaden . . .“ ,,Blodsinn,
Madame, wir sind hier unter uns! Sie sind echauffiert. Das macht
Sie umso anziehender!* ,,Der Lord ...“ begann sie zogernd ein
Gegenargument — ,,. . . ist mein Vetter. Unsere Heimlichkeiten
bleiben sozusagen in der Familie!“ D * * * war auf die Lady
zugegangen. Er nahm ihre willenlos herabhangende, rechte Hand
und fuhrte sie an seine Lippen. ,,Es ware nicht das erste Mal, wenn
ich Sie in meine Arme schlieBen — lhnen die Reverenz eines
Verehrers erweisen wurde!“ Und ganz nahe der zierlichen
Ohrmuschel Lady Douglas’ flusterte er: ,,Sie waren hinreisend,



Madame — es war bezaubernd! Dieses, unser Geheimnis in
politischen und personlichen Dingen ist zwar eine seltsame aber
recht gluckliche Mischung — meine ich. Auf beiden Ebenen werden
wir uns wohl noch haufiger begegnen. Unser Schicksal! Adieu, ma
chere — in meiner Stadtwohnung . . . heute sind Sie pressiert!“ D *
* * streichelte ihre gluhenden Wangen, kuBte mit spitzelnder Zunge
die zarten, schmalen Hande der Lady, geleitete sie zur Tur bis auf
den Treppenabsatz hinaus und verabschiedete sie: ,, Auf
Wiedersehen, meine Liebe!“

Schwankend und zitternd tastete sich Lady Douglas die Treppe
hinunter — verwirrt, beunruhigt, beschamt und doch glucklich ob
der Huldigung dieses mit Zartlichkeiten so sparsamen Mannes,
dessen Wandlungsfahigkeit verbluffend und begluckend zugleich
sein konnte. Sie ware erschrocken gewesen, hatte sie den
steinernen Gesichtsausdruck und die wegwerfende Handbewegung
des Herzogs nach ihrem Weggang gesehen. Erschrocken uber die
,Moral“ eines politischen Ehrgeizlings, der sie vor den Wagen
seiner Interessen spannte und ihr das Geschirr einer prachtvoll
glanzenden, trabenden Stute umhangte — solange sie traben
wurde.

Bald nach Lady Douglas verlieB auch D * * * das Haus. An der
nachsten Ecke hielt er eine Mietkutsche an. Sie brachte ihn in die
Wohnung Lord Douglas’. Noch ehe der Wagen hielt, sprang er
heraus, warf dem Kutscher ein paar Munzen zu und setzte
ungeduldig den Turklopfer in Bewegung. Mit einem Leuchter in der
Hand offnete ihm der Butler. ,,Melden Sie mich Seiner Lordschaft!“
»oehr wohl, Euer Gnaden!“ verbeugte sich der alte Diener, dem der
Gast bekannt war. Er stellte den Leuchter auf ein Side-Board und
ging dem Herzog zur Bibliothek voraus, in der sich Lord Douglas um
diese Zeit aufzuhalten pflegte. ,,Warum wohl Seine Gnaden es in
den letzten Tagen immer so eilig hat?“ dachte er, ,,Na ja, diese
hohen Herren . . .“ Er schuttelte den Kopf und offnete die Tur zur
Bibliothek.



Ehe er noch den Raum betreten konnte, drangte sich der Herzog an
ihm vorbei. Er lief auf seinen Freund zu, der sich verdutzt aus dem
Sessel am Kamin erhob, indessen der Butler, ob solcher
Ungehorigkeit gekrankt, die Tur hinter sich ins Schlof fallen lieB.
,2Nanu — Sie, Herzog?? Ist etwas passiert?*

,Wir mussen handeln, Douglas, — sofort! Der Konig weill oder ahnt
zumindest was . . .“

Lord Douglas griff nach einer silbernen Karaffe und schenkte
Portwein in zwei Glaser. Der Herzog nippte an dem
unvermeidlichen Drink, der Lord nahm einen tiefen Schluck.

,»oie mussen sofort zu Burton! Er soll morgen abend segeln. Eines
meiner beiden Kaperschiffe steht ihm zur Verfugung. Ich veranlasse
noch heute, dab sie gleichzeitig in See gehen. Das fur Burton wird
unmittelbar Canada ansteuern.“

Lord Douglas klingelte nach dem Butler und befahl seinen Wagen.
Der Herzog wollte eine Mietkutsche nehmen. Im Augenblick war es
kluger, nicht zusammen gesehen zu werden. Londons StraBen
hatten allenthalben Augen und Ohren ...

,Wo waren Sie denn?! Ich hatte Sie dringend gebraucht!“
Vorwurfsvoll sah die Konigin zu ihrer Hofdame auf. ,,Eine
momentane UnpaBlichkeit, Euer Majestat!“ antwortete Lady
Douglas.

,90, so! Hm — unpaBlich!“ Die Konigin fixierte ihre Hofdame, deren
Gesicht gerotet war und eher Gesundheit als ,,UnpaBlichkeit*
spiegelte. Wenngleich lhre Majestat auch nichts weiter sagte,
verriet ihr Gesicht doch blanke Zweifel. Kurz darauf lieB sich der
Konig melden. Die Konigin entlieB ihre Damen, ordnete ihr Haar
und zupfte noch an ihrer Robe, als Georg eintrat.

,Wie schon Sie heute wieder sind, Madame! Ich hoffe, Sie nicht zu
storen!“

,Nicht im geringsten!“ lachelte die Konigin, ,,ich freue mich, Sie zu
sehen, Sire! Anscheinend sind Sie guter Stimmung!?“ Sie bot ihrem



Gemabhl einen bequemen Sessel an. ,,Durchaus, durchaus, meine
Liebe!*

Sie plauderten ein wenig uber Belanglosigkeiten, ehe der Konig auf
seinen Gesundheitszustand hinwies, der ihm viel Sorge bereitete.
Mitunter war er selbst bei wichtigen Staatsgeschaften geistig
abwesend. Oder er wuBte nicht, wo er sich befand. Manchmal
traumte er in solchen Augenblicken, daB er ein Vogel sei, der sich
in die Lufte erhob — bisweilen sah er sich in Ketten als Gefangener
tief unten im Tower. Er wehrte sich mit allen Kraften gegen solche
Zustande, ahnte aber oder wulite gar, daB der allmahliche Verfall
nicht aufzuhalten war.

Die Konigin teilte die Sorge um die Gesundheit des Herrschers. Sie
war ruhrend um ihn bemuht. Seine Anfalle von Jahzorn versuchte
sie, dem Hofstaat gegenuber zu entschuldigen, zu bagatellisieren
oder gar zu vertuschen. Als aber dem Hofmarschall ein Tintenfal
an den Kopf flog und Seine Majestat einem Pagen unvermittelt
einen Tritt ins Hinterteil versetzte, war jeder Verteidigung die
Grundlage entzogen.

Auch jetzt schien Georg trotz aller Liebenswiurdigkeit erregt —
Vorbote eines Anfalls. So geleitete die Konigin ihren Gatten in das
Schlafgemach. Absolute Ruhe half zuweilen. Mit dem gemeinsamen
Essen war es wieder einmal nichts.

Ihre Sorge um Georg wuchs angesichts verfehlter politischer
Aktionen. AuBenpolitisch hatte er zweifellos versagt. Dah er wegen
seiner familiaren Einstellung uberaus volkstumlich war, nutzte
nichts mehr. Die Schwache und die offensichtlich unheilbare
Krankheit riefen politische Kreise auf den Plan. Seine gluckliche
Hand im nordamerikanischen Krieg gegen die Franzosen wogen die
Fehlschlage der letzten Zeit nicht mehr auf. Auch wenn Canada fur
England gesichert war und Georg einige politische Trumpfe in der Fi
and hielt. Die Freundschaft und sein bedingungsloses Vertrauen zu
Bute boten seinen Gegenspielern, allen voran William Pitt,
Handhabe genug, gegen sein Regime zu konspirieren. Seine
Majestat war nicht mehr stark genug, sich durchzusetzen, seine



Berater Dummkopfe oder Intriganten. Der Konigin war jegliche
Politik verhal3t. Sie verfugte weder uber das Wissen noch uber
Mittel, mit denen sie Georg hatte beraten und ihren Einfluf geltend
machen konnen.

Es war spater Abend, als Lord Douglas an die Tur des Hauses Burton
pochte. Eine Magd offnete und bot den Besuch in den Salon. Dann
lief sie, Charles von dem unerwarteten Gast zu benachrichtigen.

Im seidenen Hausrock begrufte der Hausherr seinen Freund: ,, So
spat noch, Lord Douglas? Ich freue mich, Sie zu sehen!“

,,ES ist keine Zeit zu verlieren!“ antwortete der Lord, ,,Sie mussen
schon morgen abend segeln! Im Hafen liegen zwei Schiffe des
Herzogs D * * *. Eines davon wird Sie nach Canada bringen. Wahlen
Sie, und geben Sie mir Bescheid, damit die Ordres ausgegeben
werden konnen.“ Er reichte Charles zwei versiegelte Briefe. Einen,
der an Mr. Harrison in Montreal gerichtet war, einen zweiten fur Mr.
Alliant in Quebec. ,,Ubergeben Sie bitte Mr. Harrison beide
Schreiben. Aber nur ihm personlich! Was weiter geschehen soll,
wird er veranlassen. Wir sehen uns noch! Bitte empfehlen Sie mich
Madame!“

Lord Douglas lieB Charles in ziemlicher Verwirrung zuruck. Verwirrt
wegen der sich ubersturzenden Ereignisse und des kategorischen:
,»die mussen . . .!“ Zum ersten Mal wurde ihm voll bewuBt, daB er
in eine Situation manovriert worden war, deren Risiken die
,Herren* zu einem guten Teil ihm auf geburdet hatten. Wenngleich
ihn auch das Vertrauen des nach Umsturz und Macht strebenden
Adels schmeichelte und das Abenteuer lockte, so sah er doch sein
und Fannys Vermogen aufs Spiel gesetzt. Charles hatte keine
politischen Ambitionen. Aber der Appell des Herzogs an den
Englander Burton, sich bewuBt zu sein, daB die Vormachtstellung
Britanniens in der Welt auf dem Spiel stinde, hatte schon wahrend
des Gesprachs mit D * * * den Ausschlag gegeben. ,,So sei es denn!*,
schloB Charles die Kette seiner Gedanken.

Fanny fugte sich in das Unvermeidliche. Sie konnte nur noch
hausfraulich um Charles’ Gepack und eine zweckmafige Ausrustung



des Reisenden mit Kleidungsstucken fur ein Land besorgt sein, von
dem sie nichts wuBte. Fur sie lag Montreal irgendwo am Ende der
Welt, jenseits des Ozeans, den sie nur furchten konnte. Eine so
lange Seereise hatte sie nicht lebend uberstanden, wie sie Mrs.
Cole versicherte.

SchlieBlich standen zwei machtige Truhen mit Kleidung,
Geschaftspapieren und zwei groBen Lederbeuteln mit Goldmunzen
abholbereit. Sie wurden von Bediensteten zur ,,0ld Bottle“
geschafft; fur dieses Schiff hatte sich Charles entschieden.

Er nahm Abschied von seinen Kindern. Die Herzlichkeit tat dem
Zusammengehorigkeitsgefuhl der Familie Burton alle Ehre an. Audi
Mrs. Cole gab dem Scheidenden alle guten Wiunsche mit auf den
Weg. Fanny begleitete ihn zum Hafen.

Ein Wald von Masten uber dunklen Schiffsrumpfen — auf den Quais
schreiende, gestikulierende, hastende Menschen: Seeleute,
Hafenarbeiter, herumlungerndes Volk und Neugierige. Dazwischen
leichte Madchen, die den Mannern auffordernde Blicke zuwarfen.
Ballen und Lasten schwebten an kreischenden Ladegeschirren
durch die Luft. Schauerleute buckelten des Landes Reichtum uber
schwankende Laufplanken. Englands Herz, sein kommerzielles
Leben, pulsierte hier am starksten.

Auf den Schiffen, die von langer Seereise zuruckgekehrt waren
oder zu neuer Fahrt rusteten, scheuerten Matrosen und
Schiffsjungen die Decks. An Bordwanden hingen Arbeiter in
Strickleitern und teerten die Schiffsrimpfe. Uber allem Larm und
aller hektischen Geschaftigkeit lag ein durchdringender Gestank
von Fisch, Teer, Wasser und fauligen Abfallen. Fanny hielt sich die
Nase zu, als sie die Kutsche verlief. Wie graBlich! Wie konnte man
nur in diesem Milieu atmen und leben?!

Dann aber gingen ihre Gedanken siebzehn Jahre zurtick. Hatte es
das Schicksal nicht gut mit ihr gemeint, was ware aus der
mittellosen Fanny Hill von damals geworden?! Eine Dirne, die sie
ohnehin — wenn auch auf einer anderen Ebene — gewesen war. Ein



StraBenmadchen vielleicht, wie diese armseligen, aufgeputzten
Geschopfe hier am Hafen. Es schauderte sie.

Die ,,0ld Bottle“ war ein schones, ungewohnlich schnelles Schiff.
Ein Viermastschoner, dessen weit vorgebauter Bug verriet, daB es
zu den Schnell-Seglern zahlte. Man wartete nur noch auf Charles.
Der Kapitan auf der Kommandobrucke erteilte seine Befehle — die
Matrosen kletterten in die Wanten.

Es war an der Zeit, Abschied zu nehmen. Fanny preBte Charles’
Arm, drangte sich an ihn, bot ihren Mund zum KuB. Erst der Ruf des
Steuermanns: ,,Mr. Burton, wir warten auf Sie!“ brachte beide zur
Besinnung. Eine letzte Zartlichkeit — Charles loste sich aus den
Armen seiner Frau. Dann ging er schweren Schrittes an Bord.

Die Ankerketten rasselten — rauschend entfalteten sich die Segel.
Das schwere Schiff legte vom Quai ab. Hastige, torichte Worte des
Abschieds, bis das Schiff auBer Rufweite war. Seidene Tuchlein
huben wie druben — Zeugen flatternder Gedanken, die nichts mehr
fassen konnten, als den Schmerz des Abschieds. Auf wie lange?
Bedruckt bestieg Fanny die Kutsche.



Il
,Liebe Mrs. Cole, ich langweile mich zu Tode!*“ Fanny hatte trotz
der vielen Jahre, die ihre mutterliche Freundin nun schon bei ihr
war, trotz der weiten Kluft, die gesellschaftlich zwischen ihnen lag,
nicht daran gedacht, sie wie eine Angestellte zu behandeln. Und
fur Mrs. Cole war Fanny immer noch das kleine, bezaubernde
Madchen, das sie einst in ihr ,,Haus“ genommen und am reichlich
flieBenden Quell getrankt hatte, den weiberlustige, finanzkraftige
Kavaliere nie versiegen lieRen.
,Hmm,“ nickte die Cole, ,,Charles ist jetzt uber ein halbes Jahr
fort, und sein letzter Brief erreichte uns vor zwei Monaten. Aber —
Sie haben doch die Kinder!“
,2Wer hat die Kinder?!“ Fanny brauste auf. ,,Sie haben sie doch!
Dorothee und Edward hangen mehr an lhnen als an mir!“
,,Nur Frances nicht!“ maulte die Cole. ,,Fur die haben Sie immer
Leit.“
,Na und??“ Kam die Rede auf Frances, kehrte Fanny ihre Stacheln
wie ein Igel heraus. lhre Augen begannen zu flackern, die
Unterlippe schob sich vor. Mrs. Cole kannte diese Sturmzeichen. Sie
lenkte ein. Wegen Frances hatte es schon genug Streit gegeben.
,Sie haben recht! Charles fehlt an allen Ecken und Enden. Aber
gewil wird er bald zuruckkehren.“
Fanny war davon nicht uberzeugt: ,,Es kann unter Umstanden noch
Monate dauern, bis die Geschafte in Montreal abgewickelt sind.
Und die Ruckreise nimmt auch einige Wochen in Anspruch.“
Wirtschaftliche Not litt sie nicht. Charles hatte das Vermogen, das
sie in die Ehe eingebracht hatte, gut verwaltet und um uber die
Halfte vermehrt. Aber es argerte sie, wahrend der Abwesenheit
ihres Mannes von der Substanz zehren zu mussen, da laufende
Einnahmen ausblieben. Fanny war uberdies eine Frau, die sich gern
bewundern lieB, die bestatigt wissen wollte, dalb sie schon,



begehrenswert, reich und glucklich sei. Charles hatte mit dererlei
Vorstellungen nie gegeizt.

Mrs. Cole kannte den Grund der Unzufriedenheit. So beschlof sie
eines Tages, Fanny vorzuschlagen, eine Gesellschaft zu geben. Auch
ihr ging die Zuruckgezogenheit auf die Nerven. AuBer Lord Douglas
und dem Juwelier Mr. Whitman, der das Vermogen der Burtons
verwaltete, empfing Fanny kaum Besuch.

,Fannykind,“ flotete die Cole anderntags am Fruhstuckstisch, ,,Sie
sollten etwas fur Ihre Gesundheit tun!*

Fanny blickte auf. Da war etwas im Unterton der Cole, das sie an
langst vergangene Zeiten erinnerte.

,Wenn ich so bedenke, was Sie fruher fur ein lebenslustiges,
unbekummertes Weibsbild . . . — sie sagte mit voller Absicht
,Weibsbild“ — ,,waren, dann erscheint mir lhr jetziger Zustand
beklagenswert!“ Sie machte eine Pause und fuhr fort: ,,Sie sollten
wieder einmal Menschen um sich sammeln!“

Fanny verschluckte sich und hustete, bis die Tranen kamen, die von
einem Lachen abgelost wurden. Konnte die Cole Gedanken lesen?
Mrs. Cole lief um den Tisch herum und klopfte der Hausherrin den
Rucken. Als der Anfall voruber war, protestierte Fanny zum Schein
gegen einen solchen ,,unmoglichen* Vorschlag.

Die Cole gab diesem ,,Protest“ die richtige Deutung.

Beim Tee stellten beide Frauen bereits Uberlegungen an, wie diese
Soiree zu gestalten sei und unter welchem Vorwand. ,,Ist es
notwendig, sich durch irgendeinen aufBeren Anlal fur eine
Einladung zu rechtfertigen, die in Abwesenheit des Hausherrn
gegeben wird? Ich glaube nicht!“, beschwichtigte die Cole ihre
jungere Freundin.

,Und wenn,“ trumpfte Fanny auf, ,,dann sollen sie sich die Mauler
zerreiBen; ich pfeife darauf!“ So war die Soiree beschlossene
Sache.

Lohndiener wurden engagiert, Essen und Getranke bestellt.
Einladungen gingen hinaus. Am wichtigsten aber war die Frage, was



