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15| PI‘OlOg

Im Deister gibt es in jedem Jahr Unwetter. Mensch und
Tiere wissen, wo sie sich verstecken konnen, um einen
Sturm zu uberstehen. Die Baume biegen sich und reiten
den Wind aus. Gelegentlich fallt ein alter oder kranker
Baum auf den Waldboden. Das nennt man naturliche
Auslese und ist von der Natur so vorgesehen. Als Kyrill vom
Meer uber die norddeutsche Tiefebene in den Deister kam,
setzte er alle Regeln, wie sich ein Sturm zu verhalten habe,
aulSer Kraft. Kyrill war ein Morder.
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Kyrill war ein Killer. Er hatte sich aus dem Nordwesten auf
das Land geworfen, keine Zweifel an seinen
zerstorerischen Absichten gelassen, auf seinem Weg
Sorgen und Furcht verbreitet. Bevor er sich ausgetobt
hatte, raste er durch die Walder des Deisters und schlug
wutend auf die Ortschaften an beiden Seiten dieses
Bergzuges ein.

Anja nahm den Orkan kaum wahr. Wenn sie, wie heute
Abend, in dusterer Stimmung war, hielt sie die Welt und die
Menschen, mit denen sie zu tun hatte, fur bosartig und
ungerecht. In diese Stimmung verfiel sie immer ofter seit
ihre Eltern tot waren. Ihr Vater war ein schwermutiger und
wortkarger Mann gewesen, der nach dem Beginn des
Ruhestands |6| keinen Sinn mehr in einem Leben ohne
Arbeit sah, und hatte es sich an einem Teich genommen.
Seinen Tod hatte sie noch verkraften konnen, auch wenn es
ihr schwergefallen war, seine Entscheidung zu verstehen.
Ihre Mutter hatte nach dem Tod ihres Mannes, von dem sie
sich innerlich lange vorher losgesagt hatte, eine neue Liebe
gesucht. Als sie glaubte, diese gefunden zu haben, wurde
sie von dem Mann bitter enttauscht, aullerdem noch
verhohnt. Da schien ihr das Leben ebenfalls nicht mehr



lebenswert zu sein, und sie setzte ihm ein gewaltsames
Ende. Von dem Zeitpunkt an war es in Anjas Leben bergab
gegangen. Ihr Leben geriet aus der Bahn und sie konnte
sich nicht daran erinnern, wann sie das letzte Mal glucklich
gewesen war. Immer ofter uberkamen sie depressive
Stimmungen. Immer ofter wurde sie einfach wutend und
fing an, die Menschen in ihrer Umgebung zu beschimpfen
und ihnen Vorwurfe zu machen. Kein Wunder, dass die
Beziehungen zu den Menschen, mit denen sie
zusammenlebte, eine nach der anderen in die Bruche
gegangen waren. Ubrig geblieben waren Trostlosigkeit und
Verzweiflung.

Sie blickte auf den Bildschirm des Fernsehers. Sie sah
Bilder und horte Worte, die ihr Bewusstsein nicht
erreichten. Es gab fur sie keine andere Welt, aulser der, in
der sie lebte, in der sie unglucklich war.

Wie sollte es weitergehen?

Das Telefon klingelte, es riss sie aus ihrer
Hoffnungslosigkeit. Sie brauchte eine Weile, bis sie merkte,
dass das schrille Gerausch nicht aus dem Fernseher kam.
Sie liel8 es klingeln, sie war nicht in der Lage mit jemandem
zu sprechen. Wahrscheinlich war es ohnehin nur Bertram,
ihr Bruder, der wie immer uber das Geld reden wollte, das
sie ihm angeblich |7/ schuldete. Er war ein Schwachling -
anders konnte sie ihn nicht sehen, auch wenn er ihr Bruder

war. Es ware besser, uberhaupt keinen Bruder zu haben als



gerade diesen. Sie war sich bewusst, dass er sie
verachtete. Das war okay, das beruhte auf Gegenseitigkeit.
Nur, dass er in seinen Anschuldigungen und Forderungen
immer aggressiver und rucksichtsloser wurde.

Sie horte, wie im Treppenhaus die Haustur geoffnet
wurde. Der Wind presste sich in das Haus und drangte
selbst durch die geschlossene Tur in ihre Wohnung. Mit
einem Knall schloss sich die Haustur wieder. Schritte
kamen die Treppe herauf und verschwanden hinter der Tur
auf der anderen Seite des Flurs. Das war offensichtlich eins
der beiden Madchen, die dort wohnten. Was fur ein
entsetzlicher Gedanke, die beiden nur eine Wand entfernt
ertragen zu mussen. Wie widerlich, sich vorzustellen, was
die in ihrem Schlafzimmer oder sonst wo in der Wohnung
trieben. Was hatte sie nicht gegeben, wenn sie die beiden
Typen aus dem Haus treiben konnte, und was hatte sie
nicht alles versucht, um das zu erreichen. Sie war sich
sicher, dass die beiden Frauen sie bis aufs Messer hassten,
und sie hatte keine Ahnung, wozu die in ihrem Hass fahig
waren.

Ihr Blick fiel durch die offene Schlafzimmertur. Das Bett
war nicht gemacht. Sie hatte heute Morgen keine Lust und
auch keinen Grund gehabt, das Schlafzimmer in einen
appetitlichen Zustand zu bringen. SchliefSlich kam Einhardt
schon seit einiger Zeit nicht mehr zu ihren nachtlichen

Vergnugungen. Eigentlich war sie froh, ihn los zu sein, aber



sie war sich klar, dass das nicht die ganze Wahrheit war.
Sie war dabei, ihn aus ihrem Leben zu loschen, und sie
wunschte ihm (8| nichts Gutes fur den Rest seines Daseins.
Sie wusste etwas uber ihn, womit sie ihn in der Hand hatte,
und eines Tages wurde sie ihn erbarmungslos
zerquetschen. Aber sie wusste auch, dass er wusste, dass
sie das wusste. Das machte ihr Sorgen. Wer weil3, was der
in seiner Angst tun wurde, um seine Zukunft vor ihrem
Wissen zu schutzen? Vermutlich wurde Johanna dabei
helfen.

Johanna, diese miese Type, die es nicht einsehen wollte,
wenn sie verloren hatte. Hatte sich fruher als ihre Freundin
ausgegeben, spater war die Freundschaft in Hass
umgeschlagen. Der naturliche Lauf der Dinge war eben
gegen Johanna gewesen und es war totaler Unsinn, dass sie
ihr die Schuld dafur gab. Jetzt kocht Johanna in ihrem
Ungluck und uberlegt wohl, wie sie ihr die ganze Sache
heimzahlen kann. Dabei wurde sie vor nichts
zuruckschrecken, diese hysterische Ziege.

Anja ging in die Kuche. Obwohl sie weder Hunger noch
Appetit hatte, musste sie endlich essen, sie hatte den
ganzen Tag nichts zu sich genommen. Irgendetwas wurde
sich im Kuhlschrank finden lassen, das noch essbar war. Sie
entdeckte ein Schalchen mit Spagetti und Tomatensauce,
das mit einer Klarsichtfolie abgedeckt war und erst zwei



oder drei Tage dort gestanden hatte. Das wurde, kurz in
der Mikrowelle aufgewarmt, als Mahlzeit reichen.

Als sie die Tur des Kuhlschranks schloss, bemerkte sie
eine Postkarte, die mit einem Magnet daran befestigt war.
Die Karte hing dort seit Jahren. Es war eine Karte aus dem
Harz von Burt Brenner, der sie ihr von einer Tagung der
Kriminalpolizei aus Bad Harzburg geschickt hatte. Sie
nahm die Karte und riss sie in kleine Stucke, die sie wutend
in den Papierkorb |9 hinter dem Kuchentisch warf. Sie hatte
diese Karte langst entsorgen sollen, sie hatte es nur
deshalb nicht getan, weil sie sie nicht mehr
wahrgenommen hatte. Die Karte war ein Bestandteil des
Kuhlschranks geworden, so wie das Logo der Firma, die
das Gerat hergestellt hatte. Sie wollte nicht an ihre Zeit mit
Burt Brenner erinnert werden, dieser Mann war der grofSte
Fehler in ihrem Leben gewesen. Was der jetzt wohl
machte? Ob er mit ihr ebenso abgeschlossen hatte wie sie
mit ihm? Wahrscheinlich nicht.

Es war elf Uhr, der Wind ums Haus heulte lauter als
zuvor und schien nicht nachlassen zu wollen. Anja
erinnerte sich nun, dass es eine Orkanwarnung fur den
heutigen Abend gegeben hatte. Der angekundigte Sturm
schien in voller Starke eingetroffen zu sein.

Anja war erschopft. Sie nahm sich vor, bald zu einer
Entscheidung zu kommen, wie es weitergehen sollte, wenn

uberhaupt. Aber nicht mehr heute Abend. Sie zwang sich,



ihre Kleidung auszuziehen und ein Nachthemd
uberzustreifen. Burt hatte es ihr vor Jahren geschenkt, und
sie fragte sich, warum sie es nicht langst in den Mull
geworfen hatte. Sie legte sich ins Bett und versuchte gegen
den Sturm anzuschlafen. Als der Wind gegen Morgen
nachliels, traumte sie von einer langen Reise, an die sie
sich nach dem Aufwachen nicht mehr erinnerte. Aber in
der Nacht war ihr klar geworden, was sie als Nachstes zu
tun hatte.
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Meine Mutter salS im StralSengraben und weinte. Das ist
der erste Moment meines Lebens, an den ich mich bewusst
erinnern kann. Alles, was davor geschah, versteckt sich im
Nebel der frihen Kindheit und ist nur schemenhaft in
meiner Erinnerung vorhanden: Eine grofSe Bauernstube,
die ich nur fiir den Augenblick zuriickrufen kann, als ich
unter dem Tisch sitze und mich vor dem Nikolaus und
seinem Knecht Ruprecht fiirchte. Ich sehe mich undeutlich
unter einem Baum in einem Innenhof, der von Gebauden an
drei Seiten umgeben ist und zur DorfstralSe hin von einer
Steinmauer mit einem Eisengitter in der Toreinfahrt
geschiitzt wird. In den aulSersten Winkeln meiner
Erinnerung nehme ich Leiterwagen wahr, die vollgepackt
mit Menschen in den Hof ein- und ausfahren. Spater
erzahlte man mir, dass es Fliichtlinge waren, die noch
weiter im Osten gewohnt hatten, und sich vor der
naherriickenden Front in Sicherheit brachten. Und da ist
die Wiese neben dem Haus, die zum Bach hin abfallt. Hier
war alles grin und friedlich, warm und barfulS. Hinter dem
Haus lagen Obstwiesen und dahinter gab es einen grofSen
Fluss.



Nach der Szene im StralSengraben verschwindet meine
bewusste Erinnerung wieder. Es gab nur Bewegung.
Bewegung auf LandstralSen ohne Anhaltspunkte fur das
Gedachtnis eines Vierjahrigen. Lediglich der Geschmack
von Kartoffelscheiben, auf einer heilSen Ofenplatte
gerostet, ist hangen geblieben. Vielleicht war ich damals
sehr hungrig und es war meine erste Mahlzeit nach
langerer Zeit. Vielleicht habe ich wegen dieser Mahlzeit
eine Schwache fir Kartoffelgerichte behalten.

Marder griff nach dem Kaffeebecher, der neben seinem
PC |11| stand, er hatte ihn uber das Schreiben vergessen.
Der Kaffee war kalt. Das passierte ihm selten, kalter Kaffee
schmeckte belanglos, er trank ihn lieber so heil3, dass er
aufpassen musste, sich nicht zu verbrennen.

Fur wen schreibe ich das eigentlich? fragte er sich. Spielt
es eine Rolle, ob ich mein Leben festhalte? Warum sollten
meine Erinnerungen etwas Besonderes sein, etwas, das
wert ist, aufgezeichnet zu werden? Gibt es nicht Tausende,
Millionen von Schicksalen, die wichtiger und interessanter
sind als mein eigenes?

Marder blickte auf den Bildschirm, dem er den Anfang
seines Lebens anvertraut hatte. Ich sollte alles wieder
loschen, dachte er, bevor es Gestalt annimmt. Wenn ich zu
lange damit warte, wird es zu spat sein - dann kame das
Loschen einem heimtuckischen Mord gleich.



Die Geschichte meines Lebens ist, wenn uberhaupt,
lediglich fur Generationen in der Zukunft von historischem
Interesse, fur Menschen, die keine personlichen
Beziehungen zu der Zeit haben, in der wir heute leben.
Sollten Altertumsforscher im vierten Jahrtausend nach
Christus - wenn Christus dann noch das Mal$ der Zeit ist -
das alte Stade aus den Wattflachen an der Elbe, die die
Klimaveranderungen produziert haben, ausgraben und
meinen Laptop mit seiner gut erhaltenen Festplatte finden,
konnen sie sich ein Bild uber das Leben in unserem
Jahrhundert machen. Vielleicht wird man von den Marder-
Dokumenten sprechen.

Er schrieb weiter:

Die Reise durch die Kindheit geht weiter. Ich finde mich
in einem Dorf an den Hangen eines deutschen
Mittelgebirges wieder. Meine Mutter, meine Schwester und
ich leben in einem kleinen |12| Zimmer auf einem
Bauernhof. Das Leben ist friedlich und dorflich. Der Bauer,
bei dem wir untergekommen sind, ist den Fliichtlingen
gegenuber tolerant und grolSziigig. Ich darf sogar mit aufs
Feld und Ruben auf einen Wagen werfen, der von zwei
Kiuhen gezogen wird. Ein Mann geht taglich durch das
Dorf, und nach dem Anschlagen einer Glocke in seiner
Hand verliest er die neuesten Nachrichten.

Es ist ein Leben ohne jeden Uberfluss, aber ich kann

mich nicht daran erinnern, je hungrig gewesen zu sein.



Eines Tages stand ein Mann im Zimmer. Meine Mutter
sagte: »Manfred, das ist dein Vati.« Ich lief auf ihn zu,
umarmte ihn, weil ich wusste, dass so etwas einem Vater
zusteht, aber ich konnte nur die Gefiihle eines verwirrten
Kindes empfinden.

Marder hatte Schwierigkeiten, sich zu erinnern, wie es
danach weitergegangen war. Er war mude. Es war Zeit zum
Schlafengehen, am Ende dieses langen Rentnertages
sperrte sich sein Gehirn gegen weitere Auftrage - es war
schliefSlich sein erster Tag als Schriftsteller. Er befahl dem
Computer, die Datei zu schliefSen. Die Maschine fragte ihn,
ob er den Text speichern wollte. Naturlich, erst speichern.
Der Computer war nachsichtig und stellte seinem
vergesslichen Nutzer diese Frage auch zum x-ten Mal in
einem unaufgeregten Ton. Zum Gluck war seine Frau
ebenso tolerant, wenn er etwas vergessen hatte, was er vor
kurzem gesagt hatte, oder wenn er sich nicht daran
erinnern konnte, was er ihr am Tag vorher versprochen
hatte.

Es war elf Uhr, Iris war vor einer halben Stunde im
Schlafzimmer verschwunden. Schlafengehen war ein
kostbares und kostenloses Vergnugen, wenn man im
Ruhestand war. Er beugte sich mit Muhe zu den FulSen
hinunter und zog seine |13 Socken aus, danach setzte er
sich auf seine Seite des Doppelbettes und begann sein
allabendliches Ritual: Er nahm verschiedene Medikamente



ein, gemeinsam sollten sie ihm helfen, noch eine Reihe
freudvoller Jahre auf der Erde zu erleben. Abgesehen von
den beginnenden kleineren und grofSeren Beschwerden des
Alterns, fand er, dass alt zu sein, durchaus seine Vorteile
hatte. Vor allem brauchte man nicht mehr auf alles
Mogliche zu verzichten, in der Hoffnung, alt zu werden,
man war schon alt. Er nahm seine Arzneien dennoch
gewissenhaft jeden Abend vor dem Schlafengehen, nur die
Pillen gegen hohen Blutdruck schluckte er morgens, um auf
die Aufregungen des neuen Tages besser vorbereitet zu
sein. Er hoffte, durch diese vorbeugenden MalSnahmen
zumindest das Durchschnittsalter der mannlichen
deutschen Bevolkerung zu erreichen, vielleicht mit dem
Bonus einiger zusatzlicher Jahre. Er beendete seine
Gesundheitsvorsorge mit einer heilSen Tasse Krautertee,
auf deren Verpackung die Zusicherung einer geruhsamen
Nacht stand.
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Die Dammerung hatte eingesetzt, von den Baumen tropfte
Nasse. Es waren die Reste des Schnees, der vor kurzem
gefallen war, vielleicht der letzte dieses Winters. Bis zum
Ende des befestigten Weges waren es noch wenige Meter,
dann wurde sich der Weg als Pfad zwischen den Baumen
verlieren. Ein junger Mann und eine junge Frau kamen
Anja Hand in Hand entgegen. Sie grulSten oberflachlich, als
ob sie sie nicht wirklich |14 wahrgenommen hatten. Sie
waren ineinander vertieft, glucklich, ohne wahrzunehmen,
wie unglucklich die einsame Spaziergangerin war. Dann
waren sie hinter der nachsten Biegung verschwunden.

Ein Mann kam aus einem Seitenweg. Sie ging langsamer.
Der Mann kreuzte ihren Weg, ging auf der anderen Seite
wieder in den Wald. Ihr schien, er trug einen Gegenstand
unter seiner Jacke, den er verborgen hielt. Er hatte sie
nicht angeschaut und sie hatte sein Gesicht nicht sehen
konnen. Fur einen kurzen Moment hatte sie das Gefuhl
gehabt, er kame ihr vertraut vor. Hatten seine Schritte
nicht fur einen Augenblick gezogert? War er nicht
zusammengezuckt, als sie sich annaherten? Im gleichen
Moment hatte sie einen Anflug von Angst gehabt. Sie fragte
sich, warum er gerade jetzt und hier aufgetaucht war. War



es wirklich nur ein beliebiger Zufall? Unsinn, dachte sie, du
fangst an Gespenster zu sehen. Als sie die Wegkreuzung
erreichte und nach links schaute, war der Mann in der
Dunkelheit bereits verschwunden.

Es war duster geworden, die Welt existierte nur noch

wenige Schritte um sie herum.
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Das Messer stach durch die Haut. Es dauerte nur
Sekunden, bis das Blut kam, Blut aus der Wunde, die das
Messer geoffnet hatte, erst Tropfen, dann ein kleiner
Strom. Ein Teil des Blutes tropfte auf einen Baumstamm,
der auf dem Waldboden |15|lag. Es sah aus, als hatte der
tote Baum Blut geweint, dann drang das Blut in das Holz
ein und hinterliels einen rotbraunen Fleck auf seiner
Oberflache.
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Iris seufzte.

Marder bemerkte, dass seine Frau nicht wie gewohnlich
vor dem Einschlafen ein Buch las, sondern sich mit offenen
Augen gegen das Kopfende des Bettes lehnte. Sie blickte
auf ein Gemalde von Vincent van Gogh an der Wand
gegenuber, die Kopie eines Bildes des halb wahnsinnigen
Kunstlers, das Sonnenblumen in der gleilSenden Hitze auf
einem Feld in der Provence zeigte. Sie hatten das Bild
wahrend der letzten Ferien in einem Museumsshop in
Sudfrankreich gekauft, es war ihr erster Urlaub im Suden
Europas gewesen. Solange er arbeitete, hatte Marder
darauf bestanden, ans Meer oder nach Danemark in den
Ferien zu fahren. Dabei zog er die Nordsee vor, denn an der
Nordsee fuhlte er sich frei, dort fing das Meer an - an der
Ostseekuste horte lediglich das Land auf. Iris hatte seit
Jahren gesagt, sie wurde gern auch einmal ans Mittelmeer
fahren, und im letzten Sommer hatte sie sich endlich
durchsetzen konnen. Marder musste nach dem Genuss von
taglicher Sonne und taglichem Rotwein zugeben, dass er
viel zu lange auf dem Nordmeer bestanden hatte.

»Warum liest du nicht?«, fragte er.

»Ich kann meine Lesebrille nicht finden.«



116/ »Du hast doch drei.«

»Die anderen kann ich auch nicht finden.«

»Ich sage doch, du solltest die Brillen immer an dieselben
Stellen legen, dann findest du sie auch wieder.«

»Das habe ich ja getan, aber sie liegen nicht mehr dort.«

»Soll ich dir beim Suchen helfen?«

»Nein, danke, ich will im Moment sowieso nicht lesen.
Ich denke lieber nach.«

»Woruber denn?«

»Uber dich und mich, die Kinder und die Enkel.«

»Machst du dir Sorgen?«, wollte Marder wissen.

»Nicht wegen dir oder mir, aber ein bisschen wegen der
Enkel.«

»Was ist denn mit den Enkeln?«

»Eigentlich nichts Besonderes. Mir fallt halt auf, dass sie
ganz anders erzogen werden, als wir es mit unseren
Kindern gemacht haben. Manchmal beunruhigt mich das.«

»Ich denke, dass unsere Kinder gute Eltern sind, es kann
nicht alles falsch sein, was sie von uns gelernt haben.
Oder?«

»Ich weild nicht ... ich denke nur, dass die Kleinen zu oft
fernsehen durfen. Anstatt die Welt selber zu entdecken,
wird ihnen alles ins Haus geliefert. AulSerdem glaube ich,
dass sie mit zu viel Sicherheit aufwachsen. Sie werden vor
allem geschutzt und total behutet.«



Wahrend Iris das sagte, zog sie die Bettdecke bis ans
Kinn hoch, als wolle auch sie sich schutzen.

»Was meinst du damit?«

»Na, zum Beispiel, an jeder Treppe im Haus ist ein
Kindergitter angebracht. Selbst wenn sie im Garten auf
117| dem Kinderfahrrad herumfahren, mussen sie einen
Helm tragen.«

Iris rutschte im Bett ein Stuck nach unten. Marder
rutschte nach.

»Was soll daran so schlimm sein? Das ist doch eher
vernunftig. «

»Ich denke nur, sie lernen nicht, selbst aufzupassen und
Gefahren zu erkennen. Spater, wenn sie mal grofSer sind,
mussen sie das auch tun ... aber vielleicht sollte ich so was
nicht sagen. Es ware furchtbar, wenn sich einer von ihnen
verletzen wurde, nur weil ich gesagt habe, sie brauchen
beim Radfahren keinen Helm.«

»Ich sehe das ahnlich wie du, mein Schatz. Aber als
GrofSmutter hast du darauf ebenso wenig Einfluss wie ich
als Grolsvater. Fruher war das Leben fur kleine Kinder zwar
interessanter, heute ist es dafur sicherer, und ich weils
nicht, was besser ist. Aber unsere Kinder lassen sich da
sowieso nicht reinreden.«

Iris setzte sich wieder aufrecht, lehnte sich an die
Kopfstutze des Bettes, lachelte ihren Mann zustimmend an.



»Weilst du«, meinte der abschlielSend. »Es ist alles nicht
so wichtig, was wir denken. Das Wichtigste ist, dass die
Eltern die Kinder lieben und umgekehrt.«

Marder liebte alle seine Enkel mit gleicher Inbrunst, auch
wenn sie ganz unterschiedlich waren. Torsten war robuster
als der sensible Darius, den er meistens Manfred nannte,
weil die Eltern dem Jungen als zweiten Namen »Manfred«
angehangt hatten, um dem GrofSvater eine Freude zu
machen. An den Tag, als Manfred Darius ... na ja ... genau
genommen ... Darius Manfred getauft wurde, dachte er mit
Freude zuruck. |18| Er hatte sich damals gefuhlt, als ware er
selbst zu neuem Leben erweckt worden.

Miriam war in nichts zu vergleichen mit ... mit ... Das
schlechte Gewissen packte ihn, es war nicht das erste Mal,
dass ihm der Name seiner jungsten Enkeltochter nicht
einfallen wollte. Es war eine Krux mit den Namen, die
Eltern ihren Kindern heutzutage gaben. Wenn man die
Namen der Neugeborenen in der Zeitung las, konnte man
zu dem Schluss kommen, dass Stade am Bosporus oder am
Chinesischen Meer lag.

Es waren nicht nur die Namen seiner Enkel, die ihm
gelegentlich nicht einfallen wollten. Manchmal konnte er
sich am Morgen nicht erinnern, was er am Tag zuvor getan
hatte, dann versuchte er durch unschuldige Fragen den
vorigen Tag wiederzufinden, ohne dass seine Frau merkte,
warum er diese Fragen stellte. Er war uberzeugt, dass Iris



keine Ahnung von seinen gelegentlichen Kampfen mit
seinem Gedachtnis hatte. Wenn sie sich uber »fruher«
unterhielten, hatte er nur selten Schwierigkeiten, sich an
die Ereignisse in seiner Jugend oder seines Mittelalters zu
erinnern, oft auch an die unwichtigen, uberflussigen, oder
noch schlimmer, peinlichen Momente. Die waren ihm im
Gegensatz zu den Erlebnissen in der jungsten
Vergangenheit stets gegenwartig. War diese zunehmende
Vergesslichkeit der Grund, warum es ihn drangte, seine
Memoiren zu schreiben? Dabei war Memoiren bestimmt
das falsche Wort. Memoiren waren Bucher, die prominente
Leute schrieben. Vielleicht wurde sein Freund Erich
Falkenberg einmal zu diesen Beruhmtheiten zahlen, denn
er war der wichtigste Mann der Kriminalpolizei in
Niedersachsen. Wer weils, wo der noch enden wurde?

119 Nathalie hiels sie. Jetzt fiel es ihm wieder ein. Der
Name seiner Enkelin war ihm wie von selbst zugeflogen.

Die Frau neben ihm im Bett, die er seit funfzig Jahren
kannte und deren Namen er nie vergessen hatte, war noch
nicht eingeschlafen.

»Sage mal Manfred, woruber grubelst du die ganze
Zeit?«

Marder wollte gerade protestieren.

»Und sage nicht, dass du nicht grubelst. Beim Grubeln
atmest du namlich ganz anders als beim Schlafen.«

»Uber nichts Besonderes. «



Das war eine Antwort, die zum Nachfragen aufforderte.

»Du denkst doch wohl nicht schon wieder uber deine
Probleme mit dem Kurzzeitgedachtnis nach?«

Richtig. Daruber hatten sie sich gestern unterhalten. Das
hatte er ganz vergessen. Marder legte einen Arm um seine
Frau und schob sich naher an sie heran. Iris fiel noch etwas
ein, das sie ihrem Mann vorher mitzuteilen hatte.

»Ubrigens, bevor ich es vergesse. Gisela Falkenberg hat
heute angerufen und gefragt, ob wir am Wochenende
zusammen Rad fahren wollen.«

»Um diese Jahreszeit? Es ist doch fast noch Winter.
Gestern hat es sogar ein bisschen geschneit.«

»]a, aber heute ist alles wieder geschmolzen und am
Wochenende sollen es uber zehn Grad werden.«

»Und was hast du Gisela gesagt?«

»Dass ich erst einmal mit dir sprechen will und ich sie
morgen wieder anrufe.«

»Und was wirst du ihr sagen, wenn du sie anrufst?«

»Dass wir uns beide sehr darauf freuen, mit ihr und Erich
Rad zu fahren.«

120/ »Aber du hast mich doch gar nicht gefragt, ob ich
mich daruber freue.«

»Warum sollte ich das? Ich weils immer, was du willst,
ohne dich zu fragen.«



|20] 6.

Es war ein ganz gewohnliches Messer, ein Messer wie es
tausendmal vorkommt. Es hatte seine Arbeit getan, seine
Schneide war von Blut verschmiert. Blut, das noch nicht
trocken war, als das Messer neben dem toten Baumstamm
auf den Boden fiel. Die Hand, die das Messer fallen
gelassen hatte, trug Gummihandschuhe, an denen ein
Finger fehlte. Die Person, der das Messer gehort hatte,
steckte die Handschuhe in eine Plastiktute. Sie wollte nicht

riskieren, dass sie gefunden wurden.



120 7.

Die Marders waren zweimal fur Kurzurlaube zum Wandern
im Deister gewesen, dabei hatten sie jedesmal in der
Pension Marianne bei Frau Thann ubernachtet. Von Stade
in den Deister war es eine Fahrt von zwei Stunden, sie
hofften, dadurch den Winternebeln am Ufer der Elbe fur
eine kurze Zeit zu entkommen, vielleicht sogar einen ersten
Fruhlingstag am »nordlichsten Berg Deutschlands« zu
erleben. Die |21] Autobahnausfahrt nach Barsinghausen
hatte sich seit ihrem Besuch verandert. Nicht zu ihrem
Besten, fand Marder. Fur ihn gehorten Sexshops und
Spielhallen in die dunklen Ecken einer Stadt, hier boten sie
sich offen und freizugig dar. Zielgruppe waren wohl die
Fahrer, die ihre Lastwagen auf dem Autohof abstellten und
wahrend ihrer Ruhezeiten einen sinnvollen Zeitvertreib
suchten.

Iris salS am Steuer und ignorierte die verwerflichen
Etablissements. Das Auto bog in die Landstralse nach
Bantorf ein. Die kleinen Ortschaften, durch die sie auf dem
Weg nach Barsinghausen fuhren, waren ihrer dorflichen
Vergangenheit treu geblieben. Hier schien die Zeit still zu
stehen. Lediglich die Schaufenster der
Lebensmittelgeschafte, die es fruher gegeben hatte, waren



mit alten Zeitungen verklebt. Kurz vor dem Ortsschild von
Barsinghausen verlangsamte Iris die Geschwindigkeit und
wandte sich an ihren Ehemann.

»Bist du ganz sicher, dass Frau Thann uns heute
erwartet? Nicht dass du das Datum durcheinander
gebracht hast.«

»Du kannst ganz beruhigt sein. Ich habe erst vor ein paar
Tagen das Zimmer bei ihr gebucht und gestern habe ich sie
noch einmal angerufen und ihr gesagt, wann wir heute
ungefahr ankommen. Und sie hat gesagt, sie freut sich sehr
darauf, uns noch einmal zu sehen, bevor sie die Pension
zumacht. Wir werden uns in Zukunft eine andere
Unterkunft suchen mussen, wenn wir Ferien in den Bergen
machen wollen. «

»Eigentlich schade, dass es die Marianne bald nicht mehr
geben wird. Aber ich kann gut verstehen, dass es Frau
Thann langsam zu viel wird und sie keine Lust mehr dazu
hat. Sie ist ja auch nicht mehr die Jungste«

Marder nickte zustimmend.

22| »Mehr als die Pension werde ich Frau Thann
vermissen. Sie war wirklich eine ideale Herbergsmutter,
wenn man sie so bezeichnen darf.«

»Das glaube ich dir aufs Wort. Du hast ja schon von ihr
geschwarmt, als du wegen Matuscheks Tod zum ersten Mal
in Barsinghausen warst. Erst dachte ich, ich musste
eifersuchtig sein.«



»Ein bisschen Eifersucht kann nie schaden.«

»Im Prinzip schon, aber bei Frau Thann war das wohl
nicht notig. AuSlerdem schwarmst du sowieso eher fur
jungere Frauen, so wie mich.«

»Ich habe doch immer gesagt, dass es aulSer dir keine
Frauen in meinem Leben gibt - jedenfalls keine, die ich
liebe.«

»Das hat auch der Prinz zu Dornroschen gesagt, bevor er
Aschenputtel hinterherlief.«

»Der Trick mit dem Schuh war ja auch perfide. Pass auf,
da vorne musst du rechts rein. Marianne liegt oben am
Hang.«

»Ich fahre erst mal geradeaus.«

Marder war verwirrt.

»Warum denn das? Wenn ich sage rechts, kannst du mir
es glauben, ich kenne mich hier aus.«

»Wenn wir schon das letzte Mal bei Frau Thann wohnen,
konnen wir ihr wenigstens ein paar Blumen mitbringenc,
verkundete Iris. »An solche Kleinigkeiten muss immer ich
denken?«

Marder seufzte. Iris hatte recht, aber sie war in der
Familie immer fur auswartige Angelegenheiten zustandig
gewesen. Ihm unterstanden vor allem die Ressorts
Finanzen und Verteidigung.

Im Stadtgebiet lenkte er seine Frau zu dem kleinen See,
wo |23| sein Kollege Matuschek vor einigen Jahren



