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|5|Prolog

Im Deister gibt es in jedem Jahr Unwetter. Mensch und

Tiere wissen, wo sie sich verstecken können, um einen

Sturm zu überstehen. Die Bäume biegen sich und reiten

den Wind aus. Gelegentlich fällt ein alter oder kranker

Baum auf den Waldboden. Das nennt man natürliche

Auslese und ist von der Natur so vorgesehen. Als Kyrill vom

Meer über die norddeutsche Tiefebene in den Deister kam,

setzte er alle Regeln, wie sich ein Sturm zu verhalten habe,

außer Kraft. Kyrill war ein Mörder.



|5|1.

Kyrill war ein Killer. Er hatte sich aus dem Nordwesten auf

das Land geworfen, keine Zweifel an seinen

zerstörerischen Absichten gelassen, auf seinem Weg

Sorgen und Furcht verbreitet. Bevor er sich ausgetobt

hatte, raste er durch die Wälder des Deisters und schlug

wütend auf die Ortschaften an beiden Seiten dieses

Bergzuges ein.

Anja nahm den Orkan kaum wahr. Wenn sie, wie heute

Abend, in düsterer Stimmung war, hielt sie die Welt und die

Menschen, mit denen sie zu tun hatte, für bösartig und

ungerecht. In diese Stimmung verfiel sie immer öfter seit

ihre Eltern tot waren. Ihr Vater war ein schwermütiger und

wortkarger Mann gewesen, der nach dem Beginn des

Ruhestands |6| keinen Sinn mehr in einem Leben ohne

Arbeit sah, und hatte es sich an einem Teich genommen.

Seinen Tod hatte sie noch verkraften können, auch wenn es

ihr schwergefallen war, seine Entscheidung zu verstehen.

Ihre Mutter hatte nach dem Tod ihres Mannes, von dem sie

sich innerlich lange vorher losgesagt hatte, eine neue Liebe

gesucht. Als sie glaubte, diese gefunden zu haben, wurde

sie von dem Mann bitter enttäuscht, außerdem noch

verhöhnt. Da schien ihr das Leben ebenfalls nicht mehr



lebenswert zu sein, und sie setzte ihm ein gewaltsames

Ende. Von dem Zeitpunkt an war es in Anjas Leben bergab

gegangen. Ihr Leben geriet aus der Bahn und sie konnte

sich nicht daran erinnern, wann sie das letzte Mal glücklich

gewesen war. Immer öfter überkamen sie depressive

Stimmungen. Immer öfter wurde sie einfach wütend und

fing an, die Menschen in ihrer Umgebung zu beschimpfen

und ihnen Vorwürfe zu machen. Kein Wunder, dass die

Beziehungen zu den Menschen, mit denen sie

zusammenlebte, eine nach der anderen in die Brüche

gegangen waren. Übrig geblieben waren Trostlosigkeit und

Verzweiflung.

Sie blickte auf den Bildschirm des Fernsehers. Sie sah

Bilder und hörte Worte, die ihr Bewusstsein nicht

erreichten. Es gab für sie keine andere Welt, außer der, in

der sie lebte, in der sie unglücklich war.

Wie sollte es weitergehen?

Das Telefon klingelte, es riss sie aus ihrer

Hoffnungslosigkeit. Sie brauchte eine Weile, bis sie merkte,

dass das schrille Geräusch nicht aus dem Fernseher kam.

Sie ließ es klingeln, sie war nicht in der Lage mit jemandem

zu sprechen. Wahrscheinlich war es ohnehin nur Bertram,

ihr Bruder, der wie immer über das Geld reden wollte, das

sie ihm angeblich |7| schuldete. Er war ein Schwächling –

anders konnte sie ihn nicht sehen, auch wenn er ihr Bruder

war. Es wäre besser, überhaupt keinen Bruder zu haben als



gerade diesen. Sie war sich bewusst, dass er sie

verachtete. Das war okay, das beruhte auf Gegenseitigkeit.

Nur, dass er in seinen Anschuldigungen und Forderungen

immer aggressiver und rücksichtsloser wurde.

Sie hörte, wie im Treppenhaus die Haustür geöffnet

wurde. Der Wind presste sich in das Haus und drängte

selbst durch die geschlossene Tür in ihre Wohnung. Mit

einem Knall schloss sich die Haustür wieder. Schritte

kamen die Treppe herauf und verschwanden hinter der Tür

auf der anderen Seite des Flurs. Das war offensichtlich eins

der beiden Mädchen, die dort wohnten. Was für ein

entsetzlicher Gedanke, die beiden nur eine Wand entfernt

ertragen zu müssen. Wie widerlich, sich vorzustellen, was

die in ihrem Schlafzimmer oder sonst wo in der Wohnung

trieben. Was hätte sie nicht gegeben, wenn sie die beiden

Typen aus dem Haus treiben könnte, und was hatte sie

nicht alles versucht, um das zu erreichen. Sie war sich

sicher, dass die beiden Frauen sie bis aufs Messer hassten,

und sie hatte keine Ahnung, wozu die in ihrem Hass fähig

waren.

Ihr Blick fiel durch die offene Schlafzimmertür. Das Bett

war nicht gemacht. Sie hatte heute Morgen keine Lust und

auch keinen Grund gehabt, das Schlafzimmer in einen

appetitlichen Zustand zu bringen. Schließlich kam Einhardt

schon seit einiger Zeit nicht mehr zu ihren nächtlichen

Vergnügungen. Eigentlich war sie froh, ihn los zu sein, aber



sie war sich klar, dass das nicht die ganze Wahrheit war.

Sie war dabei, ihn aus ihrem Leben zu löschen, und sie

wünschte ihm |8| nichts Gutes für den Rest seines Daseins.

Sie wusste etwas über ihn, womit sie ihn in der Hand hatte,

und eines Tages würde sie ihn erbarmungslos

zerquetschen. Aber sie wusste auch, dass er wusste, dass

sie das wusste. Das machte ihr Sorgen. Wer weiß, was der

in seiner Angst tun würde, um seine Zukunft vor ihrem

Wissen zu schützen? Vermutlich würde Johanna dabei

helfen.

Johanna, diese miese Type, die es nicht einsehen wollte,

wenn sie verloren hatte. Hatte sich früher als ihre Freundin

ausgegeben, später war die Freundschaft in Hass

umgeschlagen. Der natürliche Lauf der Dinge war eben

gegen Johanna gewesen und es war totaler Unsinn, dass sie

ihr die Schuld dafür gab. Jetzt kocht Johanna in ihrem

Unglück und überlegt wohl, wie sie ihr die ganze Sache

heimzahlen kann. Dabei würde sie vor nichts

zurückschrecken, diese hysterische Ziege.

Anja ging in die Küche. Obwohl sie weder Hunger noch

Appetit hatte, musste sie endlich essen, sie hatte den

ganzen Tag nichts zu sich genommen. Irgendetwas würde

sich im Kühlschrank finden lassen, das noch essbar war. Sie

entdeckte ein Schälchen mit Spagetti und Tomatensauce,

das mit einer Klarsichtfolie abgedeckt war und erst zwei



oder drei Tage dort gestanden hatte. Das würde, kurz in

der Mikrowelle aufgewärmt, als Mahlzeit reichen.

Als sie die Tür des Kühlschranks schloss, bemerkte sie

eine Postkarte, die mit einem Magnet daran befestigt war.

Die Karte hing dort seit Jahren. Es war eine Karte aus dem

Harz von Burt Brenner, der sie ihr von einer Tagung der

Kriminalpolizei aus Bad Harzburg geschickt hatte. Sie

nahm die Karte und riss sie in kleine Stücke, die sie wütend

in den Papierkorb |9| hinter dem Küchentisch warf. Sie hätte

diese Karte längst entsorgen sollen, sie hatte es nur

deshalb nicht getan, weil sie sie nicht mehr

wahrgenommen hatte. Die Karte war ein Bestandteil des

Kühlschranks geworden, so wie das Logo der Firma, die

das Gerät hergestellt hatte. Sie wollte nicht an ihre Zeit mit

Burt Brenner erinnert werden, dieser Mann war der größte

Fehler in ihrem Leben gewesen. Was der jetzt wohl

machte? Ob er mit ihr ebenso abgeschlossen hatte wie sie

mit ihm? Wahrscheinlich nicht.

Es war elf Uhr, der Wind ums Haus heulte lauter als

zuvor und schien nicht nachlassen zu wollen. Anja

erinnerte sich nun, dass es eine Orkanwarnung für den

heutigen Abend gegeben hatte. Der angekündigte Sturm

schien in voller Stärke eingetroffen zu sein.

Anja war erschöpft. Sie nahm sich vor, bald zu einer

Entscheidung zu kommen, wie es weitergehen sollte, wenn

überhaupt. Aber nicht mehr heute Abend. Sie zwang sich,



ihre Kleidung auszuziehen und ein Nachthemd

überzustreifen. Burt hatte es ihr vor Jahren geschenkt, und

sie fragte sich, warum sie es nicht längst in den Müll

geworfen hatte. Sie legte sich ins Bett und versuchte gegen

den Sturm anzuschlafen. Als der Wind gegen Morgen

nachließ, träumte sie von einer langen Reise, an die sie

sich nach dem Aufwachen nicht mehr erinnerte. Aber in

der Nacht war ihr klar geworden, was sie als Nächstes zu

tun hatte.



|10|2.

Meine Mutter saß im Straßengraben und weinte. Das ist

der erste Moment meines Lebens, an den ich mich bewusst

erinnern kann. Alles, was davor geschah, versteckt sich im

Nebel der frühen Kindheit und ist nur schemenhaft in

meiner Erinnerung vorhanden: Eine große Bauernstube,

die ich nur für den Augenblick zurückrufen kann, als ich

unter dem Tisch sitze und mich vor dem Nikolaus und

seinem Knecht Ruprecht fürchte. Ich sehe mich undeutlich

unter einem Baum in einem Innenhof, der von Gebäuden an

drei Seiten umgeben ist und zur Dorfstraße hin von einer

Steinmauer mit einem Eisengitter in der Toreinfahrt

geschützt wird. In den äußersten Winkeln meiner

Erinnerung nehme ich Leiterwagen wahr, die vollgepackt

mit Menschen in den Hof ein- und ausfahren. Später

erzählte man mir, dass es Flüchtlinge waren, die noch

weiter im Osten gewohnt hatten, und sich vor der

näherrückenden Front in Sicherheit brachten. Und da ist

die Wiese neben dem Haus, die zum Bach hin abfällt. Hier

war alles grün und friedlich, warm und barfuß. Hinter dem

Haus lagen Obstwiesen und dahinter gab es einen großen

Fluss.



Nach der Szene im Straßengraben verschwindet meine

bewusste Erinnerung wieder. Es gab nur Bewegung.

Bewegung auf Landstraßen ohne Anhaltspunkte für das

Gedächtnis eines Vierjährigen. Lediglich der Geschmack

von Kartoffelscheiben, auf einer heißen Ofenplatte

geröstet, ist hängen geblieben. Vielleicht war ich damals

sehr hungrig und es war meine erste Mahlzeit nach

längerer Zeit. Vielleicht habe ich wegen dieser Mahlzeit

eine Schwäche für Kartoffelgerichte behalten.

Marder griff nach dem Kaffeebecher, der neben seinem

PC |11| stand, er hatte ihn über das Schreiben vergessen.

Der Kaffee war kalt. Das passierte ihm selten, kalter Kaffee

schmeckte belanglos, er trank ihn lieber so heiß, dass er

aufpassen musste, sich nicht zu verbrennen.

Für wen schreibe ich das eigentlich? fragte er sich. Spielt

es eine Rolle, ob ich mein Leben festhalte? Warum sollten

meine Erinnerungen etwas Besonderes sein, etwas, das

wert ist, aufgezeichnet zu werden? Gibt es nicht Tausende,

Millionen von Schicksalen, die wichtiger und interessanter

sind als mein eigenes?

Marder blickte auf den Bildschirm, dem er den Anfang

seines Lebens anvertraut hatte. Ich sollte alles wieder

löschen, dachte er, bevor es Gestalt annimmt. Wenn ich zu

lange damit warte, wird es zu spät sein – dann käme das

Löschen einem heimtückischen Mord gleich.



Die Geschichte meines Lebens ist, wenn überhaupt,

lediglich für Generationen in der Zukunft von historischem

Interesse, für Menschen, die keine persönlichen

Beziehungen zu der Zeit haben, in der wir heute leben.

Sollten Altertumsforscher im vierten Jahrtausend nach

Christus – wenn Christus dann noch das Maß der Zeit ist –

das alte Stade aus den Wattflächen an der Elbe, die die

Klimaveränderungen produziert haben, ausgraben und

meinen Laptop mit seiner gut erhaltenen Festplatte finden,

können sie sich ein Bild über das Leben in unserem

Jahrhundert machen. Vielleicht wird man von den Marder-

Dokumenten sprechen.

Er schrieb weiter:

Die Reise durch die Kindheit geht weiter. Ich finde mich

in einem Dorf an den Hängen eines deutschen

Mittelgebirges wieder. Meine Mutter, meine Schwester und

ich leben in einem kleinen |12| Zimmer auf einem

Bauernhof. Das Leben ist friedlich und dörflich. Der Bauer,

bei dem wir untergekommen sind, ist den Flüchtlingen

gegenüber tolerant und großzügig. Ich darf sogar mit aufs

Feld und Rüben auf einen Wagen werfen, der von zwei

Kühen gezogen wird. Ein Mann geht täglich durch das

Dorf, und nach dem Anschlagen einer Glocke in seiner

Hand verliest er die neuesten Nachrichten.

Es ist ein Leben ohne jeden Überfluss, aber ich kann

mich nicht daran erinnern, je hungrig gewesen zu sein.



Eines Tages stand ein Mann im Zimmer. Meine Mutter

sagte: »Manfred, das ist dein Vati.« Ich lief auf ihn zu,

umarmte ihn, weil ich wusste, dass so etwas einem Vater

zusteht, aber ich konnte nur die Gefühle eines verwirrten

Kindes empfinden.

Marder hatte Schwierigkeiten, sich zu erinnern, wie es

danach weitergegangen war. Er war müde. Es war Zeit zum

Schlafengehen, am Ende dieses langen Rentnertages

sperrte sich sein Gehirn gegen weitere Aufträge – es war

schließlich sein erster Tag als Schriftsteller. Er befahl dem

Computer, die Datei zu schließen. Die Maschine fragte ihn,

ob er den Text speichern wollte. Natürlich, erst speichern.

Der Computer war nachsichtig und stellte seinem

vergesslichen Nutzer diese Frage auch zum x-ten Mal in

einem unaufgeregten Ton. Zum Glück war seine Frau

ebenso tolerant, wenn er etwas vergessen hatte, was er vor

kurzem gesagt hatte, oder wenn er sich nicht daran

erinnern konnte, was er ihr am Tag vorher versprochen

hatte.

Es war elf Uhr, Iris war vor einer halben Stunde im

Schlafzimmer verschwunden. Schlafengehen war ein

kostbares und kostenloses Vergnügen, wenn man im

Ruhestand war. Er beugte sich mit Mühe zu den Füßen

hinunter und zog seine |13| Socken aus, danach setzte er

sich auf seine Seite des Doppelbettes und begann sein

allabendliches Ritual: Er nahm verschiedene Medikamente



ein, gemeinsam sollten sie ihm helfen, noch eine Reihe

freudvoller Jahre auf der Erde zu erleben. Abgesehen von

den beginnenden kleineren und größeren Beschwerden des

Alterns, fand er, dass alt zu sein, durchaus seine Vorteile

hatte. Vor allem brauchte man nicht mehr auf alles

Mögliche zu verzichten, in der Hoffnung, alt zu werden,

man war schon alt. Er nahm seine Arzneien dennoch

gewissenhaft jeden Abend vor dem Schlafengehen, nur die

Pillen gegen hohen Blutdruck schluckte er morgens, um auf

die Aufregungen des neuen Tages besser vorbereitet zu

sein. Er hoffte, durch diese vorbeugenden Maßnahmen

zumindest das Durchschnittsalter der männlichen

deutschen Bevölkerung zu erreichen, vielleicht mit dem

Bonus einiger zusätzlicher Jahre. Er beendete seine

Gesundheitsvorsorge mit einer heißen Tasse Kräutertee,

auf deren Verpackung die Zusicherung einer geruhsamen

Nacht stand.



|13|3.

Die Dämmerung hatte eingesetzt, von den Bäumen tropfte

Nässe. Es waren die Reste des Schnees, der vor kurzem

gefallen war, vielleicht der letzte dieses Winters. Bis zum

Ende des befestigten Weges waren es noch wenige Meter,

dann würde sich der Weg als Pfad zwischen den Bäumen

verlieren. Ein junger Mann und eine junge Frau kamen

Anja Hand in Hand entgegen. Sie grüßten oberflächlich, als

ob sie sie nicht wirklich |14| wahrgenommen hätten. Sie

waren ineinander vertieft, glücklich, ohne wahrzunehmen,

wie unglücklich die einsame Spaziergängerin war. Dann

waren sie hinter der nächsten Biegung verschwunden.

Ein Mann kam aus einem Seitenweg. Sie ging langsamer.

Der Mann kreuzte ihren Weg, ging auf der anderen Seite

wieder in den Wald. Ihr schien, er trug einen Gegenstand

unter seiner Jacke, den er verborgen hielt. Er hatte sie

nicht angeschaut und sie hatte sein Gesicht nicht sehen

können. Für einen kurzen Moment hatte sie das Gefühl

gehabt, er käme ihr vertraut vor. Hatten seine Schritte

nicht für einen Augenblick gezögert? War er nicht

zusammengezuckt, als sie sich annäherten? Im gleichen

Moment hatte sie einen Anflug von Angst gehabt. Sie fragte

sich, warum er gerade jetzt und hier aufgetaucht war. War



es wirklich nur ein beliebiger Zufall? Unsinn, dachte sie, du

fängst an Gespenster zu sehen. Als sie die Wegkreuzung

erreichte und nach links schaute, war der Mann in der

Dunkelheit bereits verschwunden.

Es war düster geworden, die Welt existierte nur noch

wenige Schritte um sie herum.



|14|4.

Das Messer stach durch die Haut. Es dauerte nur

Sekunden, bis das Blut kam, Blut aus der Wunde, die das

Messer geöffnet hatte, erst Tropfen, dann ein kleiner

Strom. Ein Teil des Blutes tropfte auf einen Baumstamm,

der auf dem Waldboden |15| lag. Es sah aus, als hätte der

tote Baum Blut geweint, dann drang das Blut in das Holz

ein und hinterließ einen rotbraunen Fleck auf seiner

Oberfläche.



|15|5.

Iris seufzte.

Marder bemerkte, dass seine Frau nicht wie gewöhnlich

vor dem Einschlafen ein Buch las, sondern sich mit offenen

Augen gegen das Kopfende des Bettes lehnte. Sie blickte

auf ein Gemälde von Vincent van Gogh an der Wand

gegenüber, die Kopie eines Bildes des halb wahnsinnigen

Künstlers, das Sonnenblumen in der gleißenden Hitze auf

einem Feld in der Provence zeigte. Sie hatten das Bild

während der letzten Ferien in einem Museumsshop in

Südfrankreich gekauft, es war ihr erster Urlaub im Süden

Europas gewesen. Solange er arbeitete, hatte Marder

darauf bestanden, ans Meer oder nach Dänemark in den

Ferien zu fahren. Dabei zog er die Nordsee vor, denn an der

Nordsee fühlte er sich frei, dort fing das Meer an – an der

Ostseeküste hörte lediglich das Land auf. Iris hatte seit

Jahren gesagt, sie würde gern auch einmal ans Mittelmeer

fahren, und im letzten Sommer hatte sie sich endlich

durchsetzen können. Marder musste nach dem Genuss von

täglicher Sonne und täglichem Rotwein zugeben, dass er

viel zu lange auf dem Nordmeer bestanden hatte.

»Warum liest du nicht?«, fragte er.

»Ich kann meine Lesebrille nicht finden.«



|16| »Du hast doch drei.«

»Die anderen kann ich auch nicht finden.«

»Ich sage doch, du solltest die Brillen immer an dieselben

Stellen legen, dann findest du sie auch wieder.«

»Das habe ich ja getan, aber sie liegen nicht mehr dort.«

»Soll ich dir beim Suchen helfen?«

»Nein, danke, ich will im Moment sowieso nicht lesen.

Ich denke lieber nach.«

»Worüber denn?«

»Über dich und mich, die Kinder und die Enkel.«

»Machst du dir Sorgen?«, wollte Marder wissen.

»Nicht wegen dir oder mir, aber ein bisschen wegen der

Enkel.«

»Was ist denn mit den Enkeln?«

»Eigentlich nichts Besonderes. Mir fällt halt auf, dass sie

ganz anders erzogen werden, als wir es mit unseren

Kindern gemacht haben. Manchmal beunruhigt mich das.«

»Ich denke, dass unsere Kinder gute Eltern sind, es kann

nicht alles falsch sein, was sie von uns gelernt haben.

Oder?«

»Ich weiß nicht … ich denke nur, dass die Kleinen zu oft

fernsehen dürfen. Anstatt die Welt selber zu entdecken,

wird ihnen alles ins Haus geliefert. Außerdem glaube ich,

dass sie mit zu viel Sicherheit aufwachsen. Sie werden vor

allem geschützt und total behütet.«



Während Iris das sagte, zog sie die Bettdecke bis ans

Kinn hoch, als wolle auch sie sich schützen.

»Was meinst du damit?«

»Na, zum Beispiel, an jeder Treppe im Haus ist ein

Kindergitter angebracht. Selbst wenn sie im Garten auf

|17| dem Kinderfahrrad herumfahren, müssen sie einen

Helm tragen.«

Iris rutschte im Bett ein Stück nach unten. Marder

rutschte nach.

»Was soll daran so schlimm sein? Das ist doch eher

vernünftig.«

»Ich denke nur, sie lernen nicht, selbst aufzupassen und

Gefahren zu erkennen. Später, wenn sie mal größer sind,

müssen sie das auch tun … aber vielleicht sollte ich so was

nicht sagen. Es wäre furchtbar, wenn sich einer von ihnen

verletzen würde, nur weil ich gesagt habe, sie brauchen

beim Radfahren keinen Helm.«

»Ich sehe das ähnlich wie du, mein Schatz. Aber als

Großmutter hast du darauf ebenso wenig Einfluss wie ich

als Großvater. Früher war das Leben für kleine Kinder zwar

interessanter, heute ist es dafür sicherer, und ich weiß

nicht, was besser ist. Aber unsere Kinder lassen sich da

sowieso nicht reinreden.«

Iris setzte sich wieder aufrecht, lehnte sich an die

Kopfstütze des Bettes, lächelte ihren Mann zustimmend an.



»Weißt du«, meinte der abschließend. »Es ist alles nicht

so wichtig, was wir denken. Das Wichtigste ist, dass die

Eltern die Kinder lieben und umgekehrt.«

Marder liebte alle seine Enkel mit gleicher Inbrunst, auch

wenn sie ganz unterschiedlich waren. Torsten war robuster

als der sensible Darius, den er meistens Manfred nannte,

weil die Eltern dem Jungen als zweiten Namen »Manfred«

angehängt hatten, um dem Großvater eine Freude zu

machen. An den Tag, als Manfred Darius … na ja … genau

genommen … Darius Manfred getauft wurde, dachte er mit

Freude zurück. |18| Er hatte sich damals gefühlt, als wäre er

selbst zu neuem Leben erweckt worden.

Miriam war in nichts zu vergleichen mit … mit … Das

schlechte Gewissen packte ihn, es war nicht das erste Mal,

dass ihm der Name seiner jüngsten Enkeltochter nicht

einfallen wollte. Es war eine Krux mit den Namen, die

Eltern ihren Kindern heutzutage gaben. Wenn man die

Namen der Neugeborenen in der Zeitung las, konnte man

zu dem Schluss kommen, dass Stade am Bosporus oder am

Chinesischen Meer lag.

Es waren nicht nur die Namen seiner Enkel, die ihm

gelegentlich nicht einfallen wollten. Manchmal konnte er

sich am Morgen nicht erinnern, was er am Tag zuvor getan

hatte, dann versuchte er durch unschuldige Fragen den

vorigen Tag wiederzufinden, ohne dass seine Frau merkte,

warum er diese Fragen stellte. Er war überzeugt, dass Iris



keine Ahnung von seinen gelegentlichen Kämpfen mit

seinem Gedächtnis hatte. Wenn sie sich über »früher«

unterhielten, hatte er nur selten Schwierigkeiten, sich an

die Ereignisse in seiner Jugend oder seines Mittelalters zu

erinnern, oft auch an die unwichtigen, überflüssigen, oder

noch schlimmer, peinlichen Momente. Die waren ihm im

Gegensatz zu den Erlebnissen in der jüngsten

Vergangenheit stets gegenwärtig. War diese zunehmende

Vergesslichkeit der Grund, warum es ihn drängte, seine

Memoiren zu schreiben? Dabei war Memoiren bestimmt

das falsche Wort. Memoiren waren Bücher, die prominente

Leute schrieben. Vielleicht würde sein Freund Erich

Falkenberg einmal zu diesen Berühmtheiten zählen, denn

er war der wichtigste Mann der Kriminalpolizei in

Niedersachsen. Wer weiß, wo der noch enden würde?

|19| Nathalie hieß sie. Jetzt fiel es ihm wieder ein. Der

Name seiner Enkelin war ihm wie von selbst zugeflogen.

Die Frau neben ihm im Bett, die er seit fünfzig Jahren

kannte und deren Namen er nie vergessen hatte, war noch

nicht eingeschlafen.

»Sage mal Manfred, worüber grübelst du die ganze

Zeit?«

Marder wollte gerade protestieren.

»Und sage nicht, dass du nicht grübelst. Beim Grübeln

atmest du nämlich ganz anders als beim Schlafen.«

»Über nichts Besonderes.«



Das war eine Antwort, die zum Nachfragen aufforderte.

»Du denkst doch wohl nicht schon wieder über deine

Probleme mit dem Kurzzeitgedächtnis nach?«

Richtig. Darüber hatten sie sich gestern unterhalten. Das

hatte er ganz vergessen. Marder legte einen Arm um seine

Frau und schob sich näher an sie heran. Iris fiel noch etwas

ein, das sie ihrem Mann vorher mitzuteilen hatte.

»Übrigens, bevor ich es vergesse. Gisela Falkenberg hat

heute angerufen und gefragt, ob wir am Wochenende

zusammen Rad fahren wollen.«

»Um diese Jahreszeit? Es ist doch fast noch Winter.

Gestern hat es sogar ein bisschen geschneit.«

»Ja, aber heute ist alles wieder geschmolzen und am

Wochenende sollen es über zehn Grad werden.«

»Und was hast du Gisela gesagt?«

»Dass ich erst einmal mit dir sprechen will und ich sie

morgen wieder anrufe.«

»Und was wirst du ihr sagen, wenn du sie anrufst?«

»Dass wir uns beide sehr darauf freuen, mit ihr und Erich

Rad zu fahren.«

|20| »Aber du hast mich doch gar nicht gefragt, ob ich

mich darüber freue.«

»Warum sollte ich das? Ich weiß immer, was du willst,

ohne dich zu fragen.«



|20|6.

Es war ein ganz gewöhnliches Messer, ein Messer wie es

tausendmal vorkommt. Es hatte seine Arbeit getan, seine

Schneide war von Blut verschmiert. Blut, das noch nicht

trocken war, als das Messer neben dem toten Baumstamm

auf den Boden fiel. Die Hand, die das Messer fallen

gelassen hatte, trug Gummihandschuhe, an denen ein

Finger fehlte. Die Person, der das Messer gehört hatte,

steckte die Handschuhe in eine Plastiktüte. Sie wollte nicht

riskieren, dass sie gefunden wurden.



|20|7.

Die Marders waren zweimal für Kurzurlaube zum Wandern

im Deister gewesen, dabei hatten sie jedesmal in der

Pension Marianne bei Frau Thann übernachtet. Von Stade

in den Deister war es eine Fahrt von zwei Stunden, sie

hofften, dadurch den Winternebeln am Ufer der Elbe für

eine kurze Zeit zu entkommen, vielleicht sogar einen ersten

Frühlingstag am »nördlichsten Berg Deutschlands« zu

erleben. Die |21| Autobahnausfahrt nach Barsinghausen

hatte sich seit ihrem Besuch verändert. Nicht zu ihrem

Besten, fand Marder. Für ihn gehörten Sexshops und

Spielhallen in die dunklen Ecken einer Stadt, hier boten sie

sich offen und freizügig dar. Zielgruppe waren wohl die

Fahrer, die ihre Lastwagen auf dem Autohof abstellten und

während ihrer Ruhezeiten einen sinnvollen Zeitvertreib

suchten.

Iris saß am Steuer und ignorierte die verwerflichen

Etablissements. Das Auto bog in die Landstraße nach

Bantorf ein. Die kleinen Ortschaften, durch die sie auf dem

Weg nach Barsinghausen fuhren, waren ihrer dörflichen

Vergangenheit treu geblieben. Hier schien die Zeit still zu

stehen. Lediglich die Schaufenster der

Lebensmittelgeschäfte, die es früher gegeben hatte, waren



mit alten Zeitungen verklebt. Kurz vor dem Ortsschild von

Barsinghausen verlangsamte Iris die Geschwindigkeit und

wandte sich an ihren Ehemann.

»Bist du ganz sicher, dass Frau Thann uns heute

erwartet? Nicht dass du das Datum durcheinander

gebracht hast.«

»Du kannst ganz beruhigt sein. Ich habe erst vor ein paar

Tagen das Zimmer bei ihr gebucht und gestern habe ich sie

noch einmal angerufen und ihr gesagt, wann wir heute

ungefähr ankommen. Und sie hat gesagt, sie freut sich sehr

darauf, uns noch einmal zu sehen, bevor sie die Pension

zumacht. Wir werden uns in Zukunft eine andere

Unterkunft suchen müssen, wenn wir Ferien in den Bergen

machen wollen.«

»Eigentlich schade, dass es die Marianne bald nicht mehr

geben wird. Aber ich kann gut verstehen, dass es Frau

Thann langsam zu viel wird und sie keine Lust mehr dazu

hat. Sie ist ja auch nicht mehr die Jüngste«

Marder nickte zustimmend.

|22| »Mehr als die Pension werde ich Frau Thann

vermissen. Sie war wirklich eine ideale Herbergsmutter,

wenn man sie so bezeichnen darf.«

»Das glaube ich dir aufs Wort. Du hast ja schon von ihr

geschwärmt, als du wegen Matuscheks Tod zum ersten Mal

in Barsinghausen warst. Erst dachte ich, ich müsste

eifersüchtig sein.«



»Ein bisschen Eifersucht kann nie schaden.«

»Im Prinzip schon, aber bei Frau Thann war das wohl

nicht nötig. Außerdem schwärmst du sowieso eher für

jüngere Frauen, so wie mich.«

»Ich habe doch immer gesagt, dass es außer dir keine

Frauen in meinem Leben gibt – jedenfalls keine, die ich

liebe.«

»Das hat auch der Prinz zu Dornröschen gesagt, bevor er

Aschenputtel hinterherlief.«

»Der Trick mit dem Schuh war ja auch perfide. Pass auf,

da vorne musst du rechts rein. Marianne liegt oben am

Hang.«

»Ich fahre erst mal geradeaus.«

Marder war verwirrt.

»Warum denn das? Wenn ich sage rechts, kannst du mir

es glauben, ich kenne mich hier aus.«

»Wenn wir schon das letzte Mal bei Frau Thann wohnen,

können wir ihr wenigstens ein paar Blumen mitbringen«,

verkündete Iris. »An solche Kleinigkeiten muss immer ich

denken?«

Marder seufzte. Iris hatte recht, aber sie war in der

Familie immer für auswärtige Angelegenheiten zuständig

gewesen. Ihm unterstanden vor allem die Ressorts

Finanzen und Verteidigung.

Im Stadtgebiet lenkte er seine Frau zu dem kleinen See,

wo |23| sein Kollege Matuschek vor einigen Jahren


