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Editorische Notiz

Die in Zeitungen oder Zeitschriften (Frankfurter

Allgemeine Zeitung, DIE ZEIT, Die Welt u. a. m.)

erschienenen Beiträge des Bands wurden für die

Buchveröffentlichung vom Autor überarbeitet, aktualisiert

und, je nachdem, erweitert oder gekürzt.



PROLOG



DREI MOHREN stehn im felde

und pflücken reis und tee,

doch auf der hazienda

schlürft ein tyrann café.

er schwitzt in weißem leinen

so manchen liebestraum

und voll von ordenssternen

schwankt sein bananenbaum.

creolin auf veranda

mit fächer vor dem mund,

lacht ihr creolenlächeln

ins aug dem schweinehund.

der ara in den zweigen

kennt weder moll noch dur,

er lallt aus lila lunge

hinaus in die natur.

die mohren sind erschöpfet

vom heißen sonnenbrand,

sie trinken kühlen branntwein,

den flachmann in der hand.

der obrist siehts, er wütet,

wirft tassen an die wand –

ein schreckensbarbarossa

aus portugiesenland.



da, plötzlich auf der mauer,

erscheint in blanker schrift:

kreuz mene tekel pharsin,

mann, im kaffee war gift!

der obrist sehr erbleichet,

noch blasser als die wand:

soll ich denn nimmer sehen

den heimatlichen strand?

die mohren hörns und kichern

in bittrem tee und reis;

im busch erklingt die trommel,

erzählt vom paradeis.

creolin geht zum geldschrank,

sie kennt das kosewort,

der taumelnde haziendero

verschließt sich im abort.

das hat ein ara gesungen,

rebellischer papagei,

sein buntes lied der arbeit

macht alle menschen frei.

H. C. Artmann

Nein, dies ist nicht die Kurzfassung eines Romans von

Gabriel García Márquez – das Gedicht von H. C. Artmann

stammt aus den frühen siebziger Jahren des vorigen

Jahrhunderts, als der Siegeszug des Weltbestsellers

»Hundert Jahre Einsamkeit« gerade erst begann. Alle

Ingredienzien des Exotismus, der Lateinamerikas Literatur

so unwiderstehlich erscheinen ließ, sind hier auf kleinstem

Raum versammelt: Sex und Gewalt, menschenverachtende

Sklaverei, schnöde Tyrannei und gewalttätige Revolution –



nicht zu vergessen die verführerische Kreolin, die dem

Kolonialherrn das Gift kredenzt: ein berauschender

Cocktail, der, damals wie heute, süchtig machte nach mehr.

Das Paradox liegt darin, daß H. C. Artmann,

kosmopolitisch und polyglott wie kaum ein anderer Dichter,

nie in Lateinamerika gewesen ist. Im Gegenteil, der Wiener

Dandy, der sich gern als Schotte oder Ire kostümierte, ein

weltreisender Gentleman wie Sir David Lindsay bei Karl

May, war fest im Boden seiner Heimatstadt verwurzelt, der

er in seinen Dialektgedichten »med ana schwoazzn dintn«

ein Denkmal setzte. Artmann war ein Heimatdichter, der im

Heißluftballon der Phantasie ferne Länder überflog, ohne

seinen Stammplatz im Café Hawelka oder bei Pieper am

Nollendorfplatz zu verlassen – später kamen Salzburg und

Graz, Dublin und Rennes als Wohnorte hinzu. Zwar hatte er

Lorca, Calderón und Quevedo übersetzt, aber das heißt

nicht, daß Artmann fließend spanisch sprach und die im

Gedicht geschilderte Welt mit eigenen Augen gesehen hat.

Als er mich 1964, von Malmö kommend, in Kopenhagen

besuchte und keiner sein holpriges Dänisch verstand,

schüttelte er verächtlich den Kopf und murmelte: »Die

sprechen a ganz a verdorbenes Dänisch hier.« Eine

unfreiwillige Bestätigung seiner Theorie des poetischen

Akts, der Artmann zufolge darin besteht, daß man »Dichter

sein kann, ohne irgend jemals ein Wort geschrieben oder

gesprochen zu haben«.

Die Bevorzugung der mündlichen vor der schriftlichen

Sprache zeigt sich auch darin, daß der Autor abwechselnd

Café und Kaffee schreibt und den Leser im Unklaren läßt,

ob die Kreolin ein Kosewort oder ein Codewort benutzt, um

den Geldschrank zu öffnen. Der paßt genauso wenig ins

koloniale Ambiente wie der Flachmann, aus dem die

Mohren Schnaps trinken: gezielte Verstöße gegen die Logik

des Texts, die wie die bei Artmann häufigen Anachronismen

Markenzeichen seiner Dichtung sind.



H. C. Artmann war in vielen Sprachen und Kulturen zu

Hause, aber was ihn fasziniert hat, war nicht die

sogenannte Realität, sondern deren Surrogat, bestehend

aus Versatzstücken der Trivialliteratur, aus Filmen und

Comic Strips – von Micky Maus über Sherlock Holmes bis

zum Raumschiff Enterprise. Solche zu Klischees erstarrten

Fragmente abgesunkenen Kulturguts hat er neu

zusammengesetzt zu Sprachkunstwerken, die über die

bloße Parodie hinaus ein überraschendes Eigenleben

entfalten – das vorliegende Gedicht ist das beste Beispiel

dafür.

Doch Artmann begnügt sich nicht damit, satirische

Funken zu schlagen, indem er triviale Erzählmuster

aufgreift und in ungewohnte Zusammenhänge transponiert:

Im Bild des rebellischen Ara hat der Dichter sich selbst

porträtiert und zugleich den revolutionären Zeitgeist der

siebziger Jahre ad absurdum geführt, indem er den Papagei

die »Internationale« trällern läßt: »das bunte lied der

arbeit/ macht alle menschen frei«– eine vergnügliche

Pointe, die Artmanns literarisch-politisches Credo: »ein

brechmittel der linken, ein juckpulver der rechten«,

adäquat illustriert.

Postskriptum

Das Gedicht vollführt eine doppelte Bewegung: Die

Klischees der Exotik, die sich bekanntlich auf Erotik reimt,

werden im gleichen Atemzug bestätigt und entzaubert,

indem der Dichter sie durch Parodie unterläuft. Artmann

nimmt ein Paradigma aufs Korn, das unsere Wahrnehmung

Lateinamerikas ein Vierteljahrhundert lang prägte, von

Anfang der siebziger bis Mitte der neunziger Jahre. Im

Vergleich zum schwierigen Interessenausgleich und

langweiligen Parteienproporz moderner Industriestaaten

schien in der Dritten Welt die Welt noch in Ordnung zu

sein, weil Gut und Böse aus antiimperialistischer Sicht klar



zu unterscheiden waren: Rechte Todesschwadronen

folterten und mordeten im Auftrag einer moralisch

verkommenen Supermacht, linke Guerilleros hingegen

waren edelmütig, hilfreich und gut und töteten nur dann,

wenn der Feind sie dazu zwang. Die Gewalt, die den

Europäern erspart blieb, delegierten diese stellvertretend

nach Lateinamerika, wo sie sich ungebremst austoben

durfte – je schlimmer, desto besser: Die Revolution war ein

blutiges Steak vom Holzkohlengrill, scharf angebraten und

noch schärfer gewürzt. Daß sie auf dem Rücken der

Bevölkerung ausgetragen wurde, und daß linker Terror

sich in seinen Auswirkungen für die Betroffenen von

rechtem Terror kaum unterschied, fiel nur wenigen

Beobachtern auf. Einer von ihnen war der amerikanische

Reporter Carleton Beals, der 1928 den Partisanengeneral

Augusto Sandino in dessen Guerilla-Camp interviewte. In

seinem Buch »Banana Gold«, während der sandinistischen

Revolution Pflichtlektüre in Nicaragua, schreibt Carleton

Beals:

»Kurioserweise stimmt die Denkstruktur eines

nordamerikanischen Imperialisten mit der eines

südamerikanischen Kommunisten weitgehend überein.

Beide schwimmen in einem Meer von Irrealitäten. In

Nicaragua oder Haiti braucht der Imperialist die politische

Realität nicht zu berücksichtigen, weil er dort die Macht

hat. Der Kommunist dagegen braucht sich um die politische

Realität der USA nicht zu kümmern, weil er dort keine

Macht hat. Der eine kämpft für das Wohlergehen der

Menschheit, der andere für die Modernisierung

unterentwickelter Länder. Beide glauben an einen

Fortschritt, der sich in Form von Schulen und Hospitälern,

Glühbirnen und Automobilen ausdrückt, und beide maßen

sich das Recht an, fremden Völkern mit Gewalt ihre Ideale

aufzuzwingen.«



I.

HAITI UND KEIN ENDE

DER GEWALT

»Haiti is the best nightmare on earth … «

Herbert Gold



Ein See ohne Namen

oder die hundert Tage des Gérard Latortue

Juli 2004

Der Pilot signalisiert mit hochgestelltem Daumen, daß der

Hubschrauber startklar ist, und ich laufe im

vorgeschriebenen Winkel von 45 Grad auf die Einstiegsluke

zu, zwänge mich auf den schmalen Sitz, lasse den

Sicherheitsgurt einrasten und stülpe den Kopfhörer über,

aus dem unverständliche Befehle gellen. Unter uns liegt

der Inlandsflughafen von Port-au-Prince, von dem aus im

Zehnminutentakt Transporthubschrauber und

Kleinflugzeuge starten, um UN-Soldaten und humanitäre

Helfer in entlegene Landesteile zu befördern. Am Rand des

Rollfelds sind rostige Büro-Container aufgereiht,

Überbleibsel der US-Militärintervention vom Herbst 1994,

die als Ersatzteillager und Reparaturwerkstätten dienen.

Zehn Jahre nach Landung der Marines steht erneut ein

Großeinsatz auf dem Programm, diesmal unter

Federführung der Vereinten Nationen: Brasilien übernimmt

das Kommando der Blauhelme, während Frankreich und

die USA ihre beim Sturz des Präsidenten Aristide nach

Haiti entsandten Truppen von dort wieder abziehen.

Wir überfliegen einen mit NATO-Draht eingezäunten

Fahrzeugpark: Lastwagen, Jeeps und Landrover

internationaler Organisationen, von Militärpolizisten

bewacht. Eine Bäuerin reitet an dem Sandsackverhau

vorbei; beim Anblick der bewaffneten Posten spornt sie

ihren Esel zu größerer Eile an. Unter uns jetzt ein

ausgetrocknetes Flußtal, das an Stelle von Wasser nur

Sand und Steine führt; steile Berghänge, in die Erdrutsche

klaffende Wunden gerissen haben. Beim Anflug wird ein

lehmgelber Wasserlauf sichtbar, in dem LKW-Fahrer ihre



Autos waschen; zwischen Geröllhalden und

Schlammlawinen bahnt sich der über die Ufer getretene

Fluß ein neues Bett. Haiti ist ein ökologisches

Katastrophengebiet, und erst aus der Vogelperspektive

wird das Ausmaß der Zerstörung sichtbar. Anders als die

benachbarte Dominikanische Republik, die ihre

Waldgebiete schützt und systematisch aufforstet, ähnelt

Haiti einer Mondlandschaft. Die Bergwälder wurden

abgeholzt und zu Bauholz oder Holzkohle verarbeitet, und

sturzbachartiger Regen spült die fruchtbare Erde ins Meer,

wo sie Korallenriffe und Strände mit Schlick überzieht.

Lavalas ist das kreolische Wort für Erdrutsch oder

Überschwemmung: Ironischerweise hieß so die

Massenbewegung, die den Befreiungstheologen Jean-

Bertrand Aristide aus den Slums in den Regierungspalast

katapultierte – und wieder hinaus. »Lavalas bedeutet nichts

Gutes«, meint Jean-Claude Bajeux, Menschenrechtsaktivist

und Kulturminister im ersten Kabinett Aristide, zu dem er

frühzeitig auf Distanz ging: »Aristide war kein

Befreiungstheologe, sondern ein skrupelloser

Machtpolitiker und Pate des Medellinkartells, der seine

wahren Absichten hinter populistischer Demagogie

verbarg. Nach seinem Abgang bleibt, wie bei einer

Überschwemmung, nur übelriechender Schlamm zurück.«

Die Metapher ist wörtlich zu nehmen, denn wir sind

unterwegs nach Mapou, einem Dorf im Grenzgebiet zur

Dominikanischen Republik, das durch sintflutartigen Regen

von der Außenwelt abgeschnitten worden ist. Unter uns ein

mit Felstrümmern übersätes Hochplateau, überragt vom

umwölkten Massiv des Morne la Selle, mit 2700 Metern

höchster Gipfel des Landes, dessen Relief ein britischer

General einst mit zusammengeknülltem Packpapier

verglich. Nach halbstündigem Helikopterflug kommt die

Südküste Haitis in Sicht. Wir überqueren eine von

schroffen Felsen umrahmte Bucht, gleiten im Sinkflug über

einen See, dessen giftgrünes Wasser die Abluft der Rotoren


