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Ein Künstler pfercht einen Afrikaner in eine Holzkiste und

stellt ihn aus – die Kritiker sind begeistert. Doch danach ist

der Eingesperrte wie vom Erdboden verschluckt. Der

Student Marcos beginnt nachzuforschen und steckt mit

seinem bösen Verdacht auch den Leser an: Kann Kunst

tödlich sein?

Miguel Àngel Hernández bringt frischen Wind in die

spanische Literatur. Kenntnisreich, intelligent und lustvoll.
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Manche Personen zeichnen sich durch das aus, wovor sie

fliehen, andere durch die Tatsache, dass sie fliehen.

Adam Phillips

Die Kunst ist eine schmutzige Angelegenheit, man kann sie

nicht säubern, ohne dass sie ihre Farbe verliert.

Jacobo Montes



PROLOG

Ein verborgenes Geräusch



Mit einem Taschentuch vor dem Mund betrat ich den Raum.

Schon nach wenigen Metern musste ich stehen bleiben. Der

Gestank war unerträglich. Die Fäulnis drang durch jede

einzelne Hautpore ein. Mir drehte sich der Magen um, und

ein bitterer Geschmack stieg langsam meine Kehle hinauf.

Ich schloss die Augen und biss die Zähne zusammen, um

mich nicht zu übergeben. Ich versuchte, meinen Atem so

lange wie möglich anzuhalten. Fünf Sekunden, zehn,

fünfzehn, zwanzig, dreißig … noch ein bisschen, vierzig,

fünfzig … bis die Übelkeit nachließ und mein Körper sich

allmählich an den Geruch gewöhnte. Erst dann war ich in

der Lage, die Augen zu öffnen und meinen Blick auf die

Mitte des Raumes zu richten. Endlich sah ich die Kiste,

theatralisch beleuchtet stand sie in der Dunkelheit.

Die etwa ein Meter hohe und anderthalb Meter breite

Konstruktion war aus Holz mit Winkelverstärkungen aus

Metall. Daneben standen zwei kleine Bildschirme, auf denen

unterschiedliche Filmsequenzen liefen. In der ersten stieg

eine Person in eine Holzkiste. Nach ihr kam eine andere

Person und machte den Deckel zu. Diese Handlung

wiederholte sich in einem fort. Der zweite Bildschirm zeigte

die verschlossene Kiste. Niemand legte sich in sie hinein

oder stieg aus ihr heraus. Die Kiste stand einfach da. Es war

dieselbe, die den Geruch verströmte, bei dem sich mir der

Magen umdrehte. Dieselbe, die nun im Pariser Centre

Georges Pompidou vor mir stand. Dieselbe, neben der auf



einem kleinen Schild zu lesen war: Jacobo Montes,

Fluchtversuch, 2003.

Das Werk war Teil der Ausstellung, die die Saison des

Kulturzentrums eröffnete. Ein verborgenes Geräusch. Was

die Kunst verheimlicht. Mehr als fünfzig Werke, von den

historischen Avantgarden bis hin zur Gegenwart, die

aufzeigen wollten, dass die Kunst unseren Blicken immer

etwas entzieht. Verborgene, verschleierte, ausgemusterte,

verdeckte, verhüllte, verschwommene und sogar zerstörte

Kunstwerke. Duchamp, Manzoni, Morris, Christo, Acconci,

Beuys, Richter, Salcedo … Und zu guter Letzt, wie sollte es

anders sein, Jacobo Montes, der große gesellschaftskritische

Gegenwartskünstler.

Ich war nach Paris gefahren, um ein Buch zu Ende zu

schreiben. Das Bildungsministerium hatte mir einen

Fahrtkostenzuschuss gewährt, und ich hatte vor, endlich die

Forschung abzuschließen, mit der ich mich die letzten zehn

Jahre meines Lebens beschäftigt hatte: der Bruch mit dem

visuellen Vergnügen in der Gegenwartskunst. Diesem

Thema hatte ich meine Doktorarbeit gewidmet. Die meisten

Texte, die ich seither verfasst hatte, kreisten um genau

dieses Problem. Aber sie waren überall verstreut, in

Zeitschriften, in Katalogen, und ich fand nicht den richtigen

Weg, dem Ganzen eine Form zu geben. Nach Jahren

frenetischer Arbeit war der Moment gekommen, alles

zusammenzuführen, es umzuschreiben und das Buch

endgültig abzuschließen. Die Ausstellung war das perfekte

Alibi für einen Neuanfang. Und der Aufenthalt sollte mir

dazu dienen, der Angelegenheit die nötige Zeit zu widmen.

Ich wusste seit langem, dass die Ausstellung in Paris

eröffnet würde. Und ich richtete alles so ein, dass mein

Aufenthalt mit der Vernissage zusammenfiel. Dass ein



Kulturzentrum wie das Centre Pompidou eine Ausstellung

über das Versteckspiel und das Verheimlichen in der Kunst

organisierte, bestätigte die fortwährende Aktualität meiner

Arbeit über das Nicht-Sehen. Die Ausstellung passte genau

zu meinem Forschungsgebiet. Das Verstecken und Aus-dem-

Blickfeld-Nehmen ist nichts anderes als eine Enttäuschung

des Zuschauerblickes. Verheimlichen, ausmustern,

verhüllen, einschließen … das Sehvergnügen zerstören.

Ich fuhr nach Paris, um ein Buch zu schreiben. Das sagte

ich zumindest in der Universität. Und das sagte ich auch mir

selbst. Aber im Grunde wusste ich, dass es nicht die ganze

Wahrheit war. Da war noch etwas. Und ich war sicher, dass

ich es an diesem Ort antreffen würde. Etwas, das ich jetzt

vor mir hatte und bei dem sich mir der Magen umdrehte.

Jacobo Montes, der Künstler, um den man nicht herumkam,

der Umjubelte, die alles bestimmende Gestalt der

Gegenwartskunst. Und sein Meisterwerk, Fluchtversuch,

nach dem ich so oft gesucht hatte, mit dem mich zu

konfrontieren ich vor zehn Jahren noch nicht gewagt hatte,

das mich seit damals ununterbrochen verfolgte.

Ich war nicht allein in der Ausstellung. Die Besucher

umringten die Kiste und versuchten dem, was sie sahen,

irgendeinen Sinn abzugewinnen. Sie überlegten, was sich

wohl im Innern dieses mysteriösen Objektes befinden

mochte. Sie suchten nach einem Zusammenhang zwischen

den gezeigten Videos und dem, was sie vor Augen hatten.

Sicher fragten sie sich, ob die Person, die in die Kiste

gestiegen war, immer noch darin lag, ob der unerträgliche

Verwesungsgeruch etwas mit dem Körper zu tun hatte, der

nirgends mehr auftauchte. Ich wusste, dass ihnen diese

Möglichkeit durch den Kopf ging, dass sie dachten, dass da

etwas nicht stimmte, dass im Grunde alles ein einziger

Widerspruch war, ein Spiel … Ein Kunstwerk eben. Ich ahnte



es, ich erkannte ihre Blicke wieder, verstand ihre Fragen. Ich

hatte sie mir selbst tausendmal gestellt. Immer wieder. Wie

sie. Weil auch ich nicht wusste, was sich in der Kiste befand.

Aber es gab etwas, das ich wusste und die anderen nicht.

Die Geschichte der Kiste, ihre Vergangenheit, ihre Herkunft.

Ich kannte sie besser als jeder andere im Raum. Besser als

der Museumsdirektor, der Kurator der Ausstellung und die

Kunstkritiker der Fachzeitschriften. Besser als sie alle. Ich

kannte sie, weil ich dabei gewesen war. Weil ich damals vor

zehn Jahren das Privileg genossen hatte, Zeuge dieses

Fluchtversuchs zu sein.

Jetzt, während ich den Besuchern zuschaute, wie sie

Vermutungen darüber anstellten, was sie vor Augen hatten,

kamen mir die Bilder wieder in den Kopf. Und in diesem

Moment wurde mir klar, dass dort drinnen noch ein Teil von

mir steckte. Auch wenn ich vor der Kiste stand, meine

Geschichte war darin eingeschlossen. Ich erinnerte mich an

den Tag, an dem ich den Namen Montes zum ersten Mal

hörte. Ich erinnerte mich daran wie an einen dumpfen

Schlag. Montes. Ein Hammerschlag. Ein gleißender Blitz, der

meine Netzhaut pulverisierte. Montes. Ein hölzerner Schrei.

Und alles tat sich wieder vor mir auf.

Wie ein Fächer entfaltete sich die Vergangenheit vor mir.

Vorlesungsende 2003, Montes, Helena, die Stadt, Lügen,

Enttäuschungen, flüchtige Eindrücke, Schatten,

Fluchtversuche … Und Omar, der unglückliche Omar. Alles

war da, verschwommen, diffus, freiwillig in einem Winkel

des Gedächtnisses verstaut. Eine dichte Wand aus Bildern

hatte mir die Sicht verstellt. Aber der Anblick der Kiste, der

Gestank, der bittere Geschmack, das zurückgehaltene

Erbrechen, der verkrampfte Magen … all das verbündete

sich an diesem Abend, um das Erlebte in die Gegenwart

zurückzuholen.

Mit einem Paukenschlag öffnete sich die Bilderkiste.



Und wie ein unaufhörliches Rauschen lebte die Geschichte

wieder in meinem Kopf auf. Ein verborgenes Geräusch, das

ich nicht mehr abstellen konnte.



I.

Flüchtige Eindrücke



1

Am Anfang war das Bild. Die Eichel in Nahaufnahme auf

einem Brett. Dann der brutale Akt. Der Hammer, der Nagel,

der dumpfe Schlag, der das Stück Fleisch durchbohrt und an

das Holzstück nagelt. Das Bild, ein Blitz auf der Leinwand,

der mich taumeln ließ. Und etwas später die Stimme: »Wer

zu empfindlich ist, kann gerne den Raum verlassen.« Die

Warnung, wie immer, nach dem Bild. Erst der verstörende

Anblick, dann die warnenden Worte. Zu spät. Wie immer.

Das Bild, der dunkle Hörsaal, die letzte Kunstvorlesung

und Helena, ihre Stimme, die vor der Grausamkeit der Bilder

warnt und dem gezeigten Film einen Titel gibt: SICK: The

Life and Death of Bob Flanagan, Supermasochist. Kirby Dick.

1997.

Nailed, die auf die Leinwand projizierte Aktion von Bob

Flanagan, drang auch in meine Pupillen ein wie ein Nagel

und blieb dort für immer stecken. Der Hammerschlag

durchlöcherte meine Netzhaut, wie sicherlich auch die

meiner Kommilitonen. Einige wandten das Gesicht ab.

Andere kniffen sogar die Augen zu. Niemand konnte den

Anblick der durchbohrten Eichel ertragen. Und wenn doch

noch jemand auf die Leinwand schaute, wurde ihm schwarz

vor Augen, als ein paar Blutstropfen auf die Kamera

spritzten, die die Aktion aufzeichnete.

Das Bild war Teil des Films. Außerhalb dieses

Zusammenhangs war es nicht zu verstehen. Und der

Kontext, Bob Flanagans Leben, das die Bilder darstellten,



zeigte, dass der Künstler den Schmerz liebte, dass er ihn

genoss. Er war seine Rettung. Die Qualen der Krankheit –

die Mukoviszidose, an der der Künstler seit seiner Kindheit

litt – überstand er durch seinen eigenen Schmerz. Einen

selbst zugefügten Schmerz, der ihm nicht nur Lust bereitete,

sondern ihn auch lebendig machte. Der Schmerz der

Krankheit roch nach Tod, Eiter und Schleim. Der Schmerz

des Blutes der zugefügten Wunde war pure Lebenskraft. Als

Flanagans Lebensgefährtin ihm an einer anderen Stelle des

Films mit einem Messer in die Hoden schneidet, ihm eine

Stahlkugel in den After einführt und ihm mit einem Seil die

Kehle zuschnürt, bis er fast erstickt, scheint sich der

Künstler befreit zu fühlen. Und sein lustvolles Stöhnen

zerstört das chirurgische Ambiente der inszenierten

Autopsie.

Die meisten Mukoviszidosekranken sterben vor ihrem

zwanzigsten Lebensjahr. Flanagan hatte die vierzig erreicht.

Sein Schmerz, der gewaltige Schmerz, hatte ihn am Leben

erhalten. Zumindest bis zum Ende des Films. Denn zum

Schluss, wie konnte es anders sein, starb Flanagan im

Krankenhaus bei dem Versuch, der Rolle des Künstlers zu

entkommen, die er einen Großteil seines Lebens gespielt

hatte.

In diesem Moment kam mir Flanagan wie ein Wunder vor.

Ein makabres Wunder.

Als der Film zu Ende war, schaltete jemand das Licht an.

Neben der Leinwand, an den Tisch gelehnt, stand sie da,

Helena, ganz in Schwarz gekleidet, mit dunklem Haar,

langem Pony, schmalem Gesicht, blasser Haut, zerbrechlich,

schwach, mit Augenringen, als wäre sie krank, als wäre sie

einer Performance von Flanagan entflohen.

Mit brüchiger Stimme hauchte sie:



»Reaktionen?« Sie sah in den Hörsaal und wartete auf

eine Antwort. Niemand sagte etwas.

Noch einmal:

»Fällt euch nichts dazu ein?«

Nur vereinzeltes Gemurmel. Unverständlich. Dann kamen

die Worte.

»Völlig krank.«

»Der gehört eingesperrt.«

»Die Welt ist voll von Verrückten.«

Alle schienen einer Meinung zu sein. Flanagan sei ein

Geisteskranker. Er sei verrückt. Er sei kein Künstler. So

etwas dürfe nicht gezeigt werden. Ich verstand ihre

Kommentare. Etwas an den Bildern brachte jeden aus der

Fassung. Aber ich spürte auch, dass da etwas war, das über

bloße Verrücktheit hinausging. Etwas, das es wert war. Ich

sah es vor mir, ich war mir sicher. Deshalb beschloss ich,

mich zu äußern.

Ich notierte mir ein paar Argumente auf einem Blatt, als

wollte ich einen Vortrag halten, meldete mich und begann

zu sprechen, wobei ich mehr Angst als sonst etwas

empfand:

»Also«, sagte ich, »meiner Meinung nach überrascht und

empört uns das Bild, weil wir es nicht erwartet haben. Ganz

im Gegensatz zu den grausamen Bildern im Fernsehen. An

das Leben mit ihnen haben wir uns längst gewöhnt.«

Meine Kommilitonen sahen mich an. Nur wenige teilten

meine Ansicht. Ich schaute zu Helena. Zumindest sie schien

meiner Argumentation zu folgen. Also fuhr ich fort. Ich

führte an, dass diese schrecklichen Bilder ein wesentlicher

Bestandteil unserer Ernährung seien und vielleicht schon

niemand mehr ohne die tägliche Darbietung hungernder

Kinder, leidender Mütter und verstümmelter Körper normal

verdauen könne. Dass wir unser Essen ohne diese

würzenden Zutaten möglicherweise nicht so gut vertragen



würden. Salz, Essig, Öl und, natürlich, Blut, Eingeweide,

Arme, Beine und Wehklagen. Irgendeine innerliche

Befriedigung mussten uns diese Bilder offenbar verschaffen,

wenn wir sie weiterhin ansähen, wenn wir weiteräßen, als

wäre nichts dabei, und nicht zur Waffe griffen und anfingen,

auf der Straße herumzuballern und für Ordnung zu sorgen.

Ich hatte mich in Fahrt geredet. Eigentlich wollte ich längst

aufhören, wusste aber nicht, wie. Es war mir schon immer

schwergefallen, das Wort zu ergreifen, noch schwerer aber,

mich wieder zu bremsen.

»Ich glaube nicht, dass wir durch Bilder abstumpfen und

darum nichts mehr sehen«, fuhr ich fort, »nicht die Medien

betrügen uns. Wir sind selbst daran schuld, im Grunde

wollen wir diese Bilder beim Essen im Hintergrund haben.

Wir sind Vampire, erfreuen uns am Blut und denken, unser

Dasein hat nur dann einen Sinn, wenn wir merken, dass der

andere völlig am Arsch ist und ein ums andere Mal im Dreck

versinkt. Vor dem Bildschirm fühlen wir uns sicher. Und

manchmal geben wir vor, echtes Mitleid zu empfinden. Aber

wir empfinden einen Scheiß. Manchmal vergießen wir sogar

eine Träne. Und die Träne fällt in die Suppe. Dann essen wir

weiter und stellen fest, dass die Suppe jetzt noch leckerer

ist und mit unseren Tränen alles besser schmeckt. Aber es

sind nicht unsere Tränen. Es ist das Blut des anderen, das

vergossene Blut. Das ist nämlich richtig salzig. Das gibt erst

die volle Würze. Unsere Tränen sind ein Scheißdreck gegen

dieses würzige Blut.«

Nachdem ich das gesagt hatte, war ich so erschöpft, als

hätte ich etwas aus meinem Innern hervorgeholt, das ich

schon lange mit mir herumgetragen hatte. Niemand sagte

etwas. Nur ein Schnauben war zu hören. Auf das Pult

gerichtete Blicke. Ein paar Sekunden Stille. Eine halbe

Ewigkeit. Und erst ganz zum Schluss bedankte sich Helena

für den Beitrag.



Die restlichen Neonlampen gingen an – bis dahin hatten

wir im Halbdunkel gesessen –, und ich packte langsam

meine Notizen ein. Inmitten des Tumults hörte ich wieder

Helenas Stimme.

»Einen Moment noch«, sagte sie. »Morgen ist die letzte

Sitzung. Wir schließen den Kurs mit dem Werk von Jacobo

Montes ab. Wenn euch Bob Flanagan extrem vorkam, bin ich

gespannt, was euch zu Montes einfällt.«

Jacobo Montes. Ich hörte den Namen zum ersten Mal.

Damals wusste ich noch nicht, dass ich ihn nie wieder aus

meinem Kopf bekommen würde.



2

»Ich bin’s. Ich wollte dich an was erinnern. Du weißt schon.

Und diesmal kannst du dich nicht drücken«, sagte die

Frauenstimme durch die Gegensprechanlage.

Ich erkannte Sonia sofort und konnte mir auch schon

denken, an was sie mich erinnern wollte, auch wenn ich mir

nicht ganz sicher war, ob ich mich drücken sollte oder nicht.

In der nächsten Woche begann die Prüfungszeit, und bevor

alle in Klausur gingen, stand die letzte große Party an.

»Wie geht’s? Was machen die anderen?«, fragte sie,

nachdem sie hereingekommen war und es sich auf dem

Wohnzimmersofa bequem gemacht hatte, mit

übereinandergeschlagenen Beinen wie eine

Hollywoodschauspielerin.

»Keine Ahnung. Ist mir auch egal«, antwortete ich. Und

das war die Wahrheit. Die »anderen« waren meine

Mitbewohner. Ich wohnte zwar mit ihnen zusammen, aber

im Grunde war es, als ob ich alleine wohnen würde. Ich

kannte ihre Namen und nur wenig mehr von ihnen: dass der

eine Spanisch studierte und der andere versuchte, sein

Geographiestudium zu beenden. Mehr musste ich nicht

wissen. Wir hatten uns miteinander arrangiert. Ich wohnte

dort, es gab gemeinsame Räume, und manchmal

begegneten wir uns auf dem Flur. Das war’s. Mehr war nicht

nötig.

Was damals für mich zählte, war nur, dass sie mir Platz

zum Atmen ließen und mich nicht störten, wenn ich die



Jalousie runterließ und mich zum Lesen, Musikhören, Filme-

am-Computer-Sehen oder zum Nachdenken auf dem Bett in

meinem Zimmer einschloss. Dass sie mich unter keinen

Umständen störten. Denn das hatte ich in dieser Wohnung

gesucht, weit weg von meinem Dorf, von den ständigen

Unterbrechungen durch meine Mutter, von der

Überwachung durch die Nachbarn und von dieser Art

häuslichem Flur, in den sich meine Straße verwandelt hatte.

Weniger klar ist mir, warum ich die Störungen von Sonia

zuließ. Wenn ich jetzt darüber nachdenke, fällt mir nur ein,

dass sie die Einzige war, die wusste, wann sie störte. Und es

machte ihr nichts aus zu gehen, wenn der Zeitpunkt

gekommen war. Vielleicht waren wir so gute Freunde

geworden, weil sie begriff, was bis dahin nie jemand

verstanden hatte: wann ich Zeit für mich allein brauchte.

Aber sie spürte auch – und ich weiß immer noch nicht, wie –,

wann man zwar Nein sagte, aber eigentlich Ja meinte. Wenn

man etwas nicht machte, ohne genau zu wissen, warum,

obwohl man es eigentlich gerne machen würde. Und so ging

es mir oft. Trotzdem war ich mir inzwischen sicher, dass ich

am nächsten Tag nicht auf die Party gehen wollte. Deshalb

versuchte ich, sie auf ein anderes Mal zu vertrösten.

»Kommt überhaupt nicht infrage. Diesen Donnerstag lässt

du mich nicht hängen. Und wenn ich dich mit Gewalt aus

deinem Zimmer zerren muss. Sieh dich doch mal an, du

hast ja schon gar keine Farbe mehr im Gesicht.«

»Sonia, ich habe wirklich keine Lust. Ich hab’s dir doch

schon so oft gesagt. Das ist nichts für mich. Mir gefällt die

Musik nicht, ich vertrage keinen Alkohol, und am nächsten

Tag bin ich völlig erledigt.«

»Aber manchmal wirst du richtig lustig, und am Ende hast

du doch deinen Spaß.«

»Das ist nicht wahr. Und das weißt du auch. Ich fühl mich

unwohl. Und ich … ich lande doch eh bei keiner. Ich habe es



satt, um die Häuser zu ziehen und am Ende als Einziger leer

auszugehen.«

»Das verstehe ich echt nicht.«

»Was verstehst du nicht?«

»Dass du keine rumkriegst. Mit diesem Engelsgesicht …«,

sagte sie und kniff mir in die Backe.

»Ja, ich weiß, total süß. Hast du mich mal richtig

angeguckt?« Und einen Moment lang betrachtete ich

meinen Körper von außen. Als ich klein war, sagte meine

Mutter immer, dass ich hübsch wie ein Mädchen wäre und

aussähe wie ein Engel von Salzillo. Aber wenn man als

junger Mann noch immer dasselbe Gesicht und fast dieselbe

Größe, dazu ein Gewicht von hundert Kilo, eine rasend

zunehmende Kurzsichtigkeit und eine angehende Glatze

hat, sieht die Sache schon etwas anders aus. Und wenn man

sich dann auch noch schwarz kleidet, im Glauben, das

würde schlank machen, und Hemden anzieht, die zwei

Nummern zu groß sind, damit sich die Speckröllchen nicht

abzeichnen, dann ergibt das nicht gerade das Bild eines

Verführers. Deshalb war ich mit meinen zweiundzwanzig

Jahren noch Jungfrau und überzeugt, dass die Nacht nichts

für mich war.

»Beschwer dich nicht, so übel bist du gar nicht.«

»Das sagst du. Du bist schließlich …«

»Was? Eine Lesbe?«, entgegnete sie, ohne mich ausreden

zu lassen. Und sofort wurde mir klar, dass ich ins

Fettnäpfchen getreten war. Aus irgendeinem Grund hatte es

Sonia nicht so gern, wenn man sie daran erinnerte. Nur

wenige wussten davon, selbst einige enge Freunde ahnten

nichts. Und ihre Mutter pries in der Gemeinde immer noch

ihre hübsche, ledige Tochter an.

»Ich wollte sagen … du bist schließlich meine Freundin.«

Meiner Lüge bewusst, hob ich das letzte Wort hervor.



»Ist ja auch egal. Wir haben alle unsere Probleme. Es ist

nicht immer leicht.«

»Tut mir leid, entschuldige.«

»Schon gut, also am Donnerstag … du weißt schon. Und

wenn ich mit einer ganzen Armee antreten muss,

Sahnetörtchen, ich hol dich hier raus!«

»Du hast gewonnen«, gab ich mich schließlich

geschlagen. Sonia küsste mich auf die Wange und schaute

mich noch eine Weile an.

»Ach ja, noch was, du bist seit heute fertig, stimmt’s?«

»Nein, morgen erst. Mir fehlt noch die letzte Vorlesung in

Gegenwartskunst.«

»Die hält Helena, nicht wahr? Du hast echt Schwein

gehabt. Ich hatte diesen unfähigen Navarro. So ein

Vollidiot.«

»Ich weiß, den musste ich im ersten Semester ertragen.

Helena ist anders. Heute hat sie uns Bilder gezeigt, da ist es

mir eiskalt über den Rücken gelaufen. Sagt dir Bob Flanagan

was?«

Sonia schüttelte den Kopf.

»Willst du was Abgefahrenes sehen?«

Wir gingen in mein Zimmer und setzten uns vor den

Computer. Ich suchte im Internet ein paar Fotos von

Flanagan und zeigte sie ihr.

»Krass«, entfuhr es ihr, als sie Flanagans aufgeschlitzten

Penis sah. »Wie manche Leute austicken!«

»Na ja, man muss das alles im Kontext sehen.« Für mehr

Argumente fehlte mir die Kraft.

Ich suchte nach einem Video von Flanagans Performance,

aber die meisten waren offenbar zensiert. Ich fand nur den

Schlussteil des Films, der Flanagans Tod im Krankenhaus

zeigte. Da er weder Sex noch explizite Gewalt enthielt, war

dieser Teil problemlos im Netz zu finden. Interessanterweise



fand ich diese Bilder am schrecklichsten. Und Sonia wohl

auch, ihre Gesichtszüge erstarrten nach den ersten paar

Sekunden.

»Ich glaube, ich habe genug gesehen. Das reicht mir für

heute.«

Da fiel mir ein, woran ich hätte denken müssen, bevor ich

ihr so etwas zeigte. Sonias Vater hatte das ganze Jahr im

Krankenhaus verbracht, er hatte Lungenkrebs, und obwohl

der Tumor zurückgegangen zu sein schien, war es

verständlich, dass sie auf Krankenhäuser empfindlich

reagierte.

»Ich schalte es sofort aus, kein Problem.«

»Egal, ehrlich, ich wollte eh gehen, es ist schon spät.

Außerdem will ich dich nicht weiter aufhalten.«

»Wie du meinst.«

»Wir sehen uns ja morgen. Geh du mal früh ins Bett und

bereite dich auf die Party vor.«

Sie umarmte mich und verließ das Zimmer, als wäre sie

bei sich zu Hause. Dann hörte ich die Tür ins Schloss fallen.

Ich blieb im Halbdunkel meines Zimmers sitzen, umgeben

von nackten Wänden, an denen weder eine Zeichnung noch

ein Bild oder ein Poster hing. Ich hatte nur Bücher. Viele

Bücher, als würde hier ein Literaturstudent hausen und kein

angehender Künstler. Manchmal fragte ich mich, warum ich

am Ende bei Kunst hängengeblieben war. Und fand keine

Antwort darauf. Mir gefielen Bilder, mir gefiel, sie zu

interpretieren, zu verstehen, aber nicht, sie selbst zu

machen. Es gab schon viel zu viele auf der Welt, es mussten

nicht noch mehr werden.

Ich legte mich auf das Bett, nahm den Laptop auf meinen

Schoß und sah mir noch einmal den letzten Teil von Sick an.

Was ich sah, ergriff mich wieder so stark wie während der

Vorlesung.


