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Ein Klunstler pfercht einen Afrikaner in eine Holzkiste und
stellt ihn aus - die Kritiker sind begeistert. Doch danach ist
der Eingesperrte wie vom Erdboden verschluckt. Der
Student Marcos beginnt nachzuforschen und steckt mit
seinem bosen Verdacht auch den Leser an: Kann Kunst
todlich sein?

Miguel Angel Herndndez bringt frischen Wind in die
spanische Literatur. Kenntnisreich, intelligent und lustvoll.
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Manche Personen zeichnen sich durch das aus, wovor sie
fliehen, andere durch die Tatsache, dass sie fliehen.

Adam Phillips

Die Kunst ist eine schmutzige Angelegenheit, man kann sie
nicht saubern, ohne dass sie ihre Farbe verliert.

Jacobo Montes



PROLOG

Ein verborgenes Gerausch



Mit einem Taschentuch vor dem Mund betrat ich den Raum.
Schon nach wenigen Metern musste ich stehen bleiben. Der
Gestank war unertraglich. Die Faulnis drang durch jede
einzelne Hautpore ein. Mir drehte sich der Magen um, und
ein bitterer Geschmack stieg langsam meine Kehle hinauf.
Ich schloss die Augen und biss die Zahne zusammen, um
mich nicht zu Ubergeben. Ich versuchte, meinen Atem so
lange wie moglich anzuhalten. Funf Sekunden, zehn,
funfzehn, zwanzig, dreilsig ... noch ein bisschen, vierzig,
funfzig ... bis die Ubelkeit nachlie® und mein Koérper sich
allmahlich an den Geruch gewohnte. Erst dann war ich in
der Lage, die Augen zu offnen und meinen Blick auf die
Mitte des Raumes zu richten. Endlich sah ich die Kiste,
theatralisch beleuchtet stand sie in der Dunkelheit.

Die etwa ein Meter hohe und anderthalb Meter breite
Konstruktion war aus Holz mit Winkelverstarkungen aus
Metall. Daneben standen zwei kleine Bildschirme, auf denen
unterschiedliche Filmsequenzen liefen. In der ersten stieg
eine Person in eine Holzkiste. Nach ihr kam eine andere
Person und machte den Deckel zu. Diese Handlung
wiederholte sich in einem fort. Der zweite Bildschirm zeigte
die verschlossene Kiste. Niemand legte sich in sie hinein
oder stieg aus ihr heraus. Die Kiste stand einfach da. Es war
dieselbe, die den Geruch verstromte, bei dem sich mir der
Magen umdrehte. Dieselbe, die nun im Pariser Centre
Georges Pompidou vor mir stand. Dieselbe, neben der auf



einem kleinen Schild zu lesen war: Jacobo Montes,
Fluchtversuch, 2003.

Das Werk war Teil der Ausstellung, die die Saison des
Kulturzentrums eroffnete. Ein verborgenes Gerausch. Was
die Kunst verheimlicht. Mehr als funfzig Werke, von den
historischen Avantgarden bis hin zur Gegenwart, die
aufzeigen wollten, dass die Kunst unseren Blicken immer
etwas entzieht. Verborgene, verschleierte, ausgemusterte,
verdeckte, verhullte, verschwommene und sogar zerstorte
Kunstwerke. Duchamp, Manzoni, Morris, Christo, Acconci,
Beuys, Richter, Salcedo ... Und zu guter Letzt, wie sollte es
anders sein, Jacobo Montes, der grolSe gesellschaftskritische
Gegenwartskunstler.

Ich war nach Paris gefahren, um ein Buch zu Ende zu
schreiben. Das Bildungsministerium hatte mir einen
Fahrtkostenzuschuss gewahrt, und ich hatte vor, endlich die
Forschung abzuschlieBen, mit der ich mich die letzten zehn
Jahre meines Lebens beschaftigt hatte: der Bruch mit dem
visuellen Vergnugen in der Gegenwartskunst. Diesem
Thema hatte ich meine Doktorarbeit gewidmet. Die meisten
Texte, die ich seither verfasst hatte, kreisten um genau
dieses Problem. Aber sie waren uberall verstreut, in
Zeitschriften, in Katalogen, und ich fand nicht den richtigen
Weg, dem Ganzen eine Form zu geben. Nach Jahren
frenetischer Arbeit war der Moment gekommen, alles
zusammenzufuhren, es umzuschreiben und das Buch
endgultig abzuschlieBen. Die Ausstellung war das perfekte
Alibi far einen Neuanfang. Und der Aufenthalt sollte mir
dazu dienen, der Angelegenheit die notige Zeit zu widmen.

Ich wusste seit langem, dass die Ausstellung in Paris
eroffnet wurde. Und ich richtete alles so ein, dass mein
Aufenthalt mit der Vernissage zusammenfiel. Dass ein



Kulturzentrum wie das Centre Pompidou eine Ausstellung
uber das Versteckspiel und das Verheimlichen in der Kunst
organisierte, bestatigte die fortwahrende Aktualitat meiner
Arbeit Uber das Nicht-Sehen. Die Ausstellung passte genau
zu meinem Forschungsgebiet. Das Verstecken und Aus-dem-
Blickfeld-Nehmen ist nichts anderes als eine Enttauschung
des Zuschauerblickes. Verheimlichen, ausmustern,
verhullen, einschlieBen ... das Sehvergnugen zerstoren.

Ich fuhr nach Paris, um ein Buch zu schreiben. Das sagte
ich zumindest in der Universitat. Und das sagte ich auch mir
selbst. Aber im Grunde wusste ich, dass es nicht die ganze
Wahrheit war. Da war noch etwas. Und ich war sicher, dass
ich es an diesem Ort antreffen wurde. Etwas, das ich jetzt
vor mir hatte und bei dem sich mir der Magen umdrehte.
Jacobo Montes, der Kunstler, um den man nicht herumkam,
der Umjubelte, die alles bestimmende Gestalt der
Gegenwartskunst. Und sein Meisterwerk, Fluchtversuch,
nach dem ich so oft gesucht hatte, mit dem mich zu
konfrontieren ich vor zehn Jahren noch nicht gewagt hatte,
das mich seit damals ununterbrochen verfolgte.

Ich war nicht allein in der Ausstellung. Die Besucher
umringten die Kiste und versuchten dem, was sie sahen,
irgendeinen Sinn abzugewinnen. Sie uberlegten, was sich
wohl im Innern dieses mysteriosen Objektes befinden
mochte. Sie suchten nach einem Zusammenhang zwischen
den gezeigten Videos und dem, was sie vor Augen hatten.
Sicher fragten sie sich, ob die Person, die in die Kiste
gestiegen war, immer noch darin lag, ob der unertragliche
Verwesungsgeruch etwas mit dem Korper zu tun hatte, der
nirgends mehr auftauchte. Ich wusste, dass ihnen diese
Moglichkeit durch den Kopf ging, dass sie dachten, dass da
etwas nicht stimmte, dass im Grunde alles ein einziger
Widerspruch war, ein Spiel ... Ein Kunstwerk eben. Ich ahnte



es, ich erkannte ihre Blicke wieder, verstand ihre Fragen. Ich
hatte sie mir selbst tausendmal gestellt. Immer wieder. Wie
sie. Weil auch ich nicht wusste, was sich in der Kiste befand.

Aber es gab etwas, das ich wusste und die anderen nicht.
Die Geschichte der Kiste, ihre Vergangenheit, ihre Herkunft.
Ich kannte sie besser als jeder andere im Raum. Besser als
der Museumsdirektor, der Kurator der Ausstellung und die
Kunstkritiker der Fachzeitschriften. Besser als sie alle. Ich
kannte sie, weil ich dabei gewesen war. Weil ich damals vor
zehn Jahren das Privileg genossen hatte, Zeuge dieses
Fluchtversuchs zu sein.

Jetzt, wahrend ich den Besuchern zuschaute, wie sie
Vermutungen daruber anstellten, was sie vor Augen hatten,
kamen mir die Bilder wieder in den Kopf. Und in diesem
Moment wurde mir klar, dass dort drinnen noch ein Teil von
mir steckte. Auch wenn ich vor der Kiste stand, meine
Geschichte war darin eingeschlossen. Ich erinnerte mich an
den Tag, an dem ich den Namen Montes zum ersten Mal
horte. Ich erinnerte mich daran wie an einen dumpfen
Schlag. Montes. Ein Hammerschlag. Ein gleiBender Blitz, der
meine Netzhaut pulverisierte. Montes. Ein hdlzerner Schrei.

Und alles tat sich wieder vor mir auf.

Wie ein Facher entfaltete sich die Vergangenheit vor mir.
Vorlesungsende 2003, Montes, Helena, die Stadt, Lugen,
Enttauschungen, flichtige Eindricke, Schatten,
Fluchtversuche ... Und Omar, der unglluckliche Omar. Alles
war da, verschwommen, diffus, freiwillig in einem Winkel
des Gedachtnisses verstaut. Eine dichte Wand aus Bildern
hatte mir die Sicht verstellt. Aber der Anblick der Kiste, der
Gestank, der bittere Geschmack, das zurlckgehaltene
Erbrechen, der verkrampfte Magen ... all das verbundete
sich an diesem Abend, um das Erlebte in die Gegenwart
zuruckzuholen.

Mit einem Paukenschlag offnete sich die Bilderkiste.



Und wie ein unaufhorliches Rauschen lebte die Geschichte
wieder in meinem Kopf auf. Ein verborgenes Gerausch, das
ich nicht mehr abstellen konnte.



Fluchtige Eindrucke



Am Anfang war das Bild. Die Eichel in Nahaufnahme auf
einem Brett. Dann der brutale Akt. Der Hammer, der Nagel,
der dumpfe Schlag, der das Stuck Fleisch durchbohrt und an
das Holzstuck nagelt. Das Bild, ein Blitz auf der Leinwand,
der mich taumeln liel8. Und etwas spater die Stimme: »Wer
zu empfindlich ist, kann gerne den Raum verlassen.« Die
Warnung, wie immer, nach dem Bild. Erst der verstorende
Anblick, dann die warnenden Worte. Zu spat. Wie immer.

Das Bild, der dunkle Horsaal, die letzte Kunstvorlesung
und Helena, ihre Stimme, die vor der Grausamkeit der Bilder
warnt und dem gezeigten Film einen Titel gibt: SICK: The
Life and Death of Bob Flanagan, Supermasochist. Kirby Dick.
1997.

Nailed, die auf die Leinwand projizierte Aktion von Bob
Flanagan, drang auch in meine Pupillen ein wie ein Nagel
und blieb dort fur immer stecken. Der Hammerschlag
durchlocherte meine Netzhaut, wie sicherlich auch die
meiner Kommilitonen. Einige wandten das Gesicht ab.
Andere kniffen sogar die Augen zu. Niemand konnte den
Anblick der durchbohrten Eichel ertragen. Und wenn doch
noch jemand auf die Leinwand schaute, wurde ihm schwarz
vor Augen, als ein paar Blutstropfen auf die Kamera
spritzten, die die Aktion aufzeichnete.

Das Bild war Teil des Films. AuBerhalb dieses
Zusammenhangs war es nicht zu verstehen. Und der
Kontext, Bob Flanagans Leben, das die Bilder darstellten,



zeigte, dass der Kunstler den Schmerz liebte, dass er ihn
genoss. Er war seine Rettung. Die Qualen der Krankheit -
die Mukoviszidose, an der der Kunstler seit seiner Kindheit
litt - Uberstand er durch seinen eigenen Schmerz. Einen
selbst zugefugten Schmerz, der ihm nicht nur Lust bereitete,
sondern ihn auch lebendig machte. Der Schmerz der
Krankheit roch nach Tod, Eiter und Schleim. Der Schmerz
des Blutes der zugefigten Wunde war pure Lebenskraft. Als
Flanagans Lebensgefahrtin ihm an einer anderen Stelle des
Films mit einem Messer in die Hoden schneidet, ihm eine
Stahlkugel in den After einfUhrt und ihm mit einem Seil die
Kehle zuschnurt, bis er fast erstickt, scheint sich der
Kunstler befreit zu fuhlen. Und sein lustvolles Stohnen
zerstort das chirurgische Ambiente der inszenierten
Autopsie.

Die meisten Mukoviszidosekranken sterben vor ihrem
zwanzigsten Lebensjahr. Flanagan hatte die vierzig erreicht.
Sein Schmerz, der gewaltige Schmerz, hatte ihn am Leben
erhalten. Zumindest bis zum Ende des Films. Denn zum
Schluss, wie konnte es anders sein, starb Flanagan im
Krankenhaus bei dem Versuch, der Rolle des Kinstlers zu
entkommen, die er einen Grofsteil seines Lebens gespielt
hatte.

In diesem Moment kam mir Flanagan wie ein Wunder vor.

Ein makabres Wunder.

Als der Film zu Ende war, schaltete jemand das Licht an.
Neben der Leinwand, an den Tisch gelehnt, stand sie da,
Helena, ganz in Schwarz gekleidet, mit dunklem Haar,
langem Pony, schmalem Gesicht, blasser Haut, zerbrechlich,
schwach, mit Augenringen, als ware sie krank, als ware sie
einer Performance von Flanagan entflohen.

Mit brachiger Stimme hauchte sie:



»Reaktionen?« Sie sah in den HoOrsaal und wartete auf
eine Antwort. Niemand sagte etwas.

Noch einmal:

»Fallt euch nichts dazu ein?«

Nur vereinzeltes Gemurmel. Unverstandlich. Dann kamen
die Worte.

»VOollig krank.«

»Der gehort eingesperrt.«

»Die Welt ist voll von Verruckten.«

Alle schienen einer Meinung zu sein. Flanagan sei ein
Geisteskranker. Er sei verruckt. Er sei kein Kinstler. So
etwas durfe nicht gezeigt werden. Ich verstand ihre
Kommentare. Etwas an den Bildern brachte jeden aus der
Fassung. Aber ich spurte auch, dass da etwas war, das Uber
bloSe Verrucktheit hinausging. Etwas, das es wert war. Ich
sah es vor mir, ich war mir sicher. Deshalb beschloss ich,
mich zu aulSern.

Ich notierte mir ein paar Argumente auf einem Blatt, als
wollte ich einen Vortrag halten, meldete mich und begann
zu sprechen, wobei ich mehr Angst als sonst etwas
empfand:

»Also«, sagte ich, »meiner Meinung nach uberrascht und
emport uns das Bild, weil wir es nicht erwartet haben. Ganz
im Gegensatz zu den grausamen Bildern im Fernsehen. An
das Leben mit ihnen haben wir uns langst gewohnt.«

Meine Kommilitonen sahen mich an. Nur wenige teilten
meine Ansicht. Ich schaute zu Helena. Zumindest sie schien
meiner Argumentation zu folgen. Also fuhr ich fort. Ich
fuhrte an, dass diese schrecklichen Bilder ein wesentlicher
Bestandteil unserer Ernahrung seien und vielleicht schon
niemand mehr ohne die tagliche Darbietung hungernder
Kinder, leidender Mutter und verstummelter Korper normal
verdauen konne. Dass wir unser Essen ohne diese
wurzenden Zutaten moglicherweise nicht so gut vertragen



wurden. Salz, Essig, Ol und, natlrlich, Blut, Eingeweide,
Arme, Beine und Wehklagen. Irgendeine innerliche
Befriedigung mussten uns diese Bilder offenbar verschaffen,
wenn wir sie weiterhin ansahen, wenn wir weiteraRen, als
ware nichts dabei, und nicht zur Waffe griffen und anfingen,
auf der StralRe herumzuballern und fur Ordnung zu sorgen.

Ich hatte mich in Fahrt geredet. Eigentlich wollte ich langst
aufhoren, wusste aber nicht, wie. Es war mir schon immer
schwergefallen, das Wort zu ergreifen, noch schwerer aber,
mich wieder zu bremsen.

»Ich glaube nicht, dass wir durch Bilder abstumpfen und
darum nichts mehr sehen«, fuhr ich fort, »nicht die Medien
betrigen uns. Wir sind selbst daran schuld, im Grunde
wollen wir diese Bilder beim Essen im Hintergrund haben.
Wir sind Vampire, erfreuen uns am Blut und denken, unser
Dasein hat nur dann einen Sinn, wenn wir merken, dass der
andere vollig am Arsch ist und ein ums andere Mal im Dreck
versinkt. Vor dem Bildschirm fuhlen wir uns sicher. Und
manchmal geben wir vor, echtes Mitleid zu empfinden. Aber
wir empfinden einen Scheils. Manchmal vergielsen wir sogar
eine Trane. Und die Trane fallt in die Suppe. Dann essen wir
weiter und stellen fest, dass die Suppe jetzt noch leckerer
ist und mit unseren Tranen alles besser schmeckt. Aber es
sind nicht unsere Tranen. Es ist das Blut des anderen, das
vergossene Blut. Das ist namlich richtig salzig. Das gibt erst
die volle Wlrze. Unsere Tranen sind ein Scheilddreck gegen
dieses wurzige Blut.«

Nachdem ich das gesagt hatte, war ich so erschopft, als
hatte ich etwas aus meinem Innern hervorgeholt, das ich
schon lange mit mir herumgetragen hatte. Niemand sagte
etwas. Nur ein Schnauben war zu horen. Auf das Pult
gerichtete Blicke. Ein paar Sekunden Stille. Eine halbe
Ewigkeit. Und erst ganz zum Schluss bedankte sich Helena
fur den Beitragq.



Die restlichen Neonlampen gingen an - bis dahin hatten
wir im Halbdunkel gesessen -, und ich packte langsam
meine Notizen ein. Inmitten des Tumults horte ich wieder
Helenas Stimme.

»Einen Moment noch«, sagte sie. »Morgen ist die letzte
Sitzung. Wir schlieBen den Kurs mit dem Werk von Jacobo
Montes ab. Wenn euch Bob Flanagan extrem vorkam, bin ich
gespannt, was euch zu Montes einfallt.«

Jacobo Montes. Ich horte den Namen zum ersten Mal.

Damals wusste ich noch nicht, dass ich ihn nie wieder aus
meinem Kopf bekommen wdurde.
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»Ich bin’s. Ich wollte dich an was erinnern. Du weilst schon.
Und diesmal kannst du dich nicht drucken«, sagte die
Frauenstimme durch die Gegensprechanlage.

Ich erkannte Sonia sofort und konnte mir auch schon
denken, an was sie mich erinnern wollte, auch wenn ich mir
nicht ganz sicher war, ob ich mich drucken sollte oder nicht.
In der nachsten Woche begann die Prufungszeit, und bevor
alle in Klausur gingen, stand die letzte grolse Party an.

»Wie geht's? Was machen die anderen?«, fragte sie,
nachdem sie hereingekommen war und es sich auf dem
Wohnzimmersofa bequem gemacht hatte, mit
ubereinandergeschlagenen Beinen wie eine
Hollywoodschauspielerin.

»Keine Ahnung. Ist mir auch egal«, antwortete ich. Und
das war die Wahrheit. Die »anderen« waren meine
Mitbewohner. Ich wohnte zwar mit ihnen zusammen, aber
im Grunde war es, als ob ich alleine wohnen wdurde. Ich
kannte ihre Namen und nur wenig mehr von ihnen: dass der
eine Spanisch studierte und der andere versuchte, sein
Geographiestudium zu beenden. Mehr musste ich nicht
wissen. Wir hatten uns miteinander arrangiert. Ich wohnte
dort, es gab gemeinsame Raume, und manchmal
begegneten wir uns auf dem Flur. Das war’s. Mehr war nicht
notig.

Was damals fur mich zahlte, war nur, dass sie mir Platz
zum Atmen lieBen und mich nicht storten, wenn ich die



Jalousie runterlielS und mich zum Lesen, Musikhoren, Filme-
am-Computer-Sehen oder zum Nachdenken auf dem Bett in
meinem Zimmer einschloss. Dass sie mich unter keinen
Umstanden storten. Denn das hatte ich in dieser Wohnung
gesucht, weit weg von meinem Dorf, von den standigen
Unterbrechungen  durch  meine  Mutter, von der
Uberwachung durch die Nachbarn und von dieser Art
hauslichem Flur, in den sich meine Stralse verwandelt hatte.

Weniger klar ist mir, warum ich die Storungen von Sonia
zulieB. Wenn ich jetzt darUber nachdenke, fallt mir nur ein,
dass sie die Einzige war, die wusste, wann sie storte. Und es
machte ihr nichts aus zu gehen, wenn der Zeitpunkt
gekommen war. Vielleicht waren wir so gute Freunde
geworden, weil sie begriff, was bis dahin nie jemand
verstanden hatte: wann ich Zeit fur mich allein brauchte.
Aber sie spurte auch - und ich weils immer noch nicht, wie -,
wann man zwar Nein sagte, aber eigentlich Ja meinte. Wenn
man etwas nicht machte, ohne genau zu wissen, warum,
obwohl man es eigentlich gerne machen wuirde. Und so ging
es mir oft. Trotzdem war ich mir inzwischen sicher, dass ich
am nachsten Tag nicht auf die Party gehen wollte. Deshalb
versuchte ich, sie auf ein anderes Mal zu vertrosten.

»Kommt uberhaupt nicht infrage. Diesen Donnerstag lasst
du mich nicht hangen. Und wenn ich dich mit Gewalt aus
deinem Zimmer zerren muss. Sieh dich doch mal an, du
hast ja schon gar keine Farbe mehr im Gesicht.«

»Sonia, ich habe wirklich keine Lust. Ich hab’s dir doch
schon so oft gesagt. Das ist nichts fur mich. Mir gefallt die
Musik nicht, ich vertrage keinen Alkohol, und am nachsten
Tag bin ich vollig erledigt.«

»Aber manchmal wirst du richtig lustig, und am Ende hast
du doch deinen Spals.«

»Das ist nicht wahr. Und das weilst du auch. Ich fuhl mich
unwohl. Und ich ... ich lande doch eh bei keiner. Ich habe es



satt, um die Hauser zu ziehen und am Ende als Einziger leer
auszugehen.«

»Das verstehe ich echt nicht.«

»Was verstehst du nicht?«

»Dass du keine rumkriegst. Mit diesem Engelsgesicht ...«,
sagte sie und kniff mir in die Backe.

»Ja, ich weils, total sufs. Hast du mich mal richtig
angeguckt?« Und einen Moment lang betrachtete ich
meinen Korper von aufSen. Als ich klein war, sagte meine
Mutter immer, dass ich hubsch wie ein Madchen ware und
aussahe wie ein Engel von Salzillo. Aber wenn man als
junger Mann noch immer dasselbe Gesicht und fast dieselbe
Grolle, dazu ein Gewicht von hundert Kilo, eine rasend
zunehmende Kurzsichtigkeit und eine angehende Glatze
hat, sieht die Sache schon etwas anders aus. Und wenn man
sich dann auch noch schwarz kleidet, im Glauben, das
wurde schlank machen, und Hemden anzieht, die zwei
Nummern zu grof8 sind, damit sich die Speckrollchen nicht
abzeichnen, dann ergibt das nicht gerade das Bild eines
Verfuhrers. Deshalb war ich mit meinen zweiundzwanzig
Jahren noch Jungfrau und Uberzeugt, dass die Nacht nichts
far mich war.

»Beschwer dich nicht, so ubel bist du gar nicht.«

»Das sagst du. Du bist schlieBlich ...«

»Was? Eine Lesbe?«, entgegnete sie, ohne mich ausreden
zu lassen. Und sofort wurde mir klar, dass ich ins
Fettnapfchen getreten war. Aus irgendeinem Grund hatte es
Sonia nicht so gern, wenn man sie daran erinnerte. Nur
wenige wussten davon, selbst einige enge Freunde ahnten
nichts. Und ihre Mutter pries in der Gemeinde immer noch
ihre hubsche, ledige Tochter an.

»Ilch wollte sagen ... du bist schlieSlich meine Freundin.«
Meiner Luge bewusst, hob ich das letzte Wort hervor.



»Ist ja auch egal. Wir haben alle unsere Probleme. Es ist
nicht immer leicht.«

»Tut mir leid, entschuldige.«

»Schon gut, also am Donnerstag ... du weilst schon. Und
wenn ich mit einer ganzen Armee antreten muss,
Sahnetortchen, ich hol dich hier raus!«

»Du  hast gewonnen«, gab ich mich schlieflich
geschlagen. Sonia klsste mich auf die Wange und schaute
mich noch eine Weile an.

»Ach ja, noch was, du bist seit heute fertig, stimmt’'s?«

»Nein, morgen erst. Mir fehlt noch die letzte Vorlesung in
Gegenwartskunst.«

»Die halt Helena, nicht wahr? Du hast echt Schwein
gehabt. Ich hatte diesen unfahigen Navarro. So ein
Vollidiot. «

»Ich weils, den musste ich im ersten Semester ertragen.
Helena ist anders. Heute hat sie uns Bilder gezeigt, da ist es
mir eiskalt Uber den Rucken gelaufen. Sagt dir Bob Flanagan
Was?«

Sonia schuttelte den Kopf.

»Willst du was Abgefahrenes sehen?«

Wir gingen in mein Zimmer und setzten uns vor den
Computer. Ich suchte im Internet ein paar Fotos von
Flanagan und zeigte sie ihr.

»Krass«, entfuhr es ihr, als sie Flanagans aufgeschlitzten
Penis sah. »Wie manche Leute austicken!«

»Na ja, man muss das alles im Kontext sehen.« Fur mehr
Argumente fehlte mir die Kraft.

Ich suchte nach einem Video von Flanagans Performance,
aber die meisten waren offenbar zensiert. Ich fand nur den
Schlussteil des Films, der Flanagans Tod im Krankenhaus
zeigte. Da er weder Sex noch explizite Gewalt enthielt, war
dieser Teil problemlos im Netz zu finden. Interessanterweise



fand ich diese Bilder am schrecklichsten. Und Sonia wohl
auch, ihre Gesichtszige erstarrten nach den ersten paar
Sekunden.

»Ilch glaube, ich habe genug gesehen. Das reicht mir far
heute.«

Da fiel mir ein, woran ich hatte denken mussen, bevor ich
ihr so etwas zeigte. Sonias Vater hatte das ganze Jahr im
Krankenhaus verbracht, er hatte Lungenkrebs, und obwohl
der Tumor zuruckgegangen zu sein schien, war es
verstandlich, dass sie auf Krankenhauser empfindlich
reagierte.

»Ich schalte es sofort aus, kein Problem.«

»Egal, ehrlich, ich wollte eh gehen, es ist schon spat.
AulRerdem will ich dich nicht weiter aufhalten.«

»Wie du meinst.«

»Wir sehen uns ja morgen. Geh du mal frah ins Bett und
bereite dich auf die Party vor.«

Sie umarmte mich und verliels das Zimmer, als ware sie
bei sich zu Hause. Dann horte ich die Tur ins Schloss fallen.

Ich blieb im Halbdunkel meines Zimmers sitzen, umgeben
von nackten Wanden, an denen weder eine Zeichnung noch
ein Bild oder ein Poster hing. Ich hatte nur Bucher. Viele
Bucher, als wurde hier ein Literaturstudent hausen und kein
angehender Kunstler. Manchmal fragte ich mich, warum ich
am Ende bei Kunst hangengeblieben war. Und fand keine
Antwort darauf. Mir gefielen Bilder, mir gefiel, sie zu
interpretieren, zu verstehen, aber nicht, sie selbst zu
machen. Es gab schon viel zu viele auf der Welt, es mussten
nicht noch mehr werden.

Ich legte mich auf das Bett, nahm den Laptop auf meinen
Schofls und sah mir noch einmal den letzten Teil von Sick an.
Was ich sah, ergriff mich wieder so stark wie wahrend der
Vorlesung.



