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Siiri Kettunen herasi kauheaan meteliin ja luuli joutuneensa
helvettiin. Han kuunteli ylapuoleltaan tulevaa jyrinaa,
seinan takaa kuuluvaa pauketta ja jostain kaukaa
kantautuvaa rysketta ja muisti, etta Ehtoolehdossa oli jo
jonkin aikaa uhkailtu asukkaita putkiremontilla.
Toukokuussa koko palvelutalo oli saarrettu
rakennustelineilla ja paketoitu muoviin, vain vallihauta
puuttui. Ikkunat oli pidettava kiinni, samoin parvekkeen
ovet, eika sisaan tullut lainkaan valoa. Kevat oli
aurinkoinen ja harvinaisen helteinen, ja asunnoissa oli
sakkipimeaa ja ummehtunutta kuin sahkosaunassa.

Siiri katseli kelloradiota yopoydallaan. Kello oli vasta
seitsemaa yli kuusi maanantaiaamuna ja talossa oli taysi
tuhoty0 kaynnissa. Kovin ahkerilta vaikuttivat nama
remonttimiehet, vaikka sitakin oli moni asukas epaillyt, kun
oli kaynyt ilmi, etta urakoinnista vastasi ulkomainen yhtio
ja suurin osa tyontekijoista tuli Puolasta, Venajalta ja
Virosta.

Meteli kavi yha sietamattomammaksi. Joku jyskytti seinan
takana niin kovaa, etta Siiri pelkasi koko talon hajoavan.
Kuvittelivatko remonttimiehet, etta kaikki vanhukset olivat
kuuroja, ja siksi he saivat huseerata aamuyosta kuin
mielipuolet valittamatta asukkaista? Han nousi hitaasti
ylos, laski vanhat jalkansa harmaalle muovilattialle ja
odotteli hetken, etta suhina paassa hellitti. Jalat olivat
muuttuneet ian myota paksuiksi tolpiksi, vaikka hanella oli



nuorena niin kauniit nilkat, etta sai aina kuulla miehilta
kohteliaisuuksia. Han katseli omia vieraita jalkojaan ja
kuunteli kohinaa paassaan. Kummallista. Luulisi, etta
seinien kaatamisesta ja lattian poraamisesta koituva meteli
voittaisi hanen kalkkeutuneiden verisuoniensa huminan,
mutta painvastoin, tuntui kuin paa ei rauhoittuisi tana
aamuna lainkaan.

Han nappasi sangynpaadylta aamutakkinsa, tyonsi
jalkansa tohveleihin ja nousi ylos. Han ei pitanyt
tohveleista, mutta Irma oli pakottanut hanet kayttamaan
niita. Jos han juoksentelisi ympariinsa sukkasillaan, han
kaatuisi ja loisi paansa, eika Irma halunnut hoitaa hanta
halvaantuneena. Han hymyili hetken ajatellessaan Irmaa ja
toivoi, etta kello olisi kymmenen. Silloin han voisi livahtaa
kaytavan kautta Irman luokse murukahville lukemaan
paivan lehtea. Mutta Irma ei ollut tahan aikaan hereilla, ei
edes keskella remonttia, silla hanella oli vahvimmat
mahdolliset unilaakkeet.

“Ne ovat vaarattomia”, Irma aina sanoi ja pyyhkaisi
kadellaan huolettomasti ilmaa niin, etta kultaiset
rannerenkaat kilahtivat. "Sellaisia nukahtamispastilleja. Ei
niista tule popipaaksi, ne vain auttavat nukkumaan hyvin.
On tarkeata, etta vanhus lepaa ja nukkuu hyvin. Mina otan
sen pillerin aina viskin kanssa, koska sekin rauhoittaa
mukavasti.”

Venyteltyaan hetkisen kolottavia jaseniaan Siiri kaveli
keittioon ja joi kaksi lasia vetta vakisin. Toinen lasillinen
otti voimille. Han joi kolme kulausta, lepasi hetken, hengitti
syvaan ja joi taas yhden. Oli tarkeata juoda paljon.
Vanhuuteen kuului kuivuminen. Sen takia 70-vuotiaskin,
nuori ihminen, ei enaa kestanyt alkoholia yhta hyvin kuin
ennen. Ja kun kuivui, tuli kaikenlaisia kremppoja. Ikenet



tulehtuivat, iho kutisi ja suoli juuttui ummelle. Laakarit
maarasivat niihin sitten laakkeita sen sijaan, etta kaskisivat
juoda enemman vetta.

Tana aamuna kaksi tavallista lasia vetta tuntui valtavalta
urakalta. Siiri sai lopulta velvollisuutensa suoritettua ja
huohotti hetken kuin suurenkin urheilusuorituksen jaljilta.
Jyskytys ja porina voimistuivat. Metelia tuli joka suunnalta,
paan sisalta ja ulkoa, tarkemmin kuunneltuna myos hanen
ovensa takaa.

Siiri katseli epaluuloisena oveaan, ikaan kuin se pystyisi
selittamaan, mista oli kyse, kun sita tuijotti oikein
vaativasti. Ilmeisesti siella todella oli joku moukarin kanssa
pyrkimassa sisaan. Siiri etsi hetken kasilaukkuaan. Se ei
ollut puhelinpoydalla eika olohuoneessa, ei hanen
sangyllaan eika yopoydallaan, mutta ilmestyi yhtakkia
ihanasti eteisen rottinkituolille, missa sen kuuluikin olla.
Han otti laukun kasivarrelleen, jonkinlaiseksi turvaksi
kaiken pahan varalta, ja raotti varovaisesti ovea.

”"Kukkokiekuu!” kaikui kaytavassa niin korkealta ja
kimakasti, etta poraaminen ja moukarointi taukosivat
hetkeksi. Irmakin oli hereilla.

“Eiko ole kauheata? Kuin olisimme joutuneet helvettiin!
Sinne me kylla tata menoa paadymmekin, kun emme kuole
niin kuin kunnon ihmiset. Nyt olisi pieni joukkoeutanasia
paikallaan. Doden, doden, doden.”

“Irma! Kuinka sina olet hereilla nain aikaisin?”

”Oletko kuuro? Minun asuntoani myllataan moukarilla.
Sinne ilmestyi parrakas mies aamuyosta, marssi
kylpyhuoneeseen ja alkoi jyskyttaa. Hatapaissani kiskoin
jotain paalleni ja tulin tanne evakkoon. Onko sinulla
aamiaista?”

Irma oli kaikin puolin touhukas. Hanella oli yllaan tyylikas



sininen kesaleninki, harteilla vaalea virkattu saali, mutta
jalassa oudot vaaleanpunaiset jalkineet. Jonkinlaiset
muoviset suihkutossut.

”Crocksit. Naita kayttavat kaikki”, Irma sanoi samalla kun
avasi Siirin jaakaapin nahdakseen, oliko siella kaakkua
aamiaiseksi. "Kuulitko sina, miten ne remonttimiehet
puhuivat keskenaan? Kovaa kailottivat kaiken maailman
kielilla minun oveni takana ennen kuutta. Mutta yksi osasi
kiroilla oikein taitavasti suomeksi. Vittua veteli joka valiin,
siihen mina herasin.”

Siiri ei ollut koskaan kuullut Irman paastavan suustaan
sita sanaa. Han katseli hammastyneena ystavaansa, joka ei
ollut millansakaan, kaiveli vain jaakaappia ja hyraili
nuoruutensa schlageria. “Tullaan, tullaan, toimehen me
tullaan, viela on viitonen kahviin ja pullaan...”

Siiri auttoi Irmaa loytamaan folioon kaarityn kuivakakun
alahyllylta. Se oli toissapaivaista, tai ostettu Alepasta toissa
paivana ja todennakoisesti leivottu kuukausi sitten jossain
pain Baltian maaseutua. Samapa tuo, se maistui yha
hyvalta. Siiri yritti valuttaa vetta hanasta, mutta sita ei
tullut. Vesi oli katkaistu, ilman varoitusta. Onneksi
pannussa oli eilista vetta, Siiri pani sen kiehumaan ja kaivoi
kuivamuonakaapista murukahvia. Han tiesi, etta Irmasta
kakku maistui parhaalta, kun sen kastoi kahviin.

”Kaakku se on”, Irma sanoi, kuten aina. “Kaakku pitaa
dopata kahviin, silla tavalla se on gutaa. Aijai, onneksi
meteli ei turruta makuaisteja.”

He istuivat Siirin poydan aaressa, nautiskelivat kaakkua ja
kahvia ja selailivat paivan sanomalehtea. Ylakerrasta kuului
tauotonta porinaa, kuin joku jyskyttaisi katuporalla lattiaa,
joka oli heidan kattonsa. Seinan takaa Irman asunnosta
toivat jyrinaan kontrapunktia eparytmisesti aksentoidut



iskut, kun joku hakkasi seinaa tai lattiaa. Lehdessa oli
kauhean vahan luettavaa, niin kuin kesaisina maanantaina
aina. Kuolinilmoituksiakaan ei ollut kuin kaksi, molemmat
yhta ikavia. He katselivat hetken naiden kuolleiden
titteleita. Meidan rakas diplomi-insinoori, vaari ja veli.
Meille niin rakas puhtaanapitolaitoksen aluejohtaja.

“Tarkoittavatko omaiset todella, etta tama Olavi Edvard
on ollut heille rakas diplomi-insinoori?” Irma sanoi ja alkoi
nauraa niin, etta kuivakakku meni vaaraan kurkkuun. Han
yski aikansa, yski ja nauroi, huitoi kasillaan ja pyyhki
nenaliinalla vuotavia silmiaan. ”Aijai sentaan! Pannaanko
sinun kuolinilmoitukseesi ‘rakas puhtaaksikirjoittaja’?” Han
joi aimo kulauksen kahvia ja nauroi taas. Sitten han
huokaisi syvaan, katsoi harmaata muovia, jolla ikkunat oli
peitetty, ja kaivoi kasilaukustaan vihrean lapyskan.

“Tama on aipad. Se kirjoitetaan ipad ja Anna-Liisa lausuu
sen kuin se olisi ruotsia.”

”Sina ostit sen?” Siiri huudahti kauhuissaan. Olihan Irma
uhkaillut aikeillaan, mutta Siiri ei voinut kuvitella, etta
tama paiva koittaisi, kun Irmalla todella oli oma
tablettitietokone kasilaukussaan. Ja nyt Siirin poydalla
kuivakakkumurusten seassa. "Eiko se ollut hirvean kallis?”

“Ei ollenkaan”, Irma sanoi ja silitteli lapyskaa kuin se olisi
kotielain. Koneesta alkoi kuulua aania ja sitten ruudulle
ilmestyi erilaisia kuvia. Se siis todella herasi henkiin
pelkasta kosketuksesta, paijailemalla. "Tai enhan mina voi
tietaa, mita tama maksoi, kun mina ostin taman Stockan
kortilla ja silloin mikaan ei maksa juuri mitaan. Bonuksia
vain ropisee. Myyja vakuutti minulle, etta tama oli hyva
ostos. Kestava ja laadukas, sita paitsi natin nakoinen, eiko
olekin?”

Irma jatkoi lattynsa silittelya, ja se totteli hanta kiltisti.



Ruudulle ilmestyivat pelikortit ja Irma naytti, miten katevaa
oli panna pasianssia ilman pelikortteja. Siirin mielesta se
oli typeraa. Han ei halunnut katsella, kun Irma seurusteli
koneensa kanssa hanen kahvipoydassaan. Heidan olisi
pitanyt lukea sanomalehti loppuun ja keskustella maailman
asioista, etteivat putoaisi karryilta.

“Taalla on sanomalehtikin, taalla minun tabletissani!”
Irma kiekaisi, ja hanen aanensa kohosi kirkkaaksi
sopraanoksi yli kakofonisen remonttimetelin. Han tokki ja
topoOtti ruutua ja sai koneensa hermostumaan. Se ei tehnyt
enaa ollenkaan niin kuin Irma kaski.

“Ihan varmasti sen eilen viela nain”, Irma lauloi Kolmen
iloisen rosvon laulua ja taputteli konettaan kaskevasti. "No,
totteletkos, mokoma!”

Hanen sipaisunsa muuttuivat yha suuremmiksi kaariksi, ja
Siiri pelkasi Irman rikkovan kalliin laitteensa. Han taitteli
paperisanomalehden kokoon ja vei sen paperikassiin ulko-
oven viereen. Jyskytysta kuului nyt myos kaytavalta, ei vain
Irman asunnosta, ja jyskeen lomassa saattoi kuulla
slaavilaisia murahduksia.

”“No, en mina nyt loyda sita sanomalehtea taalta, mutta se
on ihan varmasti jossain taman ipadin katkoissa. Poika
Stockmannilla naytti sen minulle, vipsis vain ja ruudulla oli
kaikki samat jutut kuin sinulla tuossa roskapussissa. En ole
kylla ihan varma, oliko siella kuolinilmoituksia. Varmasti
on, kun ne ovat panneet muistokirjoituksetkin nettiin.”

”Onko tuo se netti?” Siiri kysyi hieman epaluuloisena
Irmalta, joka oli ottanut uuden leikkikalun syliinsa ja
kuljetti etusormeaan ja peukaloaan sita pitkin kuin olisi
etsinyt kirppuja kissasta.

”Voi, sinua polvastia!” Irma kiljahti ja jatkoi
viuhtomistaan. “"Tama ei ole netti, talla mennaan nettiin.”



“Missa se sitten on?”

“Nettik0? Sehan on... siis se on kaikkialla... eika oikein
missaan, sille on ihan oma sanakin. Anna-Liisa muistaisi
varmasti...”

”Avaruus?” Siiri ehdotti.

“Ei nyt sentaan. Ei tama mitaan tahtitiedetta ole, lapsikin
osaa kayttaa tietokonetta ja nyt myos minga, tosin tama kone
ei halua totella minua. Minun piti nayttaa sinulle sellainen
hauska juttu, johon varmasti ihastuisit. Nimittain meidan
kurssilla opetettiin, etta talla koneella voi katsella
raitiovaunuja, mutta nyt mina en loyda sita apsia mistaan.
Naita juttuja sanotaan apseiksi, tiedatkos sita. Olisiko se
tuo apsi? Ash, nyt taméa haluaa pelata sudokua! Miksi sina
et tullut minun kanssani tablettikurssille?”

Siiria oli pelottanut pelkka ajatuskin. Han ei ollut koskaan
pitanyt kursseista ja sellaisista harrastuksista, joissa taytyi
taantua koululaiseksi. Sen takia han ei ollut oppinut mitaan
tyovaenopiston ranskantunneillakaan, kauan sitten. Han oli
sitten luovuttanut, vaikka kaikki hanen ystavansa alkaneet
oikein harrastaa eri kursseja jaatyaan elakkeelle, ja
siitahan oli jo... herranjestas, melkein 30 vuotta. Siina
ajassa olisi oppinut monta tanssiaskelta ja kudontatyylia,
jos olisi halunnut. Mutta Siiri oli vain ajellut raitiovaunuilla,
katsellut televisiota ja lukenut kirjoja, samoja kirjoja
uudestaan ja uudestaan. Han tunsi itsensa laiskaksi ja
saamattomaksi ihmiseksi, tyhmaksikin, kun han katseli,
miten innostuneena Irma tappeli koneensa kanssa, joka ei
suostunut tekemaan mitaan, mita Irma halusi.

“Tama on aivan mahdoton. Mina suljen koko rakkineen.
Mistas tama suljettiin? Hups - jaa, se olikin tuosta. Mutta
usko pois, talla pystyy katsomaan kartalta, missa kaikki
Helsingin raitiovaunut kulkevat juuri nyt. Reaaliajassa, niin



kuin ne sanovat. Sina voit suunnitella hupireittisi ihan
uudella tavalla. Tai voisit, jos viitsisit kiinnostua modernin
elaman suomista mahdollisuuksista.”

Irma kuulosti niin pateettiselta, etta Siirille tuli entista
huonompi omatunto omasta saamattomuudestaan. Mihin
han oli tuhlannut kaikki elamansa vuodet? Vielako sita
ehtisi jotenkin kuroa umpeen hukatut hetket? Yhtakkia
kylpyhuoneesta kuului kaamea ulvahdus ja sen jalkeen
rysahdys. Hetken oli kammottavan hiljaista. Siiri ja Irma
tuijottivat kauhuissaan toisiaan.

”“Saatana! Saatanan paska!”

Sanat katosivat uuden rysayksen alle. Irma puristi
vihreata lapyskaa rintaansa vasten. Hanen silmansa
laajenivat lautasen kokoisiksi ja han yritti kuiskata niin
hiljaa kuin mahdollista:

“Minahan sanoin! Ne osaavat kiroilla suomeksi.”

Piinaavan pitkan hiljaisuuden jalkeen kylpyhuoneesta
kuului useita perakkaisia ramahdyksia ja ikavaa kilinaa,
kuin kaikki peilit ja pikkuesineet vierisivat rikkinaisina
lattialle. Kylpyhuoneen ovi oli raollaan ja Siirista naytti, etta
sielta tuli savua olohuoneeseen. Irma alkoi yskia ja huitoa
kasillaan, ja Siiri nousi hadissaan seisomaan mutta
jahmettyi paikoilleen. Ehka savu olikin polya, niin sen taytyi
olla. Remonttipolya, sita oli alkanut olla joka paikassa niin,
etta monet asukkaat pelkasivat sairastuvansa astmaan.

Kylpyhuoneesta astui eteiseen isokokoinen parrakas mies
kadessaan moukari. Hanella ei ollut kuulosuojaimia eika
fosforiliivia, vain haalarit, joissa oli joka paikassa taskuja ja
lenkkeja ja muita mielenkiintoisia ulokkeita. Irma kiljaisi ja
puristi entista voimakkaammin lapyskaansa, kuin se olisi
suojakilpi avaruudesta hyokkaavia sotureita vastaan.

“Perkele”, mies sanoi selvalla suomen kielella katsomatta



heihin. Ehka han luuli olevansa yksin. Siiri tuijotti
lamaantuneena vierasta miesta. Han tunsi inhottavan
vihlaisun paassaan eika uskaltanut edes hengittaa.

"Vittu saatana”, mies jatkoi ja majaytti moukarinsa Siirin
asunnon lattialle niin, etta Siiri pelkasi sen tekevan reian
alakerran asuntoon. Han ei muistanut, kuka oli muuttanut
hanen alapuolelleen sen jalkeen, kun lihava rouva oli
paassyt pois eli kuollut. Ja siitahan oli aikaa jo ainakin
vuosi, ehka ylikin.

Siiri katseli ymparilleen ja keskittyi hengittamaan.
Remonttipolyn likaama parrakas mies seisoi hanen
olohuoneessaan jahmettyneena paikoilleen. Irma hivutti
hiljaa huomaamattomasti kalleinta aarrettaan
kasilaukkuunsa ja nosti laukun syliinsa turvatakseen
omaisuutensa. Kun Siiri sai hengityksensa taas kulkemaan
ja ikava vihlaisukin oli kadonnut paasta, han paatti
ryhdistaytya ja kaveli reippaasti miehen luokse.

“Hyvaa huomenta, mina olen Siiri Kettunen”, han sanoi ja
ojensi katensa. “Anteeksi, etta mina olen kylpytakissa,
mutta en osannut odottaa teidan tulevan tanne talla
tavalla.”

Mies katseli hammastyneena 95-vuotiasta virttyneeseen
kylpytakkiin kaariytynytta valkohapsista naista, jonka
haaleiksi kuluneet silmat katsoivat hanta iloisen uteliaasti.
Han tarttui eparoiden likaisella kourallaan Siirin kateen ja
alkoi puhua huonoa englantia. Han selitti vatsaansa
raapien, etta oli sattunut vahinko. Hanen ei ollut tarkoitus
tulla seinan lapi Siirin luo. Han kaski Siirin ja Irman
rauhoittua, vaikka he olivat mielestaan kayttaytyneet varsin
maltillisesti tassa epatodellisessa tilanteessa, ja vilkuili
ymparilleen ymmartaakseen, mista paasisi ulos.

”Olkaa hyva”, Siiri sanoi ja avasi ulko-oven eksyneelle



moukarimiehelle. Mies harppoi suurilla, saastaisilla
saappaillaan kaytavaan ja jatti jalkeensa lattialle kasapain
betonikokkareita seka ammottavan aukon Siirin ja Irman
asuntojen valiseen seinaan. Irman puolelta tuli vaimea
hajuveden tuoksu Siirin viela asken siistiin
kylpyhuoneeseen.

“Taivas varjelkoon”, Siiri sanoi hiljaa katsellessaan
kylpyhuonettaan. Suihkun kohdalla oli seinassa miehen
mentava reika, kauniin pyorea, ja lattia oli taynna
betonilohkareita, kaakelin sirpaleita ja muuta rojua. Pari
putkea ja yksi johdonpatka torrottivat rumasti revenneesta
seinasta. Pesuallas oli paikoillaan, mutta sen ylapuolella
oleva kaappi repsotti vinossa ja kaikki tavarat olivat
pudonneet lattialle. Rikkinaisia pulloja, purkkeja ja muita
Siirin pesutarvikkeita oli sinkoillut sikin sokin rojun sekaan.

”Kauhistuksen havitys!” parkaisi Irma. Han oli vihdoin
noussut tuolistaan katsomaan, minkalaista jalkea
remonttiroisto oli tehnyt, ja kurkki Siirin selan takaa.
“Havytonta touhua!”

Reiasta nakyi Irman puolelle. Sinne oli vaikea kurkistaa,
kun edessa oli niin paljon romua, mutta Siiri naki, etta
Irman lavuaari oli kiskottu irti lattiasta ja makasi
haljenneena reian edessa. He puhisivat ja paivittelivat,
kunnes eivat enaa jaksaneet. Eihan mikaan muuttunut
paremmaksi, vaikka he kuinka manaisivat siirtolaistyolaisia
ja putkiremontteja ja Ehtoolehtoa, jossa ei osattu hoitaa
mitaan kunnolla. Irma lahti ensimmaisena liikkeelle
kylpyhuoneen kynnykselta. Han kulki hetken ympariinsa ja
lysahti Siirin sohvalle. Ja sitten han alkoi nauraa. Silla
tavalla ihanasti niin kuin vain Irma Lannenleimu osasi
nauraa: Han aloitti heleasti korkealta kujertaen ja laskeutui
vahitellen kuin bel canto -laulaja liukuen falsetista



rintarekisterin staccatoihin. Lopulta han hakkasi kasiaan
reisiin, hieman tyynnyttyaan hytkyi paikoillaan ja pyyhki
kyynelia pitsinenaliinaansa. Siiri katseli hymyillen
ystavaansa, siirsi pari tyynya sivuun ja istui Irman viereen
sohvalle.

”Aijai sentaan”, Irma voihki ja nauroi yha. "Ei meidan
elamamme ainakaan tylsaa ole!”

”Lirahtiko pissa poksyyn?”

”Nyt lirahti!” Irma kiljaisi ja alkoi uudestaan kujertaa
korkealta heleasti. Siirikin nauroi, vaikka ei tiennyt, oliko
tassa mitaan koomillista. Mutta ainakin Irma osasi olla
hauska.

“Doden, doden, doden”, Irma sanoi morealla aanella ja
huokaisi syvaan. “Tama on kylla kateva remontti. Pari
napakkaa iskua kylpyhuoneen seinaan ja hupsis, yksiosta ja
kaksiosta on tullut suuri asunto. Ymmarratko, etta me
asumme nyt samassa huoneistossa? Meidan ei tarvitse enaa
kulkea kaytavan kautta ja etsia puoli tuntia avaimia
paastaksemme juomaan yhdessa kaakkukahveja.”

”Se on tietysti totta”, Siiri sanoi ja jai miettimaan
tilanteen synnyttamia mahdollisuuksia. “Ja kun sina menet
vessaan, mina kuulen kaiken keittiooni.” Irma kiljaisi
riemusta ja alkoi taas nauraa. Siiri nousi pukeutuakseen,
silla tasta naytti tulevan vilkas paiva. Enempaa vieraita han
ei ottaisi vastaan yOpaidassa ja aamutakissa.

Odotettuaan mielestaan ikuisuuden, etta kiroileva
moukarimies tulisi takaisin, kuten luulivat taman
luvanneen, he kyllastyivat. Irma kaipaili punaviinia ja Siiri
halusi menna selvittamaan alakerran toimistoon, oliko
kukaan aikeissa tehda mitaan. He kerasivat kimpsunsa ja
kampsunsa, toisin sanoen kasilaukkunsa ja avaimensa, ja
lahtivat alakertaan unohtaen autuaasti, etta kello oli



edelleen vasta varttia vaille seitseman.
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Ehtoolehdon ala-aulassa oli kova halina. Laitoslamput
loistivat kirkkaasti, kun ulkoa ei tullut valoa sisaan.
Ummehtuneessa ilmassa keskella pauketta ja jyrinaa vaelsi
toinen toistaan sekavampia vanhuksia. Osa oli pukeutunut
asiallisesti, kuten Irma ja Siiri, jos ei otettu lukuun Irman
naurettavia kumikenkia, mutta moni oli lahtenyt liikkeelle
yopaidassa. Kukaan ei tiennyt, mita kello oli, mita
vuodenaikaa elettiin ja miksi tassa oltiin. Toiminnanjohtaja
Sinikka Sundstrom ei ollut viela tullut tyopaikalle, ja
yovuorossa ollut hoitajatytto seka filippiinilainen
jalkahoitaja Elelibeth Bandong yrittivat rauhoitella
levottomia vanhuksia.

”“Onko Neuvostoliitto hyokannyt Helsinkiin?” kysyi
kumarainen, vanha mies Irmalta ja Siirilta. Han oli se, joka
oli muuttanut lihavan rouvan asuntoon yli vuosi sitten.
Hanella oli aina sisallakin lippalakki paassa ja han kulki
omituisessa etukumarassa kasiaan sivuilla viuhtoen
paasematta juurikaan eteenpain. Siiri nauroi iloisesti hanen
sutkautukselleen, mutta miesparka ei vitsaillut. Han todella
luuli, etta asemasota oli paattynyt ja nyt oli tosi kyseessa ja
hanta tarvittiin rintamalla. Hanen perassaan kulki kolme
naista, jotka kyselivat, missa lahin pommisuoja oli.
Elelibeth Bandong ja espanjalainen yohoitaja eivat
ymmartaneet, mita Neuvostoliitto ja pommisuoja
tarkoittivat.

“Ei hataa”, Siiri sanoi ja tarttui sotaveteraania
kasivarresta. “Tama on vain putkiremontti.”



“Neuvostoliittoa ei ole enaa olemassa!” Irma ilmoitti
iloisesti ja sai miehelta epaluuloisen katseen. Naiset
halusivat edelleen pommisuojaan, mutta uskoivat, etta
vihollinen ei talla kertaa tullut idasta. Heidan mielestaan
Ehtoolehdossa oli hengenvaarallista elaa.

”Taalla haiseekin omituiselta. Ehka joku on kayttanyt
kemiallisia aseita. Tai ydinpommi on rajahtanyt”, he
selittivat. Irma ja Siiri vakuuttivat aikansa, etta
palvelutalon havitys ei ollut katastrofi vaan tavallinen
remontti, mutta naiset eivat antaneet periksi. Yhtakkia
Irma muuttui hyvin virallisen nakoiseksi ja sanoi:

“Rouvat, teidan on poistuttava valittomasti kateni
osoittamaan suuntaan. Tilapainen vaestosuoja on jarjestetty
tuonne. Siella alkaa hetken paasta muonitus.”

Han viittiloi kadellaan ruokasaliin, jonka ovi oli juuri
avattu. Naiset lahtivat sinne odottamaan tarkempia kaskyja
niin nopeasti kuin rollaattoreiltaan ja nivelrikoiltaan
paasivat.

”Sehan toimi kuin nakutettu”, Irma sanoi tyytyvaisena ja
etsi katseellaan sekamelskasta tuttuja. Sotaveteraani piti
yha Siiria kasipuolesta ja naytti odottavan selkeita ohjeita.
Seistessaankin han huitoi toisella kadella ja vaappui niin,
etta oli kaatua ja vetaa Siirin mennessaan. Mita enemman
mies huojui, sita tiukemmaksi hanen puristuksensa Siirin
olkavarresta kiristyi. Siiri taputteli hanta olkapaahan ja
mietti hetken, mita sanoa. Jotenkin tasta otteesta oli
paastava irti, mutta komentaminen ei sujunut Siirilta yhta
luontevasti kuin Irmalta.

“Ehka tekin... herra... ehka tekin voisitte menna tuonne
pommisuojaan odottamaan aamiaista. Ei pida kuljeskella
pitkaan tyhjalla vatsalla.”

Kolme miesta fosforiliiveissa, kuulosuojat korvilla



saapasteli heidan ohitseen raahaten sahkojohtoja ja
keltaisia keloja. He raivasivat vanhuksia tieltaan kuin
roskakasoja ja murahtelivat jotain, mika kuulosti
slaavilaiselta kielelta, hyvin kauniilta. Ei ihme, etta
hoperoimmat luulivat olevansa jatkosodan jatkoilla. Kun
sotaveteraani ja kaksi pommisuojaa etsivaa naista olivat
suunnanneet kulkunsa ruokalaan, alkoi jonkinlainen
joukkopako. Kaikki siirtyivat saliin uskoen, etta siella oli
turvallista ja tarjolla kenttamuonaa. Normaalisti aamiainen
tarjottiin vasta kello kahdeksan, mutta nyt Ehtoolehdon
harvalukuinen henkilokunta ymmarsi, etta oli syyta aloittaa
kahvin kaataminen etuajassa. Elelibeth Bandong ja
espanjalainen yohoitaja paimensivat Ehtoolehdon pahasti
pelastyneita asukkaita istumaan poytiin.

“"Kukkokiekuu!” kimautti Irma ja heilautti kattaan
korkealle. Han oli nahnyt palvelutalon nuorten
rakastavaisten, Anna-Liisan ja suurlahettilaan, astuvan ulos
hissista. Suurlahettilas oli pukeutunut siistiin arkiasuunsa,
suoriin harmaisiin housuihin ja ruskeaan tupakkatakkiin, ja
jalassa hanella oli hyvin plankatut ruskeat nahkakengat.
Han talutti Anna-Liisaa kasipuolesta niin kuin
herrasmiehen kuuluikin. Anna-Liisalla oli oikeassa kadessa
huomenlahjaksi saatu keppi, silla han oli avioiduttuaan
piristynyt niin, ettei enaa kayttanyt rollaattoria. Han oli
kammannut hiuksensa nutturalle ja pukeutunut ruskeaan
leninkiin, vaikka neitivuosinaan kulki etupaassa pitkissa
housuissa. Hanen vasemmassa nimettomassaan kimalteli
kymmenella briljantilla koristeltu vihkisormus, ja kaulaansa
han oli kiepauttanut vihrean, rohkean huivin. He nayttivat
onnellisilta ja kauniilta lahestyessaan arvokkaasti Irmaa ja
Siiria.

“Eiko ole kauheata!” Siiri puuskahti ensimmaisena, vaikka



Anna-Liisa ja suurlahettilas eivat olleet viela ehtineet
istuutua korttipoydan aareen.

“Kuinka?” kysyi suurlahettilas. Meteli oli mieleton.

He kokoontuivat edelleen paivittain seurustelutilan
nurkkaan verkapintaisen mahonkipoydan ymparille
pelaamaan korttia tai muuten vain viihtymaan yhdessa.
Alkuperaisesta korttiringista oli jo moni kuollut, viimeksi
faktori Reino, Lierihatturouva ja lihava nainen A-rapusta,
mutta uusiakin oli tullut. Margit istui heidan kanssaan niin
usein kuin muilta kiireiltaan ehti.

“Tama on pahempaa kuin talvisodassa!” Irma huusi.

“Eipas nyt liioitella”, Anna-Liisa sanoi kolealla aanella ja
pudotti keppinsa lattialle istuessaan alas. Han naytti
tavallistakin narkastyneemmalta ja itse asiassa melko
uupuneelta. Suurlahettilas sai vaivoin kepin nostettua ja
istui hankin. “Mita sina, Irma, tiedat talvisodasta? Etko sina
ollut isasi jarjestamana siisteissa sisatoissa silla aikaa, kun
me muut sulattelimme jaatyneita ruumiita tilapaisissa
saunarakennuksissa tulipalopakkasessa ja -”

“Riittaa, rakas”, sanoi suurlahettilas. Han ei pitanyt
sotamuisteluista, vaikka koristi mielellaan juhlapukunsa
tammenlehvamerkilla.

”“Mina olin sotasairaalassa. Mina hoidin haavoittuneita”,
Irma sanoi loukkaantuneena. "Yksikin mies luuli minua
enkeliksi, kun mina olin ensimmainen ihminen, jonka han
naki tultuaan tajuihinsa. Minahan olin aika natti ja minulla
oli sellaiset Elovena-tyton vaaleat kiharat, ja kun mina
pyyhin hanen otsaansa viilealla rievulla, han avasi silmansa
ja luuli olevansa taivaassa.”

”Riittaa, Irma”, sanoi vuorostaan Anna-Liisa, joka halusi
kasitella paivanpolttavia kysymyksia.

”Ai, olenko mina kertonut taman jutun teille joskus



aikaisemmin?” kysyi Irma viattomasti ja etsiskeli
pelikortteja tai nenaliinaa kasilaukustaan. “Mina olen
tallainen muistamaton mummi, niin mina sanon aina omille
kullanmuruillenikin. He hermostuvat hirmuisen herkasti,
jos joskus kerron saman jutun kahteen kertaan, vaikka
eihan hyva juttu siita pahene, painvastoin. Lapsetkin
haluavat aina kuulla saman sadun kymmeneen kertaan ja
samoja uutisia toistetaan radiossa tasatunnein, ihan
sanasta sanaan samoja. Sita paitsi mina sanon minun
kullanmuruilleni, etta kun heita on niin paljon, mina en
mitenkaan voi muistaa, kenelle olen kertonut jonkin jutun,
ja se on ihan luonnollista, etta joskus joku joutuu
kuulemaan pariin kertaan saman tarinan. Olenko mina
kertonut teille sita, kun minun mieheni porasi seinaan
kirjahyllya ja proppu petti niin, etta han sai koko hyllyn
kirjoineen paivineen niskaansa?”

”Olet!” parahtivat kaikki yhta aikaa.

“Jaaha, no niin. Mutta sittenhan te voitte ehka kertoa
minulle, miksi minun mieheni porasi hyllyn seinaan
kirjoineen paivineen. Eiko se ole itse asiassa mahdotonta?
Mina tarkoitan vain, etta mina olen tainnut kaikki nama
vuodet kertoa teille ihan keksittya juttua, siis pikkuisen
paranneltua, mutta toisaalta minun aitinikin sanoi aina,
etta kuka sita tylsia juttuja viitsii kertoa, ja han tarkoitti
silla sita, etta -”

“Irma!” huusi Anna-Liisa kokeneen aidinkielen opettajan
aanenmuodostuksen tuottamalla voimalla niin, etta ohi
kulkeva remonttimies pysahtyi pelokkaan nakoisena
korttipoydan viereen. “Saatte menna”, Anna-Liisa sanoi
miehelle ystavallisesti kuin tama olisi monivuotinen
hovimestari Anna-Liisan kartanossa. Sitten han naputti
hermostuneena nyrkkiaan poydan verkapintaan, kunnes sai



koottua ajatuksensa alkuperaiselle reitille.

"Tama remontti”, han aloitti. “Tasta ei tule mitaan.”

Siina han oli tietysti oikeassa. Putkiremonttia oli kestanyt
vasta vajaat kaksi tuntia ja koko palvelutalo oli sekaisin.
Mita sitten tapahtuisi, kun kukaan ei paasisi vessaan? Tai
kun ruokala olisi pakko sulkea? Jokainen oli kuullut
kauhutarinoita putkiremonteista, ne olivat jollain tavalla
muotia nykyaan. Irman serkku oli joutunut asumaan
tilapaisessa kopperossa toisella puolella kaupunkia
kahdeksan kuukautta eika remontti ollut sittenkaan mennyt
niin kuin piti. Serkun kylpyhuoneeseen oli ilmestynyt
vaaranlaisia kaakeleita ja suihku oli lantatty vinoon aivan
liian korkealle.

“Minun serkkuni ei ylettynyt siihen suihkuun, ja han on
sentaan ihan ihmisen pituinen nainen. Meillahan on
suvussa hyvin lyhyitakin ihmisia, mutta he ovat sita
kuopiolaista haaraa, jonka kanssa mina en ole tekemisissa.
Paitsi tietysti Greta-serkkuni, han asuu Punavuoressa ja on
ihan pikkuruinen. Se oli ennen tyolaiskaupunginosa,
Punavuori tai Rooperi, niin kuin sanottiin, mutta nykyaan
siella voi asua kuka tahansa. Ja siella on niin kauniita
vanhoja taloja! Oletteko kayneet Punavuoressa? Siiri, sina
ainakin olet ajellut siella raitiovaunuillasi. Oletko
huomannut, miten paljon siella on kauniita taloja?”

Irma alkoi aina puhua pulputtaa hermostuksissaan, kun ei
tiennyt, mita tekisi. He kaikki ymmarsivat, etta tama
kammottava pommi-iskua muistuttava remontin alku oli
suistanut itse kunkin hieman sekavaksi. Juuri nyt Siirista oli
mukavaa, kun Irma piti ylla huoletonta tunnelmaa
lopinallaan, se oli rauhoittavaa. Mutta Anna-Liisan suu
kiristyi ohueksi viivaksi, ja han rummutti yha
tarmokkaammin poydanpintaa sormillaan niin etta briljantit



vain valkahtelivat ilmassa. Siiri ei ollut aiemmin
huomannut, etta Anna-Liisa oli rouvaksi paastyaan alkanut
lakata kynsiaan. Niissa oli violettiin siftaavaa
tummanpunaista lakkaa, Siirin mielesta vahan liian
voimakasta vanhusten palvelutalon arkitunnelmaan.

”Oletko sina kaynyt manikyyrissa? Vai osaatko itse lakata
noin siististi kyntesi?” han kysyi Anna-Liisalta.

”Siiri, eiko sinullakaan ole muuta sanottavaa keskella tata
kriisia?” Anna-Liisa parahti aani pettymyksesta varahtaen.
“Tama ei voi jatkua nain. Mina olen yrittanyt keskustella
asiasta toiminnanjohtaja Sundstromin kanssa, mutta han
vaittaa, etta vuokrapuolen asukkaat ovat itse vastuussa
siita, miten hoitavat asumisensa remontin aikana. Hanella
on kuulemma tarpeeksi tekemista dementiaosaston
asukkaiden kanssa. Lisaksi han kehtasi sanoa, etta tama on
normaali kaytanto taloyhtioiden remonteissa. Mutta eihan
Ehtoolehto ole mikaan normaali talo ollenkaan, vaan
palvelutalo. Me maksamme kalliisti siita, etta tama ei ole
pelkka taloyhtio, vaan jonkinlainen... turvan takaava
yhteiso. Ja sen kerran kun apua tarvitsemme, sita ei tule.”

Siiri ja Irma eivat ymmartaneet, minka tyyppista apua
Anna-Liisa kaipasi. Ehtoolehdon asukkaille oli jaettu
moneen kertaan tiedotteita putkiremontista, sen
aikataulusta, eri vaiheista, tyoskentelymenetelmista ja
niiden vaikutuksista asumiseen. Seka tietenkin tietoa
kustannuksista, jotka katettiin korotetuilla vuokrilla ja
palvelumaksuilla. Samaan aikaan, kun talo kaarittiin
muoviin, oli alkanut kellareiden tyhjennys. Heista
ainoastaan suurlahettilaalla oli kellari, eika han ollut
jaksanut kayda sen tavaroita lapi. Han oli maksanut jollekin
luotetulle ystavalleen siita, etta tama siirsi kellarin tavarat
konttiin Vantaan pelloille remontin ajaksi. Anna-Liisa oli



vakuuttunut, etta tavarat oli myyty eteenpain eivatka he
nakisi niita enaa koskaan. Ensi viikolla jokaiseen asuntoon
jaettaisiin suojamuovia, johon oli tarkoitus kaaria osa
tavaroista. Taulut oli syyta ottaa pois seinilta ja pienet
esineet pakata laatikoihin. Polya saattoi tulla mihin
tahansa, ja siksi huonekalut suositeltiin peitettaviksi
muovilla. Siita Irmalle tuli mieleen, miten ennen aina
lahdettiin koko kesaksi huvilalle ja peitettiin
auringonpaisteelta huonekalut, ja han jai pitkaksi aikaa
miettimaan aaneen, miksi enaa ei tehty niin. Eivatko
ihmiset menneet huviloilleen vai kestivatko kankaat
paremmin aurinkoa?

Toiminnanjohtaja Sundstrom oli kehottanut kaikkia
sailomaan kallisarvoiset esineet turvaan, esimerkiksi
pankkiholviin, silla vaikka urakasta vastaava rakennusliike
Muhuvae Put ja Plank oli luotettava yhteistyokumppani, ei
koskaan voinut tietaa, mita yksittaisen remonttityontekijan
mielessa liikkkui. Han oli saanut sen kuulostamaan Siirin
mielesta jotenkin rivolta, ja he olivat Irman kanssa saaneet
tasta uuden lentavan lauseen: "Ei koskaan voi tietaa, mita
remonttityontekijan mielessa liikkkuu.”

Monien mielesta Muhuvae Puts ja Plank kuulosti tutulta,
ja oli kaynyt ilmi, etta se oli sama firma, joka oli ennen
tarjonnut Ehtoolehdolle siivouspalveluja. Sama, jonka
laskutuksissa oli ollut jatkuvasti epaselvyyksia ja jonka
hinnat olivat siivottoman korkeat ja jonka he luulivat
ajautuneen konkurssiin tai vankilaan siina myllerryksessa,
kun Ehtoolehdon talousrikokset selvitettiin oikeudessa ja
osastonhoitaja Virpi Hiukkanen erosi tehtavastaan heti
hermoromahduksesta toivuttuaan.

”Asiaan”, Anna-Liisa sanoi painokkaasti keskeyttaen
muiden haparoivan yhteenvedon jaetusta tiedosta. "Nama



ensimmaiset kaksi tuntia ovat jo todistaneet, etta meille
syotetyt puheet polyttomista tyomenetelmista ja metelia
tuottavien toimenpiteiden rajoittamisesta paivaaikaan eivat
pida paikkaansa. Koko Ehtoolehto on herannyt aamuyosta
poran jyrinaan silla aikaa, kun toiminnanjohtaja Sundstrom
nukkuu lahiossaan kaikessa rauhassa. Polya on kaikkialla
eika taalla voi edes hengittaa.”

”Alku on vaikea, mutta kylla se tasta helpottuu”, sanoi
suurlahettilas lempeasti ja silitti Anna-Liisan nyrkkiin
puristettua katta.

“Jokin outo vaisto sanoo minulle, etta taman
remonttifirman nimi ei ollutkaan Muhuvae Puts ja Plank”,
Irma mietti aaneen ja alkoi kaivaa kasilaukkuaan.

“Niin, jos se olikin pelkastaan Puts ja Plank?” Siiri
innostui Irman heittamasta haasteesta, joka oli helpompi
kuin Anna-Liisan yllapitama ongelma. “Joskus nama
yritykset muuttavat nimea, kun niille tulee sotkuja.”

“Minun ipadini tietaa varmasti, mika se nimi on.
Odottakaas hetkinen, kun mina lammitan taman kayntiin.”
Irma alkoi hivella lapyskaansa lennokkailla, nayttavilla
hipaisuilla. Anna-Liisa paheksui Irman puuhia. Han tuhisi
niin, etta suurlahettilas tarjosi hanelle nenaliinaansa ja
taputteli rauhoittavasti hartioille.

“Kylla kaikki jarjestyy, kultaseni”, han sanoi ja seurasi
syrjasilmalla Irman tietokoneseikkailua.

“Ja nyt mina Kirjoitan tahan, etta 'Ehtoolehdon remontti’.
Ei kun mina laitan 'Ehtoolehdon saneeraustyo’. Ja saattepa
nahda, kohta tiedamme oikean vastauksen!”

Anna-Liisakin lopetti aanekkaan niistamisen ja katseli
epaluuloisesti, miten Irman puuhastelu eteni. Ruudulle
ilmestyi valokuvia ja tekstia, ja Irma tokkasi rannerenkaat
kilahtaen yhta laatikkoa, ja simsalabim, kone antoi



vastauksen.

”Saneeraustyosta vastaa virolainen Puts ja Plank Oy, niin
tassa lukee. Mita minun vaistoni sanoi!”

“Tottahan mina tuon tiesin”, Anna-Liisa sanoi happamasti.
“Minusta se on sivuseikka.”

“Mutta se on siis se sama yhtio, joka sotki taalla aiemmin
kaiken, nyt vain toisella nimella”, Siiri sanoi mietteliaasti.
Irma puristi tablettia kaksin kasin poveaan vasten ja hehkui
voitonriemua.

“Tama vekotin tekee minusta viisaan ja hyvamuistisen.
Aina, kun mina unohdan jotain, mina katson taalta. Ja jos
tietokoneen muisti vasahtaa, siihen voi ostaa uutta muistia.
Kohta niin voidaan varmasti tehda ihmisillekin. Ajatelkaas,
miten lystikasta! Ei tarvita ryhmakoteja eika ole hoperoja
mummoja yhteiskunnan kuluerina, kun laakari asentaa
pikkuisen lisamuistia aina tarvittaessa!” Irma nauroi pyorea
vartalo hytkyen eika valittanyt muiden tyrmaavasta
hiljaisuudesta. Han pani koneensa hellavaraisesti takaisin
kasilaukkuun ja nosti pelikortit poydalle.

"Tietokoneen muisti on tyhja. Sinne ladataan jotain, vasta
sen jalkeen silla on, mita antaa. Tuo iippaad ei tee sinusta
yhtaan sen terveempaa ja viisaampaa kuin mikaan
muukaan”, Anna-Liisa sanoi ja katsoi Irmaa tummat silmat
leiskuen. Remontti oli totisesti ottanut koville, silla yleensa
Anna-Liisalla oli melko hyva huumorintaju Irman suhteen.
Nyt han oli hermostunut ja akainen, mika teki
suurlahettilaasta tavallista lempeamman.

”Kaikki jarjestyy, kaikki jarjestyy, Anneli ”, han sanoi
pehmealla baritoniaanella. Irma ja Siiri vaihtoivat nopeasti
katseita mutta eivat nauraneet, koska heidan Annelinsa oli
aivan poissa tolaltaan.

“Jarjestyy! Miten ihmeessa sina voit kuvitella, etta tama



helvetti muuttuu paratiisiksi sinun silittelyllasi?” Anna-Liisa
tiuskaisi. Han nousi ylos ja katsoi miestaan niin, etta tama
ymmarsi ojentaa hanelle ensin kepin ja sen jalkeen
kasivartensa. "Me lahdemme nyt kavelylle. Mieluiten toki
lepaisin hetken, mutta se on tassa helvetin esikartanossa
mahdotonta. Tule, Onni.”

He menivat, Anna-Liisa ylvaassa ryhdissa melko rivakasti
ja suurlahettilas hanen tyylikkaana tukenaan reippain
askelin vaimoaan ulos luotsaten, ohi sahkojohtokelojen,
sementtisakkien ja rakennustelineiden. Irma puolestaan
ilmoitti, etta hanella oli tanaan luokkakokous, ja hanella oli
kova kiire kaupungille.

“Menetko sina noissa rantatohveleissa
luokkakokoukseen?” Siiri kysyi kauhuissaan.

“Nama ovat Crocksit, etko sina jo opi. Naissa voi vallan
hyvin menna ravintolaan kesahelteella.” Ja niin Irma meni,
iloisesti ja huolettomasti, kuin Ehtoolehdon taydellinen
saneeraus olisi vain yksi pikku bagatelli hanen hauskassa
elamassaan.

Siiri palasi asunnolleen ja heittaytyi sangylle
kuuntelemaan eri puolilta taloa kuuluvia remontin aania.
Han mietti, etta olisi ehka mukava olla dementoitunut,
koska silloin ei ymmartaisi tastakaan putkiremontin
aiheuttamasta kamaluudesta mitaan. Mutta sitten han tuli
jarkiinsa ja oli onnellinen, koska muisti kuka oli, osasi
kulkea omilla jaloillaan ja tiesi, mita tanaan oli tehtava.
Toisin sanoen ei mitaan. Ja koska hanella oli ystavia, jotka
leikkivat tabletilla ja antoivat kutsua itseaan Anneliksi.
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Ehtoolehdon toiminnanjohtaja Sinikka Sundstrom piti
hatakokousta palvelutalon salissa, joka oli
poikkeuksellisesti aivan taynna asukkaita. Sundstromin
sekaiset hiukset olivat kosteudesta kahertyneet, ja vaikka
hanella oli yllaan vain ohut kirjava kaapu, jossa oli
avonainen kaulus ja loysat hihat, han naytti silta, kuin
lakahtyisi kuumuuteen. Puinen puuristi hehkui hanen
punoittavalla povellaan, ja han pinnisti kovasti
hymyillakseen aurinkoisesti asiakkailleen. Palvelutalon
taydellinen saneeraus oli projekti, johon han ei sosionomin
opinnoillaan osannut odottaa joutuvansa. Onneksi hanella
oli apunaan rakennusurakoinnista vastaava
projektipaallikko Jerry Siilinpaa, joka oli tanaan tulossa
henkilokohtaisesti kertomaan remontin etenemisesta
vanhuksille.

”...joten nyt tarvitaan reipasta asennetta ihan jokaiselta”,
Sundstrom sanoi ja 10i katensa yhteen.

Melkein kaikki liikkumaan kykenevat asukkaat olivat
paikalla, silla poraamista ja pauketta oli nyt karsitty jo
toista viikkoa. Suojamuovien toimittaminen oli viivastynyt,
vedentulo saattoi keskeytya ilman varoitusta ja huhut
tavaroiden katoamisista ja omaisuuden vahingoittumisista
lisaantyivat paivittain. Fysioterapeutti oli sulkenut
vastaanottonsa ja viriketoiminta oli ajettu alas.

”Kaivetaan sielta hyvan hengen pussukasta iloista mielta
oikein monta kourallista! Samassa veneessahan me kaikki
tassa olemme!” Sundstrom huuteli ja levitti katensa kuin



Luciano Pavarotti ottaessaan vastaan yleison
suosionosoituksia, vain suuri riepu puuttui vasemmasta
kadesta. "Iso jaksuhali!”

”Anteeksi kuinka?” huusi lippalakkipainen sotaveteraani,
joka ei suostunut istumaan, vaan seisoi kadet viipottaen
oudossa kumarassa ovensuussa. Han ei kuullut muuta kuin
poran porinaa eika ymmartanyt toiminnanjohtajan
elekielta.

”Ota pussukasta hyvaa mielta”, Irma huusi hanelle ja
nauroi heleasti paalle. Han alkoi kaivaa kasilaukustaan
hyvaa mielta monta kourallista ja heitteli sita ympariinsa.
Muut innostuivat Irman leikista ja pian kaikki ripottelivat
ymparilleen hyvaa mielta ja olivat tikahtua nauruun - paitsi
Anna-Liisa ja suurlahettilas, jotka istuivat tyrmistyneina
eturivissa.

“Tama on hullujenhuone”, Anna-Liisa sanoi ja katsoi
vaativasti toiminnanjohtajaa. Sundstrom oli hakeltynyt. Han
ei ollut osannut aavistaa, etta hanen
mielenkohotuspuheensa olisi toiminut nain konkreettisesti.
Han vaanteli hikoilevia kasiaan, ja kun hullutus salissa vain
jatkui, han alkoi taputtaa rytmikkaasti ja korotti aantaan.

“Rakkaat, katse tanne! Muistakaa, etta remontti on
mahdollisuus, jota emme paasta valumaan kasistamme!
Kun seinat ja pihat joka tapauksessa revitaan
linjasaneerauksen takia auki, samalla korjataan paljon
muutakin. Julkisivun rappauksen uusiminen on jo alkanut,
ja kun tama kaikki on ohi, teilla on jokaisella upouusi
kylpyhuone ja keittio, sahkot uusittu, ilmastointi korjattu ja
pihalle istutettu puita ja pensaita. Keraamme rahaa
pihakeinua varten, ja siihen voitte kaikki osallistua. Etta jos
niin vaikka...”

Salissa oli edelleen levotonta, ja Sundstromin aani alkoi



varista, kunnes se haipyi voimattomana olemattomiin.
Tilanne naytti jo taysin menetetylta, mutta silloin ovesta
astui reippain askelin nuorimies harmaassa, kireassa
puvussa ja kumitossuissa. Nahtyaan pojan Sundstrom lahti
melkein lentoon, ja hanen poskensa alkoivat rusottaa
aiempaa helakammin.

“Jerry, taivaan kiitos! Tervetuloa, Jerry Siilinpaa! Voitteko
malttaa... voitteko ystavallisesti kuunnella, mita sanottavaa
projektipaallikko Jerry Siilinpaalla on tasta meidan
yhteisesta seikkailustamme?”

“Kuka panee poikansa nimeksi Jerry?” kysyi melkein kalju
nainen, uusi C-rapun asukas, joka istui pyoratuolissa.

”Siilinpaa? Onko se kaannos ruotsinkielisesta nimesta?”
Siiri kysyi Irmalta.

”Mita siili on ruotsiksi?” Irma kysyi niin kovaa, etta sai
aika monta vanhusta pohtimaan asiaa. Joku ehdotti otter,
mutta sehan oli saukko, muisti toinen. ”"Voi, kun minulla
olisi nyt minun vihrea lapyskani mukana, siita tama selviaisi
hetkessa.”

“Igelkott”, huusi Anna-Liisa saadakseen keskustelun
tyrehtymaan. “Tuskin fennomaani.” Han katseli
Sundstromin vieressa seisovaa Jerry Siilinpaata vaativasti
silmiin. "Olkaa hyva, voitte aloittaa.”

“Ja jep. Huomenta, jengi! Sinikka tuossa sanoi seikkailu,
ja seikkailu onkin hyva sana”, aloitti projektipaallikko,
jonka paidankaulus retkotti auki, silla hanella ei ollut
lainkaan solmiota. Kaulassa roikkui laatta, jossa oli hanen
nimensa ja valokuvansa. Sellaisia voitaisiin kayttaa
suljetulla osastolla, kun dementoituneet eivat muistaneet
omaa nimeaan, mutta etta terve nuori mies kulki ihmisten
ilmoilla nimilappu kaulassa, se oli Siirista ja Irmasta kovin
lystikasta. Siilinpaan hiukset nayttivat likaisilta, mutta Irma



