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Und wieder für Karen

Our echoes roll from soul to soul,
And grow for ever and for ever.

Alfred Tennyson



HOUSTON CHRONICLE

Rätselhafter Fall in East Texas

Am Fuße eines von Ranken und Gebüsch überwucherten
Hügels mitten in Mud Creek, Texas, wurden in einem Pkw
zwei Leichen gefunden. Der Hügel mit seiner malerischen
Aussicht war bisher ein beliebter Parkplatz für junge Paare.
Nun allerdings gilt er den meisten ortsansässigen
Teenagern als Tabuzone, obwohl von den beiden Leichen
nur mehr Skelette übrig waren und sich sowohl das Auto
als auch die sterblichen Überreste offenbar bereits seit
mehreren Jahren dort befanden.

Aufgrund des Gefälles und des darunter befindlichen
steilen Abhangs war der Wagen von der Hügelkuppe aus
nicht zu sehen. Wie ein Ortsansässiger außerdem berichtet,
»kamen die meisten Besucher sowieso nachts her, und das
nicht, um die Aussicht zu genießen«.

Der Wagen wurde von Wanderern gefunden, die den
Abhang hinunterklettern wollten. »Erst wussten wir gar
nicht, was das war«, so einer der Wanderer, der nicht
namentlich genannt werden möchte. »Es sah aus wie ein
Erdklumpen, der in einem Baum hing, dabei war es ein
Auto, das völlig zugewuchert war.«

Zunächst gingen die Behörden davon aus, dass der Pkw
bei einem Unfall den Abhang hinuntergerutscht sei, doch
die Schädel der beiden Opfer weisen Einschusslöcher in
der Stirn auf. Das Pärchen, ein junger Mann und eine junge
Frau, wurde vorläufig anhand der Ausweispapiere in
Portemonnaie und Handtasche identifiziert, doch die
Namen werden von den Behörden noch unter Verschluss
gehalten, bis die nächsten Angehörigen benachrichtigt
sind.



Teil I

Das Honkytonk und die Wege
des Schicksals



KAPITEL 1

Später, als Erwachsener, erinnerte sich Harold Wilkes oft
an die Ereignisse seiner Kindheit, mit denen alles
angefangen hatte, und dachte dann: Wenn ich die Nacht
bloß durchgeschlafen hätte.

Das war ihm jedoch ein schwacher Trost. Genau
genommen war es überhaupt kein Trost. Nur ein
klischeehaftes »Wenn ich das geahnt hätte«, wie aus einem
Groschenroman. Trotzdem dachte er hin und wieder daran
zurück und kam ins Grübeln.

Denn wie sich sein Leben dann entwickelt hatte – mit all
den Dingen, die er hören musste, die er sehen musste und
die er dadurch in Erfahrung brachte – das war eigentlich
kein Leben.



KAPITEL 2

Die Wohnzimmerfenster waren so angeordnet, dass Harry
wie durch das Facettenauge einer Biene hinausschaute. Mit
seinen sechs Jahren wusste er zwar nichts über das
Facettenauge der Biene, aber es gefiel ihm, wie die Welt
durch diese Fenster aussah.

Das Haus stand auf einem Hügel in East Texas, die blauen
Vorhänge waren zurückgezogen, und die zahlreichen
großen Fenster erstreckten sich von einer Zimmerecke bis
zur anderen. Von dort oben sah er die Straße, dahinter ein
Honkytonk – die typische rustikale Countrykneipe  – und
dann den Highway und ein Autokino, das von einem
glänzenden Wellblechzaun eingefasst war.

Ein Wunderland.
Stellten die Fenster die Augen einer Biene dar, so waren

es allerdings trübe Augen, denn eine feine Staubschicht
überzog sie wie Talkumpuder einen Babypopo. Anfangs
hatten seine Eltern die Fenster regelmäßig geputzt, doch
die vorbeifahrenden Autos wirbelten auf der Straße vor
dem Haus immer wieder den Sand auf, also war das eine
Sisyphusarbeit. Inzwischen machten sie sich nur noch
gelegentlich die Mühe, ansonsten ließen sie es einfach
bleiben.

Ein Wunderland hinter einer Staubschicht.
Auch auf der Westseite des Zimmers gab es solche

Fenster, aber sie verliefen nur bis zur Hälfte der Wand und
waren weniger staubig. Die restliche Wand war schmutzig
weiß gestrichen; die Fenster auf der Westseite gingen auf
einen Schrottplatz hinaus und auf den Wald dahinter, und



Harry fand, dass die Autos nachts wie die Käfer aussahen,
die über die Badezimmerfliesen krabbelten, wenn er das
Licht einschaltete. Nur größer. Viel größer. Riesige, rostige,
buckelige Käfer, die in extremer Zeitlupe auf den Schutz
der Bäume zukrochen. Oder zumindest tat Harry gerne so,
auch wenn er wusste, dass es Autos waren, für immer
erstarrte Autoleichen.

Dabei sahen sie dem Wagen seines Vaters überhaupt nicht
ähnlich, genauso wenig wie den Autos auf der Straße.
Tagsüber waren sie rot vor Rost und lagen fast auf dem
Erdboden auf, denn die Reifen waren schon längst platt
oder geklaut. Tagsüber sahen sie einfach nur müde aus.

Dass die Wagen aus der Zeit um 1950 herum stammten,
konnte Harry nicht wissen. Das jüngste Modell war Baujahr
1959. Es hatte mehr gelitten als die anderen, und die
Windschutzscheibe war bei einem Unfall zerborsten.

Harry hatte von alldem keine Ahnung, kannte sich auch
nicht mit den verschiedenen Automodellen aus. Sie
gehörten einfach mit zu seinem Wunderland.

Das Haus selbst flößte Harry ebenfalls Ehrfurcht ein.
Es war groß und früher einmal sehr hübsch gewesen,

doch damit war es jetzt vorbei. Sonst hätten er und seine
Eltern dort auch gar nicht gewohnt.

Wie sein Vater zu sagen pflegte: »Wenn Scheißen einen
Nickel kosten würde, müssten wir kotzen.«

Trotzdem besaß das Haus noch einen gewissen Stil. Es
war recht groß, und eine breite Veranda verlief von der
Eingangstür bis zur Ecke und dann wie ein L an der
Seitenmauer entlang. Dort führte sie zu einer Treppe, die
genauso aussah wie die an der Eingangstür. Beide Treppen
hatten Schlagseite, sodass man sich auf ihnen immer leicht
steuerbord halten musste, um sie zu erklimmen.

Bei starkem Wind erzitterte das Dach, senkte sich noch
ein Stück tiefer und hing über der Veranda wie ein alter
Schlapphut. Die Rückwand des Hauses hatte einen Teil
ihrer Standfestigkeit eingebüßt, da die Steine in einen



Erdhörnchenbau abgesackt waren. In der Küche gab es
kein fließend Wasser, nur einen Schlauch, der von draußen
durchs Fenster zum Spülbecken führte. Und in einer Ecke
stand ein alter Holzofen, der wohl ungefähr zu der Zeit, als
Eisenhower seine Uniform eingemottet hatte, auf Gas
umgestellt worden war.

Harry war das alles einerlei. Armut war ihm kein Begriff.
Er war sechs Jahre alt, und allem wohnte ein Zauber inne.
In diesem großen alten Haus war er daheim, und es war ein
tolles Haus.

Vor allem die Fenster.

An dem Tag, als alles anfing, war Harry krank. Es war ein
Samstag, und das war echt blöd. An einem Samstag wollte
keiner krank werden. Den ganzen Tag lag er mit hohem
Fieber im Bett und schlief, wie ein Braten in der Röhre.
Irgendwann wachte er plötzlich auf und war gar nicht mehr
so verschwitzt, sondern energiegeladen und gelangweilt.
Vor allem aber sauer, weil er die Zeichentricksendungen
am Vormittag verpasst hatte. Schlimmer noch, es war
bereits Nacht.

Morgen, dachte er, würde er auf den Apfelbaum hinterm
Haus klettern und wieder Raumschiff spielen. Mit
Raumschiffen kannte er sich aus. Seine Mutter hatte ihm
ein Buch darüber vorgelesen, und sein älterer Cousin
kannte eine Geschichte von einem Raumschiff unter einem
Apfelbaum, genau so einem wie dem hinten im Hof.

Im Haus herrschte Stille. Seine Eltern schliefen. Er
schaute aus den Fenstern, sah unten das Honkytonk mit
seinen Lichtern und hörte die Stimmen und die laute
Countrymusik von dort. Lieder vom Saufen und vom
Abschiednehmen schallten herüber. Hinter dem Highway
konnte er über den Zaun hinweg sehen, was auf der großen
weißen Leinwand im Autokino gezeigt wurde.

Er wusste nicht, dass gerade eine Filmreihe mit alten
Zeichentrickserien auf dem Programm stand; er begriff



lediglich, dass da Cartoons liefen und er sie am Vormittag
im Fernsehen verpasst hatte. Also zog er sich einen Stuhl
ans Fenster heran, setzte sich und schaute zu, wie die
Figuren der Warner Brothers – Bugs Bunny, Duffy Duck und
wie sie alle hießen – ihre Possen trieben. Hören konnte er
sie ohne Lautsprecher nicht. Seine Tonspur kam vom
Honkytonk, im Moment gerade ein alter Song von Loretta
Lynn über traurige Mädels aus Kentucky, dem bald
ähnliche Liedchen folgten.

Unter der Woche, wenn sein Vater an den großen Trucks
schrauben musste, saß Harry abends normalerweise mit
seiner Mutter hier am Fenster und schaute die Filme.
Größtenteils ältere Produktionen. Italowestern, Schwarz-
Weiß-Krimis. Manchmal lief etwas Neueres, doch die
meisten Vorführungen zeigten alte Streifen. Genau das war
das Besondere an diesem Autokino. Ein neues Gebäude,
das von altem Glanz erfüllt wurde – so versuchten die
Betreiber, ein wenig vom Zauber der Vergangenheit
einzufangen.

Seine Mutter und er schauten dabei zu, und sie erzählte
ihm dann, was die Schauspieler sagten. Was natürlich hieß,
dass sie es sich ausdachte. Harry glaubte, sie habe
irgendwelche übersinnlichen Kräfte, könne Gedanken lesen
oder wisse eben einfach alles. Schließlich war sie seine
Mutter. Bestimmt gab es nichts, was sie nicht wusste,
einschließlich dessen, worüber die großen Menschen auf
der Leinwand sprachen oder was die Zeichentrickfiguren
schrien, wenn sie von der Klippe stürzten.

Doch im Grunde war es gar nicht so wichtig, was gesagt
wurde. Nicht bei den Zeichentrickfilmen. Die Geschichte
erschloss sich aus den Bewegungen der Figuren. Dazu
brauchte er seine Dolmetscherin, seine Mom, eigentlich
gar nicht. Wie er jetzt so dasaß und den
Zeichentrickfiguren zuschaute, fand er, dass er diesen Part
selbst übernehmen konnte. Also flüsterte er vor sich hin,
was die Figuren seiner Meinung nach von sich gaben.



Nichts Besonderes. Hier ein Huch und da ein Wow, dies
und das.

Ziemlich lange schaute er so zu, lachte hin und wieder,
und während die Nacht voranschritt, verpuffte seine
Energie. Allmählich wurde er wieder müde. Ihm war heiß.
Die Kehle tat ihm weh, genau wie sein Hals an den Seiten,
aber das Schlimmste war sein rechtes Ohr. Es fühlte sich
an, als steckte eine Biene darin. Ganz tief drinnen summte
es so komisch. Die Biene schwoll an und füllte sein Ohr
aus, seinen ganzen Kopf. Ihr hitziger Flügelschlag war
schier unerträglich.

Harry hatte Mühe, auf dem Stuhl sitzen zu bleiben. Die
Cartoons gerieten ins Schwanken, genau wie die Fenster.
Sie schlingerten um ihn herum, als wäre er von
Glasteufelchen umzingelt, die Schummerlicht und
Kneipenmusik ausspien und Zeichentrickfarben bluteten,
die dann in verrückten Mustern über die Wand tanzten. Das
Haus drehte sich im Kreis. Die Decke fiel herunter, und der
Boden stieg empor. Die Biene in seinem Ohr geriet völlig
außer Rand und Band.

Das gesamte Wunderland fuhr eine Runde Walzerbahn.
Am nächsten Morgen fand sein Vater ihn bewusstlos auf

dem Fußboden, wo er neben dem Stuhl in einer Urinlache
lag.

Als Harry die Augen öffnete, war die ganze Welt weiß und
grell. Er sah eine Gestalt in Weiß vorbeischweben, und
irgendetwas steckte in seinem Arm; es fühlte sich an, als
hätte ihm jemand einen Zahnstocher unter die Haut
gerammt. In dem Zimmer war es sehr hell, und das Weiß
schien darin umherzukriechen. Er fühlte sich müde und
matt, ihm war heiß, und sein Arm schmerzte. Er schloss die
Augen wieder und trieb auf einem trägen Fluss davon,
hinein in einen Traum von einer Zeichentrickwelt, in der es
von leuchtend bunten sprechenden Hasen und plappernden
Enten und großen roten Dynamitstangen wimmelte, die mit



den Worten Bumm und Kawumm in gelber Schrift
explodierten; Federn flogen, Entenschnäbel schnatterten,
Kojoten stürzten von Klippen.

Und als der Kojote fiel, fiel Harry mit ihm und bekam gar
nicht mehr mit, wie er unten aufschlug.

»Es war doch nur Mumps«, sagte Harrys Mutter. Sie war
schmal und schwarzhaarig und erinnerte ein wenig an
Frauen auf Fotografien aus der Depressionszeit. Hübsch,
aber mit deutlich sichtbarem Eisen- und Vitamin-B-Mangel.

»Schon gut, Billie«, sagte ihr Mann. »Das wird schon
wieder.«

Jake Wilkes wollte noch etwas hinzufügen, aber er wusste
nicht, was er sagen sollte. Er wusste bloß, dass sein Sohn
krank war und seine Frau darunter litt. Und er teilte ihr
Leid. Wenn er dieses Leid irgendwie zu fassen gekriegt
hätte, die Ursache für all dies, dann hätte er es vermöbelt.
Er war es gewohnt, die Dinge mit den Händen anzugehen:
seine Arbeit, seine Probleme – vorausgesetzt, das Problem
verlangte nach einem breiten Rücken und kräftigen Armen
oder nach einer Tracht Prügel.

Aber das hier?
Er hatte keine Ahnung, was er tun sollte.
»Ich kann gar nicht verstehen, dass er so krank ist«,

sagte sie. »Es war doch nur Mumps. Jedes Kind hat
irgendwann Mumps. Du und ich, wir hatten als Kinder auch
Mumps.«

»Das konntest du doch nicht wissen«, sagte Jake.
»Ich bin seine Mutter«, sagte Billie. »Ich hätte es wissen

sollen, dass er irgendwann aufwacht, nachdem er den
ganzen Tag geschlafen hat. Dass er aufwacht und dann
über die Stränge schlägt. Was, wenn er …«

»Mach dich nicht verrückt«, unterbrach Jake sie. »Er
kommt schon wieder auf die Beine.«

Sie saßen im Foyer des Krankenhauses und warteten.
Jake hielt Billies Hand, und sie drückten sich auf den
Wartezimmerstühlen eng aneinander. Billie trug einen



dunkelblauen Morgenmantel und Pantoffeln, die wie
Bärenköpfe aussahen. Jake hatte eine Bluejeans an, die er
über seine Schlafanzughose gezogen hatte, sein
Pyjamaoberteil und Hausschuhe. Er bemerkte – oder
bildete sich ein –, dass ein Hauch von Sex in der Luft lag,
der hartnäckige Geruch der Lust. Er und Billie hatten
miteinander geschlafen, womöglich genau zur gleichen
Zeit, als Harry im Wohnzimmer umhergestreift war oder
auf dem Stuhl gesessen und Cartoons geguckt hatte. Dass
sie Liebe gemacht hatten und Harry unbemerkt auf
gewesen war oder vielleicht schon auf dem Boden gelegen
hatte, während sie sich miteinander vergnügten, ließ das
alles irgendwie noch schlimmer erscheinen. Billie hatte
nichts dergleichen geäußert, aber er wusste, dass ihr
dieser Gedanke durch den Kopf ging, weil er auch ihm
durch den Kopf ging, und nach zehn Jahren Ehe hatte man
das einfach im Gespür. Zumindest wenn der andere an
etwas Schlimmes dachte. Bei anderen Dingen war es nur
ein Schuss ins Blaue, reine Spekulation. Doch bei
schlimmen Dingen entwickelte man irgendwann eine Art
Radar.

Und sein Radar sagte ihm ziemlich eindeutig, dass sie
sich Vorwürfe machte. Vielleicht fürchtete er insgeheim
sogar ein wenig, dass sie ihm Vorwürfe machte.

Nun, das würde sich wieder geben, wenn alles gut
ausging.

Wenn nicht – dann gnade ihm Gott. Dann gnade Gott
ihnen beiden.

»Ich hätte ihn heute zum Arzt bringen sollen«, sagte
Billie, ohne zu bedenken, dass der Samstag längst vorbei
war und sich der Sonntag bereits durch die Hintertür
hereingeschlichen hatte. »Ich hätte ihn noch mal gründlich
untersuchen lassen sollen. Aber ich wollte nicht für die
Notaufnahme zahlen. Ist das zu fassen? Er kam mir zwar
schon ziemlich krank vor, aber ich habe gedacht, warten
wir erst mal ab bis Montag. Wir hätten das Geld bestimmt



irgendwie aufgetrieben, wenn ich ihn hergebracht hätte.
Wir hätten das schon hingekriegt.«

»Es sah nicht aus wie ein Notfall.« Jake tätschelte ihr die
Hand. »Da wirkte es noch nicht so schlimm.«

»Wenn ich ihn hergefahren hätte, wäre vielleicht alles gut
gegangen.«

»Der Arzt meinte, es wäre Mumps. Wir konnten das doch
nicht wissen.«

All das sagte Jake gerade so, als würde es dadurch wahr
werden.

Langsam kroch das Morgenlicht den Flur hinunter, und
am anderen Ende, dem dunkleren Ende, erschien
schließlich der Arzt. Sie sahen ihn in seinem weißen Kittel
mit gleichmäßigen Schritten auf sich zukommen. Beim
Gehen wogte sein dunkles Haar auf und ab und fiel ihm in
die Augen. Er war noch ein junger Mann. Vielleicht zu jung,
dachte Jake. Er war nicht ihr Arzt. Der war verreist. Er
hatte bei Harry Mumps diagnostiziert, dann war er
verschwunden. Hatte nur erwähnt, dass er für eine Weile
hoch in den Norden wolle. Irgendein Ärztezirkus. Eine
Versammlung von Weißkitteln. Vermutlich ein Golfturnier.

Dieser Arzt hieß Smatermine, und er war zu jung. Dessen
war Jake sich inzwischen sicher. Zu jung.

Der Doktor kam den Flur entlang und sah sie lächelnd an.
»Ihr Sohn kommt wieder auf die Beine«, sagte er. »Das Ohr
allerdings … er hat eine ziemlich böse Infektion. Es ist
nicht ganz abzusehen, was mit seinem Gehör auf dieser
Seite passieren wird. Vielleicht verliert er es zum Teil,
vielleicht behält er es aber auch vollständig. Ich weiß, das
hilft Ihnen so oder so nicht viel. Aber wir tun, was wir
können. Ich würde Ihnen raten, einen Spezialisten
aufzusuchen.«

»Aber er wird wieder?«, fragte Jake.
»Ja«, antwortete der Arzt. »Er wird wieder.«
Billie begann zu weinen.



KAPITEL 3

Harry fand das Ganze eigentlich gar nicht so schlimm,
abgesehen von dieser blöden Geschichte mit dem rechten
Ohr, auf dem er nichts hörte. Er durfte ein paar Wochen in
der ersten Klasse fehlen, mit einigen Kissen im Rücken im
Bett liegen und fernschauen. Er fand ein Programm, das
alte Filme zeigte, und die gefielen ihm irgendwie.

Eines Tages setzte sich seine Mutter zu ihm ans Bett und
sagte in sein gesundes linkes Ohr: »Weißt du was, es gibt
auch neuere Sendungen. Die hier waren schon veraltet, als
dein Daddy und ich geheiratet haben, mein Schatz. Das
sind die Dinosaurier des Fernsehens.«

»Ich mag die aber«, antwortete Harry. »Ich mag Tarzan.«
»Es gibt viele verschiedene Tarzans, nicht nur diesen

einen. Einige sind sogar in Farbe.«
»Mir gefällt der hier.«
»Na schön«, sagte seine Mutter, stand auf und ging zur

Tür. »Ich mach dir was zu essen.«
Sobald sie draußen war, wandte Harry sich wieder Johnny

Weissmüller zu, der sich an einer Liane von Baum zu Baum
schwang. Er meinte, eine Art Stange zu sehen, an der
Tarzan hing, und das kam ihm komisch vor. Gab es so was
im Dschungel? Lianen mit Stangen, an denen man sich
festhalten konnte?

Er musste sich leicht schräg aufsetzen, damit sein linkes
Auge und Ohr dem Fernseher zugewandt waren. Wenn er
den Kopf zu weit herumdrehte, klang der Ton eigenartig.
Vorsichtig tippte er sich gegen das rechte Ohr. Er hörte
nichts, spürte lediglich die Erschütterung. Das Ohr selbst



fühlte sich seltsam an, als hätte ihm jemand ein Ei
hineingestopft.

Er tippte noch einmal dagegen, ein wenig stärker.
Diesmal gab es eine regelrechte Explosion. Von tief drinnen
brach sie hervor, und mit ihr flutete ein Strom warmen
Eiters wie Wasser bei einem Dammbruch heraus. Er
spritzte Harry auf die Wange und auf das Kopfkissen, ein
grüner, feuchter Batzen.

Harry stieß einen Schrei aus.
In der Küche schepperten Töpfe, und seine Mutter kam

herbeigelaufen.

»Hm«, machte der Arzt.
Es war nicht der Arzt aus dem Krankenhaus, sondern ein

Hals-Nasen-Ohren-Fritze namens Mishman. Er war um die
vierzig, und man sah ihm jedes einzelne Jahr an, plus ein
paar Jahre obendrauf. Seine Augenbrauen wucherten wild
in alle Richtungen, wie die Fühler eines Insekts. Die Wilkes
gingen regelmäßig zu ihm, seit sie Harry in die
Notaufnahme gebracht hatten.

Harry hockte auf dem Untersuchungstisch, ließ die Beine
über die Kante baumeln und die Turnschuhe hin und her
schwingen, während der Arzt mit einer kleinen Lampe
vorsichtig das Innere seines Ohrs untersuchte.

Billie und Jake standen neben dem Tisch, und Billie hielt
Harry sanft am Oberarm.

»Also«, fragte Jake, »ist er gesund?«
»Na ja, es könnten immer noch Probleme auftreten«,

antwortete der Arzt. »Bei solchen Sachen weiß man nie
genau. Aber er kann wieder hören. Der Mumps hat sein
Gehör beeinträchtigt, und er hatte diese Eiterbeule im Ohr.
Ich muss zugeben, dass ich die nicht gesehen habe.
Eigentlich habe ich gründlich nachgeschaut, aber nichts
entdeckt, um ehrlich zu sein. Sie muss hinter dem
Gehörgang gelegen haben. Es gab nicht mal eine
Schwellung; jedenfalls nicht, als ich ihn das letzte Mal



untersucht habe. Aber ganz offensichtlich ist die Beule
angeschwollen, während er zu Hause war. Und jetzt ist sie
geplatzt. Durch die Entzündung war sie prall gefüllt, und
als er das Ohr berührt hat, war sie reif. Er hat sich selbst
geheilt.«

Mishman verstummte und betrachtete den Jungen einen
Augenblick lang.

»Stimmt was nicht, Doktor?«, fragte Jake. »Sie wirken
zerstreut.«

Mishman schüttelte den Kopf. »Nein, bloß … an dieser
Geschichte ist irgendetwas merkwürdig. So was ist mir
noch nie untergekommen. Das Ganze ist keine große
Sache, nichts Aufsehenerregendes im medizinischen Sinne,
aber es folgt eben nicht den bekannten
Gesetzmäßigkeiten.«

»Gesetzmäßigkeiten?«, fragte Jake.
»Die Krankheit verläuft nicht wie eine normale Infektion.

Aber das Wichtige ist, dass er jetzt wieder hört, und das
Schlimmste haben wir offenbar hinter uns. Vielleicht
schaue ich mir noch ein oder zwei Dinge genauer an, aber
er ist wohl über den Berg. – Hören Sie ihm doch nur mal
zu.«

Harry hatte das Interesse an der Unterhaltung der
Erwachsenen verloren, und wie er da so auf dem Rand des
Untersuchungstisches saß, hatte er angefangen, ein paar
Takte von Old McDonald Had a Farm vor sich hin zu
singen.

Es machte ihm Spaß, weil er seine Stimme wieder auf
beiden Ohren hörte.

Er fand, er klang verdammt gut.
Sie führten noch mehr Untersuchungen durch.
Mishman suchte nach einem Tumor.
Er fand keinen.
Das Ohr sah gesund aus.
Doch der Verlauf der Krankheit kam ihm seltsam vor.

Mishman konnte nicht genau sagen, was daran seltsam



war, aber es fühlte sich nicht ganz korrekt an. Diese ganze
Angelegenheit hielt sich irgendwie nicht an die üblichen
Regeln. Es war eine medizinische Anomalie.

Er sollte noch eine Zeit lang über dieses seltsame
Phänomen nachdenken, doch dann vergaß er Harry Wilkes
und seine Ohrinfektion allmählich. Zugegeben, es war ein
bemerkenswerter Vorfall, aber als sich neben seinem
sechsten Sinn noch etwas anderes bei ihm regte und er
eine Affäre mit einer langbeinigen Arzthelferin anfing, von
der seine Frau nichts wissen durfte, nahm das den Großteil
seines Denkens und seiner Zeit in Anspruch und ruinierte
schließlich irgendwann seine Praxis. Die Arzthelferin ließ
ihn sitzen, und alles, was ihm blieb, war die Erinnerung
daran, wie sie es am liebsten nackt bis auf die
Arzthelferinnenlatschen getrieben hatte.

Mit einer solchen Erinnerung konnte die seltsame
Ohrinfektion eines kleinen Jungen nicht mithalten.



KAPITEL 4

Harry fiel wohl hier und da etwas auf, aber das war alles
nicht weiter schlimm, bis er zwölf wurde. Mit zwölf Jahren
kam er in die Pubertät, sein Körper produzierte Hormone
im Überschuss, und nun war wirklich etwas zu bemerken.
Nicht nur die Hormone und ihre drängenden Botschaften,
sondern das mit seinem Ohr.

Sein erstes einprägsames Erlebnis hatte Harry, als er
gerade in einem der alten Autos draußen vor dem Haus
spielte. Eigentlich durfte er hier gar nicht hin, aber er
schlich sich oft hinaus, setzte sich hinter ein quietschendes
altes Lenkrad und tat, als könne er Auto fahren. Zuweilen
nahm er seinen Freund Joey Barnhouse mit, doch
manchmal zog er auch allein los. Meistens sogar. Er hatte
festgestellt, dass es ihm nichts ausmachte, allein zu sein.
Im Gegenteil. Er konnte sich ausdenken, was immer er
wollte, und tun, was immer ihm Spaß machte. Er musste
mit niemandem aushandeln, wer wen fangen sollte oder
welcher Ninja-Turtle er war, wer Spider-Man und wer den
Schurken spielte und so weiter. Oder er konnte sich
vorstellen, mit einem Mädchen an seiner Seite
herumzukurven, mit Kayla zum Beispiel. Auch sie hatte sich
in letzter Zeit verändert, und ihm gefielen diese
Veränderungen.

An diesem Tag also, an dem er einen Vorgeschmack auf
das bekam, was ihm bevorstand, war er in den alten 59er
Chevy geklettert. Der hatte in den letzten paar Jahren
gründlich gelitten. Der Lack blätterte ab, und irgendwer –



vermutlich Jugendliche – hatte einen Ziegelstein in die
bereits gesprungene Windschutzscheibe geworfen.

Harrys Vater sagte immer, dass es schön wäre, wenn der
Typ, dem das Grundstück nebenan gehörte, dieses ganze
Gerümpel verkaufen würde, abschleppen oder verschrotten
ließ, was auch immer, Hauptsache, es verschwand aus dem
Sichtfeld des Hauses. Aber nichts dergleichen geschah, und
Harrys Vater ging der Sache nie weiter nach, denn er fand,
dass er dem Kerl ja nicht vorschreiben konnte, was der auf
seinem eigenen Stück Land trieb, auch wenn es ihm selbst
nicht passte.

Harry hoffte, dass der Besitzer das Grundstück nie
leerräumen würde. Dort konnte man toll spielen.

Als er diesmal hineinkletterte und die knarzende, rostige
Tür kraftvoll hinter sich zuschlug, wurde ihm plötzlich übel.
Ein Lärm brach los, als würde jemand mehrere Lagen
Alufolie in der Mitte durchreißen, und dann gab es einen
Knall, in seinem Kopf blitzte ein Chaos aus Formen und
Farben auf, und er schrie.

Oder irgendjemand schrie.
Er hörte ihn klar und deutlich, diesen Schrei, aber er

konnte sich nicht daran erinnern, überhaupt den Mund
aufgemacht zu haben. Ganz sicher war er sich allerdings
nicht. Der Schall füllte seinen Schädel aus wie die Luft
einen Ballon.

Das Ganze war nur ein kurzes Aufblitzen von Farben und
Bildern und Geräuschen und Übelkeit. Ein Gesicht, das vor
seinem inneren Auge erbebte und hin und her sprang. Eine
rote Explosion. Ein feiner weißer Riss quer durch seinen
Verstand, gefolgt von …

Erschöpfung.
Einer schweißnassen Stirn.
Vollgepinkelten Hosen.
Im Prinzip passierte nicht viel.
Innerhalb von Sekunden war alles vorbei.



Mit wackligen Knien stieg er aus dem Auto, schloss
langsam die Tür, ging nach Hause, um Hose und Unterhose
zu wechseln, und spielte nie wieder bei den Autowracks.



KAPITEL 5

Nun passierte in dem Honkytonk unterhalb von Harrys
Haus eines Nachts, an einem Samstag, Folgendes:
Nachdem die Kneipe die Schotten dichtgemacht hatte und
all der Rummel vorüber war und die Autos weggefahren
waren und auch alle Besucher das Autokino auf der
anderen Seite des Highways verlassen hatten, geschah
gegen drei Uhr morgens, während des Aufräumens eine
halbe Stunde nach Feierabend, ein Mord.

Niemand erfuhr davon, bis am Montag gegen zwei Uhr
nachmittags das Honkytonk wieder aufmachen sollte.

Der Kerl, der die Leiche entdeckte, war ein Stammkunde
namens Seymour Smithe – ausgesprochen wie Smith, aber
Smithe geschrieben, und damit nahm Seymour es sehr
genau. »Mein Name ist Smithe, mit einem e am Ende.«

Die meisten Menschen hielten ihn einfach für einen
Säufer.

Er hatte mehr Jobs verloren, als ein Eichhörnchen Nüsse
futterte.

Doch eins konnte er, und zwar Bibeln verkaufen. Das
machte er richtig gern. Er hatte keinen Schimmer von dem
Buch, abgesehen davon, was er in dem uralten Schinken
Die zehn Gebote gesehen hatte, doch er kriegte die Dinger
los wie warme Semmeln, weil all die Christen  – oder
Möchtegern-Christen – unbedingt eine haben und auch
ganz bestimmt darin lesen wollten.

Seymour machte sich ihre Angst zunutze. Mit Angst
ließen sich die meisten Dinge verkaufen.

Versicherungen.



Politik.
Krieg.
Und Bibeln mit Goldschnitt.
Wenn Smithe nicht gerade Bibeln verkaufte, trank er.
Und darin war er wirklich gut, im Trinken.
In ihm offenbarten sich gewissermaßen das Alte und das

Neue Testament des Trinkers.
Gerade dachte er ans Trinken und daran, dass er heute

noch ein paar Bibeln verkaufen musste, und er dachte an
die Frau, mit der er sich tags zuvor auf ihrer Veranda
unterhalten hatte. Was für eine Granate. Und irgendwie
hatte er das Gefühl, dass sie ihn wiedersehen wollte, auch
wenn sie weder eine Bibel gekauft noch ihn hereingebeten
hatte.

Aber sie hatte gelächelt. Und sie hatte Interesse gezeigt,
obwohl sie ihm nichts abgenommen hatte. Zwischen ihnen
hatte es geknistert; da war er sich fast sicher.

Fast.
Er brauchte Gewissheit und meinte, nach vier bis fünf

Bier würde er klarer sehen.
Die Tür war angelehnt, auf dem Schild stand GEÖFFNET,

also ging Seymour geradewegs hinein. Drinnen war es kühl
und dunkel, und es roch genau wie immer, nach Bier und
Schweiß und Notgeilheit, alles vermengt von der
Klimaanlage. Aber da lag noch etwas anderes in der Luft.
Nur ganz schwach, doch er erkannte den Geruch sofort
wieder.

Früher hatte er mal einen Sommer lang in einem
Schlachthaus gearbeitet, und wenn man diesen Geruch
einmal in der Nase gehabt hatte, erkannte man ihn überall
wieder, egal ob frisch oder alt – in jedem Zustand roch er
anders und doch irgendwie gleich.

Es war der Geruch von Blut.
Seymour stellten sich die Nackenhaare auf, und er dachte

– oder bildete sich ein –, dass er neben dem Kneipengeruch
seine eigene Angst roch, einen sauren Gestank nach



Schweiß und Verwesung. Und hinten auf seiner Zunge
schmeckte er Kupfer. Langsam und geduckt drehte er sich
um und rechnete jeden Augenblick damit, dass jemand wie
eine gottverdammte Gazelle aus der Dunkelheit auf ihn
zusprang.

Und er sah tatsächlich jemanden.
Aber sie würde keine großen Sprünge mehr tun.
Evelyn Gibson.
Die einst so attraktive Evelyn Gibson, die Inhaberin des

Honkytonk. Die lebhafte kleine Frau mittleren Alters mit
dem dunklen, wogenden Haar, dem federnden Schritt und
dem schwingenden Hinterteil, letzteres meist hübsch
verpackt in schwarze Minikleider, die Backen von breiten
schwarzen Absätzen emporgehoben.

Sie hockte neben der Jukebox und hatte den Kopf
darangelehnt, doch er war eigentümlich weit zur Seite
geneigt. Das lag daran, dass ihre Kehle von einem Ohr zum
anderen aufgeschlitzt war. Die ganze Jukebox war mit Blut
bespritzt, genau wie sie selbst und die Wand hinter ihr. Ihr
Haar war von Blut verfilzt und klebte wie ein großer
Spuckebatzen an dem Schallplattenautomat. Auch der
Boden zu ihren Füßen war besudelt. Ihr Kleid war bis zu
den Oberschenkeln hochgerutscht, und Seymour konnte ihr
Höschen sehen. Es war dunkel und wahrscheinlich einmal
weiß gewesen, bevor es von Blut durchtränkt worden war.

Seymour wich zur Tür zurück und blickte dabei ständig
über die Schulter nach hinten. Da das Blut schon
angetrocknet war, musste der Mord vor einer ganzen Weile
stattgefunden haben. Dennoch schaute er sich hektisch um,
ob nicht irgendein Verrückter mit einem Messer auf ihn
losging.

Er schaffte es hinaus in die grelle Sonne und bis zu
seinem Auto, wo ein Handy auf dem Beifahrersitz lag. Von
dort rief er die Polizei, und während er auf die Bullen
wartete, wünschte er sich wieder und wieder, er hätte ein
Bier. Oder vielleicht einen Whiskey. Einen Schluck



Franzbranntwein. Vergällten Alkohol. Egal, irgendeinen
Fusel.

Die Bullen tauchten auf, sahen sich um, machten Notizen
und Aufnahmen, nahmen Fingerabdrücke und so weiter.
Sie quetschten Seymour aus, bis er wirklich einen Drink
nötig hatte.

Ungefähr ein halbes Jahr lang galt Seymour dann als
Hauptverdächtiger, doch das erledigte sich von selbst.
Sogar diejenigen, die ihn tatsächlich für unschuldig hielten,
ließen die Sache auf sich beruhen, nachdem Seymour
einmal sternhagelvoll die Kontrolle über seinen Wagen
verlor, von der Straße abkam und dabei dermaßen auf die
Bremse stieg, dass eine Kiste mit Goldschnitt-Bibeln vom
Rücksitz vorgeschleudert wurde und ihm in den Nacken
knallte. Ein Volltreffer, der ihm das Genick brach und ihn
ins Jenseits schickte.

Danach tat sich im Fall Evelyn Gibson nicht mehr viel. Ein
paar Leute wollten Seymour partout nicht für schuldig
halten. Sie gingen verschiedenen Spuren nach, besonders
einer oder zwei bestimmten, doch kam nichts dabei heraus.

Niemand ahnte, wer es gewesen war.
Niemand ahnte, warum.

So verging ein Jahr.



KAPITEL 6

Nun wieder zurück zu Harry. Inzwischen war er dreizehn,
und er war total spitz. So spitz, dass er auf einer Skala von
eins bis zehn ungefähr bei elf gelegen hätte, vielleicht
sogar bei zwölf. Er war also wuschig, und er kannte sich
mit all diesen Dingen überhaupt nicht aus, aber es hatte
ihn richtig gepackt, und er meinte, etwas kapiert zu haben.
Was er nicht wusste, erzählte ihm Joey Barnhouse. Zwar
entsprachen nicht alle Informationen von Joey der
Wahrheit, aber interessant waren all diese Auskünfte von
Klowänden und aus Joeys Mund schon, und den Rest
erledigte die eigene Phantasie.

Eines Tages versuchte Harry, Kayla Jones einen Kuss
abzuluchsen, der hübschen Blondine, die ein paar Häuser
weiter gegenüber von Joey wohnte. Aber dafür verpasste
sie ihm eine ordentliche Tracht Prügel. Danach mochte er
sie umso mehr. Kayla hatte ordentlich Feuer unterm
Hintern. Dünn wie eine Bohnenstange, Haare so gelb wie
die gleißende Mittagssonne und Fäuste aus Eisen. Sie war
chronisch schlecht gelaunt, weil ihr Vater ständig ihre
Mutter anschrie und umgekehrt, und später erinnerte sich
Harry mit dem Gefühl an diese Zeit zurück, dass ihn und
Kayla irgendetwas miteinander verbunden hatte.

Joey mochte sie nicht, jedenfalls behauptete er das; sie
war ihm zu groß und zu zäh. Das lag daran, dass er
ungefähr eins zwanzig hoch und einen knappen halben
Meter breit war und so schnell wuchs wie totes Gras.
Allerdings hatte er große Füße, und er behauptete, das sei
ein Zeichen dafür, dass er noch wachsen werde; außerdem



trage er einen Hammer mit sich herum wie Thor, wenn der
sein Teil zwischen den Beinen geschwungen hätte.

Harry wusste es besser. Genau wie er selbst huschte Joey
nach dem Sportunterricht immer rasch in die Dusche,
wandte den anderen so oft wie möglich den Rücken zu,
hielt sich die Hand vor die Weichteile und griff hastig nach
seinem Handtuch.

Gar nichts ließ er sehen. Im Gegensatz zu William
Stewart, der eine gottverdammte Python zwischen den
Beinen hatte. Der schlenkerte damit herum, als könnte sie
jeden Moment zuschnappen, sich vielleicht jemanden aus
der Umkleide packen, erwürgen und zum späteren Verzehr
auf einen Baum zerren.

Nein, dachte Harry sich, Joey hatte auf dem Gebiet auch
nicht mehr zu bieten als er. Doch das war nur ein
schwacher Trost.

Genau das beschäftigte ihn. Unzulänglichkeit. Probleme,
mit denen sich sein Dad mit dreizehn Jahren
wahrscheinlich überhaupt nicht rumschlagen musste, für
die er gar keine Zeit gehabt hatte, weil er sich den Großteil
seiner Jugend abgerackert hatte, aber Harry konnte nun
mal nichts dagegen tun. Er machte sich eben Gedanken.
Die Ängste des Harry Wilkes in voller Pracht. Zum Beispiel
während spätnächtlicher Streifzüge durch eine
Männerzeitschrift, die Joey ihm zugesteckt hatte und die er
unter seiner Matratze verbarg.

Ja, das war typisch für ihn. In einer Hand die Zeitschrift,
in der anderen sich selbst, so vollbrachte er sein
schmutziges Werk – und fühlte sich schlecht dabei, dank
Sonntagsschule und Gottesdienst, denn ein bärtiger,
voyeuristischer, grinsender, selbstgerechter Gott schaute
ihm über die Schulter, während er sich die Lanze polierte.

Das konnte einen ganz schön nervös machen.
Kein Zweifel, dachte er, während er so im Bett lag. Ich

hab … wie heißt das noch mal …?
Ach ja.



Komplexe.
Genau so was hab ich.
Gottverdammte Komplexe.

Am Morgen nach seinem Kampf mit den Komplexen
erwachte Harry mit einem Plan.

Eine Mutprobe. Das war es.
Einem Geist die Stirn bieten, und zwar vor den Augen

eines Mädchens. Eines Mädchens wie Kayla. So konnte
man zeigen, dass man aus dem richtigen Holz geschnitzt
war, um mit einem Mädel zu gehen, das ihm das Fell über
die Ohren ziehen konnte. Einen Geist suchen und ihm
furchtlos entgegentreten, damit musste er doch punkten.

Bloß – so mutig war Harry nicht. Also rang er sich dazu
durch, Joey mit ins Boot zu holen. Besser, man hatte
Verstärkung dabei. Er fand – oder hoffte zumindest –, dass
man auch mit Verstärkung Eindruck schinden konnte. Das
sollte doch zu schaffen sein.

Denn einen Geist gab es ja, so richtig übersinnlich und
mit allem Drum und Dran. Joey, Kayla und er hatten durch
ältere Nachbarskinder von ihm erfahren, und Harry hatte
sogar seine Mutter mit Joeys Mutter darüber reden hören.
Im Honkytonk am Fuß des Hügels. Ein echtes Gespenst.

Es war der Geist der armen alten Evelyn Gibbons. Sie saß
im leer stehenden Honkytonk fest, wo sie nachts
umherstrich; der Kopf hing ihr seitlich auf die Schulter, und
ihr Hals war so rot, als trüge sie einen scharlachroten
Schal.

So erzählte man sich. Manche Leute behaupteten, sie
gesehen zu haben. Andere meinten, man könne sie dann
und wann schreien hören. Joeys großer Bruder Evan, der
sie alle von Zeit zu Zeit verprügelte – sogar Kayla, obwohl
sie sich tapfer wehrte –, sagte, er habe Evelyn Gibbons
zweimal kreischen hören, und beide Male hätten sich ihm
die Nackenhaare aufgestellt und er hätte die Beine in die
Hand genommen.


