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Und wieder fiir Karen

Our echoes roll from soul to soul,
And grow for ever and for ever.
Alfred Tennyson



HOUSTON CHRONICLE
Ratselhafter Fall in East Texas

Am Fulse eines von Ranken und Gebusch uberwucherten
Hugels mitten in Mud Creek, Texas, wurden in einem Pkw
zwei Leichen gefunden. Der Hiugel mit seiner malerischen
Aussicht war bisher ein beliebter Parkplatz fir junge Paare.
Nun allerdings g¢gilt er den meisten ortsansassigen
Teenagern als Tabuzone, obwohl von den beiden Leichen
nur mehr Skelette tubrig waren und sich sowohl das Auto
als auch die sterblichen Uberreste offenbar bereits seit
mehreren Jahren dort befanden.

Aufgrund des Gefalles und des darunter befindlichen
steilen Abhangs war der Wagen von der Hugelkuppe aus
nicht zu sehen. Wie ein Ortsansassiger aulserdem berichtet,
»kamen die meisten Besucher sowieso nachts her, und das
nicht, um die Aussicht zu genielSen«.

Der Wagen wurde von Wanderern gefunden, die den
Abhang hinunterklettern wollten. »Erst wussten wir gar
nicht, was das war«, so einer der Wanderer, der nicht
namentlich genannt werden mochte. »Es sah aus wie ein
Erdklumpen, der in einem Baum hing, dabei war es ein
Auto, das vollig zugewuchert war. «

Zundchst gingen die Behorden davon aus, dass der Pkw
bei einem Unfall den Abhang hinuntergerutscht sei, doch
die Schadel der beiden Opfer weisen Einschusslocher in
der Stirn auf. Das Parchen, ein junger Mann und eine junge
Frau, wurde vorlaufig anhand der Ausweispapiere in
Portemonnaie und Handtasche identifiziert, doch die
Namen werden von den Behorden noch unter Verschluss
gehalten, bis die nachsten Angehorigen benachrichtigt
sind.



Teil |

Das Honkytonk und die Wege
des Schicksals



KAPITEL 1

Spater, als Erwachsener, erinnerte sich Harold Wilkes oft
an die FEreignisse seiner Kindheit, mit denen alles
angefangen hatte, und dachte dann: Wenn ich die Nacht
blofs durchgeschlafen hatte.

Das war ihm jedoch ein schwacher Trost. Genau
genommen war es uUberhaupt kein Trost. Nur ein
klischeehaftes »Wenn ich das geahnt hatte«, wie aus einem
Groschenroman. Trotzdem dachte er hin und wieder daran
zuruck und kam ins Grubeln.

Denn wie sich sein Leben dann entwickelt hatte - mit all
den Dingen, die er horen musste, die er sehen musste und
die er dadurch in Erfahrung brachte - das war eigentlich
kein Leben.



KAPITEL 2

Die Wohnzimmerfenster waren so angeordnet, dass Harry
wie durch das Facettenauge einer Biene hinausschaute. Mit
seinen sechs Jahren wusste er zwar nichts uber das
Facettenauge der Biene, aber es gefiel ihm, wie die Welt
durch diese Fenster aussah.

Das Haus stand auf einem Hugel in East Texas, die blauen
Vorhange waren zuruckgezogen, und die zahlreichen
grolsen Fenster erstreckten sich von einer Zimmerecke bis
zur anderen. Von dort oben sah er die Stralle, dahinter ein
Honkytonk - die typische rustikale Countrykneipe - und
dann den Highway und ein Autokino, das von einem
glanzenden Wellblechzaun eingefasst war.

Ein Wunderland.

Stellten die Fenster die Augen einer Biene dar, so waren
es allerdings trube Augen, denn eine feine Staubschicht
uberzog sie wie Talkumpuder einen Babypopo. Anfangs
hatten seine Eltern die Fenster regelmalSig geputzt, doch
die vorbeifahrenden Autos wirbelten auf der Stralse vor
dem Haus immer wieder den Sand auf, also war das eine
Sisyphusarbeit. Inzwischen machten sie sich nur noch
gelegentlich die Muhe, ansonsten lielsen sie es einfach
bleiben.

Ein Wunderland hinter einer Staubschicht.

Auch auf der Westseite des Zimmers gab es solche
Fenster, aber sie verliefen nur bis zur Halfte der Wand und
waren weniger staubig. Die restliche Wand war schmutzig
weils gestrichen; die Fenster auf der Westseite gingen auf
einen Schrottplatz hinaus und auf den Wald dahinter, und



Harry fand, dass die Autos nachts wie die Kafer aussahen,
die uber die Badezimmerfliesen krabbelten, wenn er das
Licht einschaltete. Nur grofSer. Viel grofSer. Riesige, rostige,
buckelige Kafer, die in extremer Zeitlupe auf den Schutz
der Baume zukrochen. Oder zumindest tat Harry gerne so,
auch wenn er wusste, dass es Autos waren, fur immer
erstarrte Autoleichen.

Dabei sahen sie dem Wagen seines Vaters uberhaupt nicht
ahnlich, genauso wenig wie den Autos auf der StralSe.
Tagsuber waren sie rot vor Rost und lagen fast auf dem
Erdboden auf, denn die Reifen waren schon langst platt
oder geklaut. Tagsuber sahen sie einfach nur mude aus.

Dass die Wagen aus der Zeit um 1950 herum stammten,
konnte Harry nicht wissen. Das jungste Modell war Baujahr
1959. Es hatte mehr gelitten als die anderen, und die
Windschutzscheibe war bei einem Unfall zerborsten.

Harry hatte von alldem keine Ahnung, kannte sich auch
nicht mit den verschiedenen Automodellen aus. Sie
gehorten einfach mit zu seinem Wunderland.

Das Haus selbst floSte Harry ebenfalls Ehrfurcht ein.

Es war grofS und fruher einmal sehr hubsch gewesen,
doch damit war es jetzt vorbei. Sonst hatten er und seine
Eltern dort auch gar nicht gewohnt.

Wie sein Vater zu sagen pflegte: »Wenn ScheilSen einen
Nickel kosten wiurde, mussten wir kotzen.«

Trotzdem besals das Haus noch einen gewissen Stil. Es
war recht grols, und eine breite Veranda verlief von der
Eingangstur bis zur Ecke und dann wie ein L an der
Seitenmauer entlang. Dort fuhrte sie zu einer Treppe, die
genauso aussah wie die an der Eingangstur. Beide Treppen
hatten Schlagseite, sodass man sich auf ihnen immer leicht
steuerbord halten musste, um sie zu erklimmen.

Bei starkem Wind erzitterte das Dach, senkte sich noch
ein Stuck tiefer und hing uber der Veranda wie ein alter
Schlapphut. Die Ruckwand des Hauses hatte einen Teil
ihrer Standfestigkeit eingebulst, da die Steine in einen



Erdhornchenbau abgesackt waren. In der Kuche gab es
kein flielSend Wasser, nur einen Schlauch, der von draulien
durchs Fenster zum Spulbecken fuhrte. Und in einer Ecke
stand ein alter Holzofen, der wohl ungefahr zu der Zeit, als
Eisenhower seine Uniform eingemottet hatte, auf Gas
umgestellt worden war.

Harry war das alles einerlei. Armut war ihm kein Begriff.
Er war sechs Jahre alt, und allem wohnte ein Zauber inne.
In diesem grofSen alten Haus war er daheim, und es war ein
tolles Haus.

Vor allem die Fenster.

An dem Tag, als alles anfing, war Harry krank. Es war ein
Samstag, und das war echt blod. An einem Samstag wollte
keiner krank werden. Den ganzen Tag lag er mit hohem
Fieber im Bett und schlief, wie ein Braten in der Rohre.
Irgendwann wachte er plotzlich auf und war gar nicht mehr
so verschwitzt, sondern energiegeladen und gelangweilt.
Vor allem aber sauer, weil er die Zeichentricksendungen
am Vormittag verpasst hatte. Schlimmer noch, es war
bereits Nacht.

Morgen, dachte er, wurde er auf den Apfelbaum hinterm
Haus klettern und wieder Raumschiff spielen. Mit
Raumschiffen kannte er sich aus. Seine Mutter hatte ihm
ein Buch daruber vorgelesen, und sein alterer Cousin
kannte eine Geschichte von einem Raumschiff unter einem
Apfelbaum, genau so einem wie dem hinten im Hof.

Im Haus herrschte Stille. Seine Eltern schliefen. Er
schaute aus den Fenstern, sah unten das Honkytonk mit
seinen Lichtern und horte die Stimmen und die laute
Countrymusik von dort. Lieder vom Saufen und vom
Abschiednehmen schallten heruber. Hinter dem Highway
konnte er uber den Zaun hinweg sehen, was auf der grolsen
weillen Leinwand im Autokino gezeigt wurde.

Er wusste nicht, dass gerade eine Filmreihe mit alten
Zeichentrickserien auf dem Programm stand; er begriff



lediglich, dass da Cartoons liefen und er sie am Vormittag
im Fernsehen verpasst hatte. Also zog er sich einen Stuhl
ans Fenster heran, setzte sich und schaute zu, wie die
Figuren der Warner Brothers - Bugs Bunny, Duffy Duck und
wie sie alle hielsen - ihre Possen trieben. Horen konnte er
sie ohne Lautsprecher nicht. Seine Tonspur kam vom
Honkytonk, im Moment gerade ein alter Song von Loretta
Lynn uber traurige Madels aus Kentucky, dem bald
ahnliche Liedchen folgten.

Unter der Woche, wenn sein Vater an den grofSen Trucks
schrauben musste, salS Harry abends normalerweise mit
seiner Mutter hier am Fenster und schaute die Filme.
GrolStenteils altere Produktionen. Italowestern, Schwarz-
Weils-Krimis. Manchmal lief etwas Neueres, doch die
meisten Vorfuhrungen zeigten alte Streifen. Genau das war
das Besondere an diesem Autokino. Ein neues Gebaude,
das von altem Glanz erfullt wurde - so versuchten die
Betreiber, ein wenig vom Zauber der Vergangenheit
einzufangen.

Seine Mutter und er schauten dabei zu, und sie erzahlte
ihm dann, was die Schauspieler sagten. Was naturlich hiel,
dass sie es sich ausdachte. Harry glaubte, sie habe
irgendwelche ubersinnlichen Krafte, konne Gedanken lesen
oder wisse eben einfach alles. SchlielSlich war sie seine
Mutter. Bestimmt gab es nichts, was sie nicht wusste,
einschliefSlich dessen, woruber die groSen Menschen auf
der Leinwand sprachen oder was die Zeichentrickfiguren
schrien, wenn sie von der Klippe sturzten.

Doch im Grunde war es gar nicht so wichtig, was gesagt
wurde. Nicht bei den Zeichentrickfilmen. Die Geschichte
erschloss sich aus den Bewegungen der Figuren. Dazu
brauchte er seine Dolmetscherin, seine Mom, eigentlich
gar nicht. Wie er jetzt so dasalS und den
Zeichentrickfiguren zuschaute, fand er, dass er diesen Part
selbst ubernehmen konnte. Also flusterte er vor sich hin,
was die Figuren seiner Meinung nach von sich gaben.



Nichts Besonderes. Hier ein Huch und da ein Wow, dies
und das.

Ziemlich lange schaute er so zu, lachte hin und wieder,
und wahrend die Nacht voranschritt, verpuffte seine
Energie. Allmahlich wurde er wieder mude. Thm war heils.
Die Kehle tat ihm weh, genau wie sein Hals an den Seiten,
aber das Schlimmste war sein rechtes Ohr. Es fuhlte sich
an, als steckte eine Biene darin. Ganz tief drinnen summte
es so komisch. Die Biene schwoll an und fullte sein Ohr
aus, seinen ganzen Kopf. Ihr hitziger Flugelschlag war
schier unertraglich.

Harry hatte Muhe, auf dem Stuhl sitzen zu bleiben. Die
Cartoons gerieten ins Schwanken, genau wie die Fenster.
Sie schlingerten um ihn herum, als ware er von
Glasteufelchen umzingelt, die Schummerlicht und
Kneipenmusik ausspien und Zeichentrickfarben bluteten,
die dann in verruckten Mustern uber die Wand tanzten. Das
Haus drehte sich im Kreis. Die Decke fiel herunter, und der
Boden stieg empor. Die Biene in seinem Ohr geriet vollig
auller Rand und Band.

Das gesamte Wunderland fuhr eine Runde Walzerbahn.

Am nachsten Morgen fand sein Vater ihn bewusstlos auf
dem FulSboden, wo er neben dem Stuhl in einer Urinlache
lag.

Als Harry die Augen offnete, war die ganze Welt weilS und
grell. Er sah eine Gestalt in Weils vorbeischweben, und
irgendetwas steckte in seinem Arm; es fuhlte sich an, als
hatte ihm jemand einen Zahnstocher unter die Haut
gerammt. In dem Zimmer war es sehr hell, und das Weils
schien darin umherzukriechen. Er fuhlte sich mude und
matt, ihm war heil5, und sein Arm schmerzte. Er schloss die
Augen wieder und trieb auf einem tragen Fluss davon,
hinein in einen Traum von einer Zeichentrickwelt, in der es
von leuchtend bunten sprechenden Hasen und plappernden
Enten und grolsen roten Dynamitstangen wimmelte, die mit



den Worten Bumm und Kawumm in gelber Schrift
explodierten; Federn flogen, Entenschnabel schnatterten,
Kojoten sturzten von Klippen.

Und als der Kojote fiel, fiel Harry mit ihm und bekam gar
nicht mehr mit, wie er unten aufschlug.

»Es war doch nur Mumps«, sagte Harrys Mutter. Sie war
schmal und schwarzhaarig und erinnerte ein wenig an
Frauen auf Fotografien aus der Depressionszeit. Hubsch,
aber mit deutlich sichtbarem Eisen- und Vitamin-B-Mangel.

»Schon gut, Billie«, sagte ihr Mann. »Das wird schon
wieder.«

Jake Wilkes wollte noch etwas hinzufugen, aber er wusste
nicht, was er sagen sollte. Er wusste blof3, dass sein Sohn
krank war und seine Frau darunter litt. Und er teilte ihr
Leid. Wenn er dieses Leid irgendwie zu fassen gekriegt
hatte, die Ursache fur all dies, dann hatte er es vermobelt.
Er war es gewohnt, die Dinge mit den Handen anzugehen:
seine Arbeit, seine Probleme - vorausgesetzt, das Problem
verlangte nach einem breiten Rucken und kraftigen Armen
oder nach einer Tracht Prugel.

Aber das hier?

Er hatte keine Ahnung, was er tun sollte.

»Ich kann gar nicht verstehen, dass er so krank ist,
sagte sie. »Es war doch nur Mumps. Jedes Kind hat
irgendwann Mumps. Du und ich, wir hatten als Kinder auch
Mumps.«

»Das konntest du doch nicht wissen, sagte Jake.

»Ich bin seine Mutter«, sagte Billie. »Ich hatte es wissen
sollen, dass er irgendwann aufwacht, nachdem er den
ganzen Tag geschlafen hat. Dass er aufwacht und dann
uber die Strange schlagt. Was, wenn er ...«

»Mach dich nicht verruckt«, unterbrach Jake sie. »Er
kommt schon wieder auf die Beine.«

Sie sallen im Foyer des Krankenhauses und warteten.
Jake hielt Billies Hand, und sie druckten sich auf den
Wartezimmerstuhlen eng aneinander. Billie trug einen



dunkelblauen Morgenmantel und Pantoffeln, die wie
Barenkopfe aussahen. Jake hatte eine Bluejeans an, die er
uber seine Schlafanzughose gezogen hatte, sein
Pyjamaoberteil und Hausschuhe. Er bemerkte - oder
bildete sich ein -, dass ein Hauch von Sex in der Luft lag,
der hartnackige Geruch der Lust. Er und Billie hatten
miteinander geschlafen, womoglich genau zur gleichen
Zeit, als Harry im Wohnzimmer umhergestreift war oder
auf dem Stuhl gesessen und Cartoons geguckt hatte. Dass
sie Liebe gemacht hatten und Harry unbemerkt auf
gewesen war oder vielleicht schon auf dem Boden gelegen
hatte, wahrend sie sich miteinander vergnugten, liels das
alles irgendwie noch schlimmer erscheinen. Billie hatte
nichts dergleichen geaulSert, aber er wusste, dass ihr
dieser Gedanke durch den Kopf ging, weil er auch ihm
durch den Kopf ging, und nach zehn Jahren Ehe hatte man
das einfach im Gespur. Zumindest wenn der andere an
etwas Schlimmes dachte. Bei anderen Dingen war es nur
ein Schuss ins Blaue, reine Spekulation. Doch bei
schlimmen Dingen entwickelte man irgendwann eine Art
Radar.

Und sein Radar sagte ihm ziemlich eindeutig, dass sie
sich Vorwurfe machte. Vielleicht furchtete er insgeheim
sogar ein wenig, dass sie ihm Vorwurfe machte.

Nun, das wurde sich wieder geben, wenn alles gut
ausging.

Wenn nicht - dann gnade ihm Gott. Dann gnade Gott
ihnen beiden.

»Ich hatte ihn heute zum Arzt bringen sollen«, sagte
Billie, ohne zu bedenken, dass der Samstag langst vorbei
war und sich der Sonntag bereits durch die Hintertur
hereingeschlichen hatte. »Ich hatte ihn noch mal grundlich
untersuchen lassen sollen. Aber ich wollte nicht fur die
Notaufnahme zahlen. Ist das zu fassen? Er kam mir zwar
schon ziemlich krank vor, aber ich habe gedacht, warten
wir erst mal ab bis Montag. Wir hatten das Geld bestimmt



irgendwie aufgetrieben, wenn ich ihn hergebracht hatte.
Wir hatten das schon hingekriegt.«

»Es sah nicht aus wie ein Notfall.« Jake tatschelte ihr die
Hand. »Da wirkte es noch nicht so schlimm. «

»Wenn ich ihn hergefahren hatte, ware vielleicht alles gut
gegangen.«

»Der Arzt meinte, es ware Mumps. Wir konnten das doch
nicht wissen.«

All das sagte Jake gerade so, als wurde es dadurch wahr
werden.

Langsam kroch das Morgenlicht den Flur hinunter, und
am anderen Ende, dem dunkleren Ende, erschien
schlielSlich der Arzt. Sie sahen ihn in seinem weilSen Kittel
mit gleichmalligen Schritten auf sich zukommen. Beim
Gehen wogte sein dunkles Haar auf und ab und fiel ihm in
die Augen. Er war noch ein junger Mann. Vielleicht zu jung,
dachte Jake. Er war nicht ihr Arzt. Der war verreist. Er
hatte bei Harry Mumps diagnostiziert, dann war er
verschwunden. Hatte nur erwahnt, dass er fur eine Weile
hoch in den Norden wolle. Irgendein Arztezirkus. Eine
Versammlung von WeilSkitteln. Vermutlich ein Golfturnier.

Dieser Arzt hielS Smatermine, und er war zu jung. Dessen
war Jake sich inzwischen sicher. Zu jung.

Der Doktor kam den Flur entlang und sah sie lachelnd an.
»Ihr Sohn kommt wieder auf die Beine«, sagte er. »Das Ohr
allerdings ... er hat eine ziemlich bose Infektion. Es ist
nicht ganz abzusehen, was mit seinem Gehor auf dieser
Seite passieren wird. Vielleicht verliert er es zum Telil,
vielleicht behalt er es aber auch vollstandig. Ich weil3, das
hilft Thnen so oder so nicht viel. Aber wir tun, was wir
konnen. Ich wurde Ihnen raten, einen Spezialisten
aufzusuchen.«

»Aber er wird wieder?«, fragte Jake.

»Ja«, antwortete der Arzt. »Er wird wieder.«

Billie begann zu weinen.



KAPITEL 3

Harry fand das Ganze eigentlich gar nicht so schlimm,
abgesehen von dieser bloden Geschichte mit dem rechten
Ohr, auf dem er nichts horte. Er durfte ein paar Wochen in
der ersten Klasse fehlen, mit einigen Kissen im Rucken im
Bett liegen und fernschauen. Er fand ein Programm, das
alte Filme zeigte, und die gefielen ihm irgendwie.

Eines Tages setzte sich seine Mutter zu ihm ans Bett und
sagte in sein gesundes linkes Ohr: »Weilst du was, es gibt
auch neuere Sendungen. Die hier waren schon veraltet, als
dein Daddy und ich geheiratet haben, mein Schatz. Das
sind die Dinosaurier des Fernsehens.«

»Ich mag die aber«, antwortete Harry. »Ich mag Tarzan.«

»Es gibt viele verschiedene Tarzans, nicht nur diesen
einen. Einige sind sogar in Farbe.«

»Mir gefallt der hier.«

»Na schon«, sagte seine Mutter, stand auf und ging zur
Tur. »Ich mach dir was zu essen.«

Sobald sie draulsen war, wandte Harry sich wieder Johnny
Weissmuller zu, der sich an einer Liane von Baum zu Baum
schwang. Er meinte, eine Art Stange zu sehen, an der
Tarzan hing, und das kam ihm komisch vor. Gab es so was
im Dschungel? Lianen mit Stangen, an denen man sich
festhalten konnte?

Er musste sich leicht schrag aufsetzen, damit sein linkes
Auge und Ohr dem Fernseher zugewandt waren. Wenn er
den Kopf zu weit herumdrehte, klang der Ton eigenartig.
Vorsichtig tippte er sich gegen das rechte Ohr. Er horte
nichts, spurte lediglich die Erschutterung. Das Ohr selbst



fuhlte sich seltsam an, als hatte ihm jemand ein Ei
hineingestopft.

Er tippte noch einmal dagegen, ein wenig starker.
Diesmal gab es eine regelrechte Explosion. Von tief drinnen
brach sie hervor, und mit ihr flutete ein Strom warmen
Eiters wie Wasser bei einem Dammbruch heraus. Er
spritzte Harry auf die Wange und auf das Kopfkissen, ein
gruner, feuchter Batzen.

Harry stielS einen Schrei aus.

In der Kuche schepperten Topfe, und seine Mutter kam
herbeigelaufen.

»Hm«, machte der Arzt.

Es war nicht der Arzt aus dem Krankenhaus, sondern ein
Hals-Nasen-Ohren-Fritze namens Mishman. Er war um die
vierzig, und man sah ihm jedes einzelne Jahr an, plus ein
paar Jahre obendrauf. Seine Augenbrauen wucherten wild
in alle Richtungen, wie die Fuhler eines Insekts. Die Wilkes
gingen regelmallig zu ihm, seit sie Harry in die
Notaufnahme gebracht hatten.

Harry hockte auf dem Untersuchungstisch, lielS die Beine
uber die Kante baumeln und die Turnschuhe hin und her
schwingen, wahrend der Arzt mit einer kleinen Lampe
vorsichtig das Innere seines Ohrs untersuchte.

Billie und Jake standen neben dem Tisch, und Billie hielt
Harry sanft am Oberarm.

»Also«, fragte Jake, »ist er gesund?«

»Na ja, es konnten immer noch Probleme auftretenc,
antwortete der Arzt. »Bei solchen Sachen weilS man nie
genau. Aber er kann wieder horen. Der Mumps hat sein
Gehor beeintrachtigt, und er hatte diese Eiterbeule im Ohr.
Ich muss zugeben, dass ich die nicht gesehen habe.
Eigentlich habe ich grundlich nachgeschaut, aber nichts
entdeckt, um ehrlich zu sein. Sie muss hinter dem
Gehorgang gelegen haben. Es gab nicht mal eine
Schwellung; jedenfalls nicht, als ich ihn das letzte Mal



untersucht habe. Aber ganz offensichtlich ist die Beule
angeschwollen, wahrend er zu Hause war. Und jetzt ist sie
geplatzt. Durch die Entzundung war sie prall gefullt, und
als er das Ohr beruhrt hat, war sie reif. Er hat sich selbst
geheilt.«

Mishman verstummte und betrachtete den Jungen einen
Augenblick lang.

»Stimmt was nicht, Doktor?«, fragte Jake. »Sie wirken
zerstreut.«

Mishman schuttelte den Kopf. »Nein, blofS ... an dieser
Geschichte ist irgendetwas merkwurdig. So was ist mir
noch nie untergekommen. Das Ganze ist keine grole
Sache, nichts Aufsehenerregendes im medizinischen Sinne,
aber es folgt eben nicht den bekannten
GesetzmalSigkeiten.«

»GesetzmalSigkeiten?«, fragte Jake.

»Die Krankheit verlauft nicht wie eine normale Infektion.
Aber das Wichtige ist, dass er jetzt wieder hort, und das
Schlimmste haben wir offenbar hinter uns. Vielleicht
schaue ich mir noch ein oder zwei Dinge genauer an, aber
er ist wohl uber den Berg. - Horen Sie ihm doch nur mal
ZU.«

Harry hatte das Interesse an der Unterhaltung der
Erwachsenen verloren, und wie er da so auf dem Rand des
Untersuchungstisches sals, hatte er angefangen, ein paar
Takte von Old McDonald Had a Farm vor sich hin zu
singen.

Es machte ihm Spal’, weil er seine Stimme wieder auf
beiden Ohren horte.

Er fand, er klang verdammt gut.

Sie fuhrten noch mehr Untersuchungen durch.

Mishman suchte nach einem Tumor.

Er fand keinen.

Das Ohr sah gesund aus.

Doch der Verlauf der Krankheit kam ihm seltsam vor.
Mishman konnte nicht genau sagen, was daran seltsam



war, aber es fuhlte sich nicht ganz korrekt an. Diese ganze
Angelegenheit hielt sich irgendwie nicht an die ublichen
Regeln. Es war eine medizinische Anomalie.

Er sollte noch eine Zeit lang uber dieses seltsame
Phanomen nachdenken, doch dann vergals er Harry Wilkes
und seine Ohrinfektion allmahlich. Zugegeben, es war ein
bemerkenswerter Vorfall, aber als sich neben seinem
sechsten Sinn noch etwas anderes bei ihm regte und er
eine Affare mit einer langbeinigen Arzthelferin anfing, von
der seine Frau nichts wissen durfte, nahm das den GrolsSteil
seines Denkens und seiner Zeit in Anspruch und ruinierte
schlieBlich irgendwann seine Praxis. Die Arzthelferin liel3
ihn sitzen, und alles, was ihm blieb, war die Erinnerung
daran, wie sie es am liebsten nackt bis auf die
Arzthelferinnenlatschen getrieben hatte.

Mit einer solchen Erinnerung konnte die seltsame
Ohrinfektion eines kleinen Jungen nicht mithalten.



KAPITEL 4

Harry fiel wohl hier und da etwas auf, aber das war alles
nicht weiter schlimm, bis er zwolf wurde. Mit zwolf Jahren
kam er in die Pubertat, sein Korper produzierte Hormone
im Uberschuss, und nun war wirklich etwas zu bemerken.
Nicht nur die Hormone und ihre drangenden Botschaften,
sondern das mit seinem Ohr.

Sein erstes einpragsames Erlebnis hatte Harry, als er
gerade in einem der alten Autos draufllen vor dem Haus
spielte. Eigentlich durfte er hier gar nicht hin, aber er
schlich sich oft hinaus, setzte sich hinter ein quietschendes
altes Lenkrad und tat, als konne er Auto fahren. Zuweilen
nahm er seinen Freund Joey Barnhouse mit, doch
manchmal zog er auch allein los. Meistens sogar. Er hatte
festgestellt, dass es ihm nichts ausmachte, allein zu sein.
Im Gegenteil. Er konnte sich ausdenken, was immer er
wollte, und tun, was immer ihm SpalS machte. Er musste
mit niemandem aushandeln, wer wen fangen sollte oder
welcher Ninja-Turtle er war, wer Spider-Man und wer den
Schurken spielte und so weiter. Oder er konnte sich
vorstellen, mit einem Madchen an seiner Seite
herumzukurven, mit Kayla zum Beispiel. Auch sie hatte sich
in letzter Zeit verandert, und ihm gefielen diese
Veranderungen.

An diesem Tag also, an dem er einen Vorgeschmack auf
das bekam, was ihm bevorstand, war er in den alten 59er
Chevy geklettert. Der hatte in den letzten paar Jahren
grundlich gelitten. Der Lack blatterte ab, und irgendwer -



vermutlich Jugendliche - hatte einen Ziegelstein in die
bereits gesprungene Windschutzscheibe geworfen.

Harrys Vater sagte immer, dass es schon ware, wenn der
Typ, dem das Grundstuck nebenan gehorte, dieses ganze
Gerumpel verkaufen wurde, abschleppen oder verschrotten
liels, was auch immer, Hauptsache, es verschwand aus dem
Sichtfeld des Hauses. Aber nichts dergleichen geschah, und
Harrys Vater ging der Sache nie weiter nach, denn er fand,
dass er dem Kerl ja nicht vorschreiben konnte, was der auf
seinem eigenen Stuck Land trieb, auch wenn es ihm selbst
nicht passte.

Harry hoffte, dass der Besitzer das Grundstuck nie
leerraumen wurde. Dort konnte man toll spielen.

Als er diesmal hineinkletterte und die knarzende, rostige
Tur kraftvoll hinter sich zuschlug, wurde ihm plotzlich ubel.
Ein Larm brach los, als wurde jemand mehrere Lagen
Alufolie in der Mitte durchreilsen, und dann gab es einen
Knall, in seinem Kopf blitzte ein Chaos aus Formen und
Farben auf, und er schrie.

Oder irgendjemand schrie.

Er horte ihn klar und deutlich, diesen Schrei, aber er
konnte sich nicht daran erinnern, uberhaupt den Mund
aufgemacht zu haben. Ganz sicher war er sich allerdings
nicht. Der Schall fullte seinen Schadel aus wie die Luft
einen Ballon.

Das Ganze war nur ein kurzes Aufblitzen von Farben und
Bildern und Gerauschen und Ubelkeit. Ein Gesicht, das vor
seinem inneren Auge erbebte und hin und her sprang. Eine
rote Explosion. Ein feiner weilSer Riss quer durch seinen
Verstand, gefolgt von ...

Erschopfung.

Einer schweilSnassen Stirn.

Vollgepinkelten Hosen.

Im Prinzip passierte nicht viel.

Innerhalb von Sekunden war alles vorbei.



Mit wackligen Knien stieg er aus dem Auto, schloss
langsam die Tur, ging nach Hause, um Hose und Unterhose
zu wechseln, und spielte nie wieder bei den Autowracks.



KAPITEL 5

Nun passierte in dem Honkytonk unterhalb von Harrys
Haus eines Nachts, an einem Samstag, Folgendes:
Nachdem die Kneipe die Schotten dichtgemacht hatte und
all der Rummel voruber war und die Autos weggefahren
waren und auch alle Besucher das Autokino auf der
anderen Seite des Highways verlassen hatten, geschah
gegen drei Uhr morgens, wahrend des Aufraumens eine
halbe Stunde nach Feierabend, ein Mord.

Niemand erfuhr davon, bis am Montag gegen zwei Uhr
nachmittags das Honkytonk wieder aufmachen sollte.

Der Kerl, der die Leiche entdeckte, war ein Stammkunde
namens Seymour Smithe - ausgesprochen wie Smith, aber
Smithe geschrieben, und damit nahm Seymour es sehr
genau. »Mein Name ist Smithe, mit einem e am Ende.«

Die meisten Menschen hielten ihn einfach fur einen
Saufer.

Er hatte mehr Jobs verloren, als ein Eichhornchen Nusse
futterte.

Doch eins konnte er, und zwar Bibeln verkaufen. Das
machte er richtig gern. Er hatte keinen Schimmer von dem
Buch, abgesehen davon, was er in dem uralten Schinken
Die zehn Gebote gesehen hatte, doch er kriegte die Dinger
los wie warme Semmeln, weil all die Christen - oder
Mochtegern-Christen - unbedingt eine haben und auch
ganz bestimmt darin lesen wollten.

Seymour machte sich ihre Angst zunutze. Mit Angst
lielSen sich die meisten Dinge verkaufen.

Versicherungen.



Politik.

Krieg.

Und Bibeln mit Goldschnitt.

Wenn Smithe nicht gerade Bibeln verkaufte, trank er.

Und darin war er wirklich gut, im Trinken.

In ihm offenbarten sich gewissermalsen das Alte und das
Neue Testament des Trinkers.

Gerade dachte er ans Trinken und daran, dass er heute
noch ein paar Bibeln verkaufen musste, und er dachte an
die Frau, mit der er sich tags zuvor auf ihrer Veranda
unterhalten hatte. Was fur eine Granate. Und irgendwie
hatte er das Gefuhl, dass sie ihn wiedersehen wollte, auch
wenn sie weder eine Bibel gekauft noch ihn hereingebeten
hatte.

Aber sie hatte gelachelt. Und sie hatte Interesse gezeigt,
obwohl sie ihm nichts abgenommen hatte. Zwischen ihnen
hatte es geknistert; da war er sich fast sicher.

Fast.

Er brauchte Gewissheit und meinte, nach vier bis funf
Bier wurde er klarer sehen.

Die Tur war angelehnt, auf dem Schild stand GEOFFNET,
also ging Seymour geradewegs hinein. Drinnen war es kuhl
und dunkel, und es roch genau wie immer, nach Bier und
SchweilS und Notgeilheit, alles vermengt von der
Klimaanlage. Aber da lag noch etwas anderes in der Luft.
Nur ganz schwach, doch er erkannte den Geruch sofort
wieder.

Fruher hatte er mal einen Sommer lang in einem
Schlachthaus gearbeitet, und wenn man diesen Geruch
einmal in der Nase gehabt hatte, erkannte man ihn uberall
wieder, egal ob frisch oder alt - in jedem Zustand roch er
anders und doch irgendwie gleich.

Es war der Geruch von Blut.

Seymour stellten sich die Nackenhaare auf, und er dachte
- oder bildete sich ein -, dass er neben dem Kneipengeruch
seine eigene Angst roch, einen sauren Gestank nach



SchweilS und Verwesung. Und hinten auf seiner Zunge
schmeckte er Kupfer. Langsam und geduckt drehte er sich
um und rechnete jeden Augenblick damit, dass jemand wie
eine gottverdammte Gazelle aus der Dunkelheit auf ihn
zusprang.

Und er sah tatsachlich jemanden.

Aber sie wurde keine grofSen Sprunge mehr tun.

Evelyn Gibson.

Die einst so attraktive Evelyn Gibson, die Inhaberin des
Honkytonk. Die lebhafte kleine Frau mittleren Alters mit
dem dunklen, wogenden Haar, dem federnden Schritt und
dem schwingenden Hinterteil, letzteres meist hubsch
verpackt in schwarze Minikleider, die Backen von breiten
schwarzen Absatzen emporgehoben.

Sie hockte neben der Jukebox und hatte den Kopf
darangelehnt, doch er war eigentumlich weit zur Seite
geneigt. Das lag daran, dass ihre Kehle von einem Ohr zum
anderen aufgeschlitzt war. Die ganze Jukebox war mit Blut
bespritzt, genau wie sie selbst und die Wand hinter ihr. Ihr
Haar war von Blut verfilzt und klebte wie ein grolser
Spuckebatzen an dem Schallplattenautomat. Auch der
Boden zu ihren FulSen war besudelt. Thr Kleid war bis zu
den Oberschenkeln hochgerutscht, und Seymour konnte ihr
Hoschen sehen. Es war dunkel und wahrscheinlich einmal
weils gewesen, bevor es von Blut durchtrankt worden war.

Seymour wich zur Tur zuruck und blickte dabei standig
uber die Schulter nach hinten. Da das Blut schon
angetrocknet war, musste der Mord vor einer ganzen Weile
stattgefunden haben. Dennoch schaute er sich hektisch um,
ob nicht irgendein Verruckter mit einem Messer auf ihn
losging.

Er schaffte es hinaus in die grelle Sonne und bis zu
seinem Auto, wo ein Handy auf dem Beifahrersitz lag. Von
dort rief er die Polizei, und wahrend er auf die Bullen
wartete, wunschte er sich wieder und wieder, er hatte ein
Bier. Oder vielleicht einen Whiskey. Einen Schluck



Franzbranntwein. Vergallten Alkohol. Egal, irgendeinen
Fusel.

Die Bullen tauchten auf, sahen sich um, machten Notizen
und Aufnahmen, nahmen Fingerabdriucke und so weiter.
Sie quetschten Seymour aus, bis er wirklich einen Drink
notig hatte.

Ungefahr ein halbes Jahr lang galt Seymour dann als
Hauptverdachtiger, doch das erledigte sich von selbst.
Sogar diejenigen, die ihn tatsachlich fur unschuldig hielten,
lieBen die Sache auf sich beruhen, nachdem Seymour
einmal sternhagelvoll die Kontrolle uber seinen Wagen
verlor, von der Stralse abkam und dabei dermalSen auf die
Bremse stieg, dass eine Kiste mit Goldschnitt-Bibeln vom
Rucksitz vorgeschleudert wurde und ihm in den Nacken
knallte. Ein Volltreffer, der ihm das Genick brach und ihn
ins Jenseits schickte.

Danach tat sich im Fall Evelyn Gibson nicht mehr viel. Ein
paar Leute wollten Seymour partout nicht fur schuldig
halten. Sie gingen verschiedenen Spuren nach, besonders
einer oder zwei bestimmten, doch kam nichts dabei heraus.

Niemand ahnte, wer es gewesen war.

Niemand ahnte, warum.

So verging ein Jahr.



KAPITEL 6

Nun wieder zuruck zu Harry. Inzwischen war er dreizehn,
und er war total spitz. So spitz, dass er auf einer Skala von
eins bis zehn ungefahr bei elf gelegen hatte, vielleicht
sogar bei zwolf. Er war also wuschig, und er kannte sich
mit all diesen Dingen uberhaupt nicht aus, aber es hatte
ihn richtig gepackt, und er meinte, etwas kapiert zu haben.
Was er nicht wusste, erzahlte ihm Joey Barnhouse. Zwar
entsprachen nicht alle Informationen von Joey der
Wahrheit, aber interessant waren all diese Auskunfte von
Klowanden und aus Joeys Mund schon, und den Rest
erledigte die eigene Phantasie.

Eines Tages versuchte Harry, Kayla Jones einen Kuss
abzuluchsen, der hubschen Blondine, die ein paar Hauser
weiter gegenuber von Joey wohnte. Aber dafur verpasste
sie ihm eine ordentliche Tracht Prugel. Danach mochte er
sie umso mehr. Kayla hatte ordentlich Feuer unterm
Hintern. Dunn wie eine Bohnenstange, Haare so gelb wie
die gleilsende Mittagssonne und Fauste aus Eisen. Sie war
chronisch schlecht gelaunt, weil ihr Vater standig ihre
Mutter anschrie und umgekehrt, und spater erinnerte sich
Harry mit dem Gefuhl an diese Zeit zuruck, dass ihn und
Kayla irgendetwas miteinander verbunden hatte.

Joey mochte sie nicht, jedenfalls behauptete er das; sie
war ihm zu grofS und zu zah. Das lag daran, dass er
ungefahr eins zwanzig hoch und einen knappen halben
Meter breit war und so schnell wuchs wie totes Gras.
Allerdings hatte er grofSe Fulse, und er behauptete, das sei
ein Zeichen dafur, dass er noch wachsen werde; aulSerdem



trage er einen Hammer mit sich herum wie Thor, wenn der
sein Teil zwischen den Beinen geschwungen hatte.

Harry wusste es besser. Genau wie er selbst huschte Joey
nach dem Sportunterricht immer rasch in die Dusche,
wandte den anderen so oft wie moglich den Rucken zu,
hielt sich die Hand vor die Weichteile und griff hastig nach
seinem Handtuch.

Gar nichts lielS er sehen. Im Gegensatz zu William
Stewart, der eine gottverdammte Python zwischen den
Beinen hatte. Der schlenkerte damit herum, als konnte sie
jeden Moment zuschnappen, sich vielleicht jemanden aus
der Umkleide packen, erwurgen und zum spateren Verzehr
auf einen Baum zerren.

Nein, dachte Harry sich, Joey hatte auf dem Gebiet auch
nicht mehr zu bieten als er. Doch das war nur ein
schwacher Trost.

Genau das beschaftigte ihn. Unzulanglichkeit. Probleme,
mit denen sich sein Dad mit dreizehn Jahren
wahrscheinlich uberhaupt nicht rumschlagen musste, fur
die er gar keine Zeit gehabt hatte, weil er sich den GrolsSteil
seiner Jugend abgerackert hatte, aber Harry konnte nun
mal nichts dagegen tun. Er machte sich eben Gedanken.
Die Angste des Harry Wilkes in voller Pracht. Zum Beispiel
wahrend spatnachtlicher Streifzuge durch eine
Mannerzeitschrift, die Joey ihm zugesteckt hatte und die er
unter seiner Matratze verbarg.

Ja, das war typisch fur ihn. In einer Hand die Zeitschrift,
in der anderen sich selbst, so vollbrachte er sein
schmutziges Werk - und fuhlte sich schlecht dabei, dank
Sonntagsschule und Gottesdienst, denn ein bartiger,
voyeuristischer, grinsender, selbstgerechter Gott schaute
ihm uber die Schulter, wahrend er sich die Lanze polierte.

Das konnte einen ganz schon nervos machen.

Kein Zweifel, dachte er, wahrend er so im Bett lag. Ich
hab ... wie heilst das noch mal ...?

Ach ja.



Komplexe.
Genau so was hab ich.
Gottverdammte Komplexe.

Am Morgen nach seinem Kampf mit den Komplexen
erwachte Harry mit einem Plan.

Eine Mutprobe. Das war es.

Einem Geist die Stirn bieten, und zwar vor den Augen
eines Madchens. Eines Madchens wie Kayla. So konnte
man zeigen, dass man aus dem richtigen Holz geschnitzt
war, um mit einem Madel zu gehen, das ihm das Fell uber
die Ohren ziehen konnte. Einen Geist suchen und ihm
furchtlos entgegentreten, damit musste er doch punkten.

Blols - so mutig war Harry nicht. Also rang er sich dazu
durch, Joey mit ins Boot zu holen. Besser, man hatte
Verstarkung dabei. Er fand - oder hoffte zumindest -, dass
man auch mit Verstarkung Eindruck schinden konnte. Das
sollte doch zu schaffen sein.

Denn einen Geist gab es ja, so richtig ubersinnlich und
mit allem Drum und Dran. Joey, Kayla und er hatten durch
altere Nachbarskinder von ihm erfahren, und Harry hatte
sogar seine Mutter mit Joeys Mutter daruber reden horen.
Im Honkytonk am FulS des Hugels. Ein echtes Gespenst.

Es war der Geist der armen alten Evelyn Gibbons. Sie sald
im leer stehenden Honkytonk fest, wo sie nachts
umbherstrich; der Kopf hing ihr seitlich auf die Schulter, und
ihr Hals war so rot, als truge sie einen scharlachroten
Schal.

So erzahlte man sich. Manche Leute behaupteten, sie
gesehen zu haben. Andere meinten, man konne sie dann
und wann schreien horen. Joeys grolSer Bruder Evan, der
sie alle von Zeit zu Zeit verprugelte - sogar Kayla, obwohl
sie sich tapfer wehrte -, sagte, er habe Evelyn Gibbons
zweimal kreischen horen, und beide Male hatten sich ihm
die Nackenhaare aufgestellt und er hatte die Beine in die
Hand genommen.



