


Der unvergessene, der unvergessliche Carlos Kleiber, er

war der große »Unbekannte« unter den seltenen, großen

Fixsternen am Dirigierhimmel. Einzig war er in seiner Art –

eine singuläre Erscheinung, als Mensch wie als Dirigent.

Aus dem Vorwort von Richard von Weizsäcker

Für viele ist Carlos Kleiber der bedeutendste Dirigent des

ausgehenden 20. Jahrhunderts. Aufgewachsen mit der

Bürde des »Übervaters« Erich Kleiber, rang er sein Leben

lang mit seinem Anspruch auf Perfektion. Obwohl einer der

meistgefragten Dirigenten, war die Zahl seiner Auftritte

gering, seine offizielle Diskografie kurz. Der charismatische

Gestalter musikalischer Sternstunden blieb dem

klassischen Musikbetrieb ein Rätsel. Alexander Werner

nähert sich dem »Geheimnis Kleiber« über Gespräche mit

Weggefährten, zahlreiche Original-Interviews und bislang

unveröffentlichte Dokumente.
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Carlos Kleiber:

Fixstern am Dirigierhimmel

Ein Vorwort

Der unvergessene, der unvergessliche Carlos Kleiber, er

war der große »Unbekannte« unter den seltenen, großen

Fixsternen am Dirigierhimmel. Einzig war er in seiner Art –

eine singuläre Erscheinung, als Mensch wie als Dirigent.

Wenn man über Carlos Kleiber spricht, dann kann das,

voller Sympathie, nur aus einer gewissen Distanz heraus

geschehen. Er wirkte, vollkommen unüblich im

internationalen Musikbetrieb und eigentlich wider dessen

Natur, wie ein scheues Reh, das nur ganz Wenige an seiner

Nähe und dem, was ihn bewegte, teilhaben ließ. Er schrieb

lieber, las und dachte nach, als dass er sprach. Vieles trieb

Carlos Kleiber um. Seine Interessen, seine Bildung, seine

Belesenheit, seine Beherrschung von Sprachen waren

imponierend; das ging weit, weit über den Bereich der

Musik hinaus. In seinem Empfinden trug er unendlich

schwer an der Unvollkommenheit der Welt. Unentwegt war

er, das eben macht ihn aus, auf der Suche nach dem

Makellosen, dem Idealen, dem Vollkommenen.

Dieser Zug vor allem prägte ihn auch in seiner

musikalischen Gestaltungsarbeit. Monate und Jahre,

eigentlich sein ganzes Leben lang, konnte er brüten über

die »richtigen«, die perfekten Zeitmaße im Strauss’schen

Heldenleben oder in jedem anderen Werk. Vergleichsweise

wenige Werke nur hat er einstudiert, so sagt man, und

stellt, sieht man sich sein Werkverzeichnis an (von

Telemann und Haydn bis zu Alban Berg und Henze), fest,



dass es gar so wenige denn doch nicht waren. Dennoch hat

er relativ wenig und Weniges nur dirigiert, das aber auf

eine alle stets wieder aufs Neue überwältigende, uns

Zuhörer buchstäblich atemlos machende Art. Wenn seine

Violetta liebt, dann lieben wir mit, stirbt sie, sterben wir

mit. Wenn er musiziert, dann rührt er an den Himmel – so

gut wie immer. Es ist nicht so, dass er andere Werke, deren

er sich nicht angenommen hat, für unter seiner Würde,

unter seinem Niveau gehalten hätte. Ganz im Gegenteil: Er

traute sie sich einfach nicht zu, hatte zu viel Respekt vor

der Verantwortung gegenüber der Musik, dem Publikum –

und auch sich selbst. Viel hat er uns mit seiner

Aufführungsökonomie mutmaßlich vorenthalten, hat nur

hie und da ein wenig den Schleier über seinem unendlichen

Können und Wissen gelüftet. Und doch: welche

Offenbarung, wenn er es tat! Wir sind durch sein Tun

reicher geworden, nicht ärmer durch seine Sparsamkeit.

Mich hat er durch seine zwei – die überhaupt einzigen –

Konzerte zusammen mit dem Berliner Philharmonischen

Orchester reich beschenkt. Trotz seiner immensen Scheu,

gerade auch dem Orchester und seinen begnadeten

Fähigkeiten gegenüber, ließ er sich darauf ein, ohne große

Überredungsbitten. Für ihn kein leichter Gang. Ungefähr

da wo jetzt die Scharoun’sche Philharmonie sich erhebt,

stand, so sagte er, sein Elternhaus. Mit den Fährnissen

einer aufgeladenen Familiengeschichte im Hintergrund

stand er am Pult. Die beiden Aufführungen in den Jahren

1989 und 1994 bleiben unvergesslich. In jenen Stunden hat

Polyhymnia, Muse der Musik, den Saal geküsst.

Nicht alles war bei Carlos Kleiber aber nur Last und

Leiden an der Unvollkommenheit irdischer Existenz. Im

Musizieren hat er sich befreit, die Schwerkraft

überwunden. Wer, der seine Wiener Neujahrskonzerte,

»seine« Mozart-Sinfonien (Nr. 33 und Nr. 36), seine

Fledermaus oder seinen Rosenkavalier im Ohr hat, würde

das nur eine Sekunde vergessen? Carlos Kleiber hatte



Humor, auch wenn er nicht selten von schwärzlicher Farbe

war. Geadelt, wer von ihm mit seinen legendären Briefen

und Postkarten, oft skurrilen Stücken nach E.T.A.

Hoffmann’scher Art, bedacht wurde. Er liebte seine Kinder,

seine Frau und deren Land, Slowenien. Dort ruht er nun

aus. In mir bleibt die Erinnerung an ihn, lebendig wie vor

Jahr und Tag.

Bundespräsident a. D. Richard von Weizsäcker



Der Spätberufene: Lange Lehrjahre

zwischen den Kontinenten



Berlin 1930: Geburt einer Legende

Eine Sensation erwartete niemand an diesem Winterabend

im Hamburger Studio des Norddeutschen Rundfunks, aber

ein interessantes Konzert, getragen von der Inspiration

dreier hochmotivierter junger Talente. Ganz unbekannt

waren die Solisten nicht mehr: Irene Güdel hatte als

Cellistin und Lehrerin bereits einen Namen und auch der

21-jährige Oboist Heinz Holliger hatte bereits Beweise

seines Ausnahmetalents bei internationalen Auftritten

geliefert. Die Reihe Podium der Jungen des Norddeutschen

Rundfunks bot drei Künstlern, wie vielen anderen in den 21

Konzerten zuvor, die Chance, mit einem namhaften

Orchester zu arbeiten, Erfahrungen zu sammeln, über den

Rundfunk eine große Zahl von Hörern zu erreichen und ein

bisschen Geld zu verdienen.

Bliebe noch der dritte im Bunde, der Gastdirigent: ein

großer, hagerer, junger, ja jugendlich wirkender Mann.

Vielleicht hätte man ihn mit seiner Ausstrahlung, den

feinen Gesichtszügen, seinem offenen, sinnlichen Blick auf

Anfang zwanzig geschätzt, sicher nicht auf dreißig,

blendend aussehend dazu. Um diesen Dirigenten, der

außerhalb des Podiums noch eine Brille und einen

ordentlichen Scheitel trug, bemühte sich eine ältere Dame

– seine Mutter, in der Branche eine Frau mit Einfluss. Als

diese am 7. Dezember 1960 fotografierte, wie ihr Sohn zum

Dirigentenpult schritt, war dieser noch ein

unbeschriebenes Blatt. Dass die Musiker trotzdem

gespannter waren als sonst, hatte einen Grund, der dem

jungen Dirigenten manch schlaflose Nacht bereitete. Sein

Name war nämlich Kleiber, Carlos Kleiber, der Sohn des

großen, des genialen Erich, an den man sich auch in

Hamburg lebhaft erinnerte. Noch wurde Carlos vor allem

als der Sohn seines Vaters gehandelt, für viele der



bedeutendste Vertreter seiner Zunft in der ersten Hälfte

des 20.  Jahrhunderts. Paradoxerweise hemmten die

Emigration, seine lebenslang konsequente,

korruptionsferne und aufrechte Art, dann seine Ost-

Berliner Episode und der frühe Tod Erich Kleibers

angemessenen Nachruhm. Es ist leicht vorstellbar, was dies

alles für seinen Sohn Carlos, seine Persönlichkeit, sein

Selbstbewusstsein und seinen Ehrgeiz bedeutete. Doch

Carlos schickte sich an, mit eisernem Willen und extrem

hohen Ansprüchen an sich selbst aus dem Schatten des

Übervaters zu treten. 1960 war der vier Jahre zuvor

verstorbene Vater das Maß für ihn und für andere. Carlos,

der gerade ernsthaft seine Laufbahn als Dirigent in Angriff

nahm, musste hinnehmen, dass wer auch über ihn schrieb,

dies nicht tat, ohne in Ehrfurcht des Vaters zu gedenken

und den Sohn mit dem Vater zu vergleichen.

In der Spielzeit 1959/60 hatte Carlos Kleiber mit

Gastspielen und seinem ersten Dirigat an der Deutschen

Oper am Rhein einen wichtigen Schritt auf dem Weg zum

Kapellmeister geschafft. In Hamburg leitete er sein erstes

bekanntes Konzert mit für ihn zeitlebens untypischem

Repertoire. Nie wieder sollte er später Manuel de Falla

oder Bohuslav Martinů, geschweige denn Komponisten wie

Georg Philipp Telemann oder Carl Philipp Emmanuel Bach

dirigieren. Dieses Konzert geriet kurioserweise im

Nachhinein zur Sensation, letztendlich auch wegen des

Interviews in der Pause, das Carlos Kleiber gab. Später

bemühten sich Journalisten weltweit vergeblich, ihm nur

ein paar Worte abzuringen. Dem NDR erschien einst weder

das Konzert noch das zumindest privat erhaltene Interview

archivwürdig. Wenngleich nur für wenige Minuten, so hört

man ihn doch einmal über sich, seine Arbeit und seinen

Vater sprechen. Solche Originaltöne gibt es ansonsten nur

von autorisierten und heimlichen Probenmitschnitten.

Kindheit und Jugend Carlos Kleibers verbergen sich, von

einigen gut inszenierten Ausnahmen abgesehen, hinter den



schützenden Mauern, die Erich Kleiber wie viele

Prominente sich und seiner Familie verordnete. Carlos

selbst brachte kaum Licht ins Dunkel. Indem er

sich gegenüber Presse und Öffentlichkeit verweigerte, ließ

er wenig über sein Leben und seine Privatsphäre nach

außen dringen. Wer ihn kannte, hütete sich meist, indiskret

zu werden. Denn der eigenwillige Maestro war ebenso

genial wie unberechenbar. In der Presse waren fast immer

falsche Informationen zu finden. Er sei in Argentinien

geboren, erzählte Carlos beispielsweise manchmal im

Scherz. Viele glaubten ihm. Allerdings antwortete er 1960

auf die Frage bei dem Interview des Norddeutschen

Rundfunks: »Wo sind Sie geboren?« – »In Berlin.« Und auf

die Frage »30 Jahre alt, ja?« entgegnete Kleiber spontan

und kurz »Jawohl!«

Carlos Kleiber, zwei Jahre jünger als seine am 28. März

1928 geborene Schwester Veronika, war das zweite Kind

von Erich Kleiber, seit 1923 Generalmusikdirektor der

Staatsoper Unter den Linden, und der Kalifornierin Ruth

Goodrich. Er wurde in Berlin-Dahlem am 3. Juli 1930

geboren. Musiker sucht man unter den Ahnen vergeblich.

Die Vorfahren väterlicherseits entstammten dem

slawischen Volk der Wenden, das zwischen Elbe und Oder

siedelte, seine eigene Sprache hatte und seit dem 16.

Jahrhundert seine ununterbrochene und ganz eigene

literarische und volksmusikalische Tradition besaß. Carlos

Kleibers Urgroßvater aus der väterlichen Linie verdiente

seinen Lebensunterhalt als Schulmeister, und sein Sohn,

Franz Otto Kleiber, folgte seinen Spuren. Er war mit

vierzehn Jahren aus Sachsen ins Wendisch-Katholische

Priesterseminar nach Prag gekommen, beschloss jedoch

nach dem Tod seiner Eltern, nicht den geistlichen, sondern

den Beruf seines Vaters zu ergreifen, unterrichtete

Griechisch, Latein, Deutsch und brachte es zum Doktor der

Philosophie. Seine Studien machten ihn zu einer

»bekannten Figur in der Bibliothèque Nationale in Paris



und an der Wiener Hofbibliothek«, wie Erich-Kleiber-

Biograf John Russell vermerkt. 1888 heiratete Franz Otto

Kleiber Veronika Schöppl, Tochter des in Prag beliebten

kaiserlichen Hof-Wagenmachers Johannes Schöppl, mit der

er nach Wien übersiedelte. Wenngleich sich Franz Otto

gemäß des ererbten Talents der Pädagogik und Philosophie

verschrieben hatte, spielte er wie einst sein Vater

ausgezeichnet Klavier und Orgel. Er liebte es, »daheim zu

singen«. So kam die mit etwas Verspätung aufblühende

musikalische Begabung des Erich Franz Otto, der am 5.

August 1890 in der Wiener Kettenbrückengasse, gegenüber

dem Sterbehaus Schuberts das Licht der Welt erblickte,

nicht von ungefähr. Dessen Sohn Carlos sollte wie der

Großvater viel Zeit in Bibliotheken mit intensivsten

wissenschaftlichen Studien zubringen. Intellektualität,

extremer Fleiß und Hartnäckigkeit gehörten zu den

Tugenden, die er von seinen Vorfahren erbte und mit dem

Willen zur tiefsten Wahrhaftigkeit und Perfektion in die

Musik einfließen ließ. Wien bescherte den Kleibers

allerdings kein Glück. Erichs Eltern starben bald, und er

kehrte für eine Interimszeit mit seiner ein Jahr älteren

Schwester Elisabeth nach Prag zurück. Prag bedeutete viel

für das musikalische Empfinden des Jungen. Dort lernte er

die Folklore in ihren ursprünglichen Ausprägungen und

zugleich in ihrer von Komponisten wie Dvořák und Smetana

verarbeiteten Form kennen und lieben. Dass Erich Kleiber

die Musik zu seinem Beruf machen würde, kristallisierte

sich zwar erst im fortgeschrittenen jugendlichen Alter

heraus, mit 22 Jahren aber hatte er schon den Posten eines

Kapellmeisters in Darmstadt inne.

Carlos musste sich später weitaus länger als sein Vater

gedulden, obwohl seine Herkunft und sein Talent ideal

schienen für eine zeitige und fruchtbare musikalische

Entwicklung. Zwangsläufig war diese nicht und sein Weg

nie vorgezeichnet, wie man im Rückblick einem umjubelten

Weltstar gerne nachsagt. Weder nahm sich Erich Kleiber



vor, seinen Sohn zum Wunderkind zu erziehen, noch

ignorierte er die beachtlichen Risiken. Es war nicht allein

die Sorge, ob diesen ein unsicheres Künstlerdasein

ernähren würde. Er war scharfsinnig und einfühlsam

genug, um von Carlos Entschlusskraft und den Beweis für

besonderes Talent zu fordern. Eines, das ihn dazu

befähigte, seinem Vater ebenbürtig zu werden. Dass er es

besaß, erkannte nicht nur sein Vater. Erich Kleiber, der

anfangs die musikalischen Ambitionen seines Sohnes

misstrauisch beäugte, bekannte schließlich gegenüber

seinem Freund, dem Musikpublizisten Karl Heinz Ruppel:

»Du wirst lachen, der Bub hat Talent.« Carlos war wohl

bewusst, dass sein Vater stolz auf ihn war. Über sein

eigenes Talent war er sich bei allen Selbstzweifeln immer

im Klaren. Das ließ ihn auch die Genialität des Vaters

erkennen, die sein Maßstab wurde.

Seine kalifornische Frau Ruth lernte Erich Kleiber 1926

in Buenos Aires während seines ersten Südamerika-

Aufenthalts kennen. Der Dirigent hatte das Publikum mit

dem Orchester des Teatro Colón nach einigen umjubelten

Konzerten im Sturm erobert. Am 12. September besuchte

Mrs. Ruth Goodrich mit dem deutschen Botschafter Günter

Henle eine Probe vor dem Konzert am Abend. Kleiber lud

die junge amerikanische Botschaftsangestellte über Henle

spontan zum Essen ein. Am nächsten Tag kritzelte er ihr

auf die Rückseite einer Speisekarte den Grundriss seiner

Berliner Wohnung und schaffte es, ihr mit seinem

defizitären Englisch einen Heiratsantrag zu machen. Der

erste Kuss folgte am 18. September während einer

Flussfahrt auf dem Tigre. Mrs.  Ruth Goodrich, durchaus

beeindruckt von dem außergewöhnlichen Mann, sagte erst

einmal höflich und im Geiste unverbindlich »Ja«. Für

Kleiber aber war damit die Sache perfekt. Er organisierte

Überfahrt und Umzug, überschüttete sie fürsorglich mit

allen Annehmlichkeiten, baute für sie ein »unzerstörbares

Traumland« auf, an dessen Beständigkeit sie zusehends zu



glauben begann. »›Erdbeeren mit Sahne zu jeder Mahlzeit‹,

dachte sie bei sich«, heißt es in Russells Kleiber-Biografie.

Günter Henle, späterer Chef der Klöckner-Werke und

großer Musikliebhaber, schrieb in seinen Erinnerungen:

»Ich bin mit Kleiber in nahe persönliche Berührung

gekommen und habe auf sein Leben insofern entscheidend

eingewirkt, als ich einmal in die Orchesterprobe eine

bildhübsche junge Amerikanerin mitbrachte, mit der er

sich prompt eine Woche später verlobte. Daraus hat sich

für mich eine treue Freundschaft mit beiden Kleibers

entwickelt. Bei den Konzertproben, denen ich so oft wie

möglich beiwohnte, konnte ich beobachten, wie das ganze

Orchester geradezu an den Lippen des großen Dirigenten

hing, wenn er seine Auffassung erläuterte oder

Anweisungen für das Spiel gab.« Henle nannte Carlos sein

»Patenkind«, ohne Taufpate zu sein. Seine Protektion hatte

Ende der fünfziger Jahre erheblichen Anteil an der

beginnenden Karriere des  jungen Dirigenten. Jedoch, so

unkompliziert, wie auch Erich-Kleiber-Biograf Russell es

darstellt, verlief die Beziehung zwischen Ruth und Erich

anscheinend zu Beginn nicht. Denn sie war geschieden und

jüdischen Glaubens, er überzeugter, wenngleich kein

bigotter Katholik. Den Katechismus anerkennen oder gar

römisch-katholisch werden, das wollte Ruth wiederum

nicht, die, so erzählte Carlos später, von Sir Walter Scott

abstammen soll.

Die Hochzeit sollte in Prag sein. Erichs Tante sollte die

Lage beim Pfarrer erkunden. Wenn es die Kirche nicht

erlauben sollte, beruhigte er Ruth, dann würden sie eben

standesamtlich heiraten. So gleichgültig war es ihm jedoch

keineswegs. Erich hoffte, die kirchliche Trauung nachholen

zu können. 25 Tage etwa brauchte ein Brief zwischen

Südamerika und Deutschland. Ruth konnte gerade noch

rechtzeitig die nötigen Formalitäten erledigen. Dennoch

war auch eine standesamtliche Heirat in Hamburg nach

ihrer Ankunft in Cuxhaven nicht möglich, sondern erst am



29. Dezember 1926 in Berlin. Die Hochzeitsreise führte

nach Dresden und St.  Petersburg. Die Frage des

kirchlichen Segens blieb offen. Im Dezember 1927

versuchte Erich, über den österreichischen Gesandten am

Vatikan einen Termin mit einem Prälaten zu bekommen.

Seine Initiative blieb erfolglos. Ruth zog schließlich in die

Wohnung in der Hohenzollernstraße 9 in Berlin-Zehlendorf

ein. Kleiber, der ihr schelmisch zu verstehen gab, ihre

Mission sei, nichts zu tun, als schön zu sein und ihn lieb zu

haben, dachte sofort an Nachwuchs. Und irgendwie war er

davon überzeugt, zuerst komme eine Tochter und dann ein

Sohn, der Bonifatius heißen sollte. Als sich dieser zwei

Jahre nach der Geburt von Tochter Veronika tatsächlich

ankündigte, war Erich Kleiber überglücklich.

»Peach« oder »Peaches« war der von der Mutter

ausgedachte Kosename für Veronika, Carlos wurde in

seiner Kindheit und Jugend zärtlich »Pie« genannt.

Daneben kamen bei Carlos später noch die Namen »Woo«

oder »Pooh« dazu. Ein Chauffeur, ein Koch und zwei

Hausmädchen erleichterten der Ehefrau eines

vielbeschäftigten und reisefreudigen Gatten das recht

ungetrübte Leben im hektischen Berlin. Zu dieser Zeit

lebte die Familie in der Rohlfsstraße 14 in Berlin-Dahlem,

worauf später das Haus Nummer 8 in der Tiergartenstraße

folgte. Das Haus, in dem die Kleibers wohnten, sollte später

wie das ganze Viertel dem Bombenhagel während des

Zweiten Weltkriegs zum Opfer fallen. Der Berliner

Tiergarten war die Spielwiese des kleinen »Pie«. Der

spätere Konzertmeister der Berliner Philharmoniker, Leon

Spierer, traf ihn dort als kleinen Jungen sporadisch zum

Spielen und Fahrradfahren. Viele Jahre später sprach er ihn

in Salzburg darauf auf Spanisch an. Carlos erinnerte sich

gut an diese Kindheitserlebnisse in Berlin.

Der stolze Vater Erich Kleiber erholte sich regelmäßig im

Sylter Gästehaus der Schauspielerin Clara Tiedemann, wo

sich illustre Gäste aus Kunst, Literatur und Politik trafen.



Schon als Carlos ein Säugling war, reiste Ruth mit den

Kindern nach Kampen. Damals unterhielt der kleine Carlos

auch bereits »Korrespondenz« mit wichtigen Zeitgenossen.

Am 4. August 1930 »schrieb« Ljuba, die Tochter von

Kleibers berühmtem Kollegen Leopold Stokowski: »Lieber

Generalmusikdirektor – Papa zeigte mir ihr Bild mit

Peaches und die Grußkarte von Carl[!] Ludwig Bonifacius.

Warum geben Sie ihm nicht noch einige Namen mehr? Ich

habe achtzehn Namen – einen für jeden Wochentag. Papa

sagt, Sie kommen nach Amerika, so hoffe ich, Sie bald zu

sehen, und Ihre Musik im Radio zu hören. Bitte bringen Sie

Peaches mit. Ich würde schrecklich gerne mit ihr spielen.

Ich bin dreieinhalb Jahre alt, aber ich würde gerne mit

kleinen Mädchen spielen, die zweidreiviertel Jahre alt sind.

Ich würde Peaches gerne in meine Vorschule mitnehmen,

wo wir mit vielen anderen kleinen Mädchen und Jungen

spielen könnten. Papa sagt, er freut sich sehr, Sie und die

Mutter von Peaches zu sehen. Wir alle senden Ihnen liebe

Grüße.«

Am 5. Dezember 1930 wurde Carlos Kleiber auf den

Namen Karl Ludwig Bonifatius getauft, wie vor ihm

Veronika gleich hinter der Staatsoper am Taufstein der St.

Hedwigs-Kathedrale. Einige Musiker des väterlichen

Orchesters aus der Staatsoper spielten. Mehrere Vornamen

waren Tradition in der Familie. Viele Jahre später sollten

Gerüchte Zweifel nähren, ob hier wirklich ein Kleiber

getauft wurde oder nicht eher ein Sohn Alban Bergs.

Herangezogene Fotostudien der Zweifler bestätigten oft

nur das eigene Wunschdenken, vor allem das der Wiener.

Die Meinung von Schwester Veronika ist eindeutig: »Carlos

ist der Sohn meines Vaters.« Gegen Ähnlichkeiten mit Berg

sprechen solche mit Erich Kleiber als jungem Mann, vor

allem die Augenpartie. Die Wienerin Margarethe Schlee, ab

1947 Sekretärin der Erich Kleiber betreuenden

Künstleragentur Dietz und Witwe des Direktors der

Universaledition Alfred Schlee, hält nichts von den



Gerüchten: »Ruth vergötterte ihren Mann.« Zwar war er

kleiner als sein Sohn und nahm im Alter merklich zu,

Carlos dagegen war groß und stets schlank, doch mancher

Schnappschuss des älteren Carlos Kleiber erinnert deutlich

an den Vater. Bei den Vergleichen zwischen Vater und Sohn

achtete kaum jemand darauf, wie ähnlich sich Carlos und

seine Mutter sahen. Stattdessen wurden fälschlicherweise

immer die physiognomischen Unterschiede zwischen Erich

und Carlos als Beweis für eine Vaterschaft Bergs gedeutet.

Die Korrespondenz zwischen der jungen Ehefrau und

Mutter mit ihrem Mann war sehr liebevoll während dieser

Jahre. Erich schwelgte im Familienglück, brachte »Pie«

eine Schwimmente und später Indianerfiguren mit. Er

stellte seinen Sohn auch stolz zur Schau. Ein bei der Presse

begehrtes Foto zeigt ihn auf dem Schoß seines Vaters

begeistert eine Blechtrommel schlagen, Teil einer ganze

Serie aus dem Jahr 1931. Bedeutende Fotografen der Zeit,

wie das Berliner Fotoatelier Zander & Labisch oder Fritz

Eschen, lichteten den kleinen Prominentensohn ab, der

zudem schon früh durch die Welt reiste. Im Jahr 1934

wurde der vierjährige Carlos auf dem Turm des New Yorker

Empire State Buildings fotografiert.

Carlos brachte in der Zwischenzeit bereits ein auffälliges

Gespür für Musik mit. Ende 1933 spielte er schon

begeistert auf einem Kindersaxophon. Auch die Bühne war

ihm seit früher Kindheit vertraut. Es gab Erlebnisse wie

den Besuch einer Vorstellung von Hänsel und Gretel unter

Leitung Leo Blechs, Carlos und seine Mutter schauten von

der Loge aus zu, während sich Veronika in der ersten Reihe

des Parketts unter der Jacke ihres Vaters vor der Hexe

versteckte. Der Junge begegnete vielen Künstlern, darunter

auch einem besonderen Komponisten. Carlos witzelte 1960,

sein Vater habe ihn im Alter von vielleicht acht Jahren

Richard Strauss vorgestellt. »Das ist mein Sohn«, soll Erich

Kleiber gesagt haben, worauf Strauss fragte: »Von welcher

Frau?«



Anfang der dreißiger Jahre steuerte die Familie Kleiber,

wie viele Bewohner des Deutschen Reiches, unruhigem

Fahrwasser entgegen: »Wo einst die Inhaber der

Luxuswohnungen hinter ihren Fenstern zitterten, wenn von

kommunistischen Versammlungen auf dem Alexanderplatz

die Rede war«, schreibt Russell in seinem Buch über Erich

Kleiber, »gab es jetzt nur Zittern anderer Art, als selbst im

Theater die braunen Uniformen mehr und mehr alltäglich

wurden.« Erich Kleiber setzte sich vehement für die

Moderne und den in Nazi-Deutschland verfemten Alban

Berg ein. Im Mai 1930 leitete er die Premiere von Darius

Milhauds Oper Christophe Colomb, wartete bereits darauf,

Bergs Oper Lulu vorzubereiten und bestand darauf, dessen

von ihm 1925 so denkwürdig uraufgeführten Wozzeck

wiederaufzunehmen, als »andere es vorzogen, zu leugnen,

dass sie je davon gehört hätten.«

Mit den unaufhörlich anschwellenden Marschschritten

der Nationalsozialisten auf den Straßen Berlins wurde auch

die Lage der Kleibers unsicher. Im Januar 1933 ernannte

Reichspräsident Paul von Hindenburg Adolf Hitler zum

Reichskanzler. Fünf Monate später mussten fast alle

jüdischen Mitglieder der Staatsoper diese verlassen. Ab

Anfang 1934 unterstellte sich der Preußische

Ministerpräsident Hermann Göring die Berliner

Staatstheater. Nun begann die Politik endgültig, das

Musikgeschehen bis ins Kleinste zu reglementieren. Die

Musik Bergs war mittlerweile verboten. Kleiber hatte einen

schweren Stand. An eine Uraufführung von Lulu war nicht

mehr zu denken. All dies ließ bei ihm bereits den

Entschluss keimen, dem Land den Rücken zu kehren.

Dieser reifte, als die von ihm geliebte Oper Hoffmanns

Erzählungen von Jacques Offenbach ebenfalls auf die

schwarze Liste kam. Kollegen wie Bruno Walter, Fritz

Busch und Otto Klemperer hatten Deutschland bereits

verlassen. Für Kleiber wurde 1934 ein Konzert mit Alban

Bergs Lulu-Suite, sinfonischen Stücken aus der Oper Lulu,



die aufzuführen realistischer erschienen als die ganze

Oper, zur letzten Zerreißprobe. Im Mai zitierte Göring Ruth

Kleiber wegen dieses Konzertes zu sich. Kleiber hielt sich

gerade in Brüssel auf. Ruth gelang es, Göring zu bewegen,

die gewagte Aufführung zu akzeptieren. Aber vier Tage

nach dem erfolgreichen und umstrittenen Konzert legte

Erich Kleiber am 3.  Dezember 1934 sein Amt nieder. In

dem Konzert hatte ein unwilliger Zuhörer in den Jubel

»Heil Mozart« gerufen, worauf Kleiber konterte: »Sie irren

sich, das Stück ist von Alban Berg.« Kleiber entschloss

sich, seinen Vertrag zu erfüllen und sogar noch zwei

Sondervorstellungen für hohe Parteifunktionäre und ihre

Gäste zu geben, weil man ihn und seine Familie unter

Druck setzte. Es war sogar ein Fahndungs- und Haftbefehl

herausgegeben worden, den man dann aber wieder

aufgehoben hatte. So dirigierte Kleiber also am 3.  Januar

1935 bei einer Tannhäuser-Aufführung zum letzten Mal in

der Lindenoper. »Meine Mutter war eine scharfe Nazi-

Gegnerin«, erinnert sich die Tochter Veronika, »und mein

Vater sehr unglücklich, als die jüdischen Musiker plötzlich

verschwunden waren. Meinen Vater als Nichtjuden wollten

die Nazis unbedingt in Berlin halten.« Ziehen ließen die

Nationalsozialisten den populären Österreicher trotz

heftigen Misstrauens sehr ungern. Noch ein halbes Jahr

später versuchte Göring persönlich, ihn über den

Generalintendanten Heinz Tietjen brieflich umzustimmen.

Als Erich Kleiber erfuhr, dass an der Mailänder Scala Juden

ausgeschlossen werden sollten, kündigte er sein

Engagement mit der Feststellung, dass die Musik, ähnlich

der Luft und der Sonne, für alle Menschen da sei und er

den Ausschluss von Menschen aufgrund ihrer Religion oder

Rasse als Künstler und auch als Christ nicht mit seinem

Gewissen vereinbaren könne. So kam sein für Dezember

1938 an der Scala geplantes Dirigat von Beethovens Fidelio

nicht zustande.



Karl Heinz Ruppel, Journalist, Publizist und Freund Erich

Kleibers seit Darmstädter Tagen, schrieb Jahre später, dass

»nicht politische oder rassistische Gründe« Kleiber zur

Emigration bewogen, sondern ausschließlich künstlerische:

»Er war in dieser Beziehung – obgleich ein Wiener – das,

was man einen ›eisenharten Schädel‹ nennt, kannte und

duldete keinerlei Kompromisse und ›arrangierte sich‹, wie

man so schön sagt, nie und mit niemand.« Es ging um

Politik, aber auch um persönliche Belange, auch wenn

Ruths jüdische Abstammung in Deutschland damals nie ans

Licht der Öffentlichkeit kam und selbst guten Bekannten

verborgen blieb. Die Nazi-Führung wäre zu vielen

Zugeständnissen bereit gewesen. Kleiber aber ließ sich

darauf nicht ein.

Spätere Versuche der Nationalsozialisten, ihn zur

Olympiade zurückzuholen, wies Erich Kleiber strikt zurück.

Auch Furtwängler spannten sie zu diesem Zweck

vergeblich ein. Die Rolle Kleibers im Jahr 1933 ist dennoch

nicht unumstritten. Carlos legte immer sehr viel Wert

darauf, dass sein Vater nicht wegen Ruth, sondern wegen

des verbrecherischen Regimes ging. Er ärgerte sich

vehement über die Behauptung, sein Vater habe jedem

Musiker der Staatskapelle bei der Machtübernahme Hitlers

ein Exemplar von Mein Kampf geschenkt. Margarethe

Schlee, die durch Erich Kleibers Künstleragentur mit ihm

Kontakt hatte, zweifelt nicht an dessen Integrität, selbst

wenn er wohl »die Arbeitsbeschaffungsmaßnahmen auch in

Österreich begrüßte. Ich glaube aber nicht, dass er

durchschaute, wie kurzfristig diese Sache war.«

Die Erinnerungen des Verlegers Gottfried Bermann

Fischer legen nahe, dass Kleiber sich zumindest anfangs

blenden ließ. Am 30. Juni 1934, die Kleibers machten

gerade Urlaub auf Sylt, traf sich eine kleine Runde von

Urlaubern zur abendlichen Unterhaltung. Plötzlich

klingelte das Telefon, die Hausherrin erfuhr von einer

angeblichen Revolte und der Ermordung des SA-Stabchefs



Ernst Röhm. Anschließend wurde aufgeregt über das

mögliche Ende der Nazis spekuliert, das man erhoffte.

Diese Gespräche wurden jäh unterbrochen durch Erich

Kleiber, der nach dem Bericht von Bermann Fischer

unvermittelt Hitler als Retter Deutschlands gepriesen habe

und die Hoffnung zum Ausdruck brachte, dem Diktator sei

nichts geschehen. Ruth soll fassungslos unter Tränen den

Raum verlassen haben: »Wir anderen, versteinert vor

Schreck, gingen schweigend hinaus. Wir konnten es nicht

glauben – mitten unter uns ein Nazi? Ob er Parteimitglied

war – man sagte es damals – habe ich nicht erfahren

können. Aber es dauerte nicht mehr sehr lange, bis auch er

den Entschluss zur Auswanderung fasste, um dann nicht

mehr nach Deutschland zurückzukehren.« Gleich wie es

sich nun verhalten haben mochte, Kleiber verließ

Deutschland vor allem aus politischen Gründen inmitten

der allgemeinen Euphorie und nicht erst später das

sinkende Schiff.

Eine Mitgliedschaft in der NSDAP ist sehr

unwahrscheinlich. In der zu 80 Prozent erhaltenen

Mitgliederkartei im Bundesarchiv Berlin ist er nicht

verzeichnet. Hätte Kleiber damals wirklich eine solche

politische Naivität besessen, dann wäre diese allenfalls von

kurzer Dauer gewesen. Ruth Kleiber wandte sich in den

fünfziger Jahren hilfesuchend an Alban Bergs Witwe

Helene, die deren Frage nach einer angeblichen

Mitgliedschaft Kleibers mit der Feststellung beantwortete,

dies sei ein Missverständnis gewesen. Ruth schloss eine

Parteizugehörigkeit ihres Mannes definitiv aus. Hitlers

Pamphlet Mein Kampf an die Musiker zu verteilen, hatte

Tietjen veranlasst. Kleiber musste lediglich zustimmen. Die

Anweisung stammte von Göring und betraf alle

preußischen Theater. Kleiber, der die Dimension der Nazis

anfangs nicht überblickte und wie viele nicht

unbeeindruckt von der allgemeinen Zustimmung für Hitler

war, kümmerte sich letztlich weder sonderlich um die



Politik, noch um Hitler oder dessen Buch. Als Kleiber die

Nazis durchschaute, zog er sofort die Konsequenzen und

verließ Deutschland. Die endgültige Entscheidung, ins

südamerikanische Exil zu gehen, fiel erst, als ihm jede

europäische Lösung verbaut war. Aus den Briefen an seine

Frau geht eindeutig hervor, zu welch entschiedenem

Gegner der Nazis er wurde. Dessen ungeachtet blieb er

zeitlebens ein Konservativer. In einem unveröffentlichten

Interview aus dem Jahre 1942 oder 1943 in Mexiko äußerte

er sich erstmals zu den Gründen seines Exils. Wie er später

erfahren habe, durchforsteten die Nazis bereits 1933

seinen und den Stammbaum seiner Frau, ohne etwas

vermeintlich Belastendes zu finden. Geblieben sei er 1933,

weil er wie viele andere geglaubt habe, der Rassenwahn

der Nationalsozialisten gehe bald vorüber. Furtwängler

gegenüber sagte er, es sei ausgeschlossen, dass sie beide in

dieser Unfreiheit weiterarbeiten könnten. Furtwängler gab

ihm Recht, und die beiden vereinbarten, dass der Ältere

zuerst seine Entlassung verlangen und Kleiber sich sofort

mit ihm solidarisch erklären solle. Furtwängler

demissionierte in Folge der durch sein Eintreten für Paul

Hindemith entfachten Krise tatsächlich. Hindemith wurde

wegen seiner antinazistischen Gesinnung diffamiert, seine

Werke wurden im Rundfunk 1934 verboten.

Vereinbarungsgemäß reichte auch Kleiber sein

Entlassungsgesuch ein. Furtwänglers Gesuch wurde sofort

angenommen, Kleiber bekam Schwierigkeiten. Im

Gegensatz zu seinem wankenden Kollegen aber blieb er

hart, trotz mehrerer Versuche, ihn umzustimmen und

zurückzuholen.



Von Berlin nach Buenos Aires 1935–1947:

Zwischen den Kontinenten

Das Leben aus Koffern mit weltweiten Gastspielen, das

Kleiber fortan bis zu seinem Tod führte, veränderte das

Leben seiner Familie völlig. Ein normales Familienleben,

dauerhafte Freundschaften oder eine konstante schulische

Ausbildung gab es fortan für die Kinder nicht. Der Vater

machte sich in den kommenden Jahren oft Sorgen, wie sein

Sohn die Strapazen der ständigen Ortswechsel verkraften

würde. 1935 durfte »Pie« auch über den Ozean mit zur

Familie der Mama.

Noch schien ein Weltkrieg fern. »Pie« war nicht ganz fünf

Jahre alt, als die Familie schließlich ihr neues Quartier am

Mondsee bei Salzburg bezog. Kleiber liebte die Natur

dieser malerischen Landschaft. Als seine Kinder alt genug

waren, um ihn auf seinen Spaziergängen zu begleiten,

respektierten sie seine gespannte Konzentration, gingen

still voran, während er ihnen mit einer Partitur in der Hand

folgte: »(…) unnahbar distanziert, und doch allem

Geschehen offen. Einmal, zum Beispiel, brach er ab, rettete

seinen Sohn vor einem kleinen Unfall und ging weiter, als

sei nichts geschehen«, schildert Erich-Kleiber-Biograf

Russell eine Episode aus Carlos’ Kindheit. Doch die

scheinbare Ruhe der Weltlage war trügerisch.

Zu Silvester erkundigte sich Erich Kleiber aus Budapest

voller Sorge nach seinen Kindern, mit der Hoffnung, dass

alle gesund blieben. Ruth besuchte ihren Mann mit den

Kindern in Moskau, wo Erich ein Gastspiel gab. Im Jahr

darauf bereiste die Familie Griechenland. Eine Fotografie

zeigt »Pie« und »Peaches« Hand in Hand vor dem

Parthenon in Athen. 1936 fuhr Ruth alleine zu ihrer Mutter

nach Canon City in Colorado. Erich Kleiber befürchtete in

diesen Jahren, seine Familie könne aufgrund des rastlosen


