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Der unvergessene, der unvergessliche Carlos Kleiber, er
war der grofSe »Unbekannte« unter den seltenen, grolsen
Fixsternen am Dirigierhimmel. Einzig war er in seiner Art -
eine singulare Erscheinung, als Mensch wie als Dirigent.
Aus dem Vorwort von Richard von Weizsacker

Fur viele ist Carlos Kleiber der bedeutendste Dirigent des
ausgehenden 20. Jahrhunderts. Aufgewachsen mit der
Birde des »Ubervaters« Erich Kleiber, rang er sein Leben
lang mit seinem Anspruch auf Perfektion. Obwohl einer der
meistgefragten Dirigenten, war die Zahl seiner Auftritte
gering, seine offizielle Diskografie kurz. Der charismatische
Gestalter  musikalischer  Sternstunden  blieb dem
klassischen Musikbetrieb ein Ratsel. Alexander Werner
nahert sich dem »Geheimnis Kleiber« uber Gesprache mit
Weggefahrten, zahlreiche Original-Interviews und bislang
unveroffentlichte Dokumente.
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Carlos Kleiber:
Fixstern am Dirigierhimmel

Ein Vorwort

Der unvergessene, der unvergessliche Carlos Kleiber, er
war der grofSe »Unbekannte« unter den seltenen, grofSen
Fixsternen am Dirigierhimmel. Einzig war er in seiner Art -
eine singulare Erscheinung, als Mensch wie als Dirigent.

Wenn man uber Carlos Kleiber spricht, dann kann das,
voller Sympathie, nur aus einer gewissen Distanz heraus
geschehen. Er wirkte, vollkommen unublich im
internationalen Musikbetrieb und eigentlich wider dessen
Natur, wie ein scheues Reh, das nur ganz Wenige an seiner
Nahe und dem, was ihn bewegte, teilhaben liels. Er schrieb
lieber, las und dachte nach, als dass er sprach. Vieles trieb
Carlos Kleiber um. Seine Interessen, seine Bildung, seine
Belesenheit, seine Beherrschung von Sprachen waren
imponierend; das ging weit, weit uber den Bereich der
Musik hinaus. In seinem Empfinden trug er unendlich
schwer an der Unvollkommenheit der Welt. Unentwegt war
er, das eben macht ihn aus, auf der Suche nach dem
Makellosen, dem Idealen, dem Vollkommenen.

Dieser Zug vor allem pragte ihn auch in seiner
musikalischen Gestaltungsarbeit. Monate und Jahre,
eigentlich sein ganzes Leben lang, konnte er bruten uber
die »richtigen«, die perfekten ZeitmalSe im Strauss’schen
Heldenleben oder in jedem anderen Werk. Vergleichsweise
wenige Werke nur hat er einstudiert, so sagt man, und
stellt, sieht man sich sein Werkverzeichnis an (von
Telemann und Haydn bis zu Alban Berg und Henze), fest,



dass es gar so wenige denn doch nicht waren. Dennoch hat
er relativ wenig und Weniges nur dirigiert, das aber auf
eine alle stets wieder aufs Neue uberwaltigende, uns
Zuhorer buchstablich atemlos machende Art. Wenn seine
Violetta liebt, dann lieben wir mit, stirbt sie, sterben wir
mit. Wenn er musiziert, dann ruhrt er an den Himmel - so
gut wie immer. Es ist nicht so, dass er andere Werke, deren
er sich nicht angenommen hat, fur unter seiner Wurde,
unter seinem Niveau gehalten hatte. Ganz im Gegenteil: Er
traute sie sich einfach nicht zu, hatte zu viel Respekt vor
der Verantwortung gegenuber der Musik, dem Publikum -
und auch sich selbst. Viel hat er uns mit seiner
Auffuhrungsokonomie mutmalSlich vorenthalten, hat nur
hie und da ein wenig den Schleier uber seinem unendlichen
Konnen und Wissen geluftet. Und doch: welche
Offenbarung, wenn er es tat! Wir sind durch sein Tun
reicher geworden, nicht armer durch seine Sparsamkeit.

Mich hat er durch seine zwei - die uberhaupt einzigen -
Konzerte zusammen mit dem Berliner Philharmonischen
Orchester reich beschenkt. Trotz seiner immensen Scheu,
gerade auch dem Orchester und seinen begnadeten
Fahigkeiten gegenuber, liel er sich darauf ein, ohne grofSe
Uberredungsbitten. Fiur ihn kein leichter Gang. Ungefahr
da wo jetzt die Scharoun’sche Philharmonie sich erhebt,
stand, so sagte er, sein Elternhaus. Mit den Fahrnissen
einer aufgeladenen Familiengeschichte im Hintergrund
stand er am Pult. Die beiden Auffuhrungen in den Jahren
1989 und 1994 bleiben unvergesslich. In jenen Stunden hat
Polyhymnia, Muse der Musik, den Saal gekusst.

Nicht alles war bei Carlos Kleiber aber nur Last und
Leiden an der Unvollkommenheit irdischer Existenz. Im
Musizieren hat er sich Dbefreit, die Schwerkraft
uberwunden. Wer, der seine Wiener Neujahrskonzerte,
»seine« Mozart-Sinfonien (Nr. 33 und Nr. 36), seine
Fledermaus oder seinen Rosenkavalier im Ohr hat, wurde
das nur eine Sekunde vergessen? Carlos Kleiber hatte



Humor, auch wenn er nicht selten von schwarzlicher Farbe
war. Geadelt, wer von ihm mit seinen legendaren Briefen
und Postkarten, oft skurrilen Stucken nach E.TA.
Hoffmann’scher Art, bedacht wurde. Er liebte seine Kinder,
seine Frau und deren Land, Slowenien. Dort ruht er nun
aus. In mir bleibt die Erinnerung an ihn, lebendig wie vor
Jahr und Tag.

Bundesprasident a. D. Richard von Weizsacker



Der Spatberufene: Lange Lehrjahre
zwischen den Kontinenten



Berlin 1930: Geburt einer Legende

Eine Sensation erwartete niemand an diesem Winterabend
im Hamburger Studio des Norddeutschen Rundfunks, aber
ein interessantes Konzert, getragen von der Inspiration
dreier hochmotivierter junger Talente. Ganz unbekannt
waren die Solisten nicht mehr: Irene Gudel hatte als
Cellistin und Lehrerin bereits einen Namen und auch der
21-jahrige Oboist Heinz Holliger hatte bereits Beweise
seines Ausnahmetalents bei internationalen Auftritten
geliefert. Die Reihe Podium der Jungen des Norddeutschen
Rundfunks bot drei Kunstlern, wie vielen anderen in den 21
Konzerten zuvor, die Chance, mit einem namhaften
Orchester zu arbeiten, Erfahrungen zu sammeln, uber den
Rundfunk eine grofRe Zahl von Horern zu erreichen und ein
bisschen Geld zu verdienen.

Bliebe noch der dritte im Bunde, der Gastdirigent: ein
grolser, hagerer, junger, ja jugendlich wirkender Mann.
Vielleicht hatte man ihn mit seiner Ausstrahlung, den
feinen Gesichtszugen, seinem offenen, sinnlichen Blick auf
Anfang zwanzig geschatzt, sicher nicht auf dreilsig,
blendend aussehend dazu. Um diesen Dirigenten, der
aullerhalb des Podiums noch eine Brille und einen
ordentlichen Scheitel trug, bemuhte sich eine altere Dame
- seine Mutter, in der Branche eine Frau mit Einfluss. Als
diese am 7. Dezember 1960 fotografierte, wie ihr Sohn zum
Dirigentenpult schritt, war dieser noch ein
unbeschriebenes Blatt. Dass die Musiker trotzdem
gespannter waren als sonst, hatte einen Grund, der dem
jungen Dirigenten manch schlaflose Nacht bereitete. Sein
Name war namlich Kleiber, Carlos Kleiber, der Sohn des
grolsen, des genialen Erich, an den man sich auch in
Hamburg lebhaft erinnerte. Noch wurde Carlos vor allem
als der Sohn seines Vaters gehandelt, fur viele der



bedeutendste Vertreter seiner Zunft in der ersten Halfte
des 20. Jahrhunderts. Paradoxerweise hemmten die
Emigration, seine lebenslang konsequente,
korruptionsferne und aufrechte Art, dann seine Ost-
Berliner Episode und der fruhe Tod Erich Kleibers
angemessenen Nachruhm. Es ist leicht vorstellbar, was dies
alles fur seinen Sohn Carlos, seine Personlichkeit, sein
Selbstbewusstsein und seinen Ehrgeiz bedeutete. Doch
Carlos schickte sich an, mit eisernem Willen und extrem
hohen Anspruchen an sich selbst aus dem Schatten des
Ubervaters zu treten. 1960 war der vier Jahre zuvor
verstorbene Vater das MalS fur ihn und fur andere. Carlos,
der gerade ernsthaft seine Laufbahn als Dirigent in Angriff
nahm, musste hinnehmen, dass wer auch uber ihn schrieb,
dies nicht tat, ohne in Ehrfurcht des Vaters zu gedenken
und den Sohn mit dem Vater zu vergleichen.

In der Spielzeit 1959/60 hatte Carlos Kleiber mit
Gastspielen und seinem ersten Dirigat an der Deutschen
Oper am Rhein einen wichtigen Schritt auf dem Weg zum
Kapellmeister geschafft. In Hamburg leitete er sein erstes
bekanntes Konzert mit fur ihn zeitlebens untypischem
Repertoire. Nie wieder sollte er spater Manuel de Falla
oder Bohuslav Martint, geschweige denn Komponisten wie
Georg Philipp Telemann oder Carl Philipp Emmanuel Bach
dirigieren. Dieses Konzert geriet kurioserweise im
Nachhinein zur Sensation, letztendlich auch wegen des
Interviews in der Pause, das Carlos Kleiber gab. Spater
bemuhten sich Journalisten weltweit vergeblich, ihm nur
ein paar Worte abzuringen. Dem NDR erschien einst weder
das Konzert noch das zumindest privat erhaltene Interview
archivwurdig. Wenngleich nur fur wenige Minuten, so hort
man ihn doch einmal uber sich, seine Arbeit und seinen
Vater sprechen. Solche Originaltone gibt es ansonsten nur
von autorisierten und heimlichen Probenmitschnitten.

Kindheit und Jugend Carlos Kleibers verbergen sich, von
einigen gut inszenierten Ausnahmen abgesehen, hinter den



schutzenden Mauern, die Erich Kleiber wie viele
Prominente sich und seiner Familie verordnete. Carlos
selbst brachte kaum Licht ins Dunkel. Indem er
sich gegeniiber Presse und Offentlichkeit verweigerte, lieR’
er wenig uber sein Leben und seine Privatsphare nach
aulSen dringen. Wer ihn kannte, hutete sich meist, indiskret
zu werden. Denn der eigenwillige Maestro war ebenso
genial wie unberechenbar. In der Presse waren fast immer
falsche Informationen zu finden. Er sei in Argentinien
geboren, erzahlte Carlos beispielsweise manchmal im
Scherz. Viele glaubten ihm. Allerdings antwortete er 1960
auf die Frage bei dem Interview des Norddeutschen
Rundfunks: »Wo sind Sie geboren?« - »In Berlin.« Und auf
die Frage »30 Jahre alt, ja?« entgegnete Kleiber spontan
und kurz »Jawohl!«

Carlos Kleiber, zwei Jahre junger als seine am 28. Marz
1928 geborene Schwester Veronika, war das zweite Kind
von Erich Kleiber, seit 1923 Generalmusikdirektor der
Staatsoper Unter den Linden, und der Kalifornierin Ruth
Goodrich. Er wurde in Berlin-Dahlem am 3. Juli 1930
geboren. Musiker sucht man unter den Ahnen vergeblich.
Die  Vorfahren  vaterlicherseits entstammten dem
slawischen Volk der Wenden, das zwischen Elbe und Oder
siedelte, seine eigene Sprache hatte und seit dem 16.
Jahrhundert seine ununterbrochene und ganz eigene
literarische und volksmusikalische Tradition besals. Carlos
Kleibers Urgrolsvater aus der vaterlichen Linie verdiente
seinen Lebensunterhalt als Schulmeister, und sein Sohn,
Franz Otto Kleiber, folgte seinen Spuren. Er war mit
vierzehn Jahren aus Sachsen ins Wendisch-Katholische
Priesterseminar nach Prag gekommen, beschloss jedoch
nach dem Tod seiner Eltern, nicht den geistlichen, sondern
den Beruf seines Vaters zu ergreifen, unterrichtete
Griechisch, Latein, Deutsch und brachte es zum Doktor der
Philosophie. Seine Studien machten ihn zu einer
»bekannten Figur in der Bibliotheque Nationale in Paris



und an der Wiener Hofbibliothek«, wie Erich-Kleiber-
Biograf John Russell vermerkt. 1888 heiratete Franz Otto
Kleiber Veronika Schoppl, Tochter des in Prag beliebten
kaiserlichen Hof-Wagenmachers Johannes Schoppl, mit der
er nach Wien ubersiedelte. Wenngleich sich Franz Otto
gemals des ererbten Talents der Padagogik und Philosophie
verschrieben hatte, spielte er wie einst sein Vater
ausgezeichnet Klavier und Orgel. Er liebte es, »daheim zu
singen«. So kam die mit etwas Verspatung aufbluhende
musikalische Begabung des Erich Franz Otto, der am 5.
August 1890 in der Wiener Kettenbruckengasse, gegenuber
dem Sterbehaus Schuberts das Licht der Welt erblickte,
nicht von ungefahr. Dessen Sohn Carlos sollte wie der
GrolRvater viel Zeit in Bibliotheken mit intensivsten
wissenschaftlichen Studien zubringen. Intellektualitat,
extremer FleilS und Hartnackigkeit gehorten zu den
Tugenden, die er von seinen Vorfahren erbte und mit dem
Willen zur tiefsten Wahrhaftigkeit und Perfektion in die
Musik einflieBen liels. Wien bescherte den Kleibers
allerdings kein Gluck. Erichs Eltern starben bald, und er
kehrte fur eine Interimszeit mit seiner ein Jahr alteren
Schwester Elisabeth nach Prag zuruck. Prag bedeutete viel
fur das musikalische Empfinden des Jungen. Dort lernte er
die Folklore in ihren ursprunglichen Auspragungen und
zugleich in ihrer von Komponisten wie Dvorak und Smetana
verarbeiteten Form kennen und lieben. Dass Erich Kleiber
die Musik zu seinem Beruf machen wurde, kristallisierte
sich zwar erst im fortgeschrittenen jugendlichen Alter
heraus, mit 22 Jahren aber hatte er schon den Posten eines
Kapellmeisters in Darmstadt inne.

Carlos musste sich spater weitaus langer als sein Vater
gedulden, obwohl seine Herkunft und sein Talent ideal
schienen fur eine zeitige und fruchtbare musikalische
Entwicklung. Zwangslaufig war diese nicht und sein Weg
nie vorgezeichnet, wie man im Ruckblick einem umjubelten
Weltstar gerne nachsagt. Weder nahm sich Erich Kleiber



vor, seinen Sohn zum Wunderkind zu erziehen, noch
ignorierte er die beachtlichen Risiken. Es war nicht allein
die Sorge, ob diesen ein unsicheres Kunstlerdasein
ernahren wurde. Er war scharfsinnig und einfuhlsam
genug, um von Carlos Entschlusskraft und den Beweis fur
besonderes Talent zu fordern. Eines, das ihn dazu
befahigte, seinem Vater ebenburtig zu werden. Dass er es
besals, erkannte nicht nur sein Vater. Erich Kleiber, der
anfangs die musikalischen Ambitionen seines Sohnes
misstrauisch beaugte, bekannte schlieSlich gegenuber
seinem Freund, dem Musikpublizisten Karl Heinz Ruppel:
»Du wirst lachen, der Bub hat Talent.« Carlos war wohl
bewusst, dass sein Vater stolz auf ihn war. Uber sein
eigenes Talent war er sich bei allen Selbstzweifeln immer
im Klaren. Das lielS ihn auch die Genialitat des Vaters
erkennen, die sein Malsstab wurde.

Seine kalifornische Frau Ruth lernte Erich Kleiber 1926
in Buenos Aires wahrend seines ersten Sudamerika-
Aufenthalts kennen. Der Dirigent hatte das Publikum mit
dem Orchester des Teatro Colon nach einigen umjubelten
Konzerten im Sturm erobert. Am 12. September besuchte
Mrs. Ruth Goodrich mit dem deutschen Botschafter Gunter
Henle eine Probe vor dem Konzert am Abend. Kleiber lud
die junge amerikanische Botschaftsangestellte uber Henle
spontan zum Essen ein. Am nachsten Tag kritzelte er ihr
auf die Ruckseite einer Speisekarte den Grundriss seiner
Berliner Wohnung und schaffte es, ihr mit seinem
defizitaren Englisch einen Heiratsantrag zu machen. Der
erste Kuss folgte am 18. September wahrend einer
Flussfahrt auf dem Tigre. Mrs. Ruth Goodrich, durchaus
beeindruckt von dem aulsergewohnlichen Mann, sagte erst
einmal hoflich und im Geiste unverbindlich »Ja«. Fur
Kleiber aber war damit die Sache perfekt. Er organisierte
Uberfahrt und Umzug, uUberschittete sie fiirsorglich mit
allen Annehmlichkeiten, baute fur sie ein »unzerstorbares
Traumland« auf, an dessen Bestandigkeit sie zusehends zu



glauben begann. »> Erdbeeren mit Sahne zu jeder Mahlzeits,
dachte sie bei sich«, heilst es in Russells Kleiber-Biografie.
Gunter Henle, spaterer Chef der Klockner-Werke und
grolser Musikliebhaber, schrieb in seinen Erinnerungen:
»Ich bin mit Kleiber in nahe personliche Beruhrung
gekommen und habe auf sein Leben insofern entscheidend
eingewirkt, als ich einmal in die Orchesterprobe eine
bildhubsche junge Amerikanerin mitbrachte, mit der er
sich prompt eine Woche spater verlobte. Daraus hat sich
fur mich eine treue Freundschaft mit beiden Kleibers
entwickelt. Bei den Konzertproben, denen ich so oft wie
moglich beiwohnte, konnte ich beobachten, wie das ganze
Orchester geradezu an den Lippen des grof3en Dirigenten
hing, wenn er seine Auffassung erlauterte oder
Anweisungen fur das Spiel gab.« Henle nannte Carlos sein
»Patenkind«, ohne Taufpate zu sein. Seine Protektion hatte
Ende der funfziger Jahre erheblichen Anteil an der
beginnenden Karriere des jungen Dirigenten. Jedoch, so
unkompliziert, wie auch Erich-Kleiber-Biograf Russell es
darstellt, verlief die Beziehung zwischen Ruth und Erich
anscheinend zu Beginn nicht. Denn sie war geschieden und
judischen Glaubens, er uberzeugter, wenngleich kein
bigotter Katholik. Den Katechismus anerkennen oder gar
romisch-katholisch werden, das wollte Ruth wiederum
nicht, die, so erzahlte Carlos spater, von Sir Walter Scott
abstammen soll.

Die Hochzeit sollte in Prag sein. Erichs Tante sollte die
Lage beim Pfarrer erkunden. Wenn es die Kirche nicht
erlauben sollte, beruhigte er Ruth, dann wurden sie eben
standesamtlich heiraten. So gleichgultig war es ihm jedoch
keineswegs. Erich hoffte, die kirchliche Trauung nachholen
zu konnen. 25 Tage etwa brauchte ein Brief zwischen
Sudamerika und Deutschland. Ruth konnte gerade noch
rechtzeitig die notigen Formalitaten erledigen. Dennoch
war auch eine standesamtliche Heirat in Hamburg nach
ihrer Ankunft in Cuxhaven nicht moglich, sondern erst am



29. Dezember 1926 in Berlin. Die Hochzeitsreise fuhrte
nach Dresden und St. Petersburg. Die Frage des
kirchlichen Segens blieb offen. Im Dezember 1927
versuchte Erich, uber den osterreichischen Gesandten am
Vatikan einen Termin mit einem Pralaten zu bekommen.
Seine Initiative blieb erfolglos. Ruth zog schliefSlich in die
Wohnung in der HohenzollernstralSe 9 in Berlin-Zehlendorf
ein. Kleiber, der ihr schelmisch zu verstehen gab, ihre
Mission sei, nichts zu tun, als schon zu sein und ihn lieb zu
haben, dachte sofort an Nachwuchs. Und irgendwie war er
davon uberzeugt, zuerst komme eine Tochter und dann ein
Sohn, der Bonifatius heilsen sollte. Als sich dieser zwei
Jahre nach der Geburt von Tochter Veronika tatsachlich
ankundigte, war Erich Kleiber uberglucklich.

»Peach« oder »Peaches« war der von der Mutter
ausgedachte Kosename fur Veronika, Carlos wurde in
seiner Kindheit und Jugend =zartlich »Pie« genannt.
Daneben kamen bei Carlos spater noch die Namen »Woo«
oder »Pooh« dazu. Ein Chauffeur, ein Koch und zwei
Hausmadchen erleichterten der Ehefrau eines
vielbeschaftigten und reisefreudigen Gatten das recht
ungetrubte Leben im hektischen Berlin. Zu dieser Zeit
lebte die Familie in der Rohlfsstrale 14 in Berlin-Dahlem,
worauf spater das Haus Nummer 8 in der TiergartenstralSe
folgte. Das Haus, in dem die Kleibers wohnten, sollte spater
wie das ganze Viertel dem Bombenhagel wahrend des
Zweiten Weltkriegs zum Opfer fallen. Der Berliner
Tiergarten war die Spielwiese des kleinen »Pie«. Der
spatere Konzertmeister der Berliner Philharmoniker, Leon
Spierer, traf ihn dort als kleinen Jungen sporadisch zum
Spielen und Fahrradfahren. Viele Jahre spater sprach er ihn
in Salzburg darauf auf Spanisch an. Carlos erinnerte sich
gut an diese Kindheitserlebnisse in Berlin.

Der stolze Vater Erich Kleiber erholte sich regelmalSig im
Sylter Gastehaus der Schauspielerin Clara Tiedemann, wo
sich illustre Gaste aus Kunst, Literatur und Politik trafen.



Schon als Carlos ein Saugling war, reiste Ruth mit den
Kindern nach Kampen. Damals unterhielt der kleine Carlos
auch bereits »Korrespondenz« mit wichtigen Zeitgenossen.
Am 4. August 1930 »schrieb« Ljuba, die Tochter von
Kleibers beruhmtem Kollegen Leopold Stokowski: »Lieber
Generalmusikdirektor - Papa =zeigte mir ihr Bild mit
Peaches und die GrulSkarte von Carl[!] Ludwig Bonifacius.
Warum geben Sie ihm nicht noch einige Namen mehr? Ich
habe achtzehn Namen - einen fur jeden Wochentag. Papa
sagt, Sie kommen nach Amerika, so hoffe ich, Sie bald zu
sehen, und Thre Musik im Radio zu horen. Bitte bringen Sie
Peaches mit. Ich wurde schrecklich gerne mit ihr spielen.
Ich bin dreieinhalb Jahre alt, aber ich wurde gerne mit
kleinen Madchen spielen, die zweidreiviertel Jahre alt sind.
Ich wurde Peaches gerne in meine Vorschule mitnehmen,
wo wir mit vielen anderen kleinen Madchen und Jungen
spielen konnten. Papa sagt, er freut sich sehr, Sie und die
Mutter von Peaches zu sehen. Wir alle senden Ihnen liebe
GrulSe.«

Am 5. Dezember 1930 wurde Carlos Kleiber auf den
Namen Karl Ludwig Bonifatius getauft, wie vor ihm
Veronika gleich hinter der Staatsoper am Taufstein der St.
Hedwigs-Kathedrale. Einige Musiker des vaterlichen
Orchesters aus der Staatsoper spielten. Mehrere Vornamen
waren Tradition in der Familie. Viele Jahre spater sollten
Geruchte Zweifel nahren, ob hier wirklich ein Kleiber
getauft wurde oder nicht eher ein Sohn Alban Bergs.
Herangezogene Fotostudien der Zweifler bestatigten oft
nur das eigene Wunschdenken, vor allem das der Wiener.
Die Meinung von Schwester Veronika ist eindeutig: »Carlos
ist der Sohn meines Vaters.« Gegen Ahnlichkeiten mit Berg
sprechen solche mit Erich Kleiber als jungem Mann, vor
allem die Augenpartie. Die Wienerin Margarethe Schlee, ab
1947  Sekretarin der Erich Kleiber betreuenden
Kunstleragentur Dietz und Witwe des Direktors der
Universaledition Alfred Schlee, halt nichts von den



Geruchten: »Ruth vergotterte ihren Mann.« Zwar war er
kleiner als sein Sohn und nahm im Alter merklich zu,
Carlos dagegen war grols und stets schlank, doch mancher
Schnappschuss des alteren Carlos Kleiber erinnert deutlich
an den Vater. Bei den Vergleichen zwischen Vater und Sohn
achtete kaum jemand darauf, wie ahnlich sich Carlos und
seine Mutter sahen. Stattdessen wurden falschlicherweise
immer die physiognomischen Unterschiede zwischen Erich
und Carlos als Beweis fur eine Vaterschaft Bergs gedeutet.

Die Korrespondenz zwischen der jungen Ehefrau und
Mutter mit ihrem Mann war sehr liebevoll wahrend dieser
Jahre. Erich schwelgte im Familiengluck, brachte »Pie«
eine Schwimmente und spater Indianerfiguren mit. Er
stellte seinen Sohn auch stolz zur Schau. Ein bei der Presse
begehrtes Foto zeigt ihn auf dem Schold seines Vaters
begeistert eine Blechtrommel schlagen, Teil einer ganze
Serie aus dem Jahr 1931. Bedeutende Fotografen der Zeit,
wie das Berliner Fotoatelier Zander & Labisch oder Fritz
Eschen, lichteten den kleinen Prominentensohn ab, der
zudem schon fruh durch die Welt reiste. Im Jahr 1934
wurde der vierjahrige Carlos auf dem Turm des New Yorker
Empire State Buildings fotografiert.

Carlos brachte in der Zwischenzeit bereits ein auffalliges
Gespur fur Musik mit. Ende 1933 spielte er schon
begeistert auf einem Kindersaxophon. Auch die Buhne war
ihm seit fruher Kindheit vertraut. Es gab Erlebnisse wie
den Besuch einer Vorstellung von Hansel und Gretel unter
Leitung Leo Blechs, Carlos und seine Mutter schauten von
der Loge aus zu, wahrend sich Veronika in der ersten Reihe
des Parketts unter der Jacke ihres Vaters vor der Hexe
versteckte. Der Junge begegnete vielen Kunstlern, darunter
auch einem besonderen Komponisten. Carlos witzelte 1960,
sein Vater habe ihn im Alter von vielleicht acht Jahren
Richard Strauss vorgestellt. »Das ist mein Sohn«, soll Erich
Kleiber gesagt haben, worauf Strauss fragte: »Von welcher
Frau?«



Anfang der dreilSsiger Jahre steuerte die Familie Kleiber,
wie viele Bewohner des Deutschen Reiches, unruhigem
Fahrwasser entgegen: »Wo einst die Inhaber der
Luxuswohnungen hinter ihren Fenstern zitterten, wenn von
kommunistischen Versammlungen auf dem Alexanderplatz
die Rede war«, schreibt Russell in seinem Buch uber Erich
Kleiber, »gab es jetzt nur Zittern anderer Art, als selbst im
Theater die braunen Uniformen mehr und mehr alltaglich
wurden.« Erich Kleiber setzte sich vehement fur die
Moderne und den in Nazi-Deutschland verfemten Alban
Berg ein. Im Mai 1930 leitete er die Premiere von Darius
Milhauds Oper Christophe Colomb, wartete bereits darauf,
Bergs Oper Lulu vorzubereiten und bestand darauf, dessen
von ihm 1925 so denkwurdig uraufgefuhrten Wozzeck
wiederaufzunehmen, als »andere es vorzogen, zu leugnen,
dass sie je davon gehort hatten.«

Mit den unaufhorlich anschwellenden Marschschritten
der Nationalsozialisten auf den Stralsen Berlins wurde auch
die Lage der Kleibers unsicher. Im Januar 1933 ernannte
Reichsprasident Paul von Hindenburg Adolf Hitler zum
Reichskanzler. Funf Monate spater mussten fast alle
judischen Mitglieder der Staatsoper diese verlassen. Ab
Anfang 1934  unterstellte sich der Preullische
Ministerprasident = Hermann  Goring  die Berliner
Staatstheater. Nun begann die Politik endgultig, das
Musikgeschehen bis ins Kleinste zu reglementieren. Die
Musik Bergs war mittlerweile verboten. Kleiber hatte einen
schweren Stand. An eine Urauffuhrung von Lulu war nicht
mehr zu denken. All dies lie8 bei ihm bereits den
Entschluss keimen, dem Land den Rucken zu kehren.
Dieser reifte, als die von ihm geliebte Oper Hoffmanns
Erzahlungen von Jacques Offenbach ebenfalls auf die
schwarze Liste kam. Kollegen wie Bruno Walter, Fritz
Busch und Otto Klemperer hatten Deutschland bereits
verlassen. Fur Kleiber wurde 1934 ein Konzert mit Alban
Bergs Lulu-Suite, sinfonischen Stucken aus der Oper Lulu,



die aufzufuhren realistischer erschienen als die ganze
Oper, zur letzten ZerreilSprobe. Im Mai zitierte Goring Ruth
Kleiber wegen dieses Konzertes zu sich. Kleiber hielt sich
gerade in Brussel auf. Ruth gelang es, Goring zu bewegen,
die gewagte Auffuhrung zu akzeptieren. Aber vier Tage
nach dem erfolgreichen und umstrittenen Konzert legte
Erich Kleiber am 3. Dezember 1934 sein Amt nieder. In
dem Konzert hatte ein unwilliger Zuhorer in den Jubel
»Heil Mozart« gerufen, worauf Kleiber konterte: »Sie irren
sich, das Stuck ist von Alban Berg.« Kleiber entschloss
sich, seinen Vertrag zu erfullen und sogar noch zwei
Sondervorstellungen fur hohe Parteifunktionare und ihre
Gaste zu geben, weil man ihn und seine Familie unter
Druck setzte. Es war sogar ein Fahndungs- und Haftbefehl
herausgegeben worden, den man dann aber wieder
aufgehoben hatte. So dirigierte Kleiber also am 3. Januar
1935 bei einer Tannhauser-Auffuhrung zum letzten Mal in
der Lindenoper. »Meine Mutter war eine scharfe Nazi-
Gegnering, erinnert sich die Tochter Veronika, »und mein
Vater sehr unglucklich, als die judischen Musiker plotzlich
verschwunden waren. Meinen Vater als Nichtjuden wollten
die Nazis unbedingt in Berlin halten.« Ziehen lielSen die
Nationalsozialisten den popularen Osterreicher trotz
heftigen Misstrauens sehr ungern. Noch ein halbes Jahr
spater versuchte Goring personlich, ihn uber den
Generalintendanten Heinz Tietjen brieflich umzustimmen.
Als Erich Kleiber erfuhr, dass an der Mailander Scala Juden
ausgeschlossen werden sollten, kundigte er sein
Engagement mit der Feststellung, dass die Musik, ahnlich
der Luft und der Sonne, fur alle Menschen da sei und er
den Ausschluss von Menschen aufgrund ihrer Religion oder
Rasse als Kunstler und auch als Christ nicht mit seinem
Gewissen vereinbaren konne. So kam sein fur Dezember
1938 an der Scala geplantes Dirigat von Beethovens Fidelio
nicht zustande.



Karl Heinz Ruppel, Journalist, Publizist und Freund Erich
Kleibers seit Darmstadter Tagen, schrieb Jahre spater, dass
»nicht politische oder rassistische Grunde« Kleiber zur
Emigration bewogen, sondern ausschliefSlich kunstlerische:
»Er war in dieser Beziehung - obgleich ein Wiener - das,
was man einen >eisenharten Schadel< nennt, kannte und
duldete keinerlei Kompromisse und >arrangierte sich¢, wie
man so schon sagt, nie und mit niemand.« Es ging um
Politik, aber auch um personliche Belange, auch wenn
Ruths judische Abstammung in Deutschland damals nie ans
Licht der Offentlichkeit kam und selbst guten Bekannten
verborgen blieb. Die Nazi-Fuhrung ware zu vielen
Zugestandnissen bereit gewesen. Kleiber aber liel8 sich
darauf nicht ein.

Spatere Versuche der Nationalsozialisten, ihn zur
Olympiade zuruckzuholen, wies Erich Kleiber strikt zuruck.
Auch Furtwangler spannten sie zu diesem Zweck
vergeblich ein. Die Rolle Kleibers im Jahr 1933 ist dennoch
nicht unumstritten. Carlos legte immer sehr viel Wert
darauf, dass sein Vater nicht wegen Ruth, sondern wegen
des verbrecherischen Regimes ging. Er argerte sich
vehement uber die Behauptung, sein Vater habe jedem
Musiker der Staatskapelle bei der Machtubernahme Hitlers
ein Exemplar von Mein Kampf geschenkt. Margarethe
Schlee, die durch Erich Kleibers Kunstleragentur mit ihm
Kontakt hatte, zweifelt nicht an dessen Integritat, selbst
wenn er wohl »die Arbeitsbeschaffungsmalinahmen auch in
Osterreich begriiSte. Ich glaube aber nicht, dass er
durchschaute, wie kurzfristig diese Sache war.«

Die Erinnerungen des Verlegers Gottfried Bermann
Fischer legen nahe, dass Kleiber sich zumindest anfangs
blenden lielsS. Am 30. Juni 1934, die Kleibers machten
gerade Urlaub auf Sylt, traf sich eine kleine Runde von
Urlaubern zur abendlichen Unterhaltung. Plotzlich
klingelte das Telefon, die Hausherrin erfuhr von einer
angeblichen Revolte und der Ermordung des SA-Stabchefs



Ernst Rohm. AnschlieSend wurde aufgeregt uber das
mogliche Ende der Nazis spekuliert, das man erhoffte.
Diese Gesprache wurden jah unterbrochen durch Erich
Kleiber, der nach dem Bericht von Bermann Fischer
unvermittelt Hitler als Retter Deutschlands gepriesen habe
und die Hoffnung zum Ausdruck brachte, dem Diktator sei
nichts geschehen. Ruth soll fassungslos unter Tranen den
Raum verlassen haben: »Wir anderen, versteinert vor
Schreck, gingen schweigend hinaus. Wir konnten es nicht
glauben - mitten unter uns ein Nazi? Ob er Parteimitglied
war - man sagte es damals - habe ich nicht erfahren
konnen. Aber es dauerte nicht mehr sehr lange, bis auch er
den Entschluss zur Auswanderung fasste, um dann nicht
mehr nach Deutschland zuruckzukehren.« Gleich wie es
sich nun verhalten haben mochte, Kleiber verlield
Deutschland vor allem aus politischen Grunden inmitten
der allgemeinen Euphorie und nicht erst spater das
sinkende Schiff.

Eine Mitgliedschaft in der NSDAP ist sehr
unwahrscheinlich. In der zu 80 Prozent erhaltenen
Mitgliederkartei im Bundesarchiv Berlin ist er nicht
verzeichnet. Hatte Kleiber damals wirklich eine solche
politische Naivitat besessen, dann ware diese allenfalls von
kurzer Dauer gewesen. Ruth Kleiber wandte sich in den
funfziger Jahren hilfesuchend an Alban Bergs Witwe
Helene, die deren Frage mnach einer angeblichen
Mitgliedschaft Kleibers mit der Feststellung beantwortete,
dies sei ein Missverstandnis gewesen. Ruth schloss eine
Parteizugehorigkeit ihres Mannes definitiv aus. Hitlers
Pamphlet Mein Kampf an die Musiker zu verteilen, hatte
Tietjen veranlasst. Kleiber musste lediglich zustimmen. Die
Anweisung stammte von Goring und Dbetraf alle
preulsischen Theater. Kleiber, der die Dimension der Nazis
anfangs nicht uberblickte und wie viele nicht
unbeeindruckt von der allgemeinen Zustimmung fur Hitler
war, kummerte sich letztlich weder sonderlich um die



Politik, noch um Hitler oder dessen Buch. Als Kleiber die
Nazis durchschaute, zog er sofort die Konsequenzen und
verlielS Deutschland. Die endgultige Entscheidung, ins
sudamerikanische Exil zu gehen, fiel erst, als ihm jede
europaische Losung verbaut war. Aus den Briefen an seine
Frau geht eindeutig hervor, zu welch entschiedenem
Gegner der Nazis er wurde. Dessen ungeachtet blieb er
zeitlebens ein Konservativer. In einem unveroffentlichten
Interview aus dem Jahre 1942 oder 1943 in Mexiko aullerte
er sich erstmals zu den Grunden seines Exils. Wie er spater
erfahren habe, durchforsteten die Nazis bereits 1933
seinen und den Stammbaum seiner Frau, ohne etwas
vermeintlich Belastendes zu finden. Geblieben sei er 1933,
weil er wie viele andere geglaubt habe, der Rassenwahn
der Nationalsozialisten gehe bald voruber. Furtwangler
gegenuber sagte er, es sei ausgeschlossen, dass sie beide in
dieser Unfreiheit weiterarbeiten konnten. Furtwangler gab
ihm Recht, und die beiden vereinbarten, dass der Altere
zuerst seine Entlassung verlangen und Kleiber sich sofort
mit ihm  solidarisch erklaren solle. Furtwangler
demissionierte in Folge der durch sein Eintreten fur Paul
Hindemith entfachten Krise tatsachlich. Hindemith wurde
wegen seiner antinazistischen Gesinnung diffamiert, seine
Werke wurden im Rundfunk 1934 verboten.
Vereinbarungsgemals reichte auch Kleiber sein
Entlassungsgesuch ein. Furtwanglers Gesuch wurde sofort
angenommen, Kleiber bekam  Schwierigkeiten. Im
Gegensatz zu seinem wankenden Kollegen aber blieb er
hart, trotz mehrerer Versuche, ihn umzustimmen und
zuruckzuholen.



Von Berlin nach Buenos Aires 1935-1947:
Zwischen den Kontinenten

Das Leben aus Koffern mit weltweiten Gastspielen, das
Kleiber fortan bis zu seinem Tod fuhrte, veranderte das
Leben seiner Familie vOllig. Ein normales Familienleben,
dauerhafte Freundschaften oder eine konstante schulische
Ausbildung gab es fortan fur die Kinder nicht. Der Vater
machte sich in den kommenden Jahren oft Sorgen, wie sein
Sohn die Strapazen der standigen Ortswechsel verkraften
wurde. 1935 durfte »Pie« auch uber den Ozean mit zur
Familie der Mama.

Noch schien ein Weltkrieg fern. »Pie« war nicht ganz funf
Jahre alt, als die Familie schliefSlich ihr neues Quartier am
Mondsee bei Salzburg bezog. Kleiber liebte die Natur
dieser malerischen Landschaft. Als seine Kinder alt genug
waren, um ihn auf seinen Spaziergangen zu begleiten,
respektierten sie seine gespannte Konzentration, gingen
still voran, wahrend er ihnen mit einer Partitur in der Hand
folgte: »(...) unnahbar distanziert, und doch allem
Geschehen offen. Einmal, zum Beispiel, brach er ab, rettete
seinen Sohn vor einem kleinen Unfall und ging weiter, als
sei nichts geschehen«, schildert Erich-Kleiber-Biograf
Russell eine Episode aus Carlos’ Kindheit. Doch die
scheinbare Ruhe der Weltlage war trugerisch.

Zu Silvester erkundigte sich Erich Kleiber aus Budapest
voller Sorge nach seinen Kindern, mit der Hoffnung, dass
alle gesund blieben. Ruth besuchte ihren Mann mit den
Kindern in Moskau, wo Erich ein Gastspiel gab. Im Jahr
darauf bereiste die Familie Griechenland. Eine Fotografie
zeigt »Pie« und »Peaches« Hand in Hand vor dem
Parthenon in Athen. 1936 fuhr Ruth alleine zu ihrer Mutter
nach Canon City in Colorado. Erich Kleiber befurchtete in
diesen Jahren, seine Familie konne aufgrund des rastlosen



