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“Los cobardes mueren muchas veces antes de sus muertes;

Los valientes sólo prueban la muerte una vez.

De todas las maravillas que he escuchado,

Me parece más extraño que los hombres deban temer,

Viendo que la muerte es un fin necesario,

Que llegará cuando tenga que llegar”.

--Shakespeare, Julio César

 

 

 



U N O

 

 

Hay días en la vida que parecen perfectos. Hay otros en

los que una cierta quietud cubre al mundo, cuando la calma

nos cobija tanto que uno se siente como si pudiera

desaparecer, cuando uno tiene una sensación de paz, que

es inmune a todas las preocupaciones del mundo. En que

somos inmunes al miedo.  Al mañana. Puedo contar

momentos como estos con una sola mano.

Y éste es uno de ellos.

Tengo trece años, Bree tiene seis y estamos en una playa

de arena fina y suave. Papá sostiene mi mano, y mamá la de

Bree, y los cuatro vayamos por la arena caliente, rumbo al

mar.  El fresco rocío de las olas le sienta bien a mi cara,

disminuyendo el calor de este día de agosto.  Las olas se

estrellan alrededor nuestro y papá y mamá están riendo,

sin preocupaciones.  Nunca los había visto tan relajados. 

Los sorprendo mirándose con mucho amor y fijo esa

imagen en mi mente.  Es una de las pocas veces que los he

visto tan felices juntos y no quiero olvidarlo.  Bree grita en

éxtasis, emocionada por el choque de las olas, que están en

su pecho, en el tirón de la resaca, que llega hasta sus

muslos.  Mamá la sujeta con fuerza y papá me aprieta la

mano, conteniéndonos del tirón del mar.

“¡UNA! ¡DOS! ¡TRES!”, grita papá.

Soy levantada en el aire mientras papá tira de mi mano y

mamá la de Bree. Subo alto sobre una ola y grito cuando la

paso y se estrella detrás de mí. Me sorprende que papá

pueda estar ahí parado,  tan fuerte como una roca,

aparentemente ajeno a la fuerza de la naturaleza.

Mientras me hundo en el mar, entro en él, impactada por

el agua fría en mi pecho. Aprieto la mano de papá con más

fuerza, cuando regresa la resaca, y nuevamente me



sostiene con firmeza. Siento en ese momento que me

protegerá de todo, por siempre.

Se estrella una ola tras otra, y por primera vez desde

que recuerdo, mamá y papá no tienen prisa.  Nos levantan

una y otra vez, Bree grita con más alegría que nunca.  No

sé cuánto tiempo ha pasado en este estupendo día de

verano, en esta playa tranquila, bajo un cielo sin nubes, el

rocío golpeando mi cara.  No quiero que el sol se oculte

nunca, no quiero que nada de esto cambie.  Quiero estar

aquí, así, por siempre.  Y en este momento, siento que

podría suceder.

Abro mis ojos lentamente, desorientada por lo que veo

frente a mí. No estoy en el mar, sino que estoy sentada en

el asiento del pasajero de una lancha de motor, yendo a

toda velocidad río arriba.  No es verano, sino invierno y las

orillas están revestidas de nieve. Frente a nosotros flotan

ocasionalmente, pedazos de hielo.  Mi cara recibe el rocío

del agua, pero no es el rocío frío de las olas del mar de

verano, sino el rocío helado del congelado Hudson en

invierno.  Pestañeo varias veces hasta que me doy cuenta

de que no es una mañana de verano, sino una tarde

nublada de invierno. Trato de pensar qué fue lo que pasó,

cómo cambió todo.

Estoy sentada, sintiendo escalofrío y miro a mi

alrededor, poniéndome en guardia de inmediato.   Que yo

recuerde, no había dormido a la luz del día, desde que

recuerdo, y me sorprende. Me oriento rápidamente y veo a

Logan, de pie, impasible, detrás del timón, con los ojos fijos

en el río, navegando por el Hudson.  Volteo y veo a Ben, con

la cabeza entre sus manos, mirando al río, perdido en su

propio mundo. Al otro lado de la lancha está Bree, sentada,

con los ojos cerrados, reclinada hacia atrás en su asiento, y

su nueva amiga Rose, acurrucada, dormida en su hombro. 

Sentada en su regazo está nuestra nueva mascota, la

perrita Chihuahua tuerta, dormida.



También me sorprende haberme permitido dormir, pero

cuando miro hacia abajo y veo la botella medio vacía de

champaña en mi mano, me doy cuenta de que el alcohol,

que no había tomado en años, debe haberme dejado fuera

de combate— eso, junto con tantas noches sin dormir y

tantos días de descarga de adrenalina. Mi cuerpo está tan

golpeado, tan dolorido y magullado, que debe haberse

quedado dormido por sí mismo.  Me siento culpable: nunca

dejo a Bree sin mi supervisión. Pero mientras miro a Logan,

su presencia es tan fuerte, que me doy cuenta de que debo

haberme sentido lo suficientemente segura con él, que por

eso lo hice.  En cierta forma, es como tener a papá otra vez

conmigo.  ¿Será por eso que soñé con él?

“Me da gusto que hayas regresado”, se oye la voz grave

de Logan. Él dirige la mirada hacia mí, con una sonrisita en

la comisura de sus labios.

Me inclino hacia adelante, contemplando el río frente a

nosotros, al pasar por él como si fuera mantequilla.  El

rugido del motor es ensordecedor, y la lancha recorre la

corriente, moviéndose hacia arriba y hacia abajo con un

movimiento sutíl, meciéndose un poquito. El rocío helado

golpea directamente mi cara y miro hacia abajo y veo que

todavía traigo la misma ropa que he estado usando durante

varios días.  La ropa está prácticamente pegada a mi piel,

cubierta de sudor y sangre y mugre —y ahora húmeda por

el rocío.  Estoy mojada, con frío y hambre.  Daría lo que

fuera por darme un baño caliente, tomar chocolate caliente,

tener una chimenea encendida, y cambiarme de ropa.

Veo al horizonte: el Hudson parece un vasto y amplio

mar. Nos mantenemos en el centro, lejos de ambas costas;

Logan sabiamente nos mantiene lejos de depredadores

potenciales. Me acuerdo y de inmediato miro hacia atrás,

buscando cualquier señal de los tratantes de esclavos.  No

veo ninguno.

Miro hacia atrás buscando cualquier señal de alguna

lancha en el horizonte, frente a nosotros.  Nada. Exploro las



costas, buscando cualquier señal de actividad.  Nada.  Es

como si tuviéramos el mundo para nosotros solamente. Es

reconfortante e inhóspito, al mismo tiempo.

Lentamente, bajo la guardia.  Siento como si hubiera

dormido por mucho tiempo, pero por la posición del sol en

el cielo, solamente es media tarde.  No pude haber estado

dormida más de una hora, cuando mucho. Miro alrededor

buscando algún punto de referencia. Después de todo,

estamos cerca de volver a casa.  Pero no veo nada.

“¿Cuánto tiempo dormí?”, le pregunto a Logan.

Se encoge de hombros. “Tal vez una hora”.

Una hora, pienso. Parece una eternidad.

Reviso el indicador de combustible y está medio vacío.

Eso no es un buen augurio.

“¿Ves combustible por algún lado?”, le pregunto.

Al momento de hacer la pregunta, me doy cuenta de que

es una tontería.

Logan me mira, como diciendo: ¿preguntas en serio?

Desde luego que si hubiera visto algún depósito de

combustible, ya lo habría utilizado.

“¿Dónde estamos?”, pregunto.

“Estos son tus rumbos”, contesta. “Iba a preguntarte lo

mismo”.

Exploro el río nuevamente, pero aún no puedo reconocer

nada. Eso es lo que pasa con el Hudson—que es tan amplio

y se extiende enormemente, que es muy fácil perder la

orientación.

“¿Por qué no me despertaste?”, pregunto.

“¿Para qué? Necesitabas dormir”.

No sé qué más decirle. Eso es lo que pasa con Logan:

me agrada, y siento que le gusto, pero no creo que

tengamos mucho que decirnos. No ayuda el hecho de que

es reservado, y de que yo también lo soy.

Continuamos en silencio, el agua blanca batiendo por

debajo de nosotros y me pregunto ¿cuánto tiempo más



podremos avanzar? ¿Qué haremos cuando se nos acabe el

combustible?

A lo lejos, veo algo en el horizonte.  Parece una especie

de estructura en el agua. Primero me pregunto si es una

visión, pero después Logan estira el cuello, alerta, y me doy

cuenta de que él también debe verlo.

“Creo que es un puente”, dice. “Un puente caído”.

Me doy cuenta de que tiene razón.  Acercándose más

está un altísimo pedazo de metal retorcido, imponente,

sobresaliendo del agua, como si fuera un monumento al

infierno. Recuerdo que este puente antes atravesaba

bellamente el río; ahora es un enorme montón de chatarra,

que se zambulle en ángulos dentados en el agua.

Logan reduce la velocidad de la lancha, el motor se

aquieta a medida que nos acercamos.  Nuestra velocidad

baja y la lancha se mece fuertemente. El metal dentado

sobresale en todas direcciones y Logan navega,

maniobrando la lancha a la izquierda y a la derecha,

creando su propio sendero. Miro hacia arriba conforme

avanzamos hacia los restos del puente, que emerge sobre

nosotros. Parece que se eleva cientos de metros de altura,

como testimonio de lo que fue la humanidad, antes de

empezarnos a matar unos a otros.

“El Puente Tappan Zee”, comento. “Estamos una hora al

norte de la ciudad. Llevamos una buena ventaja sobre ellos,

si nos persiguen”.

“Nos están persiguiendo”, dice él. “De eso puedes estar

segura”.

Lo miro. “¿Cómo puedes estar tan seguro?”.

“Los conozco. Ellos nunca olvidan”.

Al pasar por el último pedazo de metal, Logan aumenta

la velocidad y me inclino hacia atrás cuando aceleramos.

“¿Qué tan lejos crees que estén de nosotros?”, pregunto.

Él mira hacia el horizonte, impasible. Finalmente, se

encoge de hombros.



“Es difícil saberlo. Depende del tiempo que les tome

reunir a las tropas. La nieve es espesa, lo cual es bueno

para nosotros.  ¿Unas tres horas? Tal vez seis, si corremos

con suerte. Lo bueno es que esta lancha es rápida.  Creo

que podemos escapar de ellos, mientras tengamos

combustible”.

“Pero no lo tenemos”, digo, señalando lo obvio. “Salimos

con tanque lleno—ya gastamos la mitad.  Se nos acabará en

unas cuantas horas.  Canadá queda muy lejos.  ¿Cómo

sugieres que encontremos combustible?”.

Logan se queda mirando al agua, pensando.

“No tenemos elección”, dice. “Tenemos que conseguirlo.

No tenemos otra alternativa.  No podemos detenernos”.

“Tendremos que descansar en algún momento”, digo.

“Vamos a necesitar comida y un lugar dónde dormir.  No

podemos quedarnos afuera, con este clima, todo el día y

toda la noche”.

“Será mejor morir de hambre y congelarnos, que ser

atrapados por los tratantes de esclavos”, dice él.

Pienso en la casa de papá, río arriba. Vamos a pasar

cerca de ella. Recuerdo mi promesa a mi vieja perra, Sasha,

de enterrarla. También pienso en toda la comida que hay

allá arriba, en la cabaña de piedra—podemos rescatarla y

nos podría mantener durante varios días. Pienso en todas

las herramientas que hay en el garaje de papá, en todas las

cosas que podemos utilizar. Y ni qué decir de la ropa

adicional, mantas y fósforos.

“Quiero hacer una parada”.

Logan voltea a verme como si estuviera loca. Noto que

no le gusta esto.

“¿De qué hablas?”.

“De la casa de mi papá. En Catskill. Está una hora al

norte de aquí. Quiero que nos detengamos ahí. Hay muchas

cosas que podemos rescatar. Cosas que necesitaremos. Por

ejemplo, la comida. Y…”, hago una pausa, “quiero enterrar

a mi perra”.



“¿Enterrar a tu perra?”, pregunta, alzando la voz.

“¿Estás loca? ¿Quieres que nos maten a todos por eso?”.

“Se lo prometí a ella”, le digo.

“¿Lo prometiste?”, responde. “¿A tu perra? ¿A tu perra

muerta? Debes estar bromeando”.

Sostengo la mirada y se da cuenta rápidamente de que

no estoy bromeando.

“Si prometo algo, lo cumplo. Te enterraría, si te lo

hubiera prometido”.

Él niega con la cabeza.

“Escucha”, digo con firmeza. “Querías ir a Canadá.

Podríamos haber ido a cualquier lugar. Ese era tu sueño.

No el mío. ¿Quién sabe si existe siquiera esa ciudad? Te

estoy siguiendo en tu capricho. Y esta lancha no es solo

tuya. Sólo quiero detenerme en la casa de mi papá. Buscar

algunas cosas que necesitamos y enterrar a mi perra. No

tardaremos. Llevamos una gran ventaja sobre los tratantes

de esclavos. Además de que tenemos un pequeño bote de

combustible allá.  No es mucho, pero nos servirá”.

Logan niega lentamente con su cabeza.

“Preferiría no ir por ese combustible y no correr tal

riesgo.  Estás hablando de las montañas. Estás hablando de

unos treinta y dos kilómetros hacia el interior, ¿cierto?

¿Cómo supones que llegaremos ahí una vez que

atraquemos? ¿Caminando?”

“Yo sé dónde hay un viejo vehículo. Es una camioneta

destartalada. Es solamente una estructura oxidada, pero

funciona, y tiene suficiente combustible para llevarnos allá

y regresarnos. Está escondida cerca de la orilla del río. El

río nos llevará directamente hacia él.  La camioneta nos

llevará arriba y nos regresará. Será rápido. Y después

podemos continuar nuestro largo viaje a Canadá. Y vamos a

estar mejor”.

Logan mira fijamente al agua, en silencio, durante

mucho tiempo, con los puños apretados firmemente en el

timón.



Finalmente, dice: “como quieras. Es la vida de ustedes la

que arriesgan. Pero yo me quedaré en la lancha.  Tienes

dos horas.  Si no regresas a tiempo, me iré”.

Me aparto de él y miro al agua, presa de rabia. Yo quería

que él me acompañara. Creo que solo está preocupado por

él mismo, y eso me decepciona.  Pensé que era una mejor

persona.

“¿Entonces sólo te interesa tu bienestar, no?”, le

pregunto.

También me preocupa que no quiera acompañarme a

casa de mi papá; no había pensado en eso.  Sé que Ben no

querrá venir y me hubiera gustado tener ayuda. No

importa. Sigo decidida a cumplir la promesa que hice, y la

cumpliré.  Con o sin él.

Él no contesta y noto que está molesto.

Miro hacia el agua, tratando de evitar verlo.  Mientras el

agua se agita en medio del constante zumbido del motor,

me doy cuenta de que estoy enojada y no solamente porque

me siento decepcionada de él, sino porque me había

empezado a gustar, porque contaba con él. No había

dependido de nadie desde hacía mucho tiempo.  Es un

sentimiento aterrador, tener que depender de alguien otra

vez y me siento traicionada.

“¿Brooke?”

Me siento contenta al escuchar el sonido de una voz

conocida, y giro para ver a mi hermana que ya ha

despertado.  Rose también despierta.  Ellas dos son como

dos gotas de agua, como la extensión de una persona.

Todavía me cuesta creer que Bree esté aquí conmigo

otra vez.  Es como un sueño. Cuando se la llevaron, una

parte de mí estaba segura de que nunca la volvería a ver

con vida. Cada momento que estoy con ella, siento que me

han dado una segunda oportunidad, y me siento más

decidida que nunca a ver por ella.

“Tengo hambre”, dice Bree, frotando sus ojos con el

dorso sus manos.



Penélope también se sienta, en el regazo de Bree. No

deja de temblar y levanta el ojo bueno y me mira, como si

también tuviera hambre.

“Estoy congelada”, dice Rose, frotando sus hombros.

Ella sólo lleva una blusa delgada y me siento terriblemente

mal por ella.

Entiendo. Yo también muero de hambre y me congelo.

Mi nariz está roja y apenas puedo sentirla. Lo que

encontramos en la lancha estuvo riquísimo, pero no

satisface—especialmente si teníamos el estómago vacío.  Y

lo comimos hace horas.  Piensoo nuevamente en el baúl de

comida, en lo poco que queda y me pregunto cuánto tiempo

nos durará. Sé que debería racionar la comida. Pero todos

tenemos mucha hambre, y no soporto ver a Bree con ese

aspecto.

“No queda mucha comida”, le digo a ella, “pero puedo

darles un poco ahora. Tenemos algunas galletas dulces y

saladas”.

“¡Galletas dulces!” gritan las dos al mismo tiempo.

Penélope ladra.

“Yo no haría eso”, se oye la voz de Logan, quien está

junto a mí.

Volteo a verlo y me mira con desaprobación.

“Tenemos que racionarla”.

“¡Por favor!”, dice Bree. “Necesito algo. Tengo mucha

hambre”.

“Tengo que darles algo”, digo con firmeza a Logan,

entendiendo su criterio, pero molesta por su falta de

compasión. “Repartiré una galleta a cada uno.  A todos

nosotros”.

“¿Y a Penélope?”, pregunta Rose.

“La perra no tendrá nuestra comida”, espeta Logan.

“Que se consiga la suya”.

Siento otra punzada de enojo hacia Logan, aunque sé

que está siendo congruente. De cualquier manera, al ver la

mirada cabizbaja de Rose y la cara de Bree, y cuando



vuelvo a oírla ladrar, no puedo permitir que muera de

hambre. En silencio, me resigno a darle algo de la comida

que me toca.

Abro el baúl y exploro una vez más nuestra reserva de

comida. Veo dos cajas de galletas dulces tres cajas de

galletas saladas, varias bolsas de ositos de goma, y media

docena de barras de chocolate. Quisiera que tuviéramos

comida más sustanciosa, y no sé cómo haremos para que

esto nos dure, cómo será suficiente para comer tres veces

al día las cinco personas.

Saco las galletas y reparto una a cada quien. Ben

finalmente se espabila al ver la comida, y acepta una

galleta. Tiene ojeras, y parece como si no hubiera dormido.

Es doloroso ver su expresión, tan devastado por la pérdida

de su hermano, y yo miro hacia otro lado cuando le entrego

su galleta.

Voy a la parte delantera de la lancha y le entrego la suya

a Logan. La toma y en silencio la guarda en su bolsillo,

desde luego, la guardará para más adelante. No sé de

dónde saca fuerzas.  Yo pierdo la voluntad con solo oler la

galleta de chocolate. Sé que debería reservarla también,

pero no puedo evitarlo.  Le doy una pequeña mordida,

resuelta a guardarla—pero es tan deliciosa, que no puedo

evitarlo—me la como toda, dejando sólo la última mordida,

que aparto para dársela a Penélope.

La comida me hace sentir tan bien.  El subidón de

azúcar llega a mi cabeza, después a mi cuerpo y quisiera

comer otra docena. Respiro profundamente mientras siento

dolor en el estómago, tratando de controlarme.

El río se hace angosto, las orillas se aproximan una a

otra y gira y da vueltas. Estamos cerca de la tierra y estoy

en estado de alerta, mirando las costas en busca de alguna

señal de peligro.  Al dar vuelta en una curva, miro a mi

izquierda y a lo alto de un acantilado veo las ruinas de una

antigua fortificación, ahora bombardeada.  Me sorprendo al

darme cuenta de lo que había sido antes.



“La Academia Militar”, dice Logan. Debe haberse dado

cuenta al mismo tiempo que yo.

Es impactante ver a este bastión de fortaleza

norteamericana, convertido en un montón de escombros, el

mástil torcido colgando sin gracia sobre el Hudson. Casi

nada es igual a como había sido antes.

“¿Qué es eso?”, pregunta Bree, castañeando los dientes.

Ella y Rose han subido a la parte delantera de la lancha,

junto a mí, y ella mira hacia afuera, siguiendo mi mirada.

No quiero decirle.

“No es nada, mi amor”, le digo. “Es solo una ruina”.

Pongo mi brazo alrededor de ella y la acerco hacia mí, y

pongo mi otro brazo sobre Rose, y también la acerco hacia

mí.  Intento calentarlas, frotando sus hombros lo mejor que

puedo.

“¿Cuándo iremos a casa?”, pregunta Rose.

Logan y yo intercambiamos miradas. No sé qué

contestar.

“No iremos a casa”, le digo a Rose, con el mayor tacto

posible, “pero vamos a buscar un nuevo hogar”.

“¿Vamos a pasar por nuestro antigua casa?”, pregunta

Bree.

Titubeo. “Sí”, le digo.

“Pero no nos vamos a quedar ahí, ¿verdad?”, me

pregunta.

“Así es”, le digo. “Es muy peligroso vivir ahí ahora”.

“No quiero vivir ahí otra vez”, dice ella. “Odié ese lugar.

Pero no podemos dejar ahí a Sasha. ¿Vamos a detenernos

para enterrarla? Tú lo prometiste”.

Pienso nuevamente en mi discusión con Logan.

“Tienes razón”, le digo en voz baja. “Lo prometí. Y sí,

vamos a detenernos”.

Logan se aparta, visiblemente enojado.

“¿Y después, qué?”, pregunta Rose. “¿Después a dónde

iremos?”



“Seguiremos yendo río arriba”, le explico. “Tan lejos

como lleguemos”.

“¿Dónde termina?”, pregunta ella.

Es una buena pregunta, y la considero de mucha

profundidad. ¿Dónde termina todo esto? ¿Con nuestra

muerte? ¿Sobreviviremos? ¿Acabará alguna vez? ¿Se ve

algún final a la vista?

Yo no tengo la respuesta.

Doy la vuelta y me arrodillo, y la miro a los ojos. 

Necesito darle alguna esperanza.  Algún incentivo para

vivir.

“Termina en un lugar hermoso”, le digo. “Al lugar que

vamos, todo está bien, otra vez.  Las calles están limpias y

brillan, y todo es perfecto y seguro. Ahí habrá gente, gente

amable, y nos aceptarán y protegerán.  También habrá

comida, comida de verdad, todo lo que puedas comer, todo

el tiempo.  Será el lugar más hermoso que hayas visto

alguna vez”.

Los ojos de Rose se abren de par en par.

“¿Eso es verdad?”, pregunta.

Asiento con la cabeza. Lentamente, muestra una gran

sonrisa.

“¿Cuánto falta para que lleguemos?”

Sonrío. “No sé, mi amor”.

Pero Bree es más escéptica que Rose.

“¿Eso es verdad?”, pregunta en voz baja. “¿Realmente

existe ese lugar?”

“Existe”, le digo, intentando con ganas parecer

convincente. “¿Verdad, Logan?”.

Logan voltea, asiente con la cabeza brevemente, y aleja

la mirada. Después de todo, él es quien cree en Canadá,

quien cree en la tierra prometida. ¿Cómo puede negarlo

ahora?

El Hudson serpentea, haciéndose más estrecho, y

después ampliándose nuevamente.  Finalmente, entramos a



territorio conocido.  Pasamos por lugares que reconozco,

acercándonos cada vez más a la casa de papá.

Pasamos otra orilla y veo una isla deshabitada, que es

solamente un afloramiento pedregoso. En ella quedan los

restos de un faro, su lámpara que fue hecha pedazos hace

mucho tiempo; su estructura es apenas una fachada.

Pasamos otra curva en el río y a lo lejos, veo el puente

en el que he estado hace unos días, mientras perseguía a

los tratantes de esclavos. Ahí, a mitad del puente, veo que

el centro estalló, tiene un enorme agujero, como si un

martillo de demolición hubiera caído al centro. Recuerdo

cómo Ben y yo corrimos a través de él en la moto y casi

derrapamos en él. No puedo creerlo. Ya casi llegamos.

Esto me hace pensar en Ben, en cómo me salvó la vida

ese día.  Volteo a verlo. Él mira fijamente al agua, taciturno.

“¿Ben?”, pregunto.

Se vuelve y me mira.

“¿Recuerdas ese puente?”

Voltea a verlo y noto el miedo en sus ojos.  Lo recuerda. 

Bree me da un codazo. “¿Puedo darle a Penélope un

poco de mi galleta?”, me pregunta.

“¿Yo también?”, pregunta Rose.

“Por supuesto”, le dijo en voz alta, para que Logan

pueda oírlo. Él no es el único que manda aquí y podemos

hacer con nuestra comida lo que queramos.

La perra, que está en el regazo de Rose, se anima, como

si entendiera. Es increíble. Nunca había visto a un animal

tan listo.

Bree se inclina para darle un pedazo de su galleta, pero

yo detengo su mano.

“Espera”, le digo. “Si vas a darle de comer, ella debería

tener un nombre, ¿no?”

“Pero no tiene collar”, dice Rose. “Su nombre podría ser

cualquier cosa”.

“Ahora es tu perra”, le digo. “Ponle un nombre nuevo”.

Rose y Bree intercambian una mirada de emoción.



“¿Cómo debemos llamarla?”, pregunta Bree.

“¿Qué te parece Penélope?” dice Rose.

“¡Penélope!”, grita Bree. “Me gusta”.

“A mí también me gusta”, le digo.

“¡Penélope!”, le dice Rose a la perrita.

Sorprendentemente, la perrita voltea a verla cuando la

llama así, como si siempre hubiera sido su nombre.

Bree sonríe, mientras extiende la mano y le da un

pedazo de galleta.  Penélope se lo arrebata de las manos y

lo traga de un bocado. Bree y Rose ríen animadamente, y

Rose le da el resto de su galleta.  Ella también se lo

arrebata y yo extiendo la mano y le doy el último bocado de

mi galleta. Penélope nos mira a las tres con entusiasmo,

temblando y ladra tres veces.

Todas reímos.  Por un momento, casi olvido nuestros

problemas.

Pero entonces, a lo lejos, sobre el hombro de Bree, veo

algo.

“Ahí”, le digo a Logan, yendo hacia arriba y señalando a

nuestra izquierda. “Ahí es donde tenemos que ir.  Gira ahí”.

Veo la península donde Ben y yo fuimos en moto, sobre

el hielo del Hudson. Me estremezco al recordarlo, al pensar

en la locura de esa persecución. Sigo sorprendida de que

estemos vivos.

Logan mira sobre su hombro en busca de alguien que

nos esté siguiendo; después, de mala gana, desacelera,

desviándonos a un costado, llevándonos hacia la ensenada.

Inquieta, miro alrededor con cautela cuando llegamos a

la desembocadura de la península. Nos deslizamos junto a

él mientras tuerce tierra adentro. Estamos muy cerca de la

costa, pasando una torre de agua destartalada. Seguimos

adelante y pronto nos deslizamos junto a las ruinas de una

ciudad, justo en el centro de la misma. Catskill. Hay

edificios quemados por todos lados y parece como si

hubiera estallado una bomba.



Todos estamos en ascuas al abrirnos camino lentamente

hasta la ensenada, yendo tierra adentro; la costa está a

varios metros de distancia al hacerse angosta. Estamos

expuestos a tener una emboscada, e inconscientemente,

bajo la mano y la apoyo en mi cadera, donde está mi

cuchillo.  Me doy cuenta de que Logan hace lo mismo.

Veo sobre mi hombro buscando a Ben; pero él sigue en

estado casi catatónico.

“¿Dónde está el camión?”, pregunta Logan, con voz

nerviosa. “No iré tierra adentro, te lo digo desde ahora. Si

algo sucede, necesitamos poder salir al Hudson, y

rápidamente. Esto es una trampa mortal”, dice, mirando

con recelo la orilla.

Yo también la veo. Pero la costa está vacía, desolada,

congelada, sin nadie a la vista, hasta donde alcanzo a ver.

“¿Ves ahí?”, le digo, señalando. “¿Ese cobertizo oxidado?

Es adentro”.

Logan nos acerca otras treinta yardas más o menos,

después gira hacia el cobertizo.  Hay un viejo muelle en

ruinas, y logra llevar la lancha a unos metros de la orilla.

Apaga el motor, toma el ancla y la tira por la borda. 

Después toma la cuerda de la lancha, hace un nudo flojo en

un extremo, y lo lanza a un poste de metal oxidado.  Cae

adentro y nos acerca, apretándolo, para que podamos

caminar hacia el muelle.

“¿Vamos a bajar?”, pregunta Bree.

“Yo bajaré”, le digo. “Espérame aquí, en la lancha. Es

demasiado peligroso para que ustedes vayan. Volveré

pronto.  Voy a enterrar a Sasha.  Lo prometo”.

“¡No!”, grita ella. “Prometiste que nunca volveríamos a

separarnos. ¡Lo prometiste! ¡No puedes dejarme aquí, sola!

¡NO puedes!”.

“No te voy a dejar sola”, le digo, con el corazón hecho

pedazos.  “Te quedarás con Logan, con Ben, y con Rose.

Estarás totalmente segura. Lo prometo”.


