




— VORWORT —

Gastronomie wäre leicht organisierbar und böte gute

Verdienstmöglichkeiten, gäbe es nicht zwei grundsätzliche

Probleme. Erstens: Gäste kommen, wann sie wollen, und

zweitens: Sie stören den Betriebsablauf.

Der durchschnittliche Gast erscheint unangemel det,

bestellt was er will, fühlt sich wie zuhause und benimmt

sich leider auch so, ohne das vorher mit seinem Wirt

abzusprechen. Im Laufe der Menschheits geschichte ist der

Gast zum reinen An  spruchsinhaber verkommen: Er weiß

schon vor der Gasthaustür, was er will, wie es schmecken

soll und was das Ganze kosten darf.

Gäste haben Erwartungen und Wünsche, die kosten‐ 

intensiv und nervenaufreibend sind. Vielen ist zudem eine

gewisse Überheblichkeit zu eigen: Sie glauben, etwas von

unserer Branche zu verstehen. Häufig haben wir es sogar

mit Leuten zu tun, die Gastronomie für leicht praktizierbar

halten und auf minimale Enttäuschungen mit maximalem

Unverständnis reagieren. Die neurotische Veranlagung zur

Unzufriedenheit gipfelt nicht selten in Nörgelei und hand‐ 

festen Beschwerden.

Mit Gästen lebt man nicht leicht – ohne überlebt man

nicht lange!





— EIN WIRT WIRD GEBOREN —

Mein Weg in die Gastronomie war gepflastert von Illu‐ 

sionen, Träumen und frohen Erwartungen. Ich wuchs als

Einzelkind relativ alter Eltern auf. Bei uns zu Hause war es

unerfrischend langweilig. Wir hatten keinen

Fernsehapparat, nur ein altes Grundig-Radio, aus dem

dauernd klassische Musik dudelte. Computerspiele,

Gameboys und Gewaltvideos gab’s leider noch nicht und

Comics waren bei uns verboten. Entweder spielte ich

draußen, was gut war, oder ich hockte drinnen, was dazu

führte, dass mich meine Mutter zum Hausaufgabenmachen,

Kohlenraufholen oder Geschirrabtrocknen »ermunterte« –

so umschrieb man damals Befehle. Bei solch ungeliebten

Tätigkeiten sehnte ich Abwechslung herbei. Abwechslung

hatte einen schönen Klang: unsere Haustürklingel!

Es klingelte, und Besuch stand vor der Tür. Oft

unangemeldet, aber immerhin Gäste. Schlagartig änderte

sich die Atmosphäre. Es wurde spannend, meine Eltern

mutierten zu anderen Menschen, die vor lauter

Großzügigkeit kaum wiederzuerkennen waren. Es wurde

auch ganz anders gesprochen. Ohne Besuch im Haus hätte

mein Vater vielleicht gesagt: »Hol mir mal ein Bier aus der

Speisekammer!« – War Besuch da, hieß es: »Nimm bitte die

guten Gläser aus dem Schrank. Vergiss die Untersetzer

nicht! Ich hole mal ein paar Biere. Und du, mein Sohn,

willst du Zitronensprudel?« – So gefiel mir das Leben!



Dieser beschwingte Sound, diese Freundlichkeit! Diese

Bereitschaft, zu lachen und fröhlich zu sein. Wenn Gäste im

Haus waren, spürte ich positive Energien. Es ging einfach

netter zu. Und es gab nie Ärger.

Wenn meine Eltern allein in mein Zimmer kamen, ließen

sie fast immer einen blöden Spruch los: »Oh Gott, wie sieht

es hier denn wieder aus? Das räumst du sofort auf. Aber‐  

dalli dalli!« Wenn jedoch Gäste da waren und es gab eine

Wohnungsführung, wurde beim Öffnen meines Zimmers

gescherzt: »Na ja, ein typisches Jungenzimmer eben.«

Oder: »Unser Sohn wollte gerade aufräumen.« Wenn mein

Vater übers dritte Bier hinaus war, fielen sogar Sätze wie:

»Bei mir sah’s früher noch schlimmer aus!« – Das dürfte

den ersten Kick im Unterbewusstsein gegeben haben:

Gäste bedeuten gute Stimmung.

Spannend waren auch Tage rund um einen

angekündigten Besuch. Der löste in unserer kleinen Familie

hektische Betriebsamkeit aus: Es wurde aufgeräumt,

geputzt und manchmal sogar schnell noch etwas Neues

angeschafft, womit man einen guten Eindruck machen

konnte. Mal war das eine Tischdecke, ein anderes Mal kam

gar ein neuer Teppich ins Haus. Mein Vater war für die

Getränke abteilung zuständig und ging immer auf Nummer

sicher: »Der Erich trinkt doch gerne Wein … aber

manchmal auch Bier, oder? Mmhh, am besten ich besorge

von allem reichlich!« Und selbstverständlich machte er sich



auch ausführliche Gedanken über ein geeignetes Reservoir

an »Kurzen«, wie alles hieß, woran ich unter gar keinen

Umständen nippen durfte.

Spätestens seit meinem fünften Lebensjahr war mein

Gastronomietalent offensichtlich, denn ich wusste

inzwischen, welche Spirituosen kalt und welche warm

gelagert wurden. Sagte mein Vater zum Beispiel: »Hol mal

bitte den edlen Weinbrand«, dann ging ich zielstrebig zu

seinem Schreibtisch, linke Tür unten (komisch, wo er doch

eigentlich Rechtshänder war). Für Doornkaat ging’s in die

Speisekammer. Dort gab es ein Kühlfach, in das manchmal

Eisstücke gelegt wurden. Später kriegten wir einen

richtigen Kühlschrank mit »Kornfach« für flüssige

Tiefkühlkost.

So entwickelten sich bei mir schon früh Fachkenntnisse.

Viel konnte ich auch von meiner Mutter lernen, die nicht

nur eine gute Gastgeberin, sondern auch eine großartige

Köchin war. Ich erinnere mich an stundenlange Hilfsdienste

in ihrer Küche, die ich gern erbrachte, sofern sie den

Vorbereitungen für Abendeinladungen oder gar

Übernachtungsbesuchen dienten. Meine Mutter war dann

immer leicht aufgekratzt, und ich hatte das gute Gefühl,

von ihr ernstgenommen zu werden und wichtig zu sein.

Logisch, ich war ja ihre Hilfskraft und damit unverzichtbar.

Wenn Gäste kamen, war ich jedenfalls wichtig. Ich wurde

gebraucht: als Helfer und »netter Junge«, den meine Eltern

gerne vorzeigten. Außerdem wurde eine ganze Reihe



störender Regeln des Alltags außer Kraft gesetzt. Durfte

ich sonst nicht nach Anbruch der Dunkelheit draußen sein,

so war es, wenn Besuch da war, selbstverständlich, noch

spät abends losgeschickt zu werden, um Zigaretten zu

holen. »Hol mal für Onkel Georg eine Schachtel HB«, war

ein Wunsch meiner Eltern, dem ich besonders gern Folge

leistete. Und das Beste: Ich bekam für solch einen

Ausbruch in die nächtliche Freiheit auch noch 20 Pfennig

geschenkt, damit ich mir am Kiosk eine Ladung Prickel-Pit

leisten konnte. Das waren  meine ersten Trinkgelder! So

was prägt.

Gäste im Haus waren prima. Immer gab es was zu

erlauschen und aufzuschnappen, das man fürs Leben

gebrauchen konnte. Als ich acht war, wurde einmal

diskutiert, ob die dreizehnjährige Tochter unseres Besuchs

nicht bald einen BH bräuchte. Ein spannendes Thema,

besonders wenn man noch nicht wusste, was BH bedeutet –

aber an dem Kichern der Erwachsenen merkte, dass es

etwas Megainteressantes sein musste, für das es sich

lohnen würde, älter zu werden. Zu guter Letzt stand »Gäste

haben« für leckeres Essen und Limonadenorgien, die

dadurch ermöglicht wurden, dass meine Mutter sich um

unsere Gäste kümmerte und ich ungehindert an die Vorräte

konnte. Selbst eine dreifache Portion Kuchen war mühelos

und stressfrei abzuräumen.



Damit sind sämtliche Bereiche angesprochen, die ein

Leben mit Gästen – also eines in der Gastronomie! –

erstrebens wert erscheinen lassen: Gute Stimmung, lockere

Kommunikation, leichter Zugriff auf attraktive Speisen und

Getränke, Anerkennung, nützliche Informationen und

Bargeld, das in der Tasche klimpert. Wer diese

Zusammenhänge erst einmal verinnerlicht hat, will nicht

mehr zur Uni gehen und nächtelang pauken, um dann

vielleicht Biologe, Soziologe oder Gynäkologe zu werden.

Für mich war früh klar: Ich will Gäste haben und damit

mein Geld verdienen. Wie gesagt: Illusionen, Träume und‐  

frohe Erwartungen.

Mit fünfzehn war ich dann zum ersten Mal selber Gast

bei uns zu Hause: Ein Schulfreund und ich saßen in

meinem Zimmer und versuchten mühsam zu erraten, was

der Mathe lehrer am nächsten Tag für Gemeinheiten in die

Klassen arbeit packen würde. Wir nannten das »Lernen«,

aber es war eher ein mentales Training. Die reine

Beschäftigung mit der Materie führte immerhin zum

Erstarken unseres Selbstvertrauens und zur Erkenntnis

dessen, was wir auf gar keinen Fall gerissen kriegen

würden. Genau für diese Bereiche produzierten wir dann

geniale Spickzettel.

Es klopfte an meiner Tür. Das war neu! Und noch neuer

war, dass meine Mutter mit Tablett, Teekanne, Stövchen

und zwei Teetassen hereinkam. Und das Allerneuste: Sie



hatte auch noch einen Teller mit Keksen im Angebot.

»Stärkt euch mal, wenn ihr schon so fleißig lernt!« – Das

war Service! Das war geradezu nachfrage gerecht. Wir

fühlten uns gesehen, verstanden und anerkannt. Bedient zu

werden, war super.

Leider hatte ich mit dem Gastsein bislang wenig

Erfahrung. Meine Eltern besuchten nur selten mit mir eine

Gaststätte. Wenn ich auf Wanderungen die baldige

Erscheinung eines Gasthofs voraussagte, lautete die

Antwort meist: »Das kostet zu viel.« Ich ahnte schon

damals, welche Eindrücke mir vorenthalten wurden. Neben

Sinalco und Kartoffelsalat mit Würstchen waren es gerade

auch die Servicekontakte, die ich bei den raren

Gelegenheiten genoss: Kellner mit schicken schwarzen

Anzügen etwa, die zu meinem Vater »mein Herr« sagten,

sich sogar vor mir (!) verbeugten und meine Mutter mit

»gnädige Frau« ansprachen. Das war wie Disneyland ohne

Mickey Mouse – Erlebnis pur.

Mit meiner Oma landete ich mal in einer Fischbratküche,

obwohl ich gar keinen Fisch mochte. Ich hatte mich aber

vorher vergewissert, dass ich auch dort zu meinen

speziellen lukullischen Höhepunkten kommen würde:

»Klar«, sagte meine Oma, »da gibt’s auch Kartoffelsalat mit

Würstchen!« – Der Kellner gab sich aber nicht einfach mit

meiner Bestellung zufrieden, sondern fragte nach, ob ich

lieber Bockwurst oder Bratwurst möchte? Huch! … meine



erste Begegnung mit dem Waren überfluss. Ich war total

verunsichert und zog mich mit der Gegenfrage »Welche ist

denn größer?« aus der Affäre. Dieses Erlebnis blieb

unvergesslich: Ich war Gast und wurde nach meinen

Wünschen gefragt! Gast sein war Klasse.

Um so mehr wundert es mich noch heute, dass ich die

erste Einladung zu einem Gastronomiebesuch – noch dazu

von einem rothaarigen Mädchen, das mindestens ein Jahr

älter war als ich – nur zögernd annahm. Heidi hatte

gemeint, wir könnten doch mal ins Hallenbad-Café gehen

und dort einen Kaffee trinken. »Wieso Kaffee?« habe ich

ziemlich blöd zurückgefragt. Aber letztlich fand ich weder

einen Grund dafür noch einen dagegen, und wir

verabredeten uns für den nächsten Tag.

Ich kam in kurzen Hosen und wurde von Heidi gleich

wieder zurückgeschickt: Ich solle mir schnell lange Hosen

anziehen, meinte sie lächelnd. Auch dagegen wusste ich

spontan nichts einzuwenden. Aber es leuchtete mir auch

nicht direkt ein. Im Hallenbad-Café waren wir dann

jedenfalls richtige Gäste. Wir saßen am Tisch wie

Erwachsene und eine Bedienung fragte: »Was darf’s sein?«

Heidi bestellte zwei Tassen Kaffee. Die Kellnerin fand das

offenbar völlig normal. Sie drehte ab, und Heidi flüsterte:

»Das nächste Mal bestellst du!« In dem Satz waren für

mich zwei Überraschungen verborgen, aber ich ließ meine

Fragen ungefragt und nickte bloß. Zum Kaffee gab es sogar

einen Keks. Ein guter Grund für einen erneuten Besuch.



Die Zeche betrug 1,10 DM. Heidi schob mir 1,20 DM rüber

und sagte: »Zahl du mal – du bist der Herr am Tisch.«

So viele Lektionen an einem einzigen Nachmittag. Aber

mit fünfzehn ist man lernfähig. Und Heidi brachte mir

später noch eine Menge bei! Was mich damals am meisten

beeindruckte war die Art, wie die Bedienungen mit uns

umgingen. Wir besuchten das Café noch oft, und stets

wurden wir wie Erwachsene behandelt. Oder sollte ich

sagen: wie Gäste? Ich fühlte mich dort wohl, anerkannt und

geachtet. Und das für 55 Pfennig pro Tasse. Kleines Geld

von kleinen Leuten: Dr. Oetker hat mit diesem Prinzip

Millionen verdient, Backpulvertüte für Backpulvertüte. Und

auch Gastronomen können mit dieser Weisheit reich

werden. Aber das ahnte ich damals noch nicht.

Wenig später machte ich auch meine erste Disko-

Erfahrung. Die kostete zunächst nur 50 Pfennig, aber zu

meiner Überraschung – obwohl ich die Methode schon vom

Zirkus kannte – gab es dafür nichts: außer was zu sehen.

Pferdchen in der Manege quasi. Interessant und prägend

war allerdings die erste Begegnung mit dem

Thekenpersonal. Wie fast überall auf der Welt, hatte auch

diese kleine Dorfdisko »echtes« Disko personal: arrogant,

überheblich, nicht serviceorientiert, bei der Arbeit

rauchend und megacool, dazu total gestylt und absolut

begehrenswert! Wenn man hier was wollte, musste man

einen Antrag stellen. Eine einfach zugerufene Bestellung



wurde ignoriert. Das wirkte spannend, und wenn man noch

jung und doof ist, findet man das sogar toll.

Noch toller war dann eine unerwartete Beförderung: Bei

meinem vierten oder fünften Besuch im »Montparnasse«

schaute mich die Thekengöttin auf einmal milde lächelnd

an – sogar mit Augenkontakt! »Willste wieder ’ne Cola?« –

Ich platzte fast vor Stolz. Nun war ich Stammgast,

eindeutig. Ein super Gefühl!





— KÖNIG PAGE —

Ich muss fünfzehneinhalb Jahre alt gewesen sein, als mir

eines Tages auf dem Schulhof jemand auf die Schulter

klopfte: Er hieß Wolfgang, war Schulsprecher und der

angesagteste Typ der Anstalt, modisch voll in Schale, zwei

Jahre älter als ich und irgendwie total erwachsen. Heute

würde man vielleicht sagen, er hatte Charisma, aber das

Wort hatte ich damals noch nicht auf der Pfanne. Ich war

jedenfalls stolz, dass er gerade mich ansprach und fragte,

ob ich Lust hätte, in einem Hotel als Page zu arbeiten. Er

sei da erster Page, mache den Dienstplan, und für die

Ferien könne man noch einen im Team gebrauchen. Ich sei

dann zwar zunächst nur die Nummer vier, könne mich aber

hocharbeiten.

Das war für mich besser als ein Lottogewinn! Ein paar

Tage später ging ich mit Wolfgang ins altehrwürdige Hotel

Loheyde. In Wilhelmshaven das erste Haus am Platz, super

»vornehm«, wie man damals sagte, und eindrucksvoll bis in

die Kronleuchter. Gefühlt hatte das Haus jede Menge

Sterne, aber keinen Fahrstuhl. Dafür gab’s die Pagen. Ich

lernte die Örtlichkeiten kennen, die Etagen, die etwas

komplizierte Nummerierung der Zimmer und die

Empfangschefin. Auf die machte das in mir schlummernde

Talent allerdings noch keinen Eindruck: Sie behandelte

mich so herablassend, dass ihre Anweisungen auch einem



Hund imponiert hätten. Dabei war sie nicht mal richtig alt,

höchstens Mitte dreißig.

Während meines Dienstes hätte ich mich dezent am

Rezeptionstresen aufzuhalten und das Einchecken der

Gäste zu beobachten. Gästen mit Koffern müsse ich nach

Übergabe der Zimmerschlüssel das Gepäck abnehmen und

hochtragen. Dann die Zimmertür aufschließen (den

Schlüssel hatte der Gast, warum gaben sie den nicht gleich

dem Pagen?), das Licht einschalten und den Gast fragen,

ob alles in Ordnung sei. Dann schleunigst zurückkommen

und den nächsten Kandidaten hochbefördern. Klappe

halten und nur reden, wenn ich gefragt würde! Soweit die

Instruktionen.

Nachdem wir den ersten Gast zu zweit zum Zimmer

geleitet hatten, erklärte mir Wolfgang, was im Hotel

wirklich abging. »Erstens: Die Empfangschefin ist eine

blöde Kuh, ziemlich launisch und heute ganz besonders

unausstehlich. Zweitens: Wir Pagen sind die Kings, ohne

uns läuft grundsätzlich gar nichts.« Das hörte ich gern,

konnte es aber kaum glauben. Die Ansprache der Dame

steckte mir ziemlich in den Knochen. Dann kam mein erster

Soloauftritt. Am Empfang hatte ein ›Rezeptionssekretär‹

Dienst, für mich aber »Hans«, wie er leutselig bemerkte.

»Wir schieben heute eine ruhige Kugel, nur sechzehn

Anreisen, zwei sind schon da, einige kommen später. Hol

uns mal ’ne Bluna.« Er gab mir 60 Pfennig und ich eilte in

den Keller, wo für das Personal ein Getränkeautomat stand.



Früher war das fortschrittlich. Dann erklärte er mir alles

Mögliche. Ich lernte beispielsweise das Reservierungsbuch,

die Telefonzentrale und die Stammgästekartei kennen.

Plötzlich Hektik, ein richtiger Gast! Zwei Koffer hatte er

für mich mitgebracht! Ich stand, während Hans ihn

begrüßte, neben ihm und war voll bei der Sache. Dann kam

der erste Blickkontakt mit ›meinem‹ Gast, der nun ganz auf

meine Fähigkeiten, ihn durch das Labyrinth des Hauses zu

lotsen, angewiesen war. »Darf ich Ihnen helfen?«, sagte ich

wie gelernt und griff zu den Koffern. Der Mann war aber

schneller, schnappte seine Koffer und sagte: »Danke. Ich

kenn’ mich hier aus.«

Ich stand ziemlich blöde da und schaute ihm nach. Hans

grinste, gab mir einen Zweitschlüssel für das Zimmer und

sagte: »Los, hinterher. Schließ ihm die Tür auf. Dagegen

kann er nichts machen!« Also jagte ich dem Kofferträger

hinterher, erreichte die Zimmertür kurz vor ihm, öffnete

sie, knipste das Licht an, sagte »Angenehmen Aufenthalt«

und wollte wieder entschwinden, als der Typ mich aufhielt.

Er kramte in seiner Hosentasche und gab mir – unfassbar –

50 Pfennig! Ich schloss den Mann ins Herz.

Weitere Gäste kamen. Mein Anfangserfolg hatte mich

beflügelt. Wenig später trug ich einem Vertreter seine

Musterkoffer hoch, dreimal dritte Etage. Gott sei Dank

parkte sein Auto direkt vor der Tür. Auch der Vertreter

hatte wichtige neue Erkenntnisse für mich: Er fragte, was



denn in der Stadt so los sei. Ich dachte an »Klappe halten«

und gab nur knappe Antworten. Hartnäckig versuchte mich

der Handlungsreisende ins Gespräch zu ziehen, aber ich

blieb einsilbig. Auf einmal sagte er: »Jung’, du musst reden!

Wenn du Geld verdienen willst, musste sabbeln! Die Leute

wollen wat von dir hör’n, verstehste? Erzähl wat und hör

zu, sooo läuft das Geschäft!« – Für den Knochenjob gab er

mir nur 30 Pfennig. Ich gebe aber zu, dass seine Beratung

Gold wert war.

Während der Zeit im Hotel Loheyde lernte ich eigent lich

alles, was man im Leben so braucht. Zum Beispiel die

Anerkennung von Rang- und Hackordnungen und wie man

dieselben aufweicht. Nicht lange, nachdem ich dort als

Page angefangen hatte, musste ich mal ins »Office«, wie

der Raum für Servicemitarbeiter hieß. Er war direkt am

»Pass« gelegen, an jener Stelle, an der die fertigen Speisen

aus der Küche kamen, um von den Kellnern übernommen

zu werden. Da ich mittlerweile schon ein paar Wochen in

dem Laden arbeitete und mich bereits zu Hause fühlte,

fand ich es normal, den Küchenchef zu grüßen, der am Pass

stand.

Ein paar Tage später wurde ich ins Büro der Empfangs‐ 

chefin gerufen und sie erklärte mir, dass »es nicht meine

Sache« sei, Oberkellner, Küchenchef, Hausdame oder gar

den Hoteldirektor persönlich zu grüßen. Ich hätte mich

unauffällig zu verhalten, und falls es den Herrschaften –

was die Empfangschefin nicht für möglich hielt – in den



Kram passen sollte, mich zu grüßen, dürfte ich, nein: dann

hätte ich zurückzugrüßen. – Meine Zeit sollte aber noch

kommen, denn Wolfgang hatte natürlich Recht: Wir Pagen

waren im Hotel die Könige, auch wenn das offiziell keiner

zugab. Und tatsächlich hatte auch für mich der Prozess hin

zur heimlichen Hausmacht schon begonnen – ohne es

sofort zu bemerken.

Ich entschloss mich, mit den Gästen intensiv und

vertrauensvoll zu reden. Falsch: Ich begann, zunächst

vertrauensvoll zuzuhören und nur dann und wann passende

Fragen zu stellen – oder die gewünschten Antworten zu

geben. Man konnte zum Beispiel auf dem Weg zum Zimmer

einen Gast etwas so Banales fragen wie: »Hatten Sie eine

angenehme Anreise?« – Auf diese dämliche Standardfrage

mochten die meisten Gäste aber, wie auf alle abgenudelten

Wiederholungen, nicht eingehen. Viel besser eigneten sich

Fragen wie: »Konnten Sie denn bei uns problemlos

reservieren?«

Nun erfuhr ich die wundervollsten Geheimnisse, etwa

dass unsere hochnäsige Empfangschefin keinen Satz

richtig schreiben konnte und ständig Reservierungen

verschusselte. Außer dem war ihre Art am Telefon den

meisten Gästen zu schleimig. Sie machte Zusagen, die

später nicht eingehalten wurden. Und manchmal dauerte

es ewig, bis die Gäste eine freie Leitung ins Hotel

bekamen, obwohl es fünf Amtsleitungen gab.



Mit diesem Wissen war ich eine tickende Zeitbombe! Wie

herausgehoben die Position des Pagen war, bewies allein

schon die Freiheit, überall im Haus rumlaufen zu dürfen,

ohne dass es jemandem auffiel. Denn man war ja auf der

vermeintlich untersten Stufe der Hierarchie und konnte

von jeder und jedem zu irgendwelchen Botengängen

missbraucht werden. Ein Page bewegt sich wie unter einer

Tarnkappe; seine Macht ist Geheimwissen und

Schlüsselgewalt.

Eines Abends hatte ich wieder zusammen mit Hans

Dienst, was immer locker und lustig war. Plötzlich tauchte

unsere Empfangschefin auf. Sie strafte unsere gute Laune

mit Kopfschütteln und einem bösen Blick, ging ans

Reservierungsbuch, schaute eine Weile hinein und nahm

sich dann den Belegungsplan des Tages vor. Mit einem

Bleistift strich sie ein freies Zimmer durch und sagte: »Das

Zimmer ist nicht gemacht. Das kann nicht vermietet

werden. Aber es sind ja genügend frei heute Nacht.« Gott

sei Dank verschwand sie danach sofort wieder, so dass wir

noch etwas über sie herziehen konnten. Kurz vor Dienst‐ 

ende kam unsere Hausdame aus dem Restaurant, privat, in

Begleitung ihres Mannes. Nur Abteilungsleitern war es

gestattet, das Hotel auch privat zu betreten. Sie war in

guter Stimmung, lachte uns an und fragte, ob alles in

Ordnung sei. Hans nutzte die Chance und stellte süffisant

fest, dass ihre Abteilung heute ja nur eingeschränkt tätig



gewesen sei; er wies auf das Zimmer hin, das nicht

gemacht worden war.

Die gute Frau konnte das kaum glauben und verlangte,

sofort das Zimmer zu checken. Aber wo war der Schlüssel

mit dem dicken Anhänger, auf dem fett der Name und die

Adresse des Hotels eingeprägt war? Hans holte den

Zweitschlüssel raus, der stets in einer Schublade parat lag,

weil es oft vorkam, dass Gäste ihr Exemplar bei der Abreise

versehentlich mitnahmen. Dann »bat« die Hausdame mich,

schnell hochzusprinten um nachzusehen: »Sei ein

Gentleman, deine Beine sind jünger!« – Das war immerhin

mal eine nette Form für einen klaren Auftrag. Ich schloss

das »ungemachte Zimmer« auf, was nicht ganz leicht war,

denn es steckte ein Schlüssel von innen im Schloss. Mit

etwas Fummelei und einer Kulimine drückte ich den

Schlüssel des alten Bartschlosses raus, öffnete und ging

hinein. Das Bett war wirklich nicht gemacht. Es lagen

sogar noch Gäste darin. Genau genommen waren es unsere

Empfangschefin und der Küchenchef! Während sie mich mit

einem Hexenblick musterte, grinste er, hielt den

Zeigefinger auf seinen Mund und verscheuchte mich mit

der Handbewegung, die »Hau ab!« sagte.

Ich war hilflos und merkte nicht einmal, dass ich soeben

gleich mehrere Stufen auf der nach oben offenen

Hierarchieleiter übersprungen hatte! Zurück an der Rezep‐ 

tion meldete ich: »Alles in Ordnung«. Die Hausdame zog

zufrieden und überlegen lächelnd ab. Hans radierte die



Sperrung aus dem Plan, und ich malte sie erneut hinein,

nachdem ich mich wieder gefangen hatte. Hans erklärte

ich, das Zimmer sei doch nicht ganz in Ordnung, aber ich

wolle dem Zimmermädchen keinen Ärger bereiten.

Ich habe Hans tatsächlich nichts erzählt. Nicht mal

gegenüber meiner Mutter, die damals noch meine große

Vertraute war, erwähnte ich etwas. Erst ein paar Tage

später atmete ich erstmals die Höhenluft, in der ich nun

angekommen war: Ich begegnete dem Küchenchef, er

grüßte freundlich und fragte sogar, wie es mir ginge. Von

da an redete er bei jeder Gelegenheit mit mir, und zwar –

zumindest gefühlt – auf Augenhöhe. Er war nun immer

nett, erklärte mir, wie seine Küche organisiert war und

zeigte mir ausgefallene Dekokreationen für Büfetts, wenn

Veranstaltungen liefen. Er wurde der erste fachlich

versierte Ratgeber für meine spätere Gastronomie karriere,

denn er gab mir den Tipp, unseren Hotel direktor einfach

anzusprechen, falls ich Fragen zum Einstieg in die Branche

hätte. Er meinte: »Der beißt nicht!«

Außerdem beschleunigte der Vorfall meine sittliche

Reifung. Ich hielt nach und nach alles für möglich. Ich

kapierte, dass die oft gestellte Frage alleinreisender

Herren: »Was ist denn hier so los in der Stadt?« anders

gemeint war, als zunächst angenommen. Hatte ich bis

dahin sämtliche Schülerkneipen aufgezählt, wo der Bär

steppte, kam ich langsam aber sicher an die »richtigen«



Adressen. Beliebt war eine Bar, die »keinen teuren Abend,

aber ein Abenteuer« versprach. Für solche Hinweise gab es

Rekordtrinkgelder.

Zweieinhalb Jahre blieb ich Page im Loheyde. Nach

einem Jahr war ich zur Nummer eins aufgestiegen,

Wolfgang hatte die Schule abgebrochen und wollte

Tanzlehrer werden. Jetzt hatte ich die Macht über den

Dienstplan, und selbstverständlich teilte ich mich immer an

den anreisestarken Tagen ein. Kernarbeitszeit war von 18

bis 21.30 Uhr, der Hauptanreisezeit. Das Hotel zahlte fünf

Mark pro Schicht, den Rest mussten die Gäste per

Trinkgeld erledigen. Bis zu drei Schichten pro Woche er‐ 

laubten meine Eltern. Bedingung war, jedes Schuljahr die

Versetzung hinzukriegen. Das war zwar eine hohe Hürde,

aber ich schaffte sie stets knapp.

Es machte Spaß, im Hotel zu arbeiten. Vor allem mit den

Stammgästen gab es mehr und mehr angenehme

Begegnungen. Es kam Wiedersehensfreude auf, wenn sie

anreisten. Irgendwann gewöhnte ich mir bei Dienstbeginn

an, im Reservierungsbuch zu schmökern. Dort waren

Stammgäste mit dem Kürzel »Stammi« gekennzeichnet.

Auf diese Weise konnte ich mir die Namen einprägen und

Gäste persönlich begrüßen. Das kam prima an. Als Page

konnte man beim Kofferhochschleppen punkten, indem

man an etwas anknüpfte, was einem vom letzten Besuch in

Erinnerung war. Bei Männern kam am besten an, wenn



man ein neues Auto bemerkte. Oder kurze Andeutungen

auf politische oder sportliche Ereignisse, ohne eine eigene

Meinung zu offenbaren. Das fiel mir nicht schwer, denn zu

jener Zeit hatte ich noch keine.

Spannender waren allerdings alleinreisende Damen. Sie

kamen seltener vor und waren dankbar, wenn man

unaufdringlich, aber hilfsbereit war. Ich gab mir dann

Mühe, wie ein kleiner Bruder aufzutreten. Einmal sagte ich

einer Dame: »Ich würde heute nicht ins Keller-Restaurant

gehen. Da feiert eine Firma mit fünfzig Männern. Das wird

bestimmt laut.« Diese Information steigerte sofort mein

Einkommen.

Sondertrinkgelder gab es auch für Platzreservierungen.

Ich bot an, in einem unserer beiden Restaurants einen

schönen Tisch zu organisieren. Ich suchte einfach einen

Tisch, an dem ich selber gerne sitzen würde, ging zum

Oberkellner und sagte: »Den Tisch soll ich für Zimmer XY

reservieren«. Da der Wunsch des Gastes zählte, wurde

meine Entscheidung sofort akzeptiert. Hätten die Kellner

aber gemerkt, dass ich meine Finger im Spiel hatte, wäre

das hundertprozentig schief gegangen.

Ich verwendete mehr und mehr meine »normale«

Sprache im Umgang mit den Gästen. Der Begriff

»ebenbürtig« ist vielleicht etwas überzogen, aber es ging in

die Richtung: Ich gewöhnte mir an, ungekünstelt und

natürlich zu sprechen. Viele der anderen Mitarbeiter



verschanzten sich hinter einer gedrechselten Sprache, die

vornehm oder ehrfürchtig klingen sollte, aber nur eine

übertriebene Distanz und Untertänigkeit zum Ausdruck

brachte. Geradeheraus mit Gästen zu reden, immer mit

Augenkontakt, das waren ganz wichtige und individuelle

Lernschritte, die mir damals überhaupt nicht als solche

auffielen.

Genauso sprach ich eines Tages den Chef des Hauses an,

wenn auch mit »Herr Direktor« und Herzklopfen: »Was

muss man eigentlich so tun als Hoteldirektor?« Gott sei

Dank hatte ich nicht bloß gefragt: »Wie wird man denn

Hotel direktor?« Meine Art der Gesprächs eröffnung, die er

durchaus als Frechheit hätte einstufen können, stellte sich

als Volltreffer raus. Er sah mich freundlich an, grinste und

sagte: »Nichts!« – Ich war verblüfft. Dann sagte er: »Ein

guter Hoteldirektor muss nichts tun, weil, wenn er wirklich

gut ist, ist er überflüssig.« Er hatte sogar ein Gleichnis

parat. Ein guter Hoteldirektor sei wie ein Uhrmacher:

Wenn die Uhr läuft, braucht man ihn nicht. Aber wenn

Sand ins Räderwerk kommt, ist er der wichtigste Mann.

Ich verstand zunächst nur die erste Hälfte seiner Aus sage

und fand sie gerade deshalb grandios. Das war eine

erstrebenswerte Position! Ich wollte auf der Stelle

Hoteldirektor werden und qualifiziert nichts tun. Außerdem

waren mir andere Vorteile aufgefallen: Er fuhr ein großes

Auto (Opel Kapitän, dunkelblau), war immer pikobello

angezogen, hatte im Restaurant einen »eigenen« Tisch und



alle hatten Respekt vor ihm, obwohl man ihn kaum je

sprechen hörte. Außerdem arbeitete er im schicksten Büro

des Hotels. Seine knallblonde Sekretärin sah nicht nur

super aus, sie war auch cool und freundlich. Von dieser

Dame erhielt ich ein paar Tage nach meinem Gespräch mit

dem Direktor einen Brief. Es war ein Kurzbrief, aber mit

Schreibmaschine auf einem hoteleigenen DIN-A5-Bogen.

Darin lud er mich zu einem persönlichen Gespräch in sein

Büro. Und zwar außerhalb meiner Dienstzeit. Ich solle

einen Termin mit seiner Sekretärin vereinbaren.

Was war das? Ich war aufgeregt und irritiert.

Seltsamerweise hatte ich nicht mal die Empfangschefin im

Verdacht. Sie war nach »unserer« Bettgeschichte deutlich

moderater mit mir umgegangen. Sie triezte aber weiter das

Empfangspersonal und besonders »meine« Pagen, die sich

häufig bei mir über sie beschwerten. Die Terminabsprache

für meine Privataudienz lief recht fröhlich, so dass ich die

Sekretärin zu fragen wagte: »Geht’s denn um was

Schlimmes?« Aber die Vorzimmerfee lachte nur und sagte:

»Im Gegenteil.« – Trotzdem musste ich unendlich lange

zwei Wochen warten.

Mein Gespräch beim Hoteldirektor brachte einiges in

Bewegung. Er fragte mich, ob ich Lust hätte, ins Hotelfach

zu gehen und schmeichelte mir damit, dass er dort gute

Chancen für mich sehen würde. Das hörte sich schon mal

großartig an! Dann holte er mich jedoch zurück auf den



Boden der Realität: Ich müsse dafür unbedingt ein paar

Fremdsprachen im Angebot haben. Aus der Traum, denn

das war gar nicht meine Domäne. Aber seine anderen

Vorschläge habe ich später alle eins zu eins umgesetzt. Der

beste Tipp war, mir in einer großen Stadt ein Hotel für eine

Lehre zu suchen. Er empfahl mir, den deutschen

Hotelführer zu nehmen und einfach in die ersten drei

Häuser der Stadt reinzumarschieren, nach dem Chef zu

fragen und zu sagen, dass ich eine Lehre als

Hotelkaufmann machen wolle.

Er bot sogar an, ein Zeugnis für mich zu schreiben, wenn

es denn so weit wäre, und gab mir das Gefühl, ein

gleichwertiger Gesprächspartner zu sein. Damit wurde er

für mich ein Vorbild. Und ich plauderte auch munter drauf

los. Erst recht, als er mich fragte, was ich denn anders

machen würde, wenn ich seinen Job hätte. Da ich den in

meinen Träumen schon längst hatte, redete ich mich um

Kopf und Kragen. Ich erzählte von den Gäste kritiken an

unserer Empfangschefin, brachte meiner Meinung nach

logische Beispiele für unsinnige Organisationsstrukturen

und erwähnte auch, dass viele Gäste beim Reservieren

ewig in der Leitung hingen – besonders morgens.

Der Direktor verabschiedete mich per Handschlag,

lächelte … und servierte noch einen kräftigen Nachschlag:

»Wenn Sie mal wieder nach Ihrer Meinung gefragt werden,

machen Sie nie Ihre Kollegen schlecht. Das ist immer

mies!« Diese Backpfeife saß. – Hatte er etwa auch ein



Verhältnis mit der Empfangschefin? Nein, dafür wirkte er

viel zu souverän. Trotzdem grübelte ich, ob ich irgendwas

gesagt hatte, das einer sachlichen Überprüfung nicht Stand

gehalten hätte. Da aber die nächsten Begegnungen mit

meiner Chefin unauffällig verliefen, ließ mein schlechtes

Gewissen rasch nach. Der Direktor hatte offensichtlich

dicht gehalten und meine Hinweise nicht ernstgenommen.





— DIE EIER VOM GENERAL —

Ich habe einen älteren Halbbruder aus erster Ehe meines

Vaters. Als Kind hatte ich wenig Kontakt zu ihm, weil er bei

seiner Mutter wohnte. Aber als Teenager wurde ich auf

einmal von ihm ernstgenommen und wir verbrachten

immer mehr Zeit miteinander. So kam es, dass er mich

eines Tages nach Norderney einlud, um dort ein wildes

Wochenende zu verleben. »Da gibt’s jede Menge

Frauenüberschuss!« gehörte zu seinen vollmundigen

Verheißungen, und mit meinen siebzehn Jahren traute ich

dem großen Bruder diesbezüglich den totalen Durchblick

zu. Immerhin hatte er nach seiner Bundeswehrzeit einen

Sommer im Hotel »Miramar« als Kellner gearbeitet. Und

genau dort landeten wir für zwei spannende Nächte und

drei müde Tage.

Die Inhaberin des Miramar, eine extravagante ältere

Dame, hatte ein Auge auf mich geworfen und offenbar war

ihr der nette kleine Bruder ihres Exkellners sympathisch.

Jedenfalls fragte sie mich, ob ich Lust hätte, bei ihr zu

arbeiten. Klar, hatte ich! Kaum dass ich wieder zu Hause

war, meldete sie sich und bot mir an, über Weihnachten bis

Anfang Januar bei ihr zu jobben. Meiner Mutter gefiel

dieses Angebot gar nicht. Es bedeutete mein erstes

Weihnachtsfest außerhalb des Elternhauses. Nach ein paar


