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ANONYMUS
EIN LUSTERNES MADCHEN
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Weshalb soll man die Wahrheit verbergen? Ich bin der Held in
diesem Buch und trete mit meinem Vornamen auf. Aber ich bin weit
davon entfernt, stolz zu sein, weil ich in dieser Geschichte die
Hauptperson bin.

Das junge Madchen, welches dieses Tagebuch geschrieben hat,
wurde meine Frau. Doch war sie wahrend dieser so kurzen
Verbindung flr mich nicht die wunderbarste und liebenswurdigste
Gefahrtin?

Sie war gerade 19 Jahre, als ich sie zum Altar fuhrte. Die
zahlreichen neugierigen Zuschauer an der Kirchentlr hielten sie
eher fur eine Kommunikantin als fiir eine Braut.

Sechs Monate spéter starb sie. Schwache, Tuberkulose und eine zu
frihe Schwangerschaft wurden nacheinander von den Arzten als
Grunde angefuhrt.

Allein und farchterlich ungliicklich suchte ich nach alldem, was bei
mir die Erinnerung an sie wachrief. Ich entdeckte dieses Tagebuch
und dann begriff ich ...

Ich begriff, weshalb dieses junge Madchen, obgleich es aul3erlich so
gesund zu sein schien, allmahlich zugrunde gerichtet wurde, als es
in die Hande von Lustlingen fiel. Um das schamlose Verhalten dieser
Manner zu beschreiben, ist kein Wort zu hart!

Man wird auf den folgenden Seiten sehen, wie das Bdse allméahlich
in ihrer Seele sich ausbreitete, die bis zu diesem Zeitpunkt
unverdorben war. Schlie3lich wurde sie ganz davon beherrscht.
Nichts, weder Religion, Familie noch Studien schitzen einen
Menschen vor den unheilvollen Freuden fllichtiger Bekanntschaften.
Arme kleine Micheline! Sie richteten Dich allmahlich véllig zugrunde!
Ich hatte zur Polizei gehen und die Schuldigen, diese Ehrenmanner,
anzeigen konnen, die sich hinter dem ehrenwerten Namen ,gute
Gesellschaft verbergen. Ich kdnnte sie alle an den 6ffentlichen



Pranger stellen. Welcher Skandal wirde in der feinen Gesellschaft
entstehen!

Aber meine Rache wird viel schlimmer sein: dieses Tagebuch
namlich, das von ihr selbst geschrieben und auf dessen Seiten sie
sich wiedererkennen werden. Vielleicht sind sie einsichtig, falls sie
dazu fahig sind. Doch ich bezweifle dies. Ihre Gewissensbisse
maogen sie dazu antreiben, fir ihre Verbrechen zu stihnen! Denn ihre
Tat war ein Verbrechen.

Ich mul3 selbst gestehen, daf’ ich mitschuldig bin. Aber war ich mir
dessen bewul3t? Unwissenheit ist keine Entschuldigung. Ich bin
furchterlich bestraft worden: Du bist gestorben.

Wer diese Aufzeichnungen liest, wird vielleicht nachdenklich werden.
Wenn vielleicht ein zartes Wesen meinen Lesern auf Gedeih und
Verderb ausgeliefert ist, dann hoffe ich, dal3 das Bild von Micheline
vor ihren Augen erscheint.

Vielleicht ziehen sie sich rechtzeitig zurtick, so dal} sie niemals
meine Qualen und Gewissensbisse kennenlernen werden.

R.M



Freitag, den 1.0Oktober.

Die Direktorin sieht uns mit strenger Miene an.

~Junge Damen!”

Ihre Stimme ist sogar noch unangenehmer als ihr blutleeres Gesicht.
Die kleine Ansprache, die nun folgte, oh! Ich glaube, dal3 ich
uberhaupt nicht zugehort habe. Ich fand mein Schreibheft und meine
neuen Schulblcher, die so sorgfaltig eingebunden waren, bei weitem
viel interessanter.

1. Oktober! Schulanfang!

Wer weil3 schon, was dieses verhal3te Wort ,Schulanfang” fr uns
Schulerinnen bedeutet? Aber ich will nicht an meine Ferien denken!
Mein Herz ist schwer genug! Ich war gliicklich, dal3 ich eine
Tagschulerin war. Ohne die Hilfe von Mme Sand hétte ich noch nicht
einmal dieses Glick genossen. Meine Augen waren auf die
Internatsschulerinnen gerichtet, die alle auf einer Seite des
Klassenzimmers sal3en. Oh, diese schrecklichen Schirzen,
haRlichen Uniformen und die schwarzen Strimpfe! Und diese
muden Gesichter, auf denen man die Erschopfung des
vierundzwanzigstiundigen Eingesperrtseins ablesen konnte! Ich
wage gar nicht daran zu denken, dal3 ich deren Schicksal teilen
muf3te!

Ich hére meinen Namen und springe auf.

.Micheline de R.“

Die tbliche Befragung jeder neuen Schilerin. Die Direktorin glaubte
die Miene einer Richterin annehmen zu mussen.

~Wie alt sind Sie?*

,18 Jahre*

,Genau 18 Jahre?”

»18 Jahre und zwei Monate!"

,Die Adresse lhrer Eltern?”

»18, L'Avenue. Ich wohne nicht bei meinen Eltern!*



Ich erzéahle nun, dal3 mein Vater, ein Witwer, mich zu Tante nach
Paris geschickt hat, die sich um mich bis zum Ende meiner Schulzeit
kiimmern solle.

,Vier oder funf Jahre lang?“

»ISt Mme. Sand unverheiratet?”

.Nein, sie ist verheiratet!*

,Hat sie Kinder?*

.Nein!“

,Der Beruf von M. Sand?"

.Er ist Vertreter und viel auf Reisen.*”

YAllein!*

-Wir haben einen Begleitservice fur die Schilerinnen in diesem
Bezirk organisiert. Das kostet 20 Francs im Monat extra. Sagen Sie
dies Mme Sand! Ubrigens rechne ich damit, daR sie mich in nachster
Zeit besuchen wird.*

LAndrée M.

Meine Nachbarin hebt ihre Hand und steht auf. Ich hore, dal} sie
ungefahr so alt wie ich ist. Seit einem Jahr ist sie in dieser Schule.
.Ich hoffe, dal3 Sie sich mehr anstrengen!“ sagte unwirsch die
Direktorin. ,Um in die Prima zu kommen, mtssen Sie sich sehr viel
Mlhe geben!*

.Marie-Anne B."

Meine Gefahrtin setzte sich wieder hin. Ich hatte sie vorher nicht
bemerkt. Sie ist schon, liebenswiirdig und gut gekleidet. Sie sieht
mich an und lachelt. Unter dem Tisch schiitteln wir uns die Hande.
Wir sind Freundinnen. Wahrend die Befragung in dem von Geflister
erfullten Klassenraum weiterging, neigte sich meine Nachbarin zu
mir hin und flisterte mir ins Ohr: ,Du wohnst in der L'Avenue? Welch
ein Gluck! Meine Eltern wohnen ganz in der Nahe in der S... Strale.
Wir kbnnen zusammen nach Hause gehen, denn ich nehme an, dal
Du nicht von einer der Schulangestellten begleitet werden willst!*
,Bitte, meine Damen, sind Sie im Klassenraum etwas ruhig!“ Die
Direktorin schlagt mit inrem Lineal auf den Pult und ein wenig Ruhe
tritt in den unruhigen Klassenraum ein.



Nach einigen Minuten des Schweigens lehnt sich Andrée zu mir hin.
Sie hielt sich ihre Hand vor den Mund, damit man die Bewegungen
ihrer Lippen nicht sieht. Sie sagte zu mir: ,Wirst Du beaufsichtigt?*
Ja.

Dieser Ausdruck der Schulsprache teilte die Schilerinnen in zwei
Klassen ein. Die ,freien“ Schtlerinnen gehen heim, sobald der
Unterricht beendet ist. Die ,beaufsichtigten” blieben in der Schule,
um in dieser Zeit inre Hausaufgaben flr den nachsten Tag zu
erledigen. Da Sand angstlich darauf bedacht war, mich nicht langer
als notwendig zu Hause zu haben, wurde ich eine ,Beaufsichtigte*.
.Ich mul3 ebenfalls hierbleiben! vertraute mir meine neue Freundin
an.

Das traf sich alles sehr gut. Von Anfang an fiel mir ihr
sympathisches, angenehmes und frohliches Wesen auf. Ich bin so
allein in der grof3en Stadt Paris, dal3 ich mit Freude auf die
Versicherung einer Freundschaft wartete. Hatte ich mich nicht an
diesem Morgen vor dem Schulbesuch und dem spoéttischen
Verhalten der alteren Schilerinnen den neuen wie mir gegenuber
gefurchtet? Nun muf3te ich mich nicht mehr flrchten. Ich hatte
jemanden, auf den ich mich verlassen konnte. Andree, Du bist
grof3artig! Ich will Deine Freundin sein!

Um sechs Uhr gingen wir zusammen heim. Es war bereits dunkel.
Wie kurz die Tage sind! Wir schlenderten langsam durch die grol3e
Allee in der Nahe der Schule. Wie fremdartig war diese Allee. Lang,
gerade und unglaublich breit. Nur wenige Hauser sind bewohnt. Die
meisten der Hauser sind noch im Bau. Die Beleuchtung ist sparlich.
Ohne meine kleine Freundin hatte ich mich sehr geflirchtet, die ganz
ruhig und lachelnd zu mir sagte: ,Ich liebe die Dunkelheit!*

Als ich den Wunsch aul3erte, so schnell wie moglich nach Hause zu
gehen, zuckte sie mit den Schultern und erlauterte mir weitschweifig
ihre Meinung. Wenn ich mich richtig erinnere, waren dies die
wichtigsten Punkte: Du muf3t verhindern, dal3 sich Deine Eltern
schlechte Angewohnheiten (!) aneignen!



Man muf3 sich doppelt soviel Zeit nehmen, wie ndtig ist, um nach
Hause zu gehen. Denn diese zuséatzliche Zeit kann sehr ntzlich
sein. Es ist immer besser, zusammen zu schwatzen als nach Hause
zu gehen und vor seinen Blichern zu sitzen. Daflr hatte ich
Verstandnis! Aber ich verstand jetzt auch, weshalb die Direktorin
heute morgen so streng zu Andree gesprochen hatte. Wie sehr sie
doch studiert!

Montag, den 4. Oktober.

Andrée stellte mir alle Arten von seltsamen Fragen. Wie ich Uber die
Liebe und Uber die Manner denke! Welche Meinung habe ich schon?
Uberhaupt keine. Zu Hause wurde mir oft gesagt, daf ich einem
Fremden, der mich auf der Stral3e anspricht, keine Antwort geben
solle. Aber dies konnte mit diesen Fragen nicht in Verbindung
stehen.

Dienstag, den 5. Oktober.

An diesem Abend gingen wir wiederum ziemlich lange spazieren und
ich denke, es war schon ziemlich spat. Drei junge Manner, die ohne
Zweifel noch Schiler waren, folgten uns eine Weile nach und
belastigten uns. Ich nannte sie Toren. Andrée war bei weitem mehr
wurdevoll. Mit ein paar spéttischen Bemerkungen gab sie ihnen zu
verstehen, dald es besser sei, sie wirden verschwinden. Nach
diesem Zwischenfall bin ich etwas angstlich geworden und zerbrach
mir den Kopf. Andrée, als ob sie meine Gedanken gelesen hatte,
nahm mich am Arm. Aus ihren Worten schlol3 ich, dal3 man zwar von
Mannern, aber nicht von jedem, sehr viel erwarten kann. Besonders
aber misse ich mir merken, daf3 ich jungen Mannern mit Mil3trauen
begegnen solle. Manner in den mittleren Jahren seien am
interessantesten. Wahrend der Ferien mul3te sie einen
kennengelernt haben. Bei der nachsten Gelegenheit wolle sie mir
alles erzahlen. Aber von alldem durfe ich zu Hause kein



Sterbenswortchen sagen. Denn ich wirde von meiner Familie noch
mehr kontrolliert werden und friiher oder spéater wiirde ich mein
Vertrauen bereuen.

Warum? Dies fragte ich mich vergeblich. Na schon, ich will Mme.
Sand nichts erzahlen. Aber die Geschichte, die sie mir versprochen
hatte zu erzahlen, interessierte mich. Ich bin begierig, sie zu héren.
Da Sand erstaunt ist, dal3 es schon sieben geschlagen hat, bevor ich
heimkomme, mulf3te ich mir eine Ausrede ausdenken: ein Lehrer
habe uns noch Ratschlage erteilt und einige von uns in ein Gesprach
nach Schulschlufd verwickelt.

Donnerstag, den 7. Oktober.

Seitdem ich in der Schule war, sprachen die Madchen nur von
Monsieur Pival, der unser Lateinlehrer war. Ich wunderte mich,
weshalb alle Madchen so vernarrt in ihn waren. Er war der einzige
Mann im Lehrerkollegium. Noch verstand ich dies nicht. Frau oder
Mann, sie waren beide dasselbe flr mich. Er sollte uns nach dem
Lehrplan sechs Stunden in der Woche qualen. Latein macht mir
keinen Spal3. Schon der Gedanke daran mif3fiel mir — ja, ganz
gewil3! Gestern hatten wir unsere erste Stunde bei ihm. Monsieur
Pival hat ein ganz alltagliches AuReres. Vielleicht ist er vierzig Jahre
alt. Er ist hager und vdllig kahl. Seine Finger sind kurz und dick und
ganz mit grof3en Ringen bedeckt. Er schaut Dich seltsam mit seinen
Augen hinter seiner goldumrahmten Brille an.

Sein Unterricht begann, indem er sorgfaltig die Schilerinnen
einteilte. Andrée und ich muf3ten in der vorderen Reihe sitzen.
Genevieve L., der wir den Beinamen ,das Mammut* gaben und
Gisela, ,die Zahnlose®, und mehrere andere haldliche Schilerinnen
muf3ten in der hintersten Reihe Platz nehmen. Warum? Andrée
flisterte mir ins Ohr, dafd wir nur deshalb in der vorderen Reihe
sitzen durften, weil wir htibsch seien.

Meine Freundin Andrée ist bestimmt verriickt geworden!



Freitag, den 8. Oktober.

Gestern langweilte ich mich zu Tode. Monsieur Pivals Ubersetzung
nahm den halben Tag in Anspruch. Wie lastig ist doch Latein! Als ich
Andree mein Herz ausschittete, sagte sie lachend zu mir: ,Nimm
doch Nachhilfeunterricht bei Monsieur Pival!*

Um Gottes willen! Macht sie sich tber mich lustig?

Samstag, den 9. Oktober.

Der Samstag ist ein halber Feiertag! Die Hauser entlang der
Boulevards sind leer. Kein Handwerker arbeitet heute. Die Allee
schien grof3er und eintoniger als an den anderen Tagen zu sein.
Gewohnlich hérte man den Larm der Handwerker, die zu dieser Zeit
Uberstunden machen, um ihre Arbeit rasch zu beenden. Deshalb
fuhlte man sich in dieser Gegend weniger einsam. Und heute ist
alles totenstill. Andrée schien in Gedanken versunken zu sein.
Pl6tzlich trat an einer dunklen Stelle hinter einem Baum ein Mann
hervor. Ich bin wirklich sehr erschrocken. Aber Andrée ist vollig
ruhig.

~S€el unbesorgt!“ sagte sie zu mir, ,ich kenne den Herrn! Er folgte uns
gestern, ohne dal3 Du es bemerkt hast. Am Mittag hat er uns
angelachelt. ,,

Bescheiden mulfte ich einrAumen, dal’ ich nichts bemerkt hatte.
Aber was wollte er jetzt von uns? Andrée schittelte argerlich die
Schulter.

.Ich sage Dir noch einmal, daf3 die alten M&nner bei weitem
interessanter als die jingeren sind.*

,Die alten?*

,Das stimmt!*

Als ich mich vorsichtig umsah, sah ich in dem schwachen Licht der
Stral3enbeleuchtung seine auffallend grauen Haare, die unter einem
altmodischen Koks hervorquollen. Ich war zur gleichen Zeit
uberrascht und beunruhigt.



