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Weshalb soll man die Wahrheit verbergen? Ich bin der Held in
diesem Buch und trete mit meinem Vornamen auf. Aber ich bin weit
davon entfernt, stolz zu sein, weil ich in dieser Geschichte die
Hauptperson bin.
Das junge Mädchen, welches dieses Tagebuch geschrieben hat,
wurde meine Frau. Doch war sie während dieser so kurzen
Verbindung für mich nicht die wunderbarste und liebenswürdigste
Gefährtin?
Sie war gerade 19 Jahre, als ich sie zum Altar führte. Die
zahlreichen neugierigen Zuschauer an der Kirchentür hielten sie
eher für eine Kommunikantin als für eine Braut.
Sechs Monate später starb sie. Schwäche, Tuberkulose und eine zu
frühe Schwangerschaft wurden nacheinander von den Ärzten als
Gründe angeführt.
Allein und fürchterlich unglücklich suchte ich nach alldem, was bei
mir die Erinnerung an sie wachrief. Ich entdeckte dieses Tagebuch
und dann begriff ich …
Ich begriff, weshalb dieses junge Mädchen, obgleich es äußerlich so
gesund zu sein schien, allmählich zugrunde gerichtet wurde, als es
in die Hände von Lüstlingen fiel. Um das schamlose Verhalten dieser
Männer zu beschreiben, ist kein Wort zu hart!

Man wird auf den folgenden Seiten sehen, wie das Böse allmählich
in ihrer Seele sich ausbreitete, die bis zu diesem Zeitpunkt
unverdorben war. Schließlich wurde sie ganz davon beherrscht.
Nichts, weder Religion, Familie noch Studien schützen einen
Menschen vor den unheilvollen Freuden flüchtiger Bekanntschaften.
Arme kleine Micheline! Sie richteten Dich allmählich völlig zugrunde!
Ich hätte zur Polizei gehen und die Schuldigen, diese Ehrenmänner,
anzeigen können, die sich hinter dem ehrenwerten Namen „gute
Gesellschaft“ verbergen. Ich könnte sie alle an den öffentlichen



Pranger stellen. Welcher Skandal würde in der feinen Gesellschaft
entstehen!
Aber meine Rache wird viel schlimmer sein: dieses Tagebuch
nämlich, das von ihr selbst geschrieben und auf dessen Seiten sie
sich wiedererkennen werden. Vielleicht sind sie einsichtig, falls sie
dazu fähig sind. Doch ich bezweifle dies. Ihre Gewissensbisse
mögen sie dazu antreiben, für ihre Verbrechen zu sühnen! Denn ihre
Tat war ein Verbrechen.
Ich muß selbst gestehen, daß ich mitschuldig bin. Aber war ich mir
dessen bewußt? Unwissenheit ist keine Entschuldigung. Ich bin
fürchterlich bestraft worden: Du bist gestorben.
Wer diese Aufzeichnungen liest, wird vielleicht nachdenklich werden.
Wenn vielleicht ein zartes Wesen meinen Lesern auf Gedeih und
Verderb ausgeliefert ist, dann hoffe ich, daß das Bild von Micheline
vor ihren Augen erscheint.
Vielleicht ziehen sie sich rechtzeitig zurück, so daß sie niemals
meine Qualen und Gewissensbisse kennenlernen werden.

R. M



Freitag, den 1.Oktober.

Die Direktorin sieht uns mit strenger Miene an.
„Junge Damen!“
Ihre Stimme ist sogar noch unangenehmer als ihr blutleeres Gesicht.
Die kleine Ansprache, die nun folgte, oh! Ich glaube, daß ich
überhaupt nicht zugehört habe. Ich fand mein Schreibheft und meine
neuen Schulbücher, die so sorgfältig eingebunden waren, bei weitem
viel interessanter.
1. Oktober! Schulanfang!
Wer weiß schon, was dieses verhaßte Wort „Schulanfang“ für uns
Schülerinnen bedeutet? Aber ich will nicht an meine Ferien denken!
Mein Herz ist schwer genug! Ich war glücklich, daß ich eine
Tagschülerin war. Ohne die Hilfe von Mme Sand hätte ich noch nicht
einmal dieses Glück genossen. Meine Augen waren auf die
Internatsschülerinnen gerichtet, die alle auf einer Seite des
Klassenzimmers saßen. Oh, diese schrecklichen Schürzen,
häßlichen Uniformen und die schwarzen Strümpfe! Und diese
müden Gesichter, auf denen man die Erschöpfung des
vierundzwanzigstündigen Eingesperrtseins ablesen konnte! Ich
wage gar nicht daran zu denken, daß ich deren Schicksal teilen
müßte!
Ich höre meinen Namen und springe auf.
„Micheline de R.“
Die übliche Befragung jeder neuen Schülerin. Die Direktorin glaubte
die Miene einer Richterin annehmen zu müssen.
„Wie alt sind Sie?“
„18 Jahre“
„Genau 18 Jahre?“
„18 Jahre und zwei Monate!“
„Die Adresse Ihrer Eltern?“
„18, L'Avenue. Ich wohne nicht bei meinen Eltern!“



Ich erzähle nun, daß mein Vater, ein Witwer, mich zu Tante nach
Paris geschickt hat, die sich um mich bis zum Ende meiner Schulzeit
kümmern solle.
„Vier oder fünf Jahre lang?“
„Ist Mme. Sand unverheiratet?“
„Nein, sie ist verheiratet!“
„Hat sie Kinder?“
„Nein!“
„Der Beruf von M. Sand?“
„Er ist Vertreter und viel auf Reisen.“
„Allein!“
„Wir haben einen Begleitservice für die Schülerinnen in diesem
Bezirk organisiert. Das kostet 20 Francs im Monat extra. Sagen Sie
dies Mme Sand! Übrigens rechne ich damit, daß sie mich in nächster
Zeit besuchen wird.“
„Andrée M.“
Meine Nachbarin hebt ihre Hand und steht auf. Ich höre, daß sie
ungefähr so alt wie ich ist. Seit einem Jahr ist sie in dieser Schule.
„Ich hoffe, daß Sie sich mehr anstrengen!“ sagte unwirsch die
Direktorin. „Um in die Prima zu kommen, müssen Sie sich sehr viel
Mühe geben!“
„Marie-Anne B.“
Meine Gefährtin setzte sich wieder hin. Ich hatte sie vorher nicht
bemerkt. Sie ist schön, liebenswürdig und gut gekleidet. Sie sieht
mich an und lächelt. Unter dem Tisch schütteln wir uns die Hände.
Wir sind Freundinnen. Während die Befragung in dem von Geflüster
erfüllten Klassenraum weiterging, neigte sich meine Nachbarin zu
mir hin und flüsterte mir ins Ohr: „Du wohnst in der L'Avenue? Welch
ein Glück! Meine Eltern wohnen ganz in der Nähe in der S… Straße.
Wir können zusammen nach Hause gehen, denn ich nehme an, daß
Du nicht von einer der Schulangestellten begleitet werden willst!“
„Bitte, meine Damen, sind Sie im Klassenraum etwas ruhig!“ Die
Direktorin schlägt mit ihrem Lineal auf den Pult und ein wenig Ruhe
tritt in den unruhigen Klassenraum ein.



Nach einigen Minuten des Schweigens lehnt sich Andrée zu mir hin.
Sie hielt sich ihre Hand vor den Mund, damit man die Bewegungen
ihrer Lippen nicht sieht. Sie sagte zu mir: „Wirst Du beaufsichtigt?“
„Ja.
Dieser Ausdruck der Schulsprache teilte die Schülerinnen in zwei
Klassen ein. Die „freien“ Schülerinnen gehen heim, sobald der
Unterricht beendet ist. Die „beaufsichtigten“ blieben in der Schule,
um in dieser Zeit ihre Hausaufgaben für den nächsten Tag zu
erledigen. Da Sand ängstlich darauf bedacht war, mich nicht länger
als notwendig zu Hause zu haben, wurde ich eine „Beaufsichtigte“.
„Ich muß ebenfalls hierbleiben!“ vertraute mir meine neue Freundin
an.
Das traf sich alles sehr gut. Von Anfang an fiel mir ihr
sympathisches, angenehmes und fröhliches Wesen auf. Ich bin so
allein in der großen Stadt Paris, daß ich mit Freude auf die
Versicherung einer Freundschaft wartete. Hatte ich mich nicht an
diesem Morgen vor dem Schulbesuch und dem spöttischen
Verhalten der älteren Schülerinnen den neuen wie mir gegenüber
gefürchtet? Nun mußte ich mich nicht mehr fürchten. Ich hatte
jemanden, auf den ich mich verlassen konnte. Andree, Du bist
großartig! Ich will Deine Freundin sein!
Um sechs Uhr gingen wir zusammen heim. Es war bereits dunkel.
Wie kurz die Tage sind! Wir schlenderten langsam durch die große
Allee in der Nähe der Schule. Wie fremdartig war diese Allee. Lang,
gerade und unglaublich breit. Nur wenige Häuser sind bewohnt. Die
meisten der Häuser sind noch im Bau. Die Beleuchtung ist spärlich.
Ohne meine kleine Freundin hätte ich mich sehr gefürchtet, die ganz
ruhig und lächelnd zu mir sagte: „Ich liebe die Dunkelheit!“
Als ich den Wunsch äußerte, so schnell wie möglich nach Hause zu
gehen, zuckte sie mit den Schultern und erläuterte mir weitschweifig
ihre Meinung. Wenn ich mich richtig erinnere, waren dies die
wichtigsten Punkte: Du mußt verhindern, daß sich Deine Eltern
schlechte Angewohnheiten (!) aneignen!



Man muß sich doppelt soviel Zeit nehmen, wie nötig ist, um nach
Hause zu gehen. Denn diese zusätzliche Zeit kann sehr nützlich
sein. Es ist immer besser, zusammen zu schwätzen als nach Hause
zu gehen und vor seinen Büchern zu sitzen. Dafür hatte ich
Verständnis! Aber ich verstand jetzt auch, weshalb die Direktorin
heute morgen so streng zu Andree gesprochen hatte. Wie sehr sie
doch studiert!

Montag, den 4. Oktober.

Andrée stellte mir alle Arten von seltsamen Fragen. Wie ich über die
Liebe und über die Männer denke! Welche Meinung habe ich schon?
Überhaupt keine. Zu Hause wurde mir oft gesagt, daß ich einem
Fremden, der mich auf der Straße anspricht, keine Antwort geben
solle. Aber dies konnte mit diesen Fragen nicht in Verbindung
stehen.

Dienstag, den 5. Oktober.

An diesem Abend gingen wir wiederum ziemlich lange spazieren und
ich denke, es war schon ziemlich spät. Drei junge Männer, die ohne
Zweifel noch Schüler waren, folgten uns eine Weile nach und
belästigten uns. Ich nannte sie Toren. Andrée war bei weitem mehr
würdevoll. Mit ein paar spöttischen Bemerkungen gab sie ihnen zu
verstehen, daß es besser sei, sie würden verschwinden. Nach
diesem Zwischenfall bin ich etwas ängstlich geworden und zerbrach
mir den Kopf. Andrée, als ob sie meine Gedanken gelesen hätte,
nahm mich am Arm. Aus ihren Worten schloß ich, daß man zwar von
Männern, aber nicht von jedem, sehr viel erwarten kann. Besonders
aber müsse ich mir merken, daß ich jungen Männern mit Mißtrauen
begegnen solle. Männer in den mittleren Jahren seien am
interessantesten. Während der Ferien mußte sie einen
kennengelernt haben. Bei der nächsten Gelegenheit wolle sie mir
alles erzählen. Aber von alldem dürfe ich zu Hause kein



Sterbenswörtchen sagen. Denn ich würde von meiner Familie noch
mehr kontrolliert werden und früher oder später würde ich mein
Vertrauen bereuen.
Warum? Dies fragte ich mich vergeblich. Na schön, ich will Mme.
Sand nichts erzählen. Aber die Geschichte, die sie mir versprochen
hatte zu erzählen, interessierte mich. Ich bin begierig, sie zu hören.
Da Sand erstaunt ist, daß es schon sieben geschlagen hat, bevor ich
heimkomme, mußte ich mir eine Ausrede ausdenken: ein Lehrer
habe uns noch Ratschläge erteilt und einige von uns in ein Gespräch
nach Schulschluß verwickelt.

Donnerstag, den 7. Oktober.

Seitdem ich in der Schule war, sprachen die Mädchen nur von
Monsieur Pival, der unser Lateinlehrer war. Ich wunderte mich,
weshalb alle Mädchen so vernarrt in ihn waren. Er war der einzige
Mann im Lehrerkollegium. Noch verstand ich dies nicht. Frau oder
Mann, sie waren beide dasselbe für mich. Er sollte uns nach dem
Lehrplan sechs Stunden in der Woche quälen. Latein macht mir
keinen Spaß. Schon der Gedanke daran mißfiel mir – ja, ganz
gewiß! Gestern hatten wir unsere erste Stunde bei ihm. Monsieur
Pival hat ein ganz alltägliches Äußeres. Vielleicht ist er vierzig Jahre
alt. Er ist hager und völlig kahl. Seine Finger sind kurz und dick und
ganz mit großen Ringen bedeckt. Er schaut Dich seltsam mit seinen
Augen hinter seiner goldumrahmten Brille an.
Sein Unterricht begann, indem er sorgfältig die Schülerinnen
einteilte. Andrée und ich mußten in der vorderen Reihe sitzen.
Geneviève L., der wir den Beinamen „das Mammut“ gaben und
Gisela, „die Zahnlose“, und mehrere andere häßliche Schülerinnen
mußten in der hintersten Reihe Platz nehmen. Warum? Andrée
flüsterte mir ins Ohr, daß wir nur deshalb in der vorderen Reihe
sitzen durften, weil wir hübsch seien.
Meine Freundin Andrée ist bestimmt verrückt geworden!



Freitag, den 8. Oktober.

Gestern langweilte ich mich zu Tode. Monsieur Pivals Übersetzung
nahm den halben Tag in Anspruch. Wie lästig ist doch Latein! Als ich
Andree mein Herz ausschüttete, sagte sie lachend zu mir: „Nimm
doch Nachhilfeunterricht bei Monsieur Pival!“
Um Gottes willen! Macht sie sich über mich lustig?
Samstag, den 9. Oktober.
Der Samstag ist ein halber Feiertag! Die Häuser entlang der
Boulevards sind leer. Kein Handwerker arbeitet heute. Die Allee
schien größer und eintöniger als an den anderen Tagen zu sein.
Gewöhnlich hörte man den Lärm der Handwerker, die zu dieser Zeit
Überstunden machen, um ihre Arbeit rasch zu beenden. Deshalb
fühlte man sich in dieser Gegend weniger einsam. Und heute ist
alles totenstill. Andrée schien in Gedanken versunken zu sein.
Plötzlich trat an einer dunklen Stelle hinter einem Baum ein Mann
hervor. Ich bin wirklich sehr erschrocken. Aber Andrée ist völlig
ruhig.
„Sei unbesorgt!“ sagte sie zu mir, „ich kenne den Herrn! Er folgte uns
gestern, ohne daß Du es bemerkt hast. Am Mittag hat er uns
angelächelt. „
Bescheiden mußte ich einräumen, daß ich nichts bemerkt hatte.
Aber was wollte er jetzt von uns? Andrée schüttelte ärgerlich die
Schulter.
„Ich sage Dir noch einmal, daß die alten Männer bei weitem
interessanter als die jüngeren sind.“
„Die alten?“
„Das stimmt!“
Als ich mich vorsichtig umsah, sah ich in dem schwachen Licht der
Straßenbeleuchtung seine auffallend grauen Haare, die unter einem
altmodischen Koks hervorquollen. Ich war zur gleichen Zeit
überrascht und beunruhigt.


