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Vorwort

Fur die noch Ahnungslosen

Sie wollen umziehen? Meinen Gluckwunsch!

Ein Umzug ist etwas Herrliches, viele sagen, es sei ein
komplett neuer Anfang. Eine neue Wohnung, neue Mobel
und eine neue Umgebung.

Sicher ist ein Umzug anstrengend und kraftezehrend, aber
das Endprodukt kann sich durchaus sehen lassen.

Stolz ladt man Eltern, Geschwister und Freunde ein und
prasentiert seine neuen vier Wande.

Aber welche Strapazen man auf sich nehmen musste, um
seine Traumwohnung zu bekommen, daruber schweigt man
gerne beim Stuck Schwarzwalder Kirsch mit den
Schwiegereltern.

Ich wurde mich mit Fug und Recht als Umzugserfahren
bezeichnen und habe deshalb beschlossen, ein Buch uber
die Widrigkeiten, die einem wahrend eines Umzugs und im
neuen Heim passieren konnen, zu schreiben.

Sie denken bestimmt: ,So schiimm wird das schon nicht
werden”, aber trotzdem waren Sie neugierig und haben
sich mein Buch gekauft. (Entschuldigung jetzt naturlich
Thres.)

Was kann schon grolS passieren?

Neue Wohnung suchen, Kartons packen, ein bisschen
renovieren und schon ist das neue Heim fertig ... weit
gefehlt!

Sicherlich stimmen diese Punkte, aber dazwischen liegen
Stolpersteine von der Grolse des Mount Everests, und keine



Schoner Wohnen Ausgabe weist einen freundlicherweise
darauf hin.

Wer mehr als einmal umgezogen ist, weil5S, wovon ich
spreche. Eine weise alte Frau sagte mir vor einiger Zeit:
Dreimal umgezogen ist wie einmal abgebrannt.

Oh ja, das konnte ich nur bestatigen. Wenn es nach dieser
Rechnung ging, war ich schon mehrere Male komplett
abgebrannt. Und wie nach jedem Brand, verschwanden
auch nach jedem Umzug eine unglaubliche Menge an
Dingen. Kennen Sie das auch? Man konnte schworen,
bestimmte Dinge ganz sicher eingepackt zu haben, aber
wahrend des Umzugs schienen sie wohl die Gabe
entwickelt zu haben, sich in Luft aufzulosen. Leider
unwiederbringlich. Ich denke, irgendwo auf dieser Welt
wird es vielleicht einen Ort geben, an dem all die Sachen
landen, die bei den verschiedensten Umzugen verloren
gehen.

Falls es diesen Ort wirklich gibt: Ich will meinen
Kuchenrollenhalter zuruck!

Nein, Sie sollen die Kartons jetzt nicht wieder auspacken,
ein Umzug und eine neue Wohnung sind etwas
Wunderbares, ganz ehrlich. Man muss nur mit der
richtigen Einstellung herangehen und darauf vorbereitet
sein, was einem alles wahrend eines einzigen Umzugs
zustofSen kann.

Nehmen Sie das Buch, eine Tafel Schokolade und legen Sie
die Fulle hoch, solange Sie noch die Gelegenheit dazu
haben.

Denn bald beginnt der erste und wahrlich aufregende Teil
Ihres Umzugs: Die Wohnungssuche!

Nachfolgend erfahren Sie, welche aufregenden Abenteuer
ich auf meinen Wohnungssuchen und in neuen Wohnungen
bislang erlebt habe.

All das habe ich wirklich erlebt. Der Einfachheit halber
habe ich aber all meine Umzugserlebnisse in diesem Buch
in einen einzigen Umzug gepackt.



Und ich drucke IThnen schon jetzt die Daumen, dass es
IThnen in naher Zukunft besser ergehen wird.



Die Wohnungssuche

Der Spald beginnt

Wer kennt das nicht, man sitzt in einem Berg von
Zeitungen auf der Couch, den Stift gezuckt und vertieft in
die Wohnungsanzeigen. Als Allererstes sucht man die
eigene Anzeige und ist stolz auf seine perfekte
Ausdrucksweise.

Der Vermieter hat angeboten, dass man die drei Monate
Kundigungsfrist nicht einhalten muss, wenn man selber
einen Nachmieter findet.

Wenn’s weiter nichts ist! Ruckzuck eine eigene Anzeige in
die Zeitung gesetzt, die die eigene Wohnung in den
hochsten Tonen lobt und dann einfach abwarten.

Spatestens in ein oder zwei Wochen ist die Wohnung weg.

Nachdem man sich vergewissert hat, dass die eigene
Anzeige da ist, macht man sich daran, das neue perfekte
Heim zu finden.

Ich bin optimistisch, dass ich schnell fundig werde,
schlielSlich habe ich keine grofSen Anspruche.

Die Wohnung soll viele Quadratmeter haben. Dreieinhalb
Zimmer, oder besser auch vier, ein Esszimmer ist namlich
auch etwas Feines. Am besten nicht im Erdgeschoss, aber
auch nicht im Dachgeschoss. Ein geraumiges Bad mit
Wanne. Einen schonen Balkon. Gartenbenutzung ware auch
nicht schlecht. Ach, und zu teuer soll sie naturlich auch
nicht sein!



Na ja, wenn ich so daruber nachdenke, ein paar Punkte
sind es dann ja doch, die mir wichtig sind, aber wie schwer
kann es schon werden, die perfekte Wohnung zu finden?

SchlielSlich ist der Wohnungsmarkt der Zeitung jede
Woche rappelvoll und nebenbei, schaut die moderne Frau
ja auch noch ins Internet.

Ich komme mir vor wie an Weihnachten, wenn ich auf den
unzahligen Immobilienseiten stobere und neben schnoden
Anzeigen auch Fotos der Wohnung anschauen kann.

Das nenne ich wahren Fortschritt! Bevor ich einen Fuld vor
die Tur setze, kann ich der Wohnung schon auf den Zahn
fuhlen und mich in Ruhe umschauen.

Trotzdem ist die gute alte Zeitung naturlich nicht zu
verachten. Wer weil5, welche Schatze hinter manch
einfachem Anzeigentext lauern. Schon bald fliegt mein Stift
uber die Wohnungsanzeigen, und mit jeder eingekreisten
Annonce steigt meine Euphorie. So viele tolle Wohnungen
und alle warten nur auf mich!

Schon bald fuhle ich mich, als hatte ich ein paar Glaser
Sekt intus, angetrunken mit lauter Vorfreude. Aufgeraumt
greife ich mir das Telefon und versuche mein Gluck. Ich
schlielSe die Augen und tippe auf eine der Anzeigen - und
tatsachlich, als ich die Augen offne, sehe ich, dass es eine
meiner Eingekreisten ist.

Das kann kein Zufall sein, das ist bestimmt meine
Traumwohnung, schiel3t es mir durch den Kopf.

Dass ich aber den GrofSteil der Annoncen angekreuzt habe
und es deswegen mehr als wahrscheinlich war, dass ich an
eine Eingekreiste gerate, wird mir in meiner Begeisterung
gar nicht bewusst.

Behutsam tippe ich die erste Nummer ein, rauspere mich
ein paar Mal und ube in Gedanken meine ersten Satze.

»Schmidt!“, bellt plotzlich eine mannliche Stimme durch
den Telefonhorer.

»1ch rufe wegen der Wohnungsanzeige an.“

»Sie horen sich aber gar nicht alt an!“, bellt es wieder.



»,Bin ich auch nicht, ich bin Anfang dreilSig”, entgegne ich.

,S0 n junges Gemiise woll n wir nicht fiir die Wohnung.“

,Davon steht aber nichts in Threr Anzeige“, werfe ich
tapfer ein.

Aber der alte Mann hort mir gar nicht zu. ,Das kennt man
ja zur Genuge, nachtelang Partys feiern, Drogen, Alkohol,
andauernd die Polizei im Haus. Wir wollen ein solides
Ehepaar im gewissen Alter, sonst gibt es nur Arger.”

»ES mag sein, dass es junge Leute gibt, die so sind, wie Sie
beschreiben, aber mein Mann und ich sind beide
berufstatig, aullerdem haben wir einen kleinen Sohn ...
Hallo, sind Sie noch dran?“

Es dauert eine Weile, bis mir dammert, dass der grantige
altere Kerl einfach aufgelegt hat.

Ja, wir jungen Leute haben wirklich ein schlechtes
Benehmen, das ist ja das beste Beispiel.

Aber so etwas kann mich ja nicht entmutigen.

Ich greife tapfer zum Horer und rufe die nachste Nummer
an. Und wer sagt's denn? Die Wohnung hort sich perfekt
an!

Dreieinhalb Zimmer, ruhige Lage, achtzig Quadratmeter
mit Balkon.

Der junge turkische Vermieter ist aulSerst zuvorkommend
und ich vereinbare meinen ersten Besichtigungstermin in
zwei Stunden.

Ich rufe noch weitere Wohnungen an und mache schon
einmal die nachsten Besichtigungstermine in einigen Tagen
aus, aber wer weils, vielleicht nehme ich ja auch direkt die
Wohnung, die ich mir gleich anschaue? Die erste Wahl ist
oft die Beste.

Aufgeregt warte ich, bis mein Mann von der Arbeit
kommt, wir nehmen unser Kind und auf geht’s zur neuen
Wohnung.

Die Lage ist wirklich sehr ruhig und trotzdem zentral
gelegen, auch das Haus macht einen gepflegten und guten
Eindruck von aul3en.



Ich muss ein paar Mal schellen, dann kommt auch schon
ein Mann und geleitet uns feierlich zur freien Wohnung.

Oben angekommen, erklart der Mann mir mit Handen und
Fullen, dass sein Bruder leider uberraschend weg musste,
er selbst aber leider fast kein Wort Deutsch kann.

Er bleibt in der Kuche stehen und bedeutet uns, die
Wohnung alleine anzuschauen.

In Ruhe gehen wir durch alle Raume. Ich bin sofort
begeistert, die Zimmer sind grofs und hell, die Wande alle
frisch gestrichen und das Badezimmer und die Kuche neu
gekachelt. Auch der Ausblick vom Balkon ist traumhaft.

Sollte unsere Suche so schnell zu Ende sein?

Wir gehen wieder zuruck in die Kuche, wo der Bruder des
Vermieters brav gewartet hat und versuchen ihm zu
erklaren, dass wir aulSerst interessiert sind.

Auch mein Mann ist hin und weg, was selten passiert.

Wahrend ich versuche, dem Mann zu erklaren, dass wir
die Wohnung haben wollen, zupft mich mein Kind hektisch
am Armel.

»Warte, Schatz. Jetzt nicht. Mami muss erst mit dem Mann
reden.”

Aber mein Sohn hort nicht auf. ,Mami, Mami, ich hab eine
Frage.”

»Was denn mein Schatz?“, fragte ich, aus Angst, um
meinen Armel schlieSlich widerwillig.

,Wo ist denn mein Kinderzimmer?“

»Ich weils noch nicht. Wir uberlegen uns spater, welches
dein Kinderzimmer wird.“

»~Aber da sind nicht genug Raume”, entgegnet mein Sohn
storrisch.

»Naturlich sind da genug Raume. Das sieht nur so aus,
weil die alle leer sind ... Schau mal, hier ist die Kuche,
dahinter das Wohnzimmer. Und auf der anderen Seite ist
das Badezimmer und eins der beiden anderen Zimmer wird
dein Kinderzimmer.“

»,Da ist aber nur noch eins ubrig.”



Ich werfe einen entschuldigenden Blick zu dem Mann,
nehme meinen Sohn an die Hand und zeige ihm die leeren
Raume fur Schlafzimmer und Kinderzimmer.

Besser gesagt, ich versuche es, denn unser Kind ist
schlauer als seine Eltern. Es ist wirklich nur noch ein
Zimmer da. Wo ist das andere Zimmer hin? Habe ich eine
Tur ubersehen?

Also wieder Abmarsch in die Kuche und versuchen, des
Ratsels Losung zu finden.

»Wo Kinderzimmer?“, frage ich den Mann und deute auf
mein Kind.

»In Anzeige stand 3 Y2 Zimmer.” Das ware naturlich wieder
typisch. Die perfekte Wohnung und durch einen Tippfehler
in der Zeitung auf einmal nur 2 %2 Zimmer!

Der Mann strahlt mich an und versichert: ,Doch, doch,
Kinderzimmer da!”“

Ich seufze erleichtert auf und fange im Geist schon mal an
die Mobel zu stellen.

Dann dreht er eine anmutige Pirouette in der Kuche und
breitet die Arme aus.

,Hier Kinderzimmer!*“

Ich schiittle den Kopf ,Nein, nein, nicht KUCHE
KINDERZIMMER."“

Er nickt und fangt auf einmal an herumzuhupfen. ,Du
machen Vorhang in Mitte des Raums. Dann hier Kuche
und”, er springt freudestrahlend auf die andere Seite, ,hier
Kinderzimmer. Du konnen kochen und Kind aufpassen und
Kind nicht so alleine. Was du sagen?”

Was ich sagen? Soll das ein Scherz sein? Ich sagen nichts
mehr, ich schnappen Kind und Mann und verlassen
schnurstracks die Wohnung.

Unten angekommen schauen mein Mann und ich uns an
und uberlegen, ob wir lachen oder weinen sollen.

Wir entscheiden uns furs Lachen und konnen nicht mehr
aufhoren. Selbst als wir in der Innenstadt angekommen
sind, laufen uns noch die Lachtranen herunter und wir



verbringen die nachste Zeit damit, neue Raume zu
erfinden.

Eine Spule in der Dusche ware auch etwas Feines.
Korperpflege und Haushalt in einem.

Aber trotz allen Lachens heilst es, dass die
Wohnungssuche gerade erst begonnen hat.

Zum Gluck habe ich ja in weiser Voraussicht noch ein paar
Besichtigungstermine vereinbart. Habe ich tatsachlich
gesagt, die erste Wahl ist immer die Beste? Quatsch, man
sollte doch auf die gute alte Oma horen. Die sagt immer:
Gut Ding will Weile haben.

Am nachsten Tag geht es frohgemut zum nachsten
Besichtigungstermin. Die Wohnung ist zwar ohne Balkon,
aber dafur mit Esszimmer und vielen Quadratmetern.

Die Vermieter stehen bereits vor dem Haus, ein nettes
alteres Ehepaar, das mir sofort sympathisch ist. Die Frau
entschuldigt sich und sagt, dass sie im Wagen wartet.

Schon nach kurzer Zeit wird mir klar warum! Die
Wohnung befindet sich im Dachgeschoss, in einem sehr
hohen Haus, einem Altbau ohne Aufzug. Schon nach kurzer
Zeit fange ich an zu schnaufen und zahle im Geist die
Treppenstufen mit.

Kann ein einzelnes Haus wirklich so verdammt hoch sein?
Als ich langsam beginne, an die Sendung ,Versteckte
Kamera“ zu glauben und versuche, ein freundliches
Lacheln auf mein dunkelrotes und verschwitztes Gesicht zu
zaubern, sind wir endlich oben.

»Schon abgeschieden, oder? Hier hat man seine Ruhe”,
sagt der Vermieter lachelnd.

Abgeschieden? Ruhe? Die habe ich auch im Himalaja,
trotzdem wirde ich da nicht hochsteigen und wohnen
wollen.

Energisch versuche ich die Vision von mir und vier vollen
Einkaufstaschen zu verdrangen, bei der ich, fast oben
angekommen, stolpere und wie eine Schneelawine die
gesamte Strecke wieder herunterkullere.



Aber egal versuche ich optimistisch an die Sache
heranzugehen, man muss Einschnitte machen. Wenn die
Wohnung perfekt ist, sollten mich doch ein paar
Treppenstufen und Herzanfalle nicht aufhalten!

Der Vermieter offnet die Tur und lasst uns eintreten.
Langsam wandern wir durch alle Zimmer und eins der
ersten Dinge, die ich tue, ist, nach dem Kinderzimmer zu
schauen. Das gibt es tatsachlich, und auch die anderen
Raume sind vollzahlig.

Es ist zwar eine Altbau-Dachgeschoss-Wohnung, aber sie
hat ihren Flair. Der Vermieter erzahlt uns, die Vormieter
hatten Puppenstube dazu gesagt.

Und es passt, die Raume sind alle sehr gemutlich, in
warmen Farben tapeziert, man fuhlt sich sofort heimisch.

Durch die Dachschragen sind die Mobel zwar ein wenig
schwierig zu stellen, aber kleine Nachteile hat man uberall.
Als ich im Wohnzimmer umhergehe, ertont plotzlich ein
lautes und bedrohliches Knarren. Ich springe erschrocken
zuruck. Der Vermieter erklart mir lachend, dass knarrende
Holzdielen in einer Altbau Wohnung etwas ganz Normales
seien, es gehore sozusagen mit zum Charme.

Wenn es aber zu sehr store, konnte man es ohne Probleme
reparieren, bietet er bereitwillig an.

»Wie steht es denn mit der Dammung?“, frage ich
neugierig, da ich von Horensagen weil5, dass man in
Dachgeschosswohnungen im Sommer getrost Spiegeleier
ohne Herd zubereiten kann und dafur im Winter keinen
Kuhlschrank braucht, da sich die Wohnung in Selbigen
verwandelt.

,Das Dach ist vor nicht allzu langer Zeit gedammt
worden”, versichert mir der Vermieter und schaut dabei
auffallig zu Boden.

Aber egal, ob gedammt oder nicht, die Wohnung gefallt
mir auf Anhieb, sie ist etwas Besonderes.

»,und was meinen Sie?“, fragt mich der Vermieter.



Ich schaue meinen Mann an und entgegne: ,Konnen wir
uns kurz beraten?”

,Aber naturlich, kein Problem. Lassen Sie uns
runtergehen zu meinem Auto.”

Und wieder stelle ich fest, dass ein alter Spruch meiner
Oma stimmt, runter ist immer einfacher als rauf.

Ruckzuck bin ich unten, lege den Kopf in den Nacken und
inspiziere unsere neue Vielleicht - Wohnung von unten.

Wahrend der Vermieter zu seinem Wagen und der Frau
zuruckkehrt, beratschlage ich mich mit meinem Mann. Er
ist zwar nicht so begeistert wie ich, aber auch durchaus
angetan von der Wohnung.

Gemeinsam uberlegen wir, wie wir im Falle des Falles die
Mobel stellen konnten, und auch wenn es bei ein paar
Sachen Unklarheiten gibt, im GrofSen und Ganzen wurde es
funktionieren.

,uUnd den Badezimmerschrank stellen wir rechts neben die
Badewanne”, beende ich meine Ausfuhrungen.

,Geht nicht, da ist doch die Toilette”, entgegnet mein
Mann.

,INein, da ist eine freie Flache, die Toilette ist doch ...” Ja,
wo eigentlich?

Krampfhaft versuchen wir uns das Badezimmer
vorzustellen ... Badewanne ... Gasboiler ... Fenster ... wie
ich es drehe und wende, es erscheint keine Toilette vor
meinem geistigen Auge! Wenn ich es mir recht uberlege,
ware auch uberhaupt kein Platz mehr dafur.

Rasch gehe ich zum Vermieter, lachle und sage:
,Entschuldigen Sie, mein Mann und ich uberlegen gerade,
wo genau im Badezimmer ist denn die Toilette?”

Der Mann stolst einen glucksenden Laut aus, als hatte ich
den Scherz des Jahres gemacht und antwortet: ,Sie haben
die Toilette gar nicht gesehen? Da haben Sie ja eins der
Highlights der Wohnung verpasst. Kommen Sie schnell mit,
ich zeige sie Thnen noch mal.”



Gesagt, getan, mit Mann und Kind erklimmen wir zum
zweiten Mal den Berg. Ich frage mich unwillkurlich, wie
dieser vielleicht sechzigjahrige Mann so schnell die
Treppen hochkommt.

Trinkt er jeden Tag eine Flasche Doppelherz? Wenn ja,
sollte ich vielleicht auch mal darin investieren, denn der
Vermieter scheint wesentlich fitter zu sein, als mein Mann
und ich zusammen.

Oder ist die Wohnung ofter frei und die
Besichtigungstermine sind fur ihn ein Fitnessprogramm
ohne Gleichen?

Schwer atmend oben angekommen, gehe ich ins
Badezimmer und suche die Toilette ... vergeblich ... ich
schaue sogar hinter die Tur, aber keine Toilette da.
Plotzlich hore ich den Vermieter auf dem Flur: , Hierher,
mein Kind!“

Ich folge dem Ruf und sehe ihn vor der Abstellkammer im
Flur stehen.

Er macht ein spitzbubisches Gesicht und ruft: ,Tatataa!!!!
Die Toilette! Ist das nicht sul’?“

Er tritt einen Schritt zur Seite. Ich erblicke einen winzigen
Raum, kaum grof$ genug, um sich darin zu drehen.

Von oben bis unten mit dunkelbraunen Holzlatten
verkleidet. Wohin das Auge reicht, Wande, FulSboden und
sogar die Decke. Mitten hineingebaut in diese Winzigkeit
ist eine Toilette, unter der Decke befindet sich ein alter
Wasserkasten, so einer mit Schnur, wie man sie noch aus
Omas Erzahlungen kennt.

»Na, habe ich Thnen zu viel versprochen? Ist das nicht
rustikal und total ausgefallen?”

Ich nicke, weil mir im wahrsten Sinne des Wortes die
Worte fehlen.

»Na, na, nicht so schuchtern, gehen Sie mal rein“, sagt der
Vermieter zu mir und bugsiert mich in den Raum, dann
schlielst er die Tur.



Um nicht mit der Nase gegen die Tur gepresst zu werden,
lasse ich mich schnell auf den Toilettendeckel fallen.

Verstort sehe ich uberall in circa zehn Zentimetern
Abstand dunkelbraunes Holz.

Wenn man einen Feind hat, der unter Klaustrophobie
leidet, ist das die perfekte Holle. Selbst ich habe schon
nach ein paar Minuten das Gefuhl, die Wande kommen
immer naher.

»Na, ist das nicht gemutlich?“, fragt mich der Vermieter
freudestrahlend, nachdem er die Tur geoffnet hat.

Wie paralysiert nicke ich und bin mir sicher, dass ich
heute Nacht schreiend aus dem Schlaf aufschrecken werde,
aus einem Albtraum, in dem mich eine Toilette
zerquetschen will.

»INa, dann schauen Sie sich noch mal ein bisschen alleine
um, ich warte unten auf Sie. Wenn Sie mochten, konnen Sie
sofort den Mietvertrag unterschreiben, er liegt unten im
Auto.”

Nachdem der Vermieter verschwunden ist, offne ich noch
einmal langsam die Tur und schaue mir fassungslos den
winzigen Raum an.

Der nebenbei bemerkt noch nicht einmal eine Heizung
hat.

Grinsend stelle ich mir vor, wie nach dem Einzug meine
Oma, knappe hundert Kilo Kampfgewicht, hier aufs Klo
geht.

Ich sehe die Schlagzeile praktisch vor mir:

Oma im Klo stecken geblieben.
Polizei musste mit Schmierol und Seitenschneider
anriucken.

Wahrenddessen verschwindet mein Mann im Kklolosen
Badezimmer und verkundet: ,Ich prufe mal eben die
Wande. Mal schauen, ob hier wirklich gedammt ist.”



Kurze Zeit spater hore ich ihn intensiv die Wand
abklopfen.

Ich verkneife mir ein Lachen, denn mein Mann ist nicht
gerade zum Handwerker geboren, er ist mehr von der
Sorte: Was nicht passt, wird passend gemacht.

Auf einmal hore ich einen lauten Knall und ein Krachen.
Mein Mann kommt praktisch angesprintet.

,Komm, lass uns runter gehen, bevor der Vermieter
wieder hochkommt.”

Ich bleibe seelenruhig stehen und schaue meinen Mann
streng an. ,Was war denn das gerade fur ein Larm?“

»Ach, nichts, eben Altbau hier. Fur uns ist das nichts.”

Ich drucke meinen Mann liebevoll an die Seite, und bevor
er mich festhalten kann, bin ich auch schon im
Badezimmer.

Ich schaue mich suchend um, sehe aber nichts, was den
Heidenlarm erklaren konnte. Mein Mann hat das
Badezimmer mittlerweile auch erreicht, schaut mich mit
treuen Dackelaugen an und murmelt kleinlaut: ,Hinter der
Tar.”

Neugierig schaue ich hinter die Badezimmertur und bin
erst einmal sprachlos. Aber bevor ich etwas sagen kann,
schimpft mein Mann auch schon los: ,Kann ich doch nicht
ahnen, dass das hier alles so morsch ist! Das hatte uns der
Vermieter doch sagen mussen. Eigentlich kannst du dich
bei mir bedanken, stell dir mal vor wir waren hier
eingezogen und du hattest das erst nach dem Einzug
herausgefunden.”

Das, was mein Mann gerade versucht schon zu reden, ist
ein faustgrofSes Loch in der Wand. Durch die Tapete, den
Putz und samtliche Unterschichten. Tief drinnen kann ich
noch irgendwelche holzernen Verstrebungen erkennen.

Ich werfe einen unglaubigen Blick auf das Loch und
anschlielfend auf meinen Mann.

,lch habe nur ganz ganz leicht dagegen geklopft.
Ehrenwort!“, versucht er sich aus der Affare zu ziehen.



Jetzt denke auch ich, nichts wie weg hier! Wir schaffen die
Treppen in der Halfte der Zeit und stehen schliefSlich mit
Schnappatmung vor dem Vermieter.

,und, wollen Sie die Wohnung?“, fragt er hoffnungsvoll.

,Tut uns leid. Mein Mann leidet unter Klaustrophobie.
Wegen des engen Toilettenraums kommt die Wohnung
leider nicht infrage.”

Mein Mann mischt sich entrustet ein: ,,Aber ich habe doch
gar keine ...”

Ich trete ihn unsanft vor' s Schienbein und fliistere: , Oder
mochtest du dem Vermieter noch etwas zum Thema
Wandstabilitat sagen?”

Eifrig nickt mein Mann. ,Ja, der Raum ist wirklich
wahnsinnig eng, wissen Sie. Tut uns sehr leid.”

So schnell wir konnen, verabschieden wir uns und hoffen,
dass noch einige Besichtigungstermine geplant sind, bis
der Vermieter das Loch in der Wand bemerkt und der
Verdacht somit nicht direkt auf uns fallt.

Den restlichen Nachhauseweg sind wir eher still. Ich stelle
fest, dass ich mir die Wohnungssuche doch etwas positiver
vorgestellt habe.

Aber neue Chance, neues Gluck, der nachste
Besichtigungstermin ist heute Abend um zwanzig Uhr.

Traumwohnung, ich komme ... hoffe ich wenigstens.

Da der Termin abends ist, bleibt unser Kind zu Hause und
eine Freundin passt auf ihn auf.

Auf dem Weg dorthin warnt mich mein Mann, dass ich mir
nicht zu grofSe Hoffnungen machen soll.

Erstens ist es ein Massen-Besichtigungstermin, das heilst,
es werden bestimmt zehn Leute da sein, die die Wohnung
ebenfalls gerne haben mochten, aulSerdem ist die Stral3e
nicht gerade in einer schonen Wohngegend.

,Das heilst doch nichts, lass uns erst mal schauen,
vielleicht ist es gar nicht so schlimm, wie du denkst”,
entgegne ich frohen Mutes.



Wir mussen mit zwei verschiedenen Bussen fahren, einmal
mit der Strallenbahn und ein ellenlanges Stuck laufen, und
trotzdem sind wir offiziell noch in der gleichen Stadt.

Offiziell, wohl gemerkt, denn irgendwie muss einer der
Busse oder die Strallenbahn eine Beamfunktion wie
Raumschiff Enterprise gehabt haben.

Was sich da vor mir erstreckt, erinnert mich doch
verdammt an die amerikanische Bronx. Verwirrt schaue ich
auf das StralSenschild und lausche den Passanten, ob hier
vielleicht eine andere Sprache gesprochen wird.

Und tatsachlich. ,Ey, Alter, boah ey, was geht ab? Ich mach
Dir fertich!“, hort sich irgendwie nicht nach meiner Stadt
an.

Es ist stockfinster, und nur etwa jede sechste
Stralsenlaterne scheint noch zu funktionieren. Es gibt ein
paar kleine Laden, deren Fenster aber allesamt vernagelt
und uber und uber mit Graffiti bespruht sind.

In den Hauseingangen stehen pulkweise Jugendliche,
deren Zigarettenspitzen ein bedrohliches Muster in der
Dunkelheit zeichnen.

Aus Gettoblastern ertont Hip-Hop, Bierflaschen kreisen.

Ich verstarke den Griff um den Arm meines Mannes und
danke mir innerlich fur die Voraussicht, unser Kind zu
Hause gelassen zu haben.

Wir gehen noch ein paar Meter weiter in der Dunkelheit,
bis wir plotzlich die Konturen einer alteren Frau erkennen.

Sie steht vornubergebeugt und zittert. Sie scheint sich
nicht wohlzufuhlen.

Drei Jugendliche sind bei ihr und stutzen sie. ,Geht es
Ihnen nicht gut?”, fragt einer besorgt.

Ich schame mich ein bisschen wegen meiner Vorurteile,
sehen so gefahrlich aus, und dann kummern sie sich so
besorgt um altere Damen.

Auch wir treten naher. Mein Mann sagt hilfsbereit: ,Ich
bin Krankenpfleger, kann ich helfen?”



Einer der Jugendlichen meint: ,Kein Problem, wir
kimmern uns schon um sie, wir haben schon einen
Krankenwagen angerufen, stimmt s?*

Die alte Dame hebt den Kopf und nickt ganz leicht.

Ich trete ein Stuck zur Seite und plotzlich habe ich es
unglaublich eilig.

Ich schnappe mir den Arm meines Mannes, kralle mich so
fest hinein, dass er mich verwirrt ansieht, und ziehe ihn mit
Gewalt weiter.

»Was ist denn los? So bleib doch stehen ... vielleicht
braucht sie doch noch Hilfe.”

»,Oh, sie braucht ganz sicher Hilfe!“, sage ich panisch.

Mein Mann wirft mir einen verwirrten Blick zu und will
stehen bleiben, aber ich entwickle Sumoringerkrafte und
ziehe ihn unbeirrt weiter.

»Werd nicht langsamer und dreh dich unauffallig um!“,
raune ich ihm zu.

Er macht, was ich ihm sage, und auch ich werfe noch
einen letzten Blick uber die Schulter.

Was ich sehe, sind weiterhin eine Oma und die drei
Jugendlichen, allerdings jetzt in der Ruckenansicht.

Und aulSerdem der Grund, warum ich so renne.

Denn hinter ihrem Rucken haben alle drei feinsauberlich
einen Baseballschlager versteckt.

Wahrend mein Mann vom Handy aus die Polizei anruft,
beschlielSe ich, dass mir der aulsere Eindruck der Wohnung
voll und ganz  genugt. Ich  brauche keinen
Besichtigungstermin mehr.

Wahrend wir auf dem schnellsten Wege aus der Bronx
verschwinden stelle ich mir vor, wie ich schwer bewaffnet
mein Kind zur Schule bringe.

Vollig erschopft und noch immer ein wenig angstlich
betreten wir unsere alte Wohnung. Ich lasse mich achzend
auf die Couch fallen.

Es dauert nur Sekunden, und das Telefon klingelt.



Ist Thnen schon mal aufgefallen, dass das Telefon immer
genau dann klingelt, wenn man sich gerade gemutlich auf
die Couch oder wahlweise in die Badewanne gesetzt hat
oder auch immer wieder gerne, wenn man am Backen ist
und die Hande voller Mehl und Teig hat?

Einen kurzen Moment denke ich daruber nach, es klingeln
zu lassen, aber dann seufze ich und quale meine muden
Knochen hoch.

»Ja, bitte?”

»,lch rufe wegen der Wohnungsanzeige an“, sagt eine
weibliche Stimme.

Rufen jetzt schon die Wohnungen bei mir an und bieten
sich an?, uberlegte ich verwirrt, bevor bei mir der
Groschen fallt; die Frau redet von der Anzeige, die wir
aufgeben haben.

Unser erster Interessent! Ich schuttle alle Mudigkeit ab
und setze mein strahlenstes Lacheln auf, obwohl sie es
durch das Telefon ja schlecht sehen kann.

»Sie interessieren sich also fur unsere Wohnung? Mochten
Sie gleich einen Besichtigungstermin vereinbaren?”, fragte
ich freundlich.

»Zu allererst wusste ich gerne, in welchem Stadtteil die
Wohnung denn genau liegt, das stand in ihrer Anzeige
namlich nicht mit drin.”

»~Ach so, naturlich. Die Wohnung liegt in Gelsenkirchen-
Rotthausen. Kennen Sie die Gegend?“

Die Frau klingt plotzlich um einige Nuancen reservierter
als noch vor wenigen Augenblicken. ,Danke, hat sich
erledigt.”

Bevor ich noch etwas sagen kann, hore ich das
Freizeichen.

Die Frau hat einfach aufgelegt. Warum? Hat sie in
unserem Stadtteil ihre ersten grofsen Liebeskummer
Erfahrungen gemacht? Wohnt vielleicht die Geliebte ihres
Mannes hier? Zieht sie grundsatzlich nicht in Stadtteile mit
R oder lag es gar an mir? War ich zu distanziert, zu



freundlich oder hat sie meine Frage, ob sie die Gegend
kennt, als Eingriff in ihre Intimsphare betrachtet?

Ich stehe bestimmt funf Minuten neben dem Telefon, als
es erneut klingelt.

»Ja, hallo“, melde ich mich wieder bemuht freundlich.

,Guten Tag, ist die Wohnung noch frei?“, fragt mich ein
junger Mann.

»Ja, die ist noch zu haben”, antworte ich.

»Ich wurde heute Abend direkt vorbeikommen, wenn Sie
Zeit hatten, welcher Stadtteil ist es denn?”

»Rotthausen”, antworte ich und stelle keine indiskreten
Fragen mehr.

»Ach so, das ist schade. Das ist der Einzige aller
Stadtteile, der fur mich nicht infrage kommt.“

Wenigstens legt der nicht einfach auf, sondern
verabschiedet sich noch freundlich von mir.

Aber ich bin ratlos ... wir haben bestimmt zwolf
verschiedene Stadtteile - und unser ist der Einzige, der
nicht infrage kommt?

Warum denn nicht? Ist hier ein Kopfgeld auf ihn
ausgesetzt oder schlimmer noch, hat unser Stadtteil etwa
keinen guten Ruf?

Das Telefon klingelt an diesem Abend noch sechs oder
sieben Mal, und jedes Mal ergreifen die Anrufer bei
Erwahnung unseres Stadtteils schneller die Flucht als die
Passagiere beim Sinken der Titanic.

Ab morgen muss ich mir etwas Neues einfallen lassen,
aber was? Ich kann die Leute ja schlecht anlugen, wenn sie
fragen, wo wir wohnen.

Ich gehe fruh ins Bett, denn morgen stehen wieder zwei
Besichtigungstermine an, wobei ich seltsamerweise gar
keine grofle Lust mehr verspure, auf Wohnungssuche zu
gehen.

Am nachsten Tag fahren wir zur ersten Adresse. Ich stelle
mit Erleichterung fest, dass die Wohngegend durchaus



ansprechend ist. Hell und freundlich, mit einem kleinen
Park samt Spielplatz fur unser Kind.

Und weit und breit niemand mit einem Baseballschlager.

Die Hausbesitzer erwarten uns schon. Wie wir erfahren,
wohnen sie im gleichen Haus, direkt unter der freien
Wohnung.

Ich bin immer skeptisch, wenn die Vermieter mit im Haus
wohnen, gerade, wenn es sich dabei um Rentner handelt,
die viel Zeit haben, um sich uber alles Mogliche
aufzuregen.

Und der sauertopfige Gesichtsausdruck der Frau lasst
nichts Gutes ahnen, aber ich warte erst einmal ab,
vielleicht sind sie ja doch ganz nett. Die beiden bringen uns
gemeinsam zur Wohnung und bleiben in der Wohnkuche
stehen, damit wir alles begutachten konnen.

Als Erstes zahle ich die Zimmer und vergewissere mich
anschlielSend, dass das Klo am rechten Fleck ist - sie
wissen ja: Gebranntes Kind ...

Aber alles ist so, wie es sein muss. Mehr noch, die
Wohnung ist wirklich schon, ein liebevoll renovierter Altbau
mit Holzfenstern, Parkett usw. Das meiste habe er
eigenhandig restauriert, verrat uns der Vermieter mit Stolz.
Am liebsten wurde ich brullen: Wo kann ich
unterschreiben?!

Aber ich bin vorsichtig geworden, irgendwo muss ein
Haken sein. Nachdem wir die Wohnung ausgiebig
begutachtet und keine Mangel festgestellt haben, laden uns
die Vermieter auf ein Tasschen Kaffee ein, um sich besser
kennenzulernen, wie sie sagen.

Nur Minuten spater sitzen wir in einer Symphonie aus
Eiche Rustikal und Jagdszenen an der Wand.

»Noch ein paar grundlegende Dinge, bevor wir
weiterreden”, sagt die Frau, die ich insgeheim
Zitronenfresse getauft habe, in Anspielung auf ihren sauren
Gesichtsausdruck.

Aha, jetzt kommt's, denke ich und lehne mich zuruck.



,Falls wir entscheiden, dass Sie in unser Haus passen, gibt
es gewisse Dinge, auf die wir Wert legen.

Das Treppenhaus wird von jedem Mieter drei Mal
wochentlich geputzt. Die Rollladen sind sehr laut,
deswegen muss jeder Mieter sie um Punkt 19.00 Uhr
langsam und sanft herunterlassen. Da das Parkett und die
Holzrahmen der Fenster sehr teuer waren und empfindlich
sind, durfen sie nur mit einem weichen Lappen und einer
bestimmten Holzpolitur behandelt werden. Die Marke sage
ich Thnen dann im Falle des Falles.

Weihnachts-, Oster- oder sonstiger Fensterschmuck ist zu
unterlassen, da das Haus sonst von aullen nicht
gleichmallig geschmuckt ist. Ab 21.00 Uhr wird die
Haustur geschlossen und nach dieser Zeit mochten wir
nicht, dass die Mieter noch Gaste empfangen, da wir fruh
zu Bett gehen und einen leichten Schlaf haben. AulSerdem
sind samtliche Mieter verpflichtet, die Strallenschuhe vor
der Wohnung zu lassen, da die Boden durch das Parkett
sehr larmempfindlich sind. Sie glauben gar nicht, was es
fur einen Krach macht, wenn jemand mit Schuhen daruber
lauft. AulSerdem wurde das auch Macken im Holz geben.

Das sind erst einmal ein paar der wesentlichen Punkte,
eine genaue Hausordnung mit Liste wurden Sie dann beim
Einzug erhalten.”

Die Frau musterte mich, nippt an ihrem Kaffee und meint
beilaufig: ,Aber nun zu Ihnen. Wir hatten da noch einige
Fragen:

Wie sieht Ihr Jahreseinkommen aus?

Haben Sie vor, in absehbarer Zeit noch mehr Kinder zu
bekommen?

Neigen Sie zu lauten Feiern oder nachtlichen Aktivitaten?



Sind Sie eine ordentliche Hausfrau?

Haben Sie irgendwelche aulSergewohnlichen und lauten
Hobbys?

Hat Ihr Kind viele Freunde, die zu Besuch kommen
wilrden?

Konnen wir eine Empfehlung Ihres letzten Vermieters
bekommen?

Haben Sie Schulden oder stehen Sie in der Schufa?
Neigen Sie beim Liebesspiel zum Lautwerden?”

Ich zuckte unter dieser Maschinengewehrsalve formlich
zusammen. Meine Gesichtsfarbe wechselt zwischen
kreidebleich und dunkelrot.

Ich werfe meinem Mann einen hilflosen Blick zu, der
genauso fassungslos zu sein scheint.

Ich schlucke einmal schwer, werfe einen ubertriebenen
Blick auf die Uhr und stohne: ,So spat ist es schon ... Wie
die Zeit vergeht, wenn man sich amusiert ... wir haben
leider noch einen Termin. Wir melden uns dann bei Ihnen.”
Wir rannten formlich aus der Wohnung, zum Auto und
machten  erst  Halt, als wir einen  gewissen
Sicherheitsabstand zwischen uns und der Verruckten
erreicht hatten.

Obwohl ich sicher war, dass es gar nicht moglich war,
schienen unsere Wohnungsbesichtigungen von Mal zu Mal
schlimmer zu werden.

Mein Mann fragte, ob wir den nachsten Termin lieber
absagen sollten, aber ich beschloss, dass mich heute nichts
mehr schocken konnte.

Also fuhren wir weiter.



Dort angekommen, sahen wir uns alle Zimmer an, fragten,
wie hoch die Miete war, und uberlegten, wie wir wohl
stellen konnten.

Die Wohnung riss uns nicht vom Hocker, aber mit ein
bisschen Liebe konnte man etwas daraus machen.

Der Vermieter lobte die Wohnung uber den grunen Klee,
stadtnah, Bus und Zughaltestelle direkt um die Ecke,
Grundschulen, Spielplatze, alles in unmittelbarer Nahe.

Wir gingen noch einmal in die Kuche und inspizierten die
Fliesen, man ist ja vorsichtig geworden. Ein bisschen
dreckig, aber nichts kaputt.

Plotzlich kam der Vermieter hinterher und sagte:
,Kommen Sie, wir konnen zu mir fahren, da zeigen ich
Ihnen noch einmal genau die Miet- und
Nebenkostenaufstellung.”

»,In ein paar Minuten”, entgegnete ich. ,Wir wollen uns
noch einmal die anderen Raume in Ruhe ansehen.”

Der Vermieter warf einen panischen Blick auf die Uhr. Es
sah aus, als wurde er anfangen zu schwitzen. ,Lassen Sie
uns erst schnell fahren, ich bringe Sie nachher noch einmal
hierher, dann konnen Sie in Ruhe schauen.”

Er machte sich auf den Weg zur Haustur, aber ich blieb
stehen, wo ich war.

Was soll das? Wollte er so seine Wohnung vermieten, mit
Hetze und Eile? Erwartete er einen wichtigen Anruf oder
etwas in der Art?

»Nein, ich mochte mir die Wohnung nicht spater ansehen,
sondern jetzt!“, antwortete ich hitzig.

Der Vermieter setzte gerade zur Antwort an, als ein
ohrenbetaubender Larm losbrach. Der Boden und die
Fensterscheiben fingen an zu vibrieren, und wenn mich
nicht alles tauschte, auch meine Zahne.

Ich rannte zum Fenster, um 2zu sehen, wo dieses
schreckliche Gerausch herkam, und prallte augenblicklich
wieder zuruck.



Ein paar Hundert Meter vom Kuchenfenster entfernt raste
ein Zug vorbei. Der Vermieter bewegte die Lippen, aber der
Gerauschpegel machte es unmoglich, etwas zu verstehen.
Als der Zug vorbei war, herrschte plotzlich beinahe
gespenstige Ruhe.

Der Vermieter blickte aus dem Fenster, versuchte ein
gequaltes Lacheln und sagte: ,Wie ich schon erwahnt
hatte, die Verkehrsanbindung ist sehr, sehr gut.”

Das stimmt, die Verkehrsverbindung war wirklich
sagenhaft, wenn ich gewollt hatte, konnte ich das
Wohnzimmerfenster aufreilen und von dort auf den
fahrenden Zug aufspringen.

Fur Leute, die an extremer Unpunktlichkeit litten und
infolgedessen immer ihren Zug verpassten, war diese
Wohnung sicherlich reizvoll, aber mit einem kleinen Kind,
das regelmalsigen Schlaf braucht, eignete sich das Ganze
nicht so sehr.

Ich erklarte das dem Vermieter, der mich weiterhin von
den Vorzugen der Wohnung uberzeugen wollte.

»lrgendwann hort man die Zuge gar nicht mehr”, sagte er.

»Ja, das kann ich mir vorstellen, weil man wahrscheinlich
taub geworden ist! AufSerdem hange ich an meinem
Porzellan“, antwortete ich und verabschiedete mich von
dem Mann.

Als ich schlielSlich wieder zu Hause war, fuhlte ich mich,
als hatte ich Hochleistungssport betrieben, wobei - wenn
man es genau betrachtete, war die Wohnungssuche nichts
anderes.

Fur heute hatte ich endgultig genug.

Ich brachte mein Kind ins Bett, zog meinen Schlafanzug
an, griff mir ein Buch und machte es mir auf dem Sofa
gemutlich.

Jetzt wollte ich mich nur noch entspannen.

Ich hatte gerade zehn Seiten gelesen, als ich seltsame
Gerausche im Hausflur horte.



