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Feldeisens Friedhof

Mein Dorf ist klein; wenn der Bus halt, steige ich immer
allein aus. Jeden Mittag sitze ich vorne rechts, und durch das
von den vielen Kratzern milchige Fenster kann ich das
schabige Gewachshaus der Gartnerei sehen, den Metzger,
den kleinen Laden und dann schon die Bushaltestelle vor
dem Wirtshaus, das meinen Eltern gehért. Achzend hélt der
Bus dort an, und mit einem Seufzer geht die Tur auf.

Das Wirtshaus meiner Eltern heilst »Der Griune Frosch«.
Meist bleibe ich noch einen Augenblick vor seiner grauen
Fassade mit den schmalen Fenstern und den vergilbten
Gardinen dahinter stehen und sehe dem Bus nach, wie er
durch die letzte Kurve des Dorfes drohnt und dann jaulend
Fahrt aufnimmt. Manchmal ist der Bus schon lange tber die
nachste Hugelkuppe verschwunden und ich stehe immer
noch am StralSenrand vor dem »Grunen Frosch« und starre
auf Feldeisens Friedhof.

Zundachst sehe ich nicht mehr als einen einsamen
Briefkasten vor einer Wiese mit welkem Gras und ein paar
Maulwurfshugeln. Aber wenn ich mich anstrenge, kann ich
die Mauer erkennen, das Tor und das Dach von Feldeisens
Verlies, wie es Uber die Mauer lugt.

Alle auBer mir sehen an dieser Stelle blols eine Wiese. Es
wdlrde nichts nidtzen, bei uns im Dorf nach Feldeisens
Friedhof zu fragen - kein Mensch hat je davon gehort. Ich
stehe da und taste auf meinem Hinterkopf nach einer
Narbe, die mir fehlt.

Niemand kann sich an etwas erinnern, das es nie gegeben
hat, oder? Und niemand weils, wie es war, lange bevor er
geboren wurde. Manchmal aber besuchen sie mich wie
Gespenster. Tobias Wirfel mit seiner baumelnden Laterne,
Mager auf dem V seiner Fulse, Aurora auf ihrem steifen
Kissen oder Christoph, wie er tief im Wald mit seiner
Maschine Holz spaltet. Manchmal spukt auch Springinsfeld



durch meine Gedanken, ich hore ihn eine »frohliche
Auferstehung« winschen und sehe den kleinen Zacharias
durch den Laufgraben huschen und Stoffel lachend in der
Menge stehen. Heute Nacht habe ich sogar von Feldeisen
getraumt, wie er sich am Ufer des Mummelsees in die Luft
schwingt. Im Traum habe ich das Rauschen seiner Flagel
gehort und dann plétzlich den Schuss am Elbufer.

Gottfried wird sich an all das nicht erinnern. Bestimmt
geht er immer noch in sein teures Internat und weils nicht
mehr, dass er mal wusste, wer Feldeisen war. Von mir weils
er auch nichts mehr, obwohl ich immer noch hier bin in
meinem Dorf. Aber das Dorf hat Gottfried auch noch nie
gesehen.

Jemand anderem als Gottfried konnte ich sowieso nicht
von der ganzen Geschichte erzahlen. Ich muisste nur damit
anfangen und kdme sofort in ein Irrenhaus.

Also halte ich meinen Mund und gehe in die Wirtsstube,
wo jeden Mittag schon einer beim Bier sitzt und mein Vater
hinter dem Tresen steht.

»Hallo, Malte«, sagt er jedes Mal und fragt, wie es in der
Schule war.

»50 lala«, sage ich dann immer und gehe hoch in mein
Zimmer, wo ich heimlich angefangen habe, die ganze
Geschichte aufzuschreiben.

Ich habe drei besonders dicke Hefte gekauft, und auf den
Umschlag des ersten Hefts habe ich »Gespensterlied«
geschrieben und ein bisschen weiter darunter: »Roman von
Malte«. »Roman«, habe ich herausgefunden, steht immer
auf den Bldchern, die erfunden sind. Falls also irgendwann
irgendwer irgendwie meine Geschichte zu lesen kriegen
sollte, kann ich immer noch behaupten, ich hatte sie mir
ausgedacht. Dabei habe ich mir kein bisschen davon
ausgedacht. Im Gegenteil: Jedes Wort ist wabhr.



Erstes Heft

Ich sehe Feldeisen zu -
Leichenschmaus im »Grunen Frosch«

Ich lausche - Ich lerne Gottfried
kennen -
Er erzahlt mir was

Feldeisens Friedhof lag die StralRe runter. Von meinem
Fenster aus sah ich genau drauf. Mein Zimmer liegt im
ersten Stock, und wenn ich damals die Gardine
beiseiteschob, konnte ich Uber die Mauer hinweg sogar das
Graberfeld erkennen. Nur von dem geduckten Gebaude am
aullersten Rand des Friedhofs sah ich kaum etwas. Alte
Baume verbargen es.

Feldeisens Friedhof war nicht wie andere Friedhofe. Es gab
keine Blumen auf den Grabern, keine Grablichter, die im
Dunkeln rot leuchteten, keine geharkten Kieswege und auch
kein Jesuskreuz am Eingang. Zwischen den Grabern
verliefen blols schmale Pfade, Uber die das Moos wucherte.

Alle Grabsteine auf Feldeisens Friedhof waren aus
regengrauem Stein. Die Schrift auf ihnen war verwittert und
ich konnte sie von meinem Fenster aus nicht lesen, aber
angeblich stand auf allen Grabsteinen sowieso derselbe
Name. Derselbe Nachname zumindest - von Quast.

Feldeisens Friedhof war ein Privatfriedhof. Nur Mitglieder
der Familie von Quast wurden hier bestattet. Das mag
seltsam klingen, aber im Dorf war es eigentlich keine grolSe
Sache. Alle kamen dauernd an der Mauer vorbei und so
richtig schaute niemand mehr hin. Ich hatte auch nicht
hingeschaut, ware mein Fenster nicht da gewesen, wo es
ist.



Feldeisen selbst sah man so gut wie nie. Er kaufte nie im
Laden ein und trank niemals ein Bier im »Grunen Frosch«.
Nur manchmal ging das schwere Eisentor auf, und Feldeisen
kam in einem alten schwarzen Auto herausgefahren, wie ich
nie wieder eines gesehen habe. Jedes Mal verschwand er
damit gleich Uber die Hugelkuppe.

Feldeisen war ein kleiner Mann, nicht dick, aber kraftig.
Unmoglich zu sagen, wie alt er war. Er hatte gestern oder
vor zehntausend Jahren geboren sein konnen. Er hatte so
ein Babygesicht mit einer kleinen Nase und keinen Falten
und ewig roten Wangen. Richtige Apfelbackchen waren das.
Im Nachhinein erscheint es mir widerlich, wie gesund
Feldeisen immer aussah.

Im Dorf galt Feldeisen als Friedhofswarter. Wir wussten es
ja nicht besser. Obwohl er nie Wege harkte, Kranze
schleppte oder Blumen goss. Es kam ja auch nie jemand auf
seinen Friedhof, um welche zu bringen.

Aber wenn etwas immer ist, wie es ist, dann wundert es
einen nicht mehr. Ich jedenfalls habe erst als alles vorbei
war, daruber nachgedacht, wie es vorher war. Und es kann
schon sein, dass mir Feldeisen damals etwas unheimlich
war. Hinterher ist so etwas immer schwer zu beurteilen.
Doch richtig gefurchtet habe ich mich eigentlich nicht vor
Feldeisen. Jedenfalls nicht bis zu der Nacht, als wir vor
seinem Verlies standen.

Es war der sechste Juni, ein morderisch heifSer Tag, und ich
sah sie kommen, als ich schwitzend aus dem Schulbus stieg.
Es waren sechs schwere Limousinen in dunklen Farben. Bei
einem Rolls-Royce waren sogar die Scheiben verdunkelt.

Die Autos fuhren ganz langsam an mir vorbei und ihre
Motoren summten. SchlieBlich parkten sie auf der
Grasnarbe zwischen der Stralse und der Mauer von
Feldeisens Friedhof. Ich blieb wie angewurzelt stehen. Ich
hatte noch nie einen Rolls-Royce gesehen, vor allem aber
hatte ich noch nie eine Beerdigung auf Feldeisens Friedhof



miterlebt. Ich bin im Dorf geboren, aber ich konnte mich an
keine einzige Beerdigung hier erinnern.

Und doch spuckten die teuren Autos eine
Trauergesellschaft aus. Schwere Turen fielen ins Schloss und
am Strallenrand gesellte sich eine schwarze Gestalt wortlos
zur nachsten. Die Manner trugen trotz der Hitze dunkle
Anzuge, die Frauen schwarze Hute mit Schleiern bis zum
Kinn. Ein Junge fiel mir gleich auf mit seinem hellblonden
Scheitel. Schwarzer Anzug, weilses Hemd, schwarze
Krawatte - ich hatte so etwas nie angezogen. Eine hagere
alte Frau hakte sich bei ihm ein, und der Junge war fast so
grols wie sie, ihren Hut voller schwarzer Blumen aus Papier
mit eingerechnet.

Insgesamt stiegen achtzehn Leute aus den Limousinen,
ich habe sie gezahlt. Keiner von ihnen sprach, wahrend sie
langsam auf das Eisentor zugingen. Sie zupften nur hier und
da an ihren Kleidern, und ein alterer Mann mit Glatze trug
einen grofsen Kranz. Ich weils nicht mehr, wer von ihnen an
das Tor klopfte. Es ging jedenfalls gleich auf, ohne dass ich
Feldeisen hatte sehen konnen. Einer nach dem anderen
drickte sich nun hinein, und ich beschloss, mich zu beeilen,
dass ich in mein Zimmer kame. Ich wollte nichts verpassen.

Im »Grinen Frosch« wartete die ndchste Uberraschung auf
mich. Alle Tische in der Wirtsstube waren gedeckt, und
meine Mutter huschte nervos durch den Raum. Aus der
Kliche hinter dem Tresen waberte Essensgeruch heruber
und ich horte meinen Vater mit Topfen klappern. Die
Plastiktlr der Mikrowelle knallte zu.

»Was ist denn hier los?«, fragte ich, die Schultasche noch
im Arm.

Meine Mutter sah nicht einmal auf. »Gaste«, sagte sie
knapp und fegte mit der Handkante unsichtbare Kriumel von
einer noch ganz steifen Tischdecke.

»Was fur Gaste?«, fragte ich. Bei uns im »Grunen Frosch«
sind die Tische namlich nie gedeckt. Die Leute im Dorf



kriegen Bierdeckel, wenn sie kommen.

»Eine Gesellschaft.« Meine Mutter mit ihren fahrigen
Bewegungen war schon einen Tisch weiter. »Ein
Leichenschmaus. Auf Feldeisens Friedhof ist eine
Beerdigung. Nachher kommen die Leute.«

»Ach so«, sagte ich und tat plotzlich, als ware eine
Beerdigung auf Feldeisens Friedhof etwas Gewohnliches.
Insgeheim fragte ich mich natuarlich, ob meine Eltern schon
eine erlebt hatten. Aber ich hatte nie danach gefragt, und
weil ich sowieso nicht viel mit meinen Eltern rede, beschloss
ich, mich auch jetzt nicht verdachtig zu machen. Es ist
immer besser, Eltern wissen nicht, was einem durch den
Kopf geht. Alles andere bedeutet erfahrungsgemag Arger.

»Es ware schon, wenn du die Treppe heute
ausnahmsweise einmal nicht dreckig machen wirdest,
sagte meine Mutter, wahrend sie mit ihrer Hand nun auch
Uber den dritten Tisch schabte. Sie warf einen Blick auf
meine staubigen Schuhe. »Wir haben fur heute Nacht alle
Gastezimmer vermietet, und ich habe keine Zeit, noch mal
die Treppe zu wischen, ja? Bitte!«

Ich nickte nur und verschwand ohne ein weiteres Wort im
Treppenhaus. Es war ein rundum aulsergewohnlicher Taqg.
Gedeckte Tische, vermietete Zimmer - das kommt nicht
haufig vor im »Grunen Frosch«, und die Nachtgaste konnten
nur die Leute sein, die eben bei Feldeisen vorgefahren
waren. Einige von ihnen zumindest. Die, deren Heimweg zu
weit war. Im »Grinen Frosch« gibt es Uberhaupt nur drei
Gastezimmer, jedes mit einem Doppelbett.

In meinem Zimmer warf ich die Schultasche aufs Bett und
trat ans Fenster. Sie waren alle da. Schweigend stand die
Trauergesellschaft um eine frisch ausgehobene Grube. Ich
war bislang nur auf einer einzigen Beerdigung gewesen -
eine alte Nachbarin, die ich kaum gekannt hatte -, und da
war das Grab mit Kunstrasen ausgeschlagen gewesen,
bevor sie den Sarg hinabsenkten. Ganz anders auf



Feldeisens Friedhof. Neben einem unformigen schwarzen
Loch tirmte sich dort ein schabiger Haufen aschgrauer
Erde.

Irgendwie hatte ich von Anfang an nicht mit einem Pfarrer
gerechnet. Die ganze Angelegenheit sah einfach nicht
danach aus, aber als dann blof Feldeisen kam, war ich doch
Uberrascht. Feldeisen trug den Sarg ganz allein! Er hatte
einen graublauen Kittel an, wie ihn Hausmeister tragen, und
balancierte den Sarg einfach auf der Schulter. Ich rieb mir
die Augen, aber es blieb dabei.

Etwas betreten machten die Gaste fur Feldeisen eine
Gasse frei, und als er die frische Grube erreicht hatte, lielS er
den Sarg einfach von der Schulter auf den Aushub rutschen.
Ich bildete mir ein zu horen, wie die FulRe des Toten gegen
die Sargwand schlugen, aber in Wirklichkeit horte ich
naturlich nichts hinter meinem Fenster.

Keiner der Trauergaste beschwerte sich tUber Feldeisens
Respektlosigkeit. Immer noch standen alle stumm da, die
Kopfe gesenkt, die Hande gefaltet, und nur der Junge mit
dem blonden Scheitel schaute Feldeisen an. Da war etwas in
seinem Gesichtsausdruck, Arger, Trotz oder Wut, genau
wusste ich es nicht.

Feldeisen stellte sich nun breitbeinig GUber die Grube,
buckte sich und wuchtete den Sarg unsanft zwischen seine
Beine. Dann liel8 er ihn hinab. Er hatte nicht einmal einen
Strick oder so etwas und schlielSlich liels er den Sarg einfach
los. Es war, als hatte er ihn ins Grab geworfen.

Danach erhob er sich, trat mit einem weiten Schritt seiner
kurzen Beine neben das Grab und wischte sich die Hande an
den SchofSen seines Kittels ab. Der altere Mann mit der
Glatze legte seinen Kranz vorsichtig auf den Aushub und
ordnete noch einen Augenblick lang die bunten Bander, die
an dem Kranz befestigt waren. Als er damit fertig war, erhob
er sich, ohne aufzusehen, und trat langsam in die Reihe der
ubrigen Gaste zuruck. Niemand warf eine Handvoll Erde in
das Grab, keiner druckte wem die Hand und eine Rede



wurde auch nicht gehalten. Ich war mir nicht sicher, aber ein
bisschen sah es so aus, als wlrde der blonde Junge auf
seiner Lippe herumbeilsen. Was ging in ihm vor?

Schlie8lich verschrankte Feldeisen die Arme vor der Brust
und wie auf Kommando zog sich die ganze Gesellschaft
langsam zuruck. Der eine oder andere nickte noch dem
Grab zu, und der Blonde ging erst Richtung Tor, als die
hagere Alte mit dem Papierblumenhut ihn argerlich an der
Hand zog.

Nur Feldeisen stand noch eine Weile am Grab, blinzelte in
die Sonne, die grell am Himmel stand, und ging erst fort, als
ich schon horte, wie die Gaste unten in die Stube traten.

Ein paar Minuten lang sal8 ich auf meinem Bett. Ich habe
spater lange uberlegt, warum ich so neugierig war. Vielleicht
hing es damit zusammen, dass ich schon so oft auf den
Friedhof gesehen hatte, aber bestimmt hatte es auch mit
Gottfried zu tun. Schon auf dem Friedhof, als ich noch nicht
einmal Gottfrieds Namen kannte, habe ich seinen Mut
bewundert. Er war der Einzige damals, der Feldeisen ins
Gesicht sah, und es kdnnte sein, dass ich spater Uberhaupt
nur deshalb mitgegangen bin, weil ich auch gern so mutig
sein wollte wie er.

Auf dem Bett im meinem Zimmer, wahrend ich horte, wie
die Wirtsstube sich langsam fullte, dachte ich Uber so etwas
naturlich noch nicht nach. Ich stellte einfachere Fragen. Ich
wollte wissen, wer da beerdigt worden war. Ich wollte seinen
vollen Namen erfahren, wollte horen, wie alt er geworden
und warum er gestorben war. Dann wollte ich naturlich
wissen, wer Gottfried war, und ich fragte mich, warum diese
feinen Leute mit ihren teuren Autos und Kleidern sich von
Feldeisen solche Unverschamtheiten gefallen lielsen. Denn
Feldeisens Verhalten war unverschamt gewesen. Ein wenig
kam es mir auf meinem Bett so vor, als hatte Feldeisen die
Beerdigungsgaste mit voller Absicht gedemutigt. Als ware
nicht er bei ihnen angestellt - als ihr Friedhofswarter -,



sondern sie - auf irgendeine seltsame Art und Weise - bei
ihm.

Ich lief zur Treppe. Aus der Gaststube drang kaum ein Laut
herauf. Erst als ich die letzten Stufen nahm, horte ich die
Stimme meiner Mutter.

»Kartoffeln oder Reis?«, fragte sie.

Ich gonnte mir einen schnellen Blick in die Gaststube.
Meine Mutter stand mit ihrem Block am grofSen Stammtisch,
wo die meisten der Beerdigungsgaste Platz gefunden
hatten, und notierte die Bestellungen. Mein Vater brachte
Getranke an einen zweiten Tisch, an dem die meisten der
Kinder salsen. Der Blonde kriegte eine Cola. Er sah murrisch
drein.

»Der Grune Frosch« ist ein altes Haus und nicht immer eine
Gaststatte gewesen. Von draufSen kann man zugemauerte
Fenster sehen, die irgendwann nicht mehr gebraucht
wurden, und drinnen gibt es viele Winkel und Ecken, und
manche Wande sind furchtbar dunn, weil man sie erst
spater eingezogen hat. Die dunnsten Wande im Haus sind
die der Gastetoiletten. Sie sind blo8 aus Sperrholz, uber das
man Tapeten geklebt hat, und wenn man sein Ohr an eine
Wand der Herrentoilette druckt, kann man horen, was auf
der anderen Seite am Stammtisch gesprochen wird.
Naturlich gilt das auch andersherum. Am Stammtisch klingt
die Klospulung wie ein Wasserfall.

Ich schlich so leise wie moglich in die Kabine der
Herrentoilette, hockte mich auf den Klodeckel und begann
zu lauschen.

»Der Weillwein?«, fragte meine Mutter. »Das Kannchen
Kaffee?«

Ich horte, wie Porzellan auf den Tisch gestellt wurde und
Tasse und Untertasse sich aneinanderrieben. Zwei Glaser
schlugen gegeneinander, jemand sagte: »Das Wasser fur
mich«, dann wurde es wieder still.



Eine Beerdigung ist eine traurige Sache, aber geht man
denn nachher zusammen in ein Wirtshaus, blofs um zu
schweigen? Ich fing schon an, mir komisch vorzukommen
auf meinem Klodeckel, da horte ich die Stimme eines
Mannes. Sie klang ein wenig argerlich, so als machte sich
der Sprecher Luft.

»Was sollte auch das ganze Feldeisen-Gerede! Der Fluch!
Der Fluch! So macht man sich keine Freunde!«

Fluch? Ich driackte mein Ohr fester gegen die
Sperrholzwand.

»Manfred, bitte!« Das war die Stimme einer alten Frau.
Vielleicht war es die Hagere, die den blonden Jungen vom
Friedhof gezogen hatte. Sie klang entrustet. »Thassilo ist an
einem Herzinfarkt gestorben. Vor der Zeit! Es ist pietatlos,
ihm jetzt Vorwurfe zu machen.«

»Armer Thassilo!«, mischte sich jetzt eine dritte Stimme
ein. »Er war noch nicht einmal siebzig.«

»Der Herrgott gibt und nimmtx, sagte die alte Frau.

»Der Herrgott!« Der Mann klang nicht weniger argerlich
als zuvor.

»Ja, der Herrgott, Manfred. In seinen Handen liegt unser
Schicksal.« Das klang schnippisch und wie ein Schlusswort.
Die Stimme hatte etwas Drohendes. Wenn sie wirklich der
hageren Alten gehorte, hatte der Blonde bei ihr nichts zu
lachen.

Eine Weile war es nun wieder still hinter der
Sperrholzwand. Dann horte ich meine Mutter, die das Essen
brachte. Teller wurden auf dem Tisch abgesetzt, meine
Mutter stellte die Ublichen Fragen, neue Getranke wurden
bestellt und ich horte das leise Klingen und Schaben des
Bestecks.

Was war hier los? Das Wort »Fluch« ging mir im Kopf
herum. Ich lehnte mich far einen Moment zurtck an die
kalten Kacheln gegentber der Sperrholzwand und schloss
die Augen.

»Lauschst du?«



Ich erschrak so sehr, dass ich beinahe vom Klo gefallen
ware. In der Tur stand der blonde Junge. Ich hatte vergessen
abzuschlielSen.

»Ich meine, du gehst nicht aufs Klo, ohne vorher die Hose
runterzulassen, oder?« Der Blonde steckte seine Hande in
die Taschen seiner schwarzen Anzughose und zog die linke
Augenbraue steil in die Hohe.

Ich starrte fur einen Augenblick auf meine Gurtelschnalle.
»Nein«, sagte ich dann. »Tue ich nicht.«

»Du lauschst also«, sagte der Blonde ruhig.

»lch wohne hier«, sagte ich. »Meinen Eltern gehort das
Gasthaus.«

»Und geht ihr alle mit der Hose aufs Klo?« Der Blonde
klang noch nicht einmal unfreundlich, als er das sagte.

Ich schuttelte den Kopf.

»lch wette, du hast sowieso nichts gehort.« Der Blonde
nahm eine Hand aus der Hosentasche und kratzte sich am
Ohr. Er trug eine teure mattsilberne Armbanduhr an seinem
Handgelenk. »Je vornehmer so eine Familie tut, desto
weniger wird geredet, weilst du?« Der Junge lachelte mit
einer Spur Bitternis.

»Heilst du von Quast?«, fragte ich.

Der Blonde schob seine Hand zurick in die Tasche und
nickte. »Gottfried von Quast«, sagte er dann. »Wir haben
alle so blode Namen.«

»Ilch heilSe Malte«, sagte ich. »Tut mir leid mit dem
Lauschen.«

»Schon okay.« Gottfried zuckte mit den Schultern.
»Eigentlich wollte ich aufs Klo.«

»Oh, natlrlich.« Ich sprang auf. »Ich, ah ... Von meinem
Zimmer aus kann ich den Friedhof sehen.« Ich wusste
damals selbst nicht, warum ich das sagte.

»S07« Gottfried offnete den Knopf an seinem Jackett.
»Kannst du mir ja gleich zeigen.«



Zwei Minuten spater horte ich die Wasserspulung und
Gottfried kam heraus. Ich hatte im Flur auf ihn gewartet.
Ohne ein weiteres Wort fuhrte ich ihn in mein Zimmer
hinauf. Ich weild es naturlich nicht, aber ich bin mir fast
sicher, dass Gottfried seinen Plan da schon fertig in der
Tasche hatte. Ich muss ihm gerade recht gekommen sein.
Etwas aufgeregt stiels ich die Tur auf.

Mein Zimmer ist schabig, finde ich, bloR ein Bett, ein
Schreibtisch, ein Stuhl und ein Schrank. Nicht einmal einen
Computer habe ich, und als ich Gottfried in seinem teuren
Anzug hereinliel8, schamte ich mich ein bisschen. Ich habe
eigentlich keine Freunde und ich habe nie Besuch, und es
war im ersten Moment komisch, ausgerechnet Gottfried,
den ich gar nicht kannte, mein Zimmer zu zeigen.

»Das Fenster?« Gottfried fragte aus reiner Hoflichkeit.
Mein Zimmer hat nur ein Fenster.

Ich nickte und setzte mich auf mein Bett.

Gottfried schob die Gardine beiseite und sah hinaus. »Ich
konnte mir einen schoneren Ausblick vorstellen«, sagte er.

»Warst du verwandt mit, ah - Thassilo?«

Gottfried drehte sich zu mir um und grinste. »Hast du also
doch was gehort. Sie haben tatsachlich geredet? Meine
Familie steckt voller Uberraschungen.« Gottfried musterte
mich. »Thassilo von Quast«, sagte er dann, »war mein
GrofSonkel. Er hat gar nicht weit von hier gewohnt. In
Trommenheim. Das ist doch die nachste Stadt von hier,
oder? Wahrscheinlich gehst du da zur Schule.«

Ich schittelte den Kopf. »Ein paar Dorfer weiter ist ein
Gymnasiumg, sagte ich. »Ich fahr da immer mit dem Bus
hin. Trommenheim ist zu weit weg. Da musste man in
Sulsfort umsteigen.«

»S0«, sagte Gottfried und drehte sich wieder zum Fenster.
»Ich gehe in ein Internat. Alle von Quasts sind in ein Internat
gegangen.«

Es gab eine kleine Pause.



»Hast du deinen Onkel gut gekannt?«, fragte ich
schlieBlich. Ich wollte nicht »Mein Beileid« sagen oder so
etwas.

»Ziemlich.« Gottfried sah immer noch auf Feldeisens
Friedhof. »Seit er tot ist, glaube ich, Thassilo war der einzige
Quast mit einem klaren Kopf.«

»Wieso?«, fragte ich. Ich spurte, dass Gottfried reden
wollte. Auch wenn ich noch nicht begriffen hatte, dass er vor
allem einen Verbundeten suchte.

»Das zu erklaren ware ein bisschen zu kompliziert.
Wirklich.« Gottfried drehte mir immer noch den Rlucken zu.

Ich biss ein wenig auf meiner Unterlippe herum, aber dann
beschloss ich, mich zu trauen. Was hatte ich schon zu
verlieren?

»Geht es um den Fluch?«, fragte ich.

Gottfried fuhr herum. »Was weilst du denn davon?« Seine
Augen waren plotzlich weit aufgerissen.

»Nichts«, versuchte ich ihn zu beschwichtigen. »Jemand,
den sie Manfred genannt haben, hat davon geredet. Aber
gesagt hat er eigentlich nichts.«

»Manfred!« Gottfried schnaubte verachtlich. »Heute
macht er einmal den Mund auf, und morgen macht er ihn
gleich wieder zu und versucht, alles zu vergessen! So sind
sie alle'« Immer noch argerlich, drehte er sich wieder dem
Fenster zu.

Auf meinem Bett wusste ich nicht genau, wie ich nun
weitermachen sollte. »Ist Manfred auch ein Onkel von dir?«
Irgendwie musste ich das Gesprach ja in Gang halten.

»Ein Cousin, obwohl er viel alter ist als ich. Aber das spielt
keine Rolle. Eigentlich hat nur Thassilo eine Rolle gespielt.
Und jetzt«, Gottfried fuhr noch einmal herum, »spiele ich
eine Rolle.« Er fing wieder an, mich zu mustern. »Hast du
Feldeisen oft gesehen? Ich meine, lauft er hier herum?«

»Man sieht ihn fast nie«, sagte ich. »Aber ich habe heute
bei der Beerdigung zugesehen. Es geht mich ja nichts an,
aber normal war das doch nicht, oder?«



Gottfried nickte. Dann kam er mit zwei bedachtigen
Schritten zu meinem Bett und hockte sich neben mich.
Selbst im Sitzen war er einen ganzen Kopf groRer als ich.
Dabei war er hochstens ein Jahr alter.

»Wieso nicht normal?« Gottfrieds Stimme hatte sich
verandert. Seine Augen funkelten.

»Na ja ...« Ich geriet ins Stottern. »Feldeisen ... Das war
sehr unhoflich. Das sah aus, als ...« Ich brach ab.

»Das sah aus, als hatte er uns in der Hand. Das wolltest
du doch sagen, stimmt’s? Als konnte sich Feldeisen uns
gegenuber alles erlauben, richtig?« Gottfried sprang wieder
auf. »Wenn du mich fragst, ist es genau so. Er hat uns in der
Hand.«

Ich wusste gar nicht so genau, was ich hatte sagen wollen,
aber Gottfrieds Worte beschrieben meinen Eindruck ganz
gut. »Und was hat das mit dem Fluch zu tun?«, fragte ich.

Gottfried schnaubte und schuttelte den Kopf. »Ich weils es
nicht. Uns Kindern wird nichts erzahlt, und manchmal
glaube ich, die Erwachsenen wollen es gar nicht so genau
wissen.« Schwungvoll setzte er sich wieder neben mich. Die
Matratze federte ein bisschen nach.

»Pass auf.« Gottfrieds Gesicht kam mir jetzt ziemlich nahe.
»Mein Onkel Thassilo ist vor ein paar Jahren pensioniert
worden. Dann ist er nach Trommenheim gezogen, in die
Nahe von Feldeisens Friedhof, und hat angefangen, ziemlich
verruckte Dinge zu tun. Er hat in unserer Familiengeschichte
herumgewuhlt, Jahrhunderte zurtck. Und er hat immer
wieder von Feldeisen gesprochen und dem Fluch. Hast du
die dunne Alte auf dem Friedhof gesehen, mit der ich
gekommen bin?«

Ich nickte.

»Das ist meine GrofStante Theophila. Sie ist so etwas wie
unser Hauptling. Sie wurde schrecklich bose, als Thassilo
mit der ganzen Sache anfing. Er wlrde spinnen. Das hat sie
gesagt, wenn die beiden Zuhorer hatten. Aber einmal habe
ich einen Streit der beiden mit angehort, da hat sie gebrdllit,



er wurde sich in Gefahr bringen. Er wurde bald geholt
werden, wenn er so weitermachen wurde.«

Mir lief ein Schauer uber den Ricken. » Geholt werden?«

»]a.« Gottfried nickte heftig. »Und dann ist Thassilo
gestorben. Herzinfarkt. Nur ...« Jetzt stockte Gottfried.

»Nur was?«

»0Onkel Thassilo war kein bisschen herzkrank. Verstehst
du?« Gottfried war wieder auf den Beinen und trat noch
einmal ans Fenster.

Ich war einigermalen verwirrt. »Was sagen denn deine
Eltern zu der ganzen Sache? Kannst du mit ihnen nicht
reden?«

Gottfried schittelte den Kopf und wies mit einer knappen
Bewegung seines Kinns auf Feldeisens Friedhof.

Ich schluckte.

»Schon lange her«, sagte Gottfried. »Ich bin bei Tante
Theophila aufgewachsen.«

»Ein Autounfall?«, fragte ich vorsichtig. So etwas ist ja
meist ein Autounfall gewesen.

»Eine bis heute ungeklarte Krankheit«, sagte Gottfried.
»lch kann mich an meine Eltern gar nicht erinnern.«

»Hm«, machte ich. Was konnte ich schon sagen?

Gottfried zuckte mit den Schultern. »Auf jeden Fall habe
ich mir vorgenommen, der Sache auf den Grund zu gehen.
Ich bin Thassilos Erbe.« Gottfried sah mich an. »Hilfst du
mir?«

»Ich? Wieso?« Wieder erschrak ich.

»Du bist Feldeisens Nachbar. Und auRerdem brauche ich
Hilfe. In meiner Familie hilft mir keiner.« Gottfrieds Blick
bekam etwas Stechendes, Forderndes. Spater habe ich
diesen Blick noch oft gesehen.

»Ich ... ah ... ich weill nicht.« Ich stotterte schon wieder.
»Was kann man denn tun?«

Gottfried stand vom Bett auf und schob seine Hande
wieder in die Hosentaschen. »lch Ubernachte hier. Theophila



mag im Dunkeln nicht fahren. Wir konnten also heute Nacht
auf den Friedhof gehen, du und ich.«

Plotzlich spurte ich einen leichten Schwindel. Ich bin nicht
sonderlich mutig und Gottfrieds Vorschlag versetzte mich
fast in Panik. »Was willst du denn auf dem Friedhof? Du
kommst doch gerade erst daher.«

»Und?«, antwortete Gottfried trocken. »Glaubst du, man
findet irgendwas Uber den Friedhof heraus, solange
Feldeisen einem gegenubersteht? Pass auf. Ich muss jetzt
wieder runter, damit Theophila keinen Anfall kriegt. Aber ich
hole dich heute Nacht ab, okay? Ich klopfe dreimal an deine
Zimmertur. Du wirst mich horen.«

Die letzten Worte hatte Gottfried bereits im Turrahmen
gesagt, und bevor ich irgendetwas erwidern konnte, horte
ich ihn schon die Treppe zur Wirtsstube hinunterlaufen. Er
hatte mich uberrumpelt.



Ich kann nicht schlafen - Es wird
Mitternacht -

Ich blute zum ersten Mal -

Ein Raunen und Wispern - Feldeisens
Verlies

Es war schon spater Nachmittag, als ich unten in der
Wirtsstube ein groRes Stuhlerticken horte. Die Gesellschaft
brach auf. Ich lief ans Fenster und sah die meisten
Beerdigungsgaste zu ihren groflen Autos gehen, die immer
noch an der Mauer von Feldeisens Friedhof parkten.
Theophila und Gottfried waren nicht dabei, aber einen
gedrungenen Mann mit Brille stellte ich mir als Manfred vor.
Gemeinsam mit den anderen blieb er noch eine Weile auf
der Stralle stehen, Hande wurden geschuttelt, Manfred,
wenn er es war, hob auf dem Weg zu einem BMW linkisch
die Hand zum Abschied. Dann fielen Autotlren zu, Motoren
wurden angelassen und eine Limousine nach der anderen
rollte langsam uber die Hugelkuppe davon. Nur der Rolls-
Royce blieb auf der Grasnarbe zurtck. Er musste Tante
Theophila gehoren.

Ich hockte mich auf mein Bett und war heillos unruhig.
Spater horte ich die Nachtgaste zusammen mit meinem
Vater die Treppe heraufkommen. Die Gastezimmer liegen im

zweiten Stock.

»Gibt es Duschen in den Zimmern?« Ich erkannte die
Stimme der alten Frau wieder, die Manfred zurechtgewiesen
hatte. Das musste Theophila sein. Gottfried ging jetzt
bestimmt neben ihr die Treppen hoch.

»Leider nicht«, horte ich meinen Vater antworten. »Aber
auf dem Flur ist ein Badezimmer.«



Der Rest des Gesprachs verlor sich auf der Treppe nach
oben.

Am Abend druckte ich mich unauffallig durch die
Wirtsstube in die Kiche hinter dem Tresen, wo ich die Reste
vom Leichenschmaus al8, wahrend mein Vater fur die
verbliebenen Gaste eine kalte Platte machte. Am
Stammtisch hatte ich den Metzger und den Gartner sitzen
sehen und am Tisch daneben Theophila, Gottfried und zwei
altere Leute. Die ganze Besatzung des Rolls, nahm ich an
und stellte mir die schmachtige Theophila hinter seinem
Steuer vor.

Gottfried hatte versucht, mir einen verschworerischen
Blick zuzuwerfen, aber ich hatte schnell weggeschaut. Ich
wusste noch nicht, dass ich mit auf den Friedhof gehen
wurde. Dabei hatte ich es eigentlich schon entschieden, als
ich Gottfried mit Feldeisen sah. Mit den Gedanken
woanders, stocherte ich in den Resten auf meinem Teller.

Weil Sommer war, fiel die Dunkelheit erst spat in mein
Fenster. Ich hatte die Gardine zuruckgeschoben und starrte
hinaus. Nach und nach verschwanden die Umrisse des
Graberfelds im Dammerlicht. Als wirde jemand ganz
langsam einen Dimmer zuruckdrehen, wurde Feldeisens
Friedhof Stuck fur Stuck in vollige Finsternis getaucht.

Mein Dorf ist so klein, dass es keine StraRenlaternen gibt,
und spatabends werfen nur ein paar Wohnzimmerfenster
einen matten Lichtschein auf die StralRe. Ich hatte eine
Gansehaut, und mein Magen warf sich hin und her, als lage
er zu Bett und konnte nicht schlafen.

Ich probierte es erst gar nicht. Ich hatte sogar Schuhe an,
als ich mich schlielSlich aufs Bett setzte - ich weild nicht,
zum wievielten Mal an diesem Tag. Seit Gottfried mein
Zimmer verlassen hatte, war die Zeit nur so
dahingekrochen, und jetzt schien sie Uberhaupt nicht mehr
vergehen zu wollen. Uber mir im Gasteflur hérte ich ein
paarmal Turen auf- und zugehen, schlielSlich kamen meine



Eltern die Treppe herauf. »Der Grune Frosch« war jetzt
geschlossen, es wurde ganz still. Ich lI6schte das Licht, horte
meinen Atem gehen und sah auf mein dunkles Fenster.

Dann klopfte es.

Einmal.

Zweimal.

Dreimal.

Im ersten Augenblick begriff ich es gar nicht. Aber als sich
das Klopfen wiederholte, wusste ich, dass Gottfried vor
meiner Tur stand. Ich zogerte. Aber dann stand ich doch auf
und ging - ohne Not auf Zehenspitzen - zu meiner Tur. Sie
quietschte leise in den Angeln, als ich sie offnete. Dann
blendete mich ein heller Strahl.

»Hallo!«, sagte Gottfried und lachte. Er hatte eine
Taschenlampe direkt in mein Gesicht gerichtet.

»HOr aufl«, sagte ich.

»Nur ein Spals.« Gottfried knipste die Lampe aus und trat
in mein Zimmer. Statt Schlips und Jackett trug er nun ein
schwarzes Hemd. Ich kam mir sehr gewohnlich vor in
meinen Jeans und dem ausgebeulten T-Shirt,

»Bist du fertig?« Da lag tatsachlich so etwas wie Vorfreude
in Gottfrieds Stimme.

»Ich ... ich weils nicht, ob das Ganze so eine gute Idee ist.«
Ich stand ziemlich hilflos da und meine Stimme klang lahm.
»Wie?« Gottfried trat ans Fenster. »Du willst mich doch

wohl nicht hangen lassen, oder? Kaum Mondlicht draufSen.
Die Nacht ist ideal!« Er schob die Gardine zur Seite und
spahte hinaus. In der Dunkelheit meines Zimmers konnte
ich nur seine Umrisse erkennen. »Tut mir leid, dass ich so
spat komme. Theophila wollte einfach nicht einschlafen.« Er
sah zu mir heruber. »Aber Mitternacht ist doch genau die
richtige Zeit fur einen Friedhofsspaziergang, oder?«

»Was genau willst du denn bei Feldeisen?«, fragte ich
vorsichtig.

Gottfried schnaubte. »Ich will die Gelegenheit nutzen,
sagte er. »Ich komme hoffentlich nicht so bald wieder her.«



