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Feldeisens Friedhof

Mein Dorf ist klein; wenn der Bus hält, steige ich immer

allein aus. Jeden Mittag sitze ich vorne rechts, und durch das

von den vielen Kratzern milchige Fenster kann ich das

schäbige Gewächshaus der Gärtnerei sehen, den Metzger,

den kleinen Laden und dann schon die Bushaltestelle vor

dem Wirtshaus, das meinen Eltern gehört. Ächzend hält der

Bus dort an, und mit einem Seufzer geht die Tür auf.

Das Wirtshaus meiner Eltern heißt »Der Grüne Frosch«.

Meist bleibe ich noch einen Augenblick vor seiner grauen

Fassade mit den schmalen Fenstern und den vergilbten

Gardinen dahinter stehen und sehe dem Bus nach, wie er

durch die letzte Kurve des Dorfes dröhnt und dann jaulend

Fahrt aufnimmt. Manchmal ist der Bus schon lange über die

nächste Hügelkuppe verschwunden und ich stehe immer

noch am Straßenrand vor dem »Grünen Frosch« und starre

auf Feldeisens Friedhof.

Zunächst sehe ich nicht mehr als einen einsamen

Briefkasten vor einer Wiese mit welkem Gras und ein paar

Maulwurfshügeln. Aber wenn ich mich anstrenge, kann ich

die Mauer erkennen, das Tor und das Dach von Feldeisens

Verlies, wie es über die Mauer lugt.

Alle außer mir sehen an dieser Stelle bloß eine Wiese. Es

würde nichts nützen, bei uns im Dorf nach Feldeisens

Friedhof zu fragen – kein Mensch hat je davon gehört. Ich

stehe da und taste auf meinem Hinterkopf nach einer

Narbe, die mir fehlt.

Niemand kann sich an etwas erinnern, das es nie gegeben

hat, oder? Und niemand weiß, wie es war, lange bevor er

geboren wurde. Manchmal aber besuchen sie mich wie

Gespenster. Tobias Würfel mit seiner baumelnden Laterne,

Mager auf dem V seiner Füße, Aurora auf ihrem steifen

Kissen oder Christoph, wie er tief im Wald mit seiner

Maschine Holz spaltet. Manchmal spukt auch Springinsfeld



durch meine Gedanken, ich höre ihn eine »fröhliche

Auferstehung« wünschen und sehe den kleinen Zacharias

durch den Laufgraben huschen und Stoffel lachend in der

Menge stehen. Heute Nacht habe ich sogar von Feldeisen

geträumt, wie er sich am Ufer des Mummelsees in die Luft

schwingt. Im Traum habe ich das Rauschen seiner Flügel

gehört und dann plötzlich den Schuss am Elbufer.

Gottfried wird sich an all das nicht erinnern. Bestimmt

geht er immer noch in sein teures Internat und weiß nicht

mehr, dass er mal wusste, wer Feldeisen war. Von mir weiß

er auch nichts mehr, obwohl ich immer noch hier bin in

meinem Dorf. Aber das Dorf hat Gottfried auch noch nie

gesehen.

Jemand anderem als Gottfried könnte ich sowieso nicht

von der ganzen Geschichte erzählen. Ich müsste nur damit

anfangen und käme sofort in ein Irrenhaus.

Also halte ich meinen Mund und gehe in die Wirtsstube,

wo jeden Mittag schon einer beim Bier sitzt und mein Vater

hinter dem Tresen steht.

»Hallo, Malte«, sagt er jedes Mal und fragt, wie es in der

Schule war.

»So lala«, sage ich dann immer und gehe hoch in mein

Zimmer, wo ich heimlich angefangen habe, die ganze

Geschichte aufzuschreiben.

Ich habe drei besonders dicke Hefte gekauft, und auf den

Umschlag des ersten Hefts habe ich »Gespensterlied«

geschrieben und ein bisschen weiter darunter: »Roman von

Malte«. »Roman«, habe ich herausgefunden, steht immer

auf den Büchern, die erfunden sind. Falls also irgendwann

irgendwer irgendwie meine Geschichte zu lesen kriegen

sollte, kann ich immer noch behaupten, ich hätte sie mir

ausgedacht. Dabei habe ich mir kein bisschen davon

ausgedacht. Im Gegenteil: Jedes Wort ist wahr.



Erstes Heft

Ich sehe Feldeisen zu – 

Leichenschmaus im »Grünen Frosch«

– 

Ich lausche – Ich lerne Gottfried

kennen – 

Er erzählt mir was

Feldeisens Friedhof lag die Straße runter. Von meinem

Fenster aus sah ich genau drauf. Mein Zimmer liegt im

ersten Stock, und wenn ich damals die Gardine

beiseiteschob, konnte ich über die Mauer hinweg sogar das

Gräberfeld erkennen. Nur von dem geduckten Gebäude am

äußersten Rand des Friedhofs sah ich kaum etwas. Alte

Bäume verbargen es.

Feldeisens Friedhof war nicht wie andere Friedhöfe. Es gab

keine Blumen auf den Gräbern, keine Grablichter, die im

Dunkeln rot leuchteten, keine geharkten Kieswege und auch

kein Jesuskreuz am Eingang. Zwischen den Gräbern

verliefen bloß schmale Pfade, über die das Moos wucherte.

Alle Grabsteine auf Feldeisens Friedhof waren aus

regengrauem Stein. Die Schrift auf ihnen war verwittert und

ich konnte sie von meinem Fenster aus nicht lesen, aber

angeblich stand auf allen Grabsteinen sowieso derselbe

Name. Derselbe Nachname zumindest – von Quast.

Feldeisens Friedhof war ein Privatfriedhof. Nur Mitglieder

der Familie von Quast wurden hier bestattet. Das mag

seltsam klingen, aber im Dorf war es eigentlich keine große

Sache. Alle kamen dauernd an der Mauer vorbei und so

richtig schaute niemand mehr hin. Ich hätte auch nicht

hingeschaut, wäre mein Fenster nicht da gewesen, wo es

ist.



Feldeisen selbst sah man so gut wie nie. Er kaufte nie im

Laden ein und trank niemals ein Bier im »Grünen Frosch«.

Nur manchmal ging das schwere Eisentor auf, und Feldeisen

kam in einem alten schwarzen Auto herausgefahren, wie ich

nie wieder eines gesehen habe. Jedes Mal verschwand er

damit gleich über die Hügelkuppe.

Feldeisen war ein kleiner Mann, nicht dick, aber kräftig.

Unmöglich zu sagen, wie alt er war. Er hätte gestern oder

vor zehntausend Jahren geboren sein können. Er hatte so

ein Babygesicht mit einer kleinen Nase und keinen Falten

und ewig roten Wangen. Richtige Apfelbäckchen waren das.

Im Nachhinein erscheint es mir widerlich, wie gesund

Feldeisen immer aussah.

Im Dorf galt Feldeisen als Friedhofswärter. Wir wussten es

ja nicht besser. Obwohl er nie Wege harkte, Kränze

schleppte oder Blumen goss. Es kam ja auch nie jemand auf

seinen Friedhof, um welche zu bringen.

Aber wenn etwas immer ist, wie es ist, dann wundert es

einen nicht mehr. Ich jedenfalls habe erst als alles vorbei

war, darüber nachgedacht, wie es vorher war. Und es kann

schon sein, dass mir Feldeisen damals etwas unheimlich

war. Hinterher ist so etwas immer schwer zu beurteilen.

Doch richtig gefürchtet habe ich mich eigentlich nicht vor

Feldeisen. Jedenfalls nicht bis zu der Nacht, als wir vor

seinem Verlies standen.

Es war der sechste Juni, ein mörderisch heißer Tag, und ich

sah sie kommen, als ich schwitzend aus dem Schulbus stieg.

Es waren sechs schwere Limousinen in dunklen Farben. Bei

einem Rolls-Royce waren sogar die Scheiben verdunkelt.

Die Autos fuhren ganz langsam an mir vorbei und ihre

Motoren summten. Schließlich parkten sie auf der

Grasnarbe zwischen der Straße und der Mauer von

Feldeisens Friedhof. Ich blieb wie angewurzelt stehen. Ich

hatte noch nie einen Rolls-Royce gesehen, vor allem aber

hatte ich noch nie eine Beerdigung auf Feldeisens Friedhof



miterlebt. Ich bin im Dorf geboren, aber ich konnte mich an

keine einzige Beerdigung hier erinnern.

Und doch spuckten die teuren Autos eine

Trauergesellschaft aus. Schwere Türen fielen ins Schloss und

am Straßenrand gesellte sich eine schwarze Gestalt wortlos

zur nächsten. Die Männer trugen trotz der Hitze dunkle

Anzüge, die Frauen schwarze Hüte mit Schleiern bis zum

Kinn. Ein Junge fiel mir gleich auf mit seinem hellblonden

Scheitel. Schwarzer Anzug, weißes Hemd, schwarze

Krawatte – ich hätte so etwas nie angezogen. Eine hagere

alte Frau hakte sich bei ihm ein, und der Junge war fast so

groß wie sie, ihren Hut voller schwarzer Blumen aus Papier

mit eingerechnet.

Insgesamt stiegen achtzehn Leute aus den Limousinen,

ich habe sie gezählt. Keiner von ihnen sprach, während sie

langsam auf das Eisentor zugingen. Sie zupften nur hier und

da an ihren Kleidern, und ein älterer Mann mit Glatze trug

einen großen Kranz. Ich weiß nicht mehr, wer von ihnen an

das Tor klopfte. Es ging jedenfalls gleich auf, ohne dass ich

Feldeisen hätte sehen können. Einer nach dem anderen

drückte sich nun hinein, und ich beschloss, mich zu beeilen,

dass ich in mein Zimmer käme. Ich wollte nichts verpassen.

Im »Grünen Frosch« wartete die nächste Überraschung auf

mich. Alle Tische in der Wirtsstube waren gedeckt, und

meine Mutter huschte nervös durch den Raum. Aus der

Küche hinter dem Tresen waberte Essensgeruch herüber

und ich hörte meinen Vater mit Töpfen klappern. Die

Plastiktür der Mikrowelle knallte zu.

»Was ist denn hier los?«, fragte ich, die Schultasche noch

im Arm.

Meine Mutter sah nicht einmal auf. »Gäste«, sagte sie

knapp und fegte mit der Handkante unsichtbare Krümel von

einer noch ganz steifen Tischdecke.

»Was für Gäste?«, fragte ich. Bei uns im »Grünen Frosch«

sind die Tische nämlich nie gedeckt. Die Leute im Dorf



kriegen Bierdeckel, wenn sie kommen.

»Eine Gesellschaft.« Meine Mutter mit ihren fahrigen

Bewegungen war schon einen Tisch weiter. »Ein

Leichenschmaus. Auf Feldeisens Friedhof ist eine

Beerdigung. Nachher kommen die Leute.«

»Ach so«, sagte ich und tat plötzlich, als wäre eine

Beerdigung auf Feldeisens Friedhof etwas Gewöhnliches.

Insgeheim fragte ich mich natürlich, ob meine Eltern schon

eine erlebt hatten. Aber ich hatte nie danach gefragt, und

weil ich sowieso nicht viel mit meinen Eltern rede, beschloss

ich, mich auch jetzt nicht verdächtig zu machen. Es ist

immer besser, Eltern wissen nicht, was einem durch den

Kopf geht. Alles andere bedeutet erfahrungsgemäß Ärger.

»Es wäre schön, wenn du die Treppe heute

ausnahmsweise einmal nicht dreckig machen würdest«,

sagte meine Mutter, während sie mit ihrer Hand nun auch

über den dritten Tisch schabte. Sie warf einen Blick auf

meine staubigen Schuhe. »Wir haben für heute Nacht alle

Gästezimmer vermietet, und ich habe keine Zeit, noch mal

die Treppe zu wischen, ja? Bitte!«

Ich nickte nur und verschwand ohne ein weiteres Wort im

Treppenhaus. Es war ein rundum außergewöhnlicher Tag.

Gedeckte Tische, vermietete Zimmer – das kommt nicht

häufig vor im »Grünen Frosch«, und die Nachtgäste konnten

nur die Leute sein, die eben bei Feldeisen vorgefahren

waren. Einige von ihnen zumindest. Die, deren Heimweg zu

weit war. Im »Grünen Frosch« gibt es überhaupt nur drei

Gästezimmer, jedes mit einem Doppelbett.

In meinem Zimmer warf ich die Schultasche aufs Bett und

trat ans Fenster. Sie waren alle da. Schweigend stand die

Trauergesellschaft um eine frisch ausgehobene Grube. Ich

war bislang nur auf einer einzigen Beerdigung gewesen –

eine alte Nachbarin, die ich kaum gekannt hatte –, und da

war das Grab mit Kunstrasen ausgeschlagen gewesen,

bevor sie den Sarg hinabsenkten. Ganz anders auf



Feldeisens Friedhof. Neben einem unförmigen schwarzen

Loch türmte sich dort ein schäbiger Haufen aschgrauer

Erde.

Irgendwie hatte ich von Anfang an nicht mit einem Pfarrer

gerechnet. Die ganze Angelegenheit sah einfach nicht

danach aus, aber als dann bloß Feldeisen kam, war ich doch

überrascht. Feldeisen trug den Sarg ganz allein! Er hatte

einen graublauen Kittel an, wie ihn Hausmeister tragen, und

balancierte den Sarg einfach auf der Schulter. Ich rieb mir

die Augen, aber es blieb dabei.

Etwas betreten machten die Gäste für Feldeisen eine

Gasse frei, und als er die frische Grube erreicht hatte, ließ er

den Sarg einfach von der Schulter auf den Aushub rutschen.

Ich bildete mir ein zu hören, wie die Füße des Toten gegen

die Sargwand schlugen, aber in Wirklichkeit hörte ich

natürlich nichts hinter meinem Fenster.

Keiner der Trauergäste beschwerte sich über Feldeisens

Respektlosigkeit. Immer noch standen alle stumm da, die

Köpfe gesenkt, die Hände gefaltet, und nur der Junge mit

dem blonden Scheitel schaute Feldeisen an. Da war etwas in

seinem Gesichtsausdruck, Ärger, Trotz oder Wut, genau

wusste ich es nicht.

Feldeisen stellte sich nun breitbeinig über die Grube,

bückte sich und wuchtete den Sarg unsanft zwischen seine

Beine. Dann ließ er ihn hinab. Er hatte nicht einmal einen

Strick oder so etwas und schließlich ließ er den Sarg einfach

los. Es war, als hätte er ihn ins Grab geworfen.

Danach erhob er sich, trat mit einem weiten Schritt seiner

kurzen Beine neben das Grab und wischte sich die Hände an

den Schößen seines Kittels ab. Der ältere Mann mit der

Glatze legte seinen Kranz vorsichtig auf den Aushub und

ordnete noch einen Augenblick lang die bunten Bänder, die

an dem Kranz befestigt waren. Als er damit fertig war, erhob

er sich, ohne aufzusehen, und trat langsam in die Reihe der

übrigen Gäste zurück. Niemand warf eine Handvoll Erde in

das Grab, keiner drückte wem die Hand und eine Rede



wurde auch nicht gehalten. Ich war mir nicht sicher, aber ein

bisschen sah es so aus, als würde der blonde Junge auf

seiner Lippe herumbeißen. Was ging in ihm vor?

Schließlich verschränkte Feldeisen die Arme vor der Brust

und wie auf Kommando zog sich die ganze Gesellschaft

langsam zurück. Der eine oder andere nickte noch dem

Grab zu, und der Blonde ging erst Richtung Tor, als die

hagere Alte mit dem Papierblumenhut ihn ärgerlich an der

Hand zog.

Nur Feldeisen stand noch eine Weile am Grab, blinzelte in

die Sonne, die grell am Himmel stand, und ging erst fort, als

ich schon hörte, wie die Gäste unten in die Stube traten.

Ein paar Minuten lang saß ich auf meinem Bett. Ich habe

später lange überlegt, warum ich so neugierig war. Vielleicht

hing es damit zusammen, dass ich schon so oft auf den

Friedhof gesehen hatte, aber bestimmt hatte es auch mit

Gottfried zu tun. Schon auf dem Friedhof, als ich noch nicht

einmal Gottfrieds Namen kannte, habe ich seinen Mut

bewundert. Er war der Einzige damals, der Feldeisen ins

Gesicht sah, und es könnte sein, dass ich später überhaupt

nur deshalb mitgegangen bin, weil ich auch gern so mutig

sein wollte wie er.

Auf dem Bett im meinem Zimmer, während ich hörte, wie

die Wirtsstube sich langsam füllte, dachte ich über so etwas

natürlich noch nicht nach. Ich stellte einfachere Fragen. Ich

wollte wissen, wer da beerdigt worden war. Ich wollte seinen

vollen Namen erfahren, wollte hören, wie alt er geworden

und warum er gestorben war. Dann wollte ich natürlich

wissen, wer Gottfried war, und ich fragte mich, warum diese

feinen Leute mit ihren teuren Autos und Kleidern sich von

Feldeisen solche Unverschämtheiten gefallen ließen. Denn

Feldeisens Verhalten war unverschämt gewesen. Ein wenig

kam es mir auf meinem Bett so vor, als hätte Feldeisen die

Beerdigungsgäste mit voller Absicht gedemütigt. Als wäre

nicht er bei ihnen angestellt – als ihr Friedhofswärter –,



sondern sie – auf irgendeine seltsame Art und Weise – bei

ihm.

Ich lief zur Treppe. Aus der Gaststube drang kaum ein Laut

herauf. Erst als ich die letzten Stufen nahm, hörte ich die

Stimme meiner Mutter.

»Kartoffeln oder Reis?«, fragte sie.

Ich gönnte mir einen schnellen Blick in die Gaststube.

Meine Mutter stand mit ihrem Block am großen Stammtisch,

wo die meisten der Beerdigungsgäste Platz gefunden

hatten, und notierte die Bestellungen. Mein Vater brachte

Getränke an einen zweiten Tisch, an dem die meisten der

Kinder saßen. Der Blonde kriegte eine Cola. Er sah mürrisch

drein.

»Der Grüne Frosch« ist ein altes Haus und nicht immer eine

Gaststätte gewesen. Von draußen kann man zugemauerte

Fenster sehen, die irgendwann nicht mehr gebraucht

wurden, und drinnen gibt es viele Winkel und Ecken, und

manche Wände sind furchtbar dünn, weil man sie erst

später eingezogen hat. Die dünnsten Wände im Haus sind

die der Gästetoiletten. Sie sind bloß aus Sperrholz, über das

man Tapeten geklebt hat, und wenn man sein Ohr an eine

Wand der Herrentoilette drückt, kann man hören, was auf

der anderen Seite am Stammtisch gesprochen wird.

Natürlich gilt das auch andersherum. Am Stammtisch klingt

die Klospülung wie ein Wasserfall.

Ich schlich so leise wie möglich in die Kabine der

Herrentoilette, hockte mich auf den Klodeckel und begann

zu lauschen.

»Der Weißwein?«, fragte meine Mutter. »Das Kännchen

Kaffee?«

Ich hörte, wie Porzellan auf den Tisch gestellt wurde und

Tasse und Untertasse sich aneinanderrieben. Zwei Gläser

schlugen gegeneinander, jemand sagte: »Das Wasser für

mich«, dann wurde es wieder still.



Eine Beerdigung ist eine traurige Sache, aber geht man

denn nachher zusammen in ein Wirtshaus, bloß um zu

schweigen? Ich fing schon an, mir komisch vorzukommen

auf meinem Klodeckel, da hörte ich die Stimme eines

Mannes. Sie klang ein wenig ärgerlich, so als machte sich

der Sprecher Luft.

»Was sollte auch das ganze Feldeisen-Gerede! Der Fluch!

Der Fluch! So macht man sich keine Freunde!«

Fluch? Ich drückte mein Ohr fester gegen die

Sperrholzwand.

»Manfred, bitte!« Das war die Stimme einer alten Frau.

Vielleicht war es die Hagere, die den blonden Jungen vom

Friedhof gezogen hatte. Sie klang entrüstet. »Thassilo ist an

einem Herzinfarkt gestorben. Vor der Zeit! Es ist pietätlos,

ihm jetzt Vorwürfe zu machen.«

»Armer Thassilo!«, mischte sich jetzt eine dritte Stimme

ein. »Er war noch nicht einmal siebzig.«

»Der Herrgott gibt und nimmt«, sagte die alte Frau.

»Der Herrgott!« Der Mann klang nicht weniger ärgerlich

als zuvor.

»Ja, der Herrgott, Manfred. In seinen Händen liegt unser

Schicksal.« Das klang schnippisch und wie ein Schlusswort.

Die Stimme hatte etwas Drohendes. Wenn sie wirklich der

hageren Alten gehörte, hatte der Blonde bei ihr nichts zu

lachen.

Eine Weile war es nun wieder still hinter der

Sperrholzwand. Dann hörte ich meine Mutter, die das Essen

brachte. Teller wurden auf dem Tisch abgesetzt, meine

Mutter stellte die üblichen Fragen, neue Getränke wurden

bestellt und ich hörte das leise Klingen und Schaben des

Bestecks.

Was war hier los? Das Wort »Fluch« ging mir im Kopf

herum. Ich lehnte mich für einen Moment zurück an die

kalten Kacheln gegenüber der Sperrholzwand und schloss

die Augen.

»Lauschst du?«



Ich erschrak so sehr, dass ich beinahe vom Klo gefallen

wäre. In der Tür stand der blonde Junge. Ich hatte vergessen

abzuschließen.

»Ich meine, du gehst nicht aufs Klo, ohne vorher die Hose

runterzulassen, oder?« Der Blonde steckte seine Hände in

die Taschen seiner schwarzen Anzughose und zog die linke

Augenbraue steil in die Höhe.

Ich starrte für einen Augenblick auf meine Gürtelschnalle.

»Nein«, sagte ich dann. »Tue ich nicht.«

»Du lauschst also«, sagte der Blonde ruhig.

»Ich wohne hier«, sagte ich. »Meinen Eltern gehört das

Gasthaus.«

»Und geht ihr alle mit der Hose aufs Klo?« Der Blonde

klang noch nicht einmal unfreundlich, als er das sagte.

Ich schüttelte den Kopf.

»Ich wette, du hast sowieso nichts gehört.« Der Blonde

nahm eine Hand aus der Hosentasche und kratzte sich am

Ohr. Er trug eine teure mattsilberne Armbanduhr an seinem

Handgelenk. »Je vornehmer so eine Familie tut, desto

weniger wird geredet, weißt du?« Der Junge lächelte mit

einer Spur Bitternis.

»Heißt du von Quast?«, fragte ich.

Der Blonde schob seine Hand zurück in die Tasche und

nickte. »Gottfried von Quast«, sagte er dann. »Wir haben

alle so blöde Namen.«

»Ich heiße Malte«, sagte ich. »Tut mir leid mit dem

Lauschen.«

»Schon okay.« Gottfried zuckte mit den Schultern.

»Eigentlich wollte ich aufs Klo.«

»Oh, natürlich.« Ich sprang auf. »Ich, äh … Von meinem

Zimmer aus kann ich den Friedhof sehen.« Ich wusste

damals selbst nicht, warum ich das sagte.

»So?« Gottfried öffnete den Knopf an seinem Jackett.

»Kannst du mir ja gleich zeigen.«



Zwei Minuten später hörte ich die Wasserspülung und

Gottfried kam heraus. Ich hatte im Flur auf ihn gewartet.

Ohne ein weiteres Wort führte ich ihn in mein Zimmer

hinauf. Ich weiß es natürlich nicht, aber ich bin mir fast

sicher, dass Gottfried seinen Plan da schon fertig in der

Tasche hatte. Ich muss ihm gerade recht gekommen sein.

Etwas aufgeregt stieß ich die Tür auf.

Mein Zimmer ist schäbig, finde ich, bloß ein Bett, ein

Schreibtisch, ein Stuhl und ein Schrank. Nicht einmal einen

Computer habe ich, und als ich Gottfried in seinem teuren

Anzug hereinließ, schämte ich mich ein bisschen. Ich habe

eigentlich keine Freunde und ich habe nie Besuch, und es

war im ersten Moment komisch, ausgerechnet Gottfried,

den ich gar nicht kannte, mein Zimmer zu zeigen.

»Das Fenster?« Gottfried fragte aus reiner Höflichkeit.

Mein Zimmer hat nur ein Fenster.

Ich nickte und setzte mich auf mein Bett.

Gottfried schob die Gardine beiseite und sah hinaus. »Ich

könnte mir einen schöneren Ausblick vorstellen«, sagte er.

»Warst du verwandt mit, äh – Thassilo?«

Gottfried drehte sich zu mir um und grinste. »Hast du also

doch was gehört. Sie haben tatsächlich geredet? Meine

Familie steckt voller Überraschungen.« Gottfried musterte

mich. »Thassilo von Quast«, sagte er dann, »war mein

Großonkel. Er hat gar nicht weit von hier gewohnt. In

Trommenheim. Das ist doch die nächste Stadt von hier,

oder? Wahrscheinlich gehst du da zur Schule.«

Ich schüttelte den Kopf. »Ein paar Dörfer weiter ist ein

Gymnasium«, sagte ich. »Ich fahr da immer mit dem Bus

hin. Trommenheim ist zu weit weg. Da müsste man in

Sulsfort umsteigen.«

»So«, sagte Gottfried und drehte sich wieder zum Fenster.

»Ich gehe in ein Internat. Alle von Quasts sind in ein Internat

gegangen.«

Es gab eine kleine Pause.



»Hast du deinen Onkel gut gekannt?«, fragte ich

schließlich. Ich wollte nicht »Mein Beileid« sagen oder so

etwas.

»Ziemlich.« Gottfried sah immer noch auf Feldeisens

Friedhof. »Seit er tot ist, glaube ich, Thassilo war der einzige

Quast mit einem klaren Kopf.«

»Wieso?«, fragte ich. Ich spürte, dass Gottfried reden

wollte. Auch wenn ich noch nicht begriffen hatte, dass er vor

allem einen Verbündeten suchte.

»Das zu erklären wäre ein bisschen zu kompliziert.

Wirklich.« Gottfried drehte mir immer noch den Rücken zu.

Ich biss ein wenig auf meiner Unterlippe herum, aber dann

beschloss ich, mich zu trauen. Was hatte ich schon zu

verlieren?

»Geht es um den Fluch?«, fragte ich.

Gottfried fuhr herum. »Was weißt du denn davon?« Seine

Augen waren plötzlich weit aufgerissen.

»Nichts«, versuchte ich ihn zu beschwichtigen. »Jemand,

den sie Manfred genannt haben, hat davon geredet. Aber

gesagt hat er eigentlich nichts.«

»Manfred!« Gottfried schnaubte verächtlich. »Heute

macht er einmal den Mund auf, und morgen macht er ihn

gleich wieder zu und versucht, alles zu vergessen! So sind

sie alle!« Immer noch ärgerlich, drehte er sich wieder dem

Fenster zu.

Auf meinem Bett wusste ich nicht genau, wie ich nun

weitermachen sollte. »Ist Manfred auch ein Onkel von dir?«

Irgendwie musste ich das Gespräch ja in Gang halten.

»Ein Cousin, obwohl er viel älter ist als ich. Aber das spielt

keine Rolle. Eigentlich hat nur Thassilo eine Rolle gespielt.

Und jetzt«, Gottfried fuhr noch einmal herum, »spiele ich

eine Rolle.« Er fing wieder an, mich zu mustern. »Hast du

Feldeisen oft gesehen? Ich meine, läuft er hier herum?«

»Man sieht ihn fast nie«, sagte ich. »Aber ich habe heute

bei der Beerdigung zugesehen. Es geht mich ja nichts an,

aber normal war das doch nicht, oder?«



Gottfried nickte. Dann kam er mit zwei bedächtigen

Schritten zu meinem Bett und hockte sich neben mich.

Selbst im Sitzen war er einen ganzen Kopf größer als ich.

Dabei war er höchstens ein Jahr älter.

»Wieso nicht normal?« Gottfrieds Stimme hatte sich

verändert. Seine Augen funkelten.

»Na ja …« Ich geriet ins Stottern. »Feldeisen … Das war

sehr unhöflich. Das sah aus, als …« Ich brach ab.

»Das sah aus, als hätte er uns in der Hand. Das wolltest

du doch sagen, stimmt’s? Als könnte sich Feldeisen uns

gegenüber alles erlauben, richtig?« Gottfried sprang wieder

auf. »Wenn du mich fragst, ist es genau so. Er hat uns in der

Hand.«

Ich wusste gar nicht so genau, was ich hatte sagen wollen,

aber Gottfrieds Worte beschrieben meinen Eindruck ganz

gut. »Und was hat das mit dem Fluch zu tun?«, fragte ich.

Gottfried schnaubte und schüttelte den Kopf. »Ich weiß es

nicht. Uns Kindern wird nichts erzählt, und manchmal

glaube ich, die Erwachsenen wollen es gar nicht so genau

wissen.« Schwungvoll setzte er sich wieder neben mich. Die

Matratze federte ein bisschen nach.

»Pass auf.« Gottfrieds Gesicht kam mir jetzt ziemlich nahe.

»Mein Onkel Thassilo ist vor ein paar Jahren pensioniert

worden. Dann ist er nach Trommenheim gezogen, in die

Nähe von Feldeisens Friedhof, und hat angefangen, ziemlich

verrückte Dinge zu tun. Er hat in unserer Familiengeschichte

herumgewühlt, Jahrhunderte zurück. Und er hat immer

wieder von Feldeisen gesprochen und dem Fluch. Hast du

die dünne Alte auf dem Friedhof gesehen, mit der ich

gekommen bin?«

Ich nickte.

»Das ist meine Großtante Theophila. Sie ist so etwas wie

unser Häuptling. Sie wurde schrecklich böse, als Thassilo

mit der ganzen Sache anfing. Er würde spinnen. Das hat sie

gesagt, wenn die beiden Zuhörer hatten. Aber einmal habe

ich einen Streit der beiden mit angehört, da hat sie gebrüllt,



er würde sich in Gefahr bringen. Er würde bald geholt

werden, wenn er so weitermachen würde.«

Mir lief ein Schauer über den Rücken. »Geholt werden?«

»Ja.« Gottfried nickte heftig. »Und dann ist Thassilo

gestorben. Herzinfarkt. Nur …« Jetzt stockte Gottfried.

»Nur was?«

»Onkel Thassilo war kein bisschen herzkrank. Verstehst

du?« Gottfried war wieder auf den Beinen und trat noch

einmal ans Fenster.

Ich war einigermaßen verwirrt. »Was sagen denn deine

Eltern zu der ganzen Sache? Kannst du mit ihnen nicht

reden?«

Gottfried schüttelte den Kopf und wies mit einer knappen

Bewegung seines Kinns auf Feldeisens Friedhof.

Ich schluckte.

»Schon lange her«, sagte Gottfried. »Ich bin bei Tante

Theophila aufgewachsen.«

»Ein Autounfall?«, fragte ich vorsichtig. So etwas ist ja

meist ein Autounfall gewesen.

»Eine bis heute ungeklärte Krankheit«, sagte Gottfried.

»Ich kann mich an meine Eltern gar nicht erinnern.«

»Hm«, machte ich. Was konnte ich schon sagen?

Gottfried zuckte mit den Schultern. »Auf jeden Fall habe

ich mir vorgenommen, der Sache auf den Grund zu gehen.

Ich bin Thassilos Erbe.« Gottfried sah mich an. »Hilfst du

mir?«

»Ich? Wieso?« Wieder erschrak ich.

»Du bist Feldeisens Nachbar. Und außerdem brauche ich

Hilfe. In meiner Familie hilft mir keiner.« Gottfrieds Blick

bekam etwas Stechendes, Forderndes. Später habe ich

diesen Blick noch oft gesehen.

»Ich … äh … ich weiß nicht.« Ich stotterte schon wieder.

»Was kann man denn tun?«

Gottfried stand vom Bett auf und schob seine Hände

wieder in die Hosentaschen. »Ich übernachte hier. Theophila



mag im Dunkeln nicht fahren. Wir könnten also heute Nacht

auf den Friedhof gehen, du und ich.«

Plötzlich spürte ich einen leichten Schwindel. Ich bin nicht

sonderlich mutig und Gottfrieds Vorschlag versetzte mich

fast in Panik. »Was willst du denn auf dem Friedhof? Du

kommst doch gerade erst daher.«

»Und?«, antwortete Gottfried trocken. »Glaubst du, man

findet irgendwas über den Friedhof heraus, solange

Feldeisen einem gegenübersteht? Pass auf. Ich muss jetzt

wieder runter, damit Theophila keinen Anfall kriegt. Aber ich

hole dich heute Nacht ab, okay? Ich klopfe dreimal an deine

Zimmertür. Du wirst mich hören.«

Die letzten Worte hatte Gottfried bereits im Türrahmen

gesagt, und bevor ich irgendetwas erwidern konnte, hörte

ich ihn schon die Treppe zur Wirtsstube hinunterlaufen. Er

hatte mich überrumpelt.



Ich kann nicht schlafen – Es wird

Mitternacht – 

Ich blute zum ersten Mal – 

Ein Raunen und Wispern – Feldeisens

Verlies

Es war schon später Nachmittag, als ich unten in der

Wirtsstube ein großes Stühlerücken hörte. Die Gesellschaft

brach auf. Ich lief ans Fenster und sah die meisten

Beerdigungsgäste zu ihren großen Autos gehen, die immer

noch an der Mauer von Feldeisens Friedhof parkten.

Theophila und Gottfried waren nicht dabei, aber einen

gedrungenen Mann mit Brille stellte ich mir als Manfred vor.

Gemeinsam mit den anderen blieb er noch eine Weile auf

der Straße stehen, Hände wurden geschüttelt, Manfred,

wenn er es war, hob auf dem Weg zu einem BMW linkisch

die Hand zum Abschied. Dann fielen Autotüren zu, Motoren

wurden angelassen und eine Limousine nach der anderen

rollte langsam über die Hügelkuppe davon. Nur der Rolls-

Royce blieb auf der Grasnarbe zurück. Er musste Tante

Theophila gehören.

Ich hockte mich auf mein Bett und war heillos unruhig.

Später hörte ich die Nachtgäste zusammen mit meinem

Vater die Treppe heraufkommen. Die Gästezimmer liegen im

zweiten Stock.

»Gibt es Duschen in den Zimmern?« Ich erkannte die

Stimme der alten Frau wieder, die Manfred zurechtgewiesen

hatte. Das musste Theophila sein. Gottfried ging jetzt

bestimmt neben ihr die Treppen hoch.

»Leider nicht«, hörte ich meinen Vater antworten. »Aber

auf dem Flur ist ein Badezimmer.«



Der Rest des Gesprächs verlor sich auf der Treppe nach

oben.

Am Abend drückte ich mich unauffällig durch die

Wirtsstube in die Küche hinter dem Tresen, wo ich die Reste

vom Leichenschmaus aß, während mein Vater für die

verbliebenen Gäste eine kalte Platte machte. Am

Stammtisch hatte ich den Metzger und den Gärtner sitzen

sehen und am Tisch daneben Theophila, Gottfried und zwei

ältere Leute. Die ganze Besatzung des Rolls, nahm ich an

und stellte mir die schmächtige Theophila hinter seinem

Steuer vor.

Gottfried hatte versucht, mir einen verschwörerischen

Blick zuzuwerfen, aber ich hatte schnell weggeschaut. Ich

wusste noch nicht, dass ich mit auf den Friedhof gehen

würde. Dabei hatte ich es eigentlich schon entschieden, als

ich Gottfried mit Feldeisen sah. Mit den Gedanken

woanders, stocherte ich in den Resten auf meinem Teller.

Weil Sommer war, fiel die Dunkelheit erst spät in mein

Fenster. Ich hatte die Gardine zurückgeschoben und starrte

hinaus. Nach und nach verschwanden die Umrisse des

Gräberfelds im Dämmerlicht. Als würde jemand ganz

langsam einen Dimmer zurückdrehen, wurde Feldeisens

Friedhof Stück für Stück in völlige Finsternis getaucht.

Mein Dorf ist so klein, dass es keine Straßenlaternen gibt,

und spätabends werfen nur ein paar Wohnzimmerfenster

einen matten Lichtschein auf die Straße. Ich hatte eine

Gänsehaut, und mein Magen warf sich hin und her, als läge

er zu Bett und könnte nicht schlafen.

Ich probierte es erst gar nicht. Ich hatte sogar Schuhe an,

als ich mich schließlich aufs Bett setzte – ich weiß nicht,

zum wievielten Mal an diesem Tag. Seit Gottfried mein

Zimmer verlassen hatte, war die Zeit nur so

dahingekrochen, und jetzt schien sie überhaupt nicht mehr

vergehen zu wollen. Über mir im Gästeflur hörte ich ein

paarmal Türen auf- und zugehen, schließlich kamen meine



Eltern die Treppe herauf. »Der Grüne Frosch« war jetzt

geschlossen, es wurde ganz still. Ich löschte das Licht, hörte

meinen Atem gehen und sah auf mein dunkles Fenster.

Dann klopfte es.

Einmal.

Zweimal.

Dreimal.

Im ersten Augenblick begriff ich es gar nicht. Aber als sich

das Klopfen wiederholte, wusste ich, dass Gottfried vor

meiner Tür stand. Ich zögerte. Aber dann stand ich doch auf

und ging – ohne Not auf Zehenspitzen – zu meiner Tür. Sie

quietschte leise in den Angeln, als ich sie öffnete. Dann

blendete mich ein heller Strahl.

»Hallo!«, sagte Gottfried und lachte. Er hatte eine

Taschenlampe direkt in mein Gesicht gerichtet.

»Hör auf!«, sagte ich.

»Nur ein Spaß.« Gottfried knipste die Lampe aus und trat

in mein Zimmer. Statt Schlips und Jackett trug er nun ein

schwarzes Hemd. Ich kam mir sehr gewöhnlich vor in

meinen Jeans und dem ausgebeulten T-Shirt.

»Bist du fertig?« Da lag tatsächlich so etwas wie Vorfreude

in Gottfrieds Stimme.

»Ich … ich weiß nicht, ob das Ganze so eine gute Idee ist.«

Ich stand ziemlich hilflos da und meine Stimme klang lahm.

»Wie?« Gottfried trat ans Fenster. »Du willst mich doch

wohl nicht hängen lassen, oder? Kaum Mondlicht draußen.

Die Nacht ist ideal!« Er schob die Gardine zur Seite und

spähte hinaus. In der Dunkelheit meines Zimmers konnte

ich nur seine Umrisse erkennen. »Tut mir leid, dass ich so

spät komme. Theophila wollte einfach nicht einschlafen.« Er

sah zu mir herüber. »Aber Mitternacht ist doch genau die

richtige Zeit für einen Friedhofsspaziergang, oder?«

»Was genau willst du denn bei Feldeisen?«, fragte ich

vorsichtig.

Gottfried schnaubte. »Ich will die Gelegenheit nutzen«,

sagte er. »Ich komme hoffentlich nicht so bald wieder her.«


