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WIDMUNG

Für meinen Vater und meinen Bruder  –  zwei sehr

liebenswerte Oberfranken!

Dank an W. – für alles.



ZITAT

»Wäre ich nicht, was ich bin, hätte ich hier mein wirkliches

Zuhause«

Queen Victoria über Schloss Rosenau, 1845



DER STURZ

Er hatte nicht damit gerechnet, in seinem Leben  –  oder

dem, was ihm davon geblieben war  –  noch einmal

Derartiges erfahren zu dürfen. Ein Engel war durch seine

Tür geschwebt: langes Blondhaar, ein freundliches Lächeln.

Es handelte sich um einen sehr weiblichen Engel, ganz in

Weiß, in kurzem Rock und eng sitzender Bluse und jung, so

betörend jung. Mit geübten Händen erledigte sie ihren Job

und er genoss jede ihrer Berührungen, versuchte, mehr

davon zu bekommen und den Moment ihres Weggangs

hinauszuzögern. Verdammt noch mal! Er war noch nicht

tot! Natürlich entging der jungen Frau nicht ihre Wirkung

auf ihn, und als er mit seiner Linken ihre Hand, die sich

gerade mit seiner Unterhose abmühte, ungeschickt

festzuhalten und gegen seinen Unterleib zu pressen

versuchte, wehrte sie ihn sanft ab und drohte scherzhaft

mit dem Finger.

»Na, na, na! In deinem Alter! Schämst du dich denn gar

nicht?«

Sie sprach mit irgendeinem osteuropäischen Akzent und

lachte dabei.

»Meinst du denn, dafür werd ich auch bezahlt?«

Die war richtig! Nicht so eine empfindliche Kuh wie die

Letzte, die sofort anfing zu schreien – als ob vor ihm noch

jemand Angst haben müsste! Die hier musste unbedingt

wiederkommen. Er wollte ihr das sagen, doch er brachte

nur ein unverständliches Gurgeln zustande. Wie hatte sie

nur vor Paolas strengen Augen bestehen können, die sonst

Bewerberinnen nach Alter und Hässlichkeit auszusuchen

schien? Hoffentlich bezahlte Paola sie gut genug, damit sie

auch wieder kam. Schließlich hatte er Geld, viel Geld sogar.



Und bald würde er noch viel mehr haben. Das wollte er

diesem klasse Mädel sofort klarmachen, dass er auch

großzügig sein könnte, wenn sie sich gut verstanden. Er

schnaufte hörbar und begann, mit zwei Fingern seiner

Linken Buchstaben in die Tastatur zu tippen, ohne

Berücksichtigung von Groß- und Kleinschreibung.

GELD IST KEIN PROBLEM

Sie las.

»Das ist gut.«

Sie lächelte und strich ihm mit den Fingern über eine

Wange.

»Geld kann man doch immer brauchen, oder? Und wenn

du welches hast, werden wir uns umso besser verstehen.

Aber jetzt frühstücken wir erst mal, alter Mann!«

Doch er drückte noch einmal seine Finger auf die

Tastatur.

NAME?

»Ich heiße Irina. Wie findest du das?«

Seine Augen gerieten heftig in Bewegung und er brachte

eine Art Stöhnen heraus.

»Schön, dass dir mein Name gefällt! Und jetzt wird

gegessen!«

Sie setzte sich auf einen Stuhl neben ihn und schob ihm

Weißbrotstückchen mit Butter und Marmelade in den

Mund. Eigentlich hatte er gar keinen Hunger und dieses

labberige Weißbrot war eh nicht sein Geschmack, aber ihre

Finger an seinem Mund – er versuchte, sie mit den Lippen

zu berühren, und sah sie dabei herausfordernd an. Sie

verstand sofort, worum es ihm ging, machte ein Spiel

daraus und ließ ihn mit der Zunge die Marmelade, die an

ihren Fingern geblieben war, ablecken. Einmal gelang es

ihm sogar, ihren kleinen, süßen Daumen mit den Zähnen zu

schnappen …



Das war seine erste Begegnung mit Irina gewesen. Wenn

man es ihm auch nicht ansah  –  er lächelte versonnen,

zumindest fühlte es sich für ihn so an. Über dem Itztal lag

noch der Frühnebel, als er in Richtung Schlosspark rollte.

Frauen  –  er hatte nie Mangel daran, als er noch gesund

war, im Gegenteil! Jetzt hatte er Irina. Er malte sich die

Zukunft mit ihr aus. So ein junges Ding noch, aber ein

ganzes Weib! Er spürte die Erregung, die allein der

Gedanke an sie hervorrief. In den paar Wochen, die er sie

jetzt kannte, schien ein Teil seiner alten Energie

zurückgekehrt. Natürlich, seinen starken Willen hatte er

nie verloren, aber wozu hätte er ihn einsetzen sollen?

Dieser verdammte Körper war für ihn wie ein Gefängnis.

Wenn Irina das hielt, was sie nach den ersten Begegnungen

versprach … Er wollte sie ganztägig einstellen – egal, was

es kostete. Ohne Paola zu fragen. Schließlich war er noch

völlig klar im Kopf und konnte diese Entscheidung allein

treffen. Heute Nachmittag hatte er den Termin mit dem

Anwalt wegen des erweiterten Kaufvertrages für die

Grundstücke, der ihm jetzt noch mehr Geld einbringen

sollte. Bei der Gelegenheit würde er ihn gleich bitten, einen

entsprechenden Vertrag für Irina aufzusetzen. Auch über

sein Testament würde er noch einmal nachdenken, das

hatte er Irina versprochen, aber das hatte Zeit. Jetzt nicht

an so etwas denken, jetzt wollte er erst einmal leben!

Das ganze Geld war sein Geld und die Grundstücke und

die Häuser – er war ein reicher Mann und in Zukunft würde

er auch wieder so leben und weder Paola noch die ganze

andere undankbare Brut würden ihm da hineinreden! Nicht

Paola, die ihm ständig Vorschriften machte unter dem

Vorwand, es gut zu meinen, und die nur an das Hotel

dachte und ständig neue Pläne hatte, die Geld kosteten.

Nicht ihre ältere Schwester, die mit ihrem Kinesensohn

plötzlich wieder hier aufgetaucht war und die es ohnehin

nur auf das Erbe abgesehen hatte, was ihm sofort klar

wurde. Deshalb hatte er sie gleich hochkant wieder



hinausgeworfen. Und Rosi würde ihm schon gar nicht

hineinreden, die war ja sowieso für ihn gestorben, seit sie

diesen Biobauern geheiratet hatte. Der erst! Der würde

sich auch noch wundern! Bei dem Gedanken daran rieb er

sich innerlich die Hände.

Die Straße war feucht vom Tau der Nacht. Die Sonne

schaffte es noch nicht, den dichten Hochnebel zu

durchdringen, der im Oktober hier häufig herrschte, und so

war es noch ziemlich kalt um diese frühe Stunde. Irina

hatte heute ihren freien Tag und irgend so eine

unfreundliche Alte hatte sie vertreten. Das würde bald ein

Ende haben! Er fuhr mit seinem Elektrorollstuhl mitten auf

der Straße und wich nicht aus, als er hinter sich den Motor

eines Wagens hörte. Diesen Rollstuhl, der ihm wenigstens

ein bisschen Unabhängigkeit verschaffte, selbst den hatte

er sich hart erkämpfen müssen. Paola hatte im Bunde mit

den Ärzten und sonstigen Leuten, die es angeblich gut mit

ihm meinten, bis zum letzten Moment zu verhindern

versucht, dass er sich damit allein draußen bewegte. Ein

kurzes Hupen und der Wagen zog links ganz knapp an ihm

vorbei. Erschrocken blieb er stehen, wollte dem Fahrer mit

der geballten Faust drohen und ihm ›Sauhund‹ nachrufen,

doch weder das eine noch das andere gelang, es kam nur

ein heiserer, gutturaler Laut heraus. Der Wagen war längst

hinter der nächsten Kurve verschwunden, er stand immer

noch in der Mitte der Straße und in der Stille vermeinte er

jetzt leise Schritte zu hören. Er lauschte. Nein, da war

nichts, wohl nur sein Herz, das der Schreck schneller hatte

pumpen lassen. Er war wieder allein. Niemand ging hier

um diese Uhrzeit spazieren.

Auf dem Hügel hinter dem Dorf begann unmerklich der

englische Landschaftsgarten, den einer der Coburger

Herzöge vor 200 Jahren um die Rosenau hatte anlegen

lassen. Es gab keine Mauer, keinen Zaun. Ahorn, Eichen

und Linden säumten die Straße, zwar gelb gefärbt schon,

aber immer noch mit dichtem Blattwerk. Der kräftige



Herbstwind ließ in diesem Jahr auf sich warten. Er richtete

seinen Blick nach rechts, wo in einiger Entfernung ein

größerer Teich lag, der sich stolz Schwanensee nannte.

Auch hier ein Nebelschleier über dem Wasser. Bald würde

er mit Irina seine Ausfahrten machen, er würde ein Auto

anschaffen, das seinen Rollstuhl aufnehmen konnte, sie

würden Ausflüge unternehmen, vielleicht sogar verreisen,

wenn sie das wollte. Mangels Sonne zeigte die Sonnenuhr

zur Linken keine Stunde an. Er hatte in den letzten Jahren

Geduld gelernt, aber heute fiel ihm das Warten schwer, und

er wünschte, es wäre bald Nachmittag.

Neben ihm tauchte das hölzerne Geländer auf, das

gerade erst im Sommer mit großem Aufwand oberhalb der

Felsengrotte errichtet worden war, um die Besucher vor

einem Sturz in den Abgrund zu bewahren. Da war wieder

eine Menge Geld rausgeschmissen worden! Alles immer

nur vom Besten und Feinsten  –  hätte er es gekonnt, er

hätte verständnislos seinen Kopf geschüttelt. Erst recht als

er jetzt entdeckte, dass an einer Stelle jemand die

Absperrung mit roher Gewalt zerstört hatte! Er lenkte

seinen Rollstuhl näher heran, um die zersplitterten

Holzbalken aus der Nähe zu betrachten. Das musste ganz

frisch sein, denn als er vorgestern hier entlanggekommen

war, war ihm nichts dergleichen aufgefallen und die

Bruchstellen waren noch ganz hell. Der kleine Wasserfall

plätscherte über die bemoosten Felsen hinunter und zog

sich als Bach durch den Grund der künstlich angelegten

Grotte.

Er hatte genug gesehen und wollte mit dem Rollstuhl

zurücksetzen, um seinen Weg zum Schloss wieder

aufzunehmen, als er einen Widerstand spürte. Es dauerte

einen Augenblick, bis er begriff, dass da jemand hinter

seinem Rollstuhl stand, der ihn daran hinderte loszufahren.

Er stieß ein wütendes Grunzen aus und wollte sich

instinktiv umdrehen, doch seit Jahren schon gehorchte ihm

bis auf seine linke Hand sein Körper nicht mehr. Dann



fühlte er ein paar Hände, die sich auf seine Schultern

legten. Einen Moment lagen sie nur ruhig da. Er spürte den

Atem des Menschen, zu dem sie gehörten, in seinem

Nacken und in diesem Augenblick wandelte sich seine Wut

in nackte Angst. Auch jetzt gelang es ihm natürlich nicht zu

schreien, nur ein leises Röcheln entrang sich seiner Kehle.

Die Hände rutschten näher an seinen Hals. Das Röcheln

verebbte.

Als sich die Sonne durch den Hochnebel gearbeitet hatte

und ihre Strahlen durch das leuchtende Herbstlaub fielen,

lag am Grund der romantischen Felsengrotte im Park zu

Schloss Rosenau der Steinleins Bernhard, der gerade noch

von der schönen Irina geträumt hatte, begraben unter

seinem Rollstuhl.



KAPITEL 1

Angermüller schreckte hoch. Was war das für ein

Geräusch? Wie spät war es überhaupt? Er angelte seine

Armbanduhr vom Nachttisch. Sieben Uhr. Das Geräusch,

das ihn geweckt hatte, stammte von einem Traktor. Es

entfernte sich schon wieder, wurde leiser und kurz darauf

war es nicht mehr zu hören. Zufrieden sank er zurück auf

das Kissen und drehte sich in seinem Bett noch einmal um.

Er hatte Urlaub, und niemand schrieb ihm vor, wann er

aufzustehen hatte.

Sanft war er wieder eingedämmert, da drang plötzlich

aufdringliches Türenschlagen und Geschirrklappern an

sein Ohr, jemand sorgte im Haus für unüberhörbare

Betriebsamkeit. Wie konnte er das nur vergessen? Noch nie

hatte seine Mutter etwas für Langschläfer übriggehabt.

Mittlerweile war es fast acht und in ihren Augen die letzte

Möglichkeit für einen anständigen Menschen, seine

Schlafstatt zu verlassen. Mit einem Seufzer schlug er die

Bettdecke zurück, trat ans Fenster und öffnete es weit.

Kalte Luft strömte herein, von weit her hörte man ein

Hämmern, kein Vogelsang, kein Sonnenlicht, der Himmel

von einem undurchdringlichen Grau und über dem Tal ein

Nebelschleier. Dahinter zeichnete sich schwach über den

Bäumen die Silhouette der Rosenau ab. Enttäuscht von

diesem unerfreulichen Anblick, stieg Angermüller aus der

Dachkammer, die einmal sein Jugendzimmer gewesen war,

die Treppe hinunter.

Je weiter er gestern von Lübeck nach Süden gelangte,

desto besser hatte sich das Wetter gestaltet. Als er nach

viermaligem Umsteigen endlich in dem Bummelzug saß,

der mit metallischem Scheppern und dramatischem



Bremsen durch die sanften Hügel in Richtung Coburg

ruckelte, dehnte sich der Himmel in makellosem Blau.

Nächster Halt Seehof – Angermüller wusste gar nicht mehr,

dass ein Ort dieses Namens hier existierte. Die ungewohnte

Annährung an seine Heimat genoss er wie ein fremder

Besucher. Es war schon sehr lange her, dass er allein und

mit der Bahn nach Oberfranken gereist war.

In den letzten Jahren, mit Astrid und den Kindern, hatten

sie immer das Auto benutzt. Auch diesmal waren ein paar

gemeinsame Tage anlässlich des 70. Geburtstages seiner

Mutter geplant gewesen. Aber Judith, die wildere Hälfte

der 13-jährigen Zwillinge, musste vorgestern unbedingt in

die höchsten Äste des Birnbaumes klettern, um die Früchte

ganz oben abzuernten. Dabei war sie abgestürzt und hatte

sich den Fuß gebrochen. Da es ein komplizierter Bruch

war, sollte sie einige Tage im Krankenhaus bleiben, und die

Reise war für sie gestrichen. Astrid wollte das Kind

natürlich nicht allein lassen, und Julia sah ihre Chance

gekommen, die Herbstferien mit ihrer Freundin im

Wochenendhaus von deren Eltern auf Fehmarn verbringen

zu können. Zwar hatte Astrid versprochen, vielleicht doch

noch mit Julia nachzukommen, aber so richtig glaubte

Angermüller nicht daran.

Schade, sie hätten ein paar erholsame Ferientage gut

brauchen können. Es gab so einiges, worüber er sich mit

Astrid einmal in Ruhe austauschen wollte. Natürlich

redeten sie über vieles miteinander, doch in der Routine

des Alltags ging manches unter, und das wiederum führte

zu Missverständnissen, die sich dann zu echten Problemen

auswachsen konnten. Gerade in den letzten Monaten hatte

er diesbezüglich so einige Erfahrungen gemacht.

Auch wenn sie es nie so gesagt hätte, Georg Angermüller

wusste, dass seine Frau nicht böse war, die Reise nach

Niederengbach ausfallen zu lassen. Ihre gemeinsamen

Besuche dort waren in letzter Zeit immer seltener

geworden  –  zu viel Arbeit, sonstige Verpflichtungen,



einfach zu wenig Zeit  –  Gründe gab es viele. Astrid

bewunderte die Schönheit der Landschaft, die zahlreichen

Schlösser und Burgen, die Städtchen voll von Zeugnissen

aus der Vergangenheit und sie hatte auch die malerischen

Dörfer mit ihren gemütlichen Gasthöfen schätzen gelernt –

  sie mochte seine fränkische Heimat. Doch als richtigen

Urlaub wertete sie die Zeit dort nie. Sie fand die Besuche

bei seiner Familie immer sehr anstrengend, die gut

gemeinte Gastfreundschaft engte sie ein und im Haus

seiner Mutter fühlte sie sich schon gar nicht heimisch.

»Georg? Wo bleibstn? Es is scho spät! Des Frühstück

steht fei scho lang aufm Disch!«

Seine Schwester und seine Mutter sprachen im

Gegensatz zu Angermüller ihren gewohnten Dialekt. Die

auffälligsten Eigenheiten waren, dass P und T hier wie B

und D gesprochen wurden, das A stets dunkel klang und

scheinbar unnötige Vokale häufig einfach wegfielen.

Angermüller hatte zwar vieles davon bereits abgelegt, doch

gerade im Norden wurde er an seiner immer noch weichen

Aussprache oft als Franke erkannt.

»Ich komm gleich, Mamma! Ich geh nur noch schnell

duschen!«

In der Küche seiner Mutter hatte sich seit seinem Weggang

aus Niederengbach fast nichts verändert. In der einen Ecke

der Herd und die Spüle, daneben eine Anrichte mit

Arbeitsplatte, gegenüber der Kühlschrank, der

Küchenschrank mit Aufsatz und danach die Eckbank mit

ihren bunten Sitzkissen und der Tisch mit dem

unvermeidlichen Wachstuch. Darüber an der Wand

irgendein bebilderter Kalender, das Weihnachtsgeschenk

aus der Apotheke, und daneben das Foto von seinen

Schwestern, der Mutter mit dem kleinen Georg auf dem

Arm neben dem früh verstorbenen Vater. Da eine Gardine

vor dem einzigen Fenster das ohnehin spärliche Tageslicht



noch weiter reduzierte, war es unter der niedrigen Decke

ziemlich dunkel.

»Einen wunderschönen guten Morgen, ihr zwei!«,

schmetterte Georg in den düsteren Raum. Marga lächelte

ihm von der Eckbank entgegen und grüßte fröhlich zurück.

Seine älteste Schwester, die nie zu Hause ausgezogen war

und im nächsten Jahr 50 wurde, hatte sich für die Zeit

seines Besuches freigenommen. Mutters Geburtstag am

Wochenende, die geplante Feier aus diesem Anlass und

seine Anwesenheit waren für sie ganz besondere

Ereignisse. Seine Mutter brummte ein »Morchn«, drehte

ihm den Rücken zu und werkelte weiter energisch an der

Kaffeemaschine. Er setzte sich auf den Platz auf der

Eckbank, den er schon in seiner Kindheit immer

eingenommen hatte.

»So. Des wird ja ach Zeit!«

Die Mutter stellte die orangefarbene Isolierkanne auf den

Tisch, die unübersehbare Spuren ihrer langjährigen

Dienste trug und auch Georg wohlvertraut war. Ihm fiel ein,

dass sie ihr vor Jahren so eine schicke, silberne geschenkt

hatten, da Astrid das orangefarbene Ungetüm nicht nur

hässlich, sondern auch ziemlich unappetitlich gefunden

hatte. Offensichtlich war das neue Modell noch nicht in den

täglichen Gebrauch gelangt.

Ein Korb frischer Brötchen stand bereit, von Marga in

aller Frühe besorgt, und daneben lag ein Stück kräftiges

Bauernbrot, wie man es nur hier zu backen wusste. Die von

seiner Mutter selbst eingekochten Marmeladen waren da,

ein paar Scheiben saftiger Kochschinken, herzhafte

Bauernleberwurst, geräucherte Rote und der Coburger

Butterkäse, den Georg so liebte. Seine Mutter schlurfte

immer noch geschäftig in der Küche hin und her. Seit ihrem

leichten Schlaganfall vor ein paar Monaten zog sie kaum

merklich das linke Bein etwas nach und auch die linke

Hand hatte nicht mehr die Kraft und Beweglichkeit wie

früher.



»So. Hier is noch e bissle Klickerleskäs mit Schnittlauch

ausm Garten.«

Endlich setzte sie sich auch zu ihnen und stellte den

Schnittlauchquark auf den Tisch. Georg, der wusste, dass

dieses üppige Frühstück ihm zu Ehren angerichtet worden

war, belohnte die Mühe und langte mit großem Appetit zu.

»Das ist ja wirklich ein Genuss, dieses fränkische

Landbrot und der Käse!«

»Könnst des ja öfter ham, wenn de öfters komme dätst.«

Georg nickte stumm und forschte nach, welche Gewürze

dieses kräftige Roggenbrot wohl so schmackhaft machten.

Er kam auf Kümmel und Anis, aber da musste auch noch

ein drittes Aroma sein. Koriander, dachte er dann,

wahrscheinlich war es Koriander.

Am Vortag hatte ihn Marga am Nachmittag mit ihrem

Wagen vom Bahnhof in Oeslau abgeholt, was einer großen

Ehre gleichkam. Seine Schwester fuhr nicht gern Auto, nur

wenn es unbedingt sein musste, und die weiteste Strecke,

die sie je zurückgelegt hatte, war ein Ausflug nach

Bamberg, der schon sehr lange zurücklag. Von dieser

aufregenden Fahrt berichtete sie heute noch atemlos. Der

Golf, den sie seit 20  Jahren besaß, sah immer noch so

makellos aus wie an seinem ersten Tag. Auch wenn sie das

Auto kaum benutzte und es meist im Schuppen stand, sie

wusch es jede Woche. Marga war schon immer eine

besondere Person gewesen und lebte in einer ganz eigenen

Welt, die streng geordnet war, damit sie die Übersicht

behielt. Nur so fühlte sie sich sicher. Warum das so war,

hatte Angermüller nie herausgefunden. Aber sie meisterte

ihren Alltag und schien auf ihre Art glücklich und zufrieden

zu sein.

Das Erste, was Marga ihrem Bruder in ihrer ernsthaften

Art sagte, war, wie schade sie es fand, dass ihre

Schwägerin nicht mitgekommen war, vor allem, weil sie



noch etwas zum Anziehen für die Geburtstagsfeier am

Sonntag benötigte. Astrid war schon mehrmals mit ihr nach

Coburg gefahren und hatte ihr beim Kauf neuer Garderobe

beratend zur Seite gestanden. Marga hatte weder ein

Händchen noch einen Nerv für den Kleiderkauf und

vertraute Astrid blind.

Als sie auf den Hof fuhren, wartete die Mutter schon im

Eingang unter der hölzernen Veranda, um die sich ein

immer noch blühender Rosenstrauch rankte. Ein Gefühl der

Rührung überkam Georg Angermüller beim Anblick seiner

Mutter: Kleiner als in seiner Erinnerung und rundlich wie

eh und je, in eine ihrer unvermeidlichen Kittelschürzen

gekleidet, stand sie da. Ihre Schultern waren leicht nach

vorn gebeugt und das weiße Haar praktisch kurz

geschnitten. Er hatte sie ein ganzes Jahr lang nicht

gesehen und sie war in diesem Zeitraum merklich gealtert.

Schnell stieg er aus dem Wagen, um sie zu begrüßen.

»Na endlich! Warum hat des denn so lang gedauert? Ich

wart ja schon e halbe Ewigkeit …«

Sie streckte ihm ihre Hand zur Begrüßung hin, die sich

genau wie früher anfühlte, hart und rau.

»Hallo, Mamma! Ich freu mich so, dich zu sehen!«

Georg ließ ihre Hand los und umarmte sie fest. Nur kurz

ließ sie ihn gewähren, er konnte ihr gerade noch einen

Kuss auf die Wange drücken, dann schob sie ihn energisch

beiseite.

»Nu komm rein! Du wirscht en Hunger ham – ich hab an

Käskuchen gebacken.«

»Mensch, Mamma! Wunderbar!«

Er lief zu Marga, die mit seinem Koffer über den Hof

kam, und nahm ihn ihr ab.

»Hier sieht’s aus wie immer! Schön!«

»Du bist fei gut!«, protestierte seine Schwester. »Haste

net gsehn, dass des Dach vom Schuppn neu gmacht worden

is? Und die Dür hab ich selber gstrichn!«



An der linken Seite des gepflasterten Hofes befand sich

das Wohnhaus, dessen erster Stock bis unters Dach mit

blauen und weißen Schieferschindeln verkleidet war,

gegenüber der Schuppen, an dessen einer Wand sich

Feuerholz stapelte, die andere dicht bewachsen mit

Knöterich. Vorm Haus, zwischen Veranda und

Küchenfenster, stand immer noch die alte Holzbank, auf

der Mutter und Schwester an warmen Abenden zu sitzen

pflegten. An der Rückseite des Hauses, wo sich ein

weitläufiger Obst- und Gemüsegarten erstreckte, gab es

einen viel schöneren Platz mit Blick in die Felder und

Wiesen des Itztales bis zu dem Wäldchen, über dem sich

das Schloss Rosenau erhob, doch die beiden Frauen zogen

den Blick auf die Dorfstraße vor, wo hin und wieder einmal

jemand vorbeikam und sich ein Schwätzchen ergab.

Während des Kaffeetrinkens erzählte Georg von den

jüngsten Heldentaten seiner Zwillingstöchter, entschuldigte

noch einmal Astrids Fernbleiben und erwähnte ihr vages

Versprechen, nachzukommen, wenn irgend möglich.

Natürlich war der Käsekuchen seiner Mutter die reine

Sünde: ein großes Rad aus lockerem Hefeboden, darauf

süßer Quark mit reichlich Rahm, Zimt und aromatischen

Rosinen und nach dem Backen großzügig mit gebräunter

Butter bepinselt  –  köstlich! Allerdings wären zwei Stück

davon auch genug gewesen. Anschließend verteilte er seine

Mitbringsel, eine große Packung echtes Lübecker Marzipan

für die Mutter und eine Schneekugel mit dem Holstentor

für Marga – sie sammelte Schneekugeln mit Leidenschaft.

Als die Mutter sich wieder in die Küche zurückzog und

jegliche Hilfe beim Abwasch ablehnte, machte sich Georg

mit Marga zu einem Spaziergang durch die Wiesen auf. Das

ruhige, warme Wetter der vergangenen Wochen ließ diesen

Oktobertag noch wie Spätsommer erscheinen, wenn sich

auch mehr und mehr orangegelbe Flammen in das Grün

der Laubbäume mischten. Obwohl die Sonne schon recht

tief stand, wärmte sie mit unverminderter Kraft. Plötzlich



fand er es gar nicht mehr so schlecht, allein hierher

gekommen zu sein  –  das Wetter war wie gemacht für ein

paar wunderbar entspannte Ferientage. Lange

Spaziergänge durch den Park, ein Bummel durch Coburgs

schöne Altstadt, Bratwurst essen auf dem Markt, den

Schlossplatz bewundern, erleichtert seine alte Lehranstalt

am Salvatorfriedhof von außen betrachten und dann ein

Latte macchiato in der Eisdiele. Außerdem hatte er endlich

einmal Zeit, alte Freunde zu treffen, was er seit Jahren mit

Rücksicht auf Astrid und die Kinder und deren Bedürfnisse

nicht mehr geschafft hatte. Die Einzigen, zu denen der

Kontakt nie abgerissen war, waren Johannes und seine

Frau Rosi, deren Bauernhof am anderen Ende des Dorfes

lag. Jedenfalls würde er die unverhoffte Zeit für sich allein

gut zu nutzen wissen.

Trotz des genossenen Käsekuchens verspürte er schon

wieder Appetit, als ihm beim Nachhausekommen der Duft

eines kräftigen Bratens in die Nase stieg. Georg steckte

seinen Kopf in die Küchentür.

»Mmh, was machst du denn da Schönes, Mamma?«

»Riechst es denn net? Klöß und Sauerbroutn!«

Das klang unwirsch. Georg aber verstand den Aufwand

ihm zu Ehren mitten in der Woche schon richtig. Er nahm

es als ein Zeichen mütterlicher Zuwendung. Seine Mutter

konnte noch nie besonders gut ihre Zuneigung ausdrücken

und schien alles an Gefühl und Liebe beim Kochen zu

verbrauchen. So war sie schon immer gewesen. Da

Coburger Klöße für ihn mittlerweile etwas ganz Besonderes

waren, ließ er sich gern damit verwöhnen. Als er noch in

Niederengbach lebte, war im Haus seiner Mutter ein

Sonntag ohne Klöße nicht denkbar – wie auch in fast allen

anderen Haushalten im Dorf. Klöße gehörten zu einem

Sonntag einfach dazu. Aber wenn ihn jetzt in Lübeck

danach gelüstete, blieb ihm nichts anderes übrig, als sie

selbst zu machen.



»Kommst grad recht. Der Deich muss jetzt gebrüht

werden.«

Das war jener spannende und seltene Moment, in dem

gewöhnlich auch der Mann im Haus einmal in der Woche in

der Küche in Aktion trat. Der kochend heiße Kartoffelbrei

musste mit viel Fingerspitzengefühl auf die geriebenen

rohen und mit Stärke gemischten Kartoffeln gegossen

werden und schnellstens mit kräftigen, aber gleichmäßigen

Schlägen zu einem homogenen Teig verarbeitet werden. Da

Angermüller meist wenig Zeit hatte, bereitete er zu Hause

eine Variante, die seine Mutter abfällig »Faule-Weiber-

Klöß« nannte und die im Gegensatz zum Original statt mit

rohen Kartoffeln mit Kartoffelmehl zubereitet wurde.

Auf dem Herd brodelte schon ein großer Topf mit Wasser,

in Butter geröstete Weißbrotbröckchen standen bereit und

daneben ein Topf mit kaltem Wasser. Seine Mutter tauchte

die Hände hinein, nahm eine Portion des heißen Teiges,

drückte ein paar Bröckchen in die Mitte, formte schnell

eine apfelgroße Kugel und ließ sie ins heiße Wasser gleiten.

Zum Abendessen wechselte man ins Wohnzimmer.

Angermüller bekam eine riesige Scheibe von dem

appetitlich duftenden Sauerbraten auf den Teller gelegt

und daneben einen Kloß. Wie es sich gehörte, riss er den

lockeren, hellen Teig mit Messer und Gabel auseinander

und gab dann reichlich von der hellbraunen Soße darüber.

Gleich nach dem ersten Bissen versank er in

hingebungsvolle Andacht. Die Klöße luftig und leicht, der

Braten zart und aromatisch, der ausgewogene Geschmack

der Soße einfach unbeschreiblich! Welch eine perfekte

Kombination! Und im Norden aßen sie Salzkartoffeln zum

Braten  … Seine Mutter hatte sogar für jeden noch einen

Salatteller mit gekochten Möhren, Gurke und grünem Salat

bereitet. Es war ein echtes Sonntagsessen und Angermüller

genoss es von der ersten bis zur letzten Gabel. Auch Marga

und seiner Mutter schien es zu schmecken, denn auch sie

sagten nicht viel.



Kaum hatten sie ihr köstliches Abendessen beendet und

den Tisch abgeräumt, wurde der Fernseher angestellt. Der

Ton war ziemlich laut gedreht, denn seine Mutter hörte

nicht mehr so gut, was sie allerdings vehement abstritt. An

eine ernsthafte Unterhaltung war bei diesem

Nebengeräusch nicht zu denken. Da Angermüller aus

Erfahrung wusste, dass seine Mutter sehr empfindlich

reagierte, wenn er gleich am ersten Abend ausging, fügte

er sich und blieb bei den beiden Frauen sitzen. Er trank

sein Bier, das im Dorf gebraut wurde und das für ihn immer

noch das beste war, das man finden konnte, und sah sich

einen schlechten Krimi an. Gegen halb zehn, als man sich

der Aufklärung des Falles näherte, war seine Mutter mit

leisem Scharchen auf dem Sofa eingeschlafen. Gerade sah

man die beiden Kommissare die elegante Ehefrau eines

reichen Reeders in einer Villa in Blankenese befragen.

»Bist du ach schon emal bei em Mord in so einer Villa

gwesn?«

»Kann schon sein.«

Georg Angermüller sprach nicht gern über seine Arbeit.

Seit 15 Jahren war er bei der Bezirkskriminalinspektion

Lübeck tätig, mittlerweile als Kriminalhauptkommissar, und

er wusste, dass die meisten Leute dachten, sein Job sei so

überschaubar, unterhaltsam und sauber wie bei diesen

Fernsehkommissaren. Dass man aber oft auch am Rand der

Gesellschaft ermittelte, wo die Verwahrlosung und

Hoffnungslosigkeit hautnah zu spüren war, die hilflose

Gewalt, mit der ein Mensch daraus auszubrechen

versuchte, und dass Gut und Böse sich im Lauf der Zeit zu

sehr relativen Werten wandelten, das sahen die Leute

nicht. Und nur er und seine Kollegen wussten, wie schwer

diese Erfahrungen zu verdauen waren. Die anderen fanden

es einfach nur spannend, wenn sie erfuhren, dass er bei der

Kripo war. So auch seine Schwester.

»Ich stell mir des ja aufregend vor, immer so mit Mördern

und Verbrechern.«



»Es gibt Schöneres, kann ich dir sagen!«

»Ja, schon. Aber des is wenigstens net langweilig. In

unserm Kaff hier bassiert ja nie was!«

Als seine Mutter sich um zehn ins Bett zurückgezogen

hatte, war er mit seiner Schwester noch einmal durch das

Dorf spaziert. Sie begegneten keinem Menschen, nur ein

einziges Auto fuhr an ihnen vorbei. Es war jetzt richtig kalt

und in der Luft lag Holzfeuergeruch. Kurz hatte er daran

gedacht, noch bei Johannes und Rosi vorbeizuschauen, als

sie an dem Bauernhof mit dem großen Bioland-Schild

vorbeigekommen waren, aber hier wie in den meisten

anderen Häusern war es schon dunkel. Nur aus dem

schicken Landhotel, das früher einmal ein einfacher

Braugasthof gewesen war, fiel ein heller, warmer

Lichtschein auf die Straße. Erst als sie sich daraus entfernt

hatten, konnten sie wieder den Nachthimmel sehen, der

sternenklar war.

»Morchn wird’s wieder schö!«, versprach Marga.

Georg Angermüller nahm sich eines der knusprigen

Brötchen und bestrich es mit Butter.

»Was ist denn mit dem Wetter los? Ich dachte, heute

wird’s wieder gut, Marga?«

»Des wird scho! Die letzten Dage hammer oft Hochnebel

ghabt am Morgen, wirst scho sehn, spätestens gegen halb

elf, elf kommt die Sonn durch.«

Marga behielt recht. Als sie ihr ausgedehntes Frühstück

beendet hatten, der Tisch abgedeckt und das Geschirr

abgewaschen war, was Georg gegen den Protest seiner

Mutter mit seiner Schwester erledigt hatte, klarte es auf.

Georg nahm sich die Coburger Zeitung, die, solange er

denken konnte, hier im Haus gelesen wurde, und setzte

sich auf die Bank, die hinterm Haus in dem großen Garten

stand. Um ihn herum blühten die Dahlien in kräftigen

Farben. Er vergaß zu lesen und versank in den Anblick der



sanften grünen Hänge unter dem blassblauen Himmel,

zwischen denen sich die Itz schlängelte, nur zu erkennen

an den Bäumen, die ihre Ufer säumten. Er war völlig

entspannt. Nichts war zu hören außer Vogelzwitschern,

Insektengesumm und ab und zu ein ärgerliches Murmeln

seiner Mutter, die im Garten das heruntergefallene Obst

aufsammelte. Die Äpfel und die Birnen packte sie in einen

großen Weidenkorb. Als er sah, dass sie den Korb allein

schleppen wollte, sprang er auf, ihr zu helfen.

»Ist viel dran an den Bäumen, was?«

»Da is so viel dran dies Jahr, des könne mir ja gar net

alles verbrauchn.«

Es klang fast ein wenig vorwurfsvoll. Er nahm ihr den

Korb ab.

»Wo soll der hin?«

»Stell ihn emal vorn ans Hoftor. Vielleicht nimmt ja wer

was mit davo.«

»Das schöne Obst! Da freut sich doch bestimmt jemand

drüber!«

»Von wechn! Die Leut kaufen ihr Zeuch heut doch lieber

alle im Supermarkt. Dei Schwester Lisbeth will ja ach nix

davo. Des is dene alles zu viel Arwed!«

Seine Schwester Lisbeth hatte in die Stadt geheiratet und

ihre dörfliche Herkunft abgestreift wie eine alte Haut  –

  dazu gehörten auch ihre Mutter und ihre Schwester.

Lisbeths Mann war Abteilungsleiter bei einer großen

Versicherung, und sie hatte dort als Sachbearbeiterin

gearbeitet, bis sie schwanger wurde. Sie lebte mit Mann,

zwei Kindern und Hund in einem großen Haus im Süden

von Coburg und war immer sehr beschäftigt mit

sportlichen und gesellschaftlichen Aktivitäten. Ihr Kontakt

nach Niederengbach beschränkte sich auf unumgängliche

Pflichttermine und auch Georg telefonierte mit ihr

höchstens an Geburtstagen und zu Weihnachten.

»Vielleicht kümmt ja der Dürk wieder vorbei – der nimmt

des Obst immer gern!«



Georg wusste sofort, dass die einzige ausländische

Familie gemeint war, die sich im Dorf niedergelassen hatte

und die mit ihren vielen Kindern und fremdartigen

Gewohnheiten ein unerschöpfliches Gesprächsthema für

seine Mutter war. Er stellte den Korb neben einem der

Pfosten an der Straße ab, die wie ausgestorben dalag. Eine

Katze schlüpfte gegenüber durch den Gartenzaun, es roch

nach Mist und Silofutter, genau wie früher. Er wollte

gerade zu seinem lauschigen Plätzchen im Garten

zurückkehren, da störte ein wohlbekanntes Geräusch die

Idylle. Seine Schwester kam aus dem Haus gerannt und

auch die Mutter lief zum Hoftor, so schnell es ihr mit ihrer

eingeschränkten Beweglichkeit möglich war.

»Da wird doch nix bassiert sein!«, rief Marga atemlos

und sah der blau blinkenden Karawane aus Zivilautos und

Polizeiwagen nach, die mit hoher Geschwindigkeit an ihnen

vorbeirauschte und dann hinter der nächsten Kurve schon

wieder verschwunden war. Nur das Martinshorn war noch

zu hören. Die beiden Frauen standen erwartungsvoll in der

Hofeinfahrt, als ob diesem Spuk noch etwas folgen müsste.

»Vielleicht is ja beim Steinlein sein Hotel was bassiert.«

»Oder beim Schloss.«

»Ja, vielleicht.«

Unentschlossen drehten sie die Köpfe nach links und

rechts. Georg wollte sich jetzt endlich der Lektüre des

Coburger Blattes widmen und ging in Richtung Garten.

»Komm, mir gucken emal, was da los is!«

Die alte Frau schien auf Margas Aufforderung nur

gewartet zu haben und setzte sich in Kittelschürze und

Gartenschuhen sogleich in Bewegung.

»Schorsch, komm doch aa mit! Da is bstimmt was

bassiert!«

»Ach nee, Marga! Ich hab Urlaub, ich muss mir das jetzt

nicht antun!«

»Komm doch e bissle mit spaziern, Georg!«



Wenn seine Mutter sich zu dieser Aufforderung

durchrang, konnte er ihr das natürlich nicht abschlagen,

und so folgte er den beiden auf die Dorfstraße, die plötzlich

richtig belebt wirkte. Autos fuhren an ihnen vorbei und

auch zu Fuß waren ein paar Leute unterwegs,

hauptsächlich ältere Männer und Frauen. Marga

beschleunigte ihren Schritt. Georg blieb bei seiner Mutter,

die nicht so gut zu Fuß war.

»Grüß dich, Frau Angermüller! Is dei Sohn endlich da?

Des is ach emal schön, gell?«

Fast jeder, der sie überholte, gab einen ähnlichen

Kommentar ab und seine Mutter bestätigte immer mit

einem hoheitsvollen Nicken. Das ganze Dorf schien über

seinen Besuch informiert zu sein.

Sie erreichten den Schlosspark. In Höhe der Sonnenuhr

hatten die Schaulustigen vorschriftswidrig ihre Wagen

geparkt, und ein uniformierter Polizist versuchte, sie von

dort zu verscheuchen. Schon von Weitem sah Angermüller

die rot-weißen Absperrbänder die Straße versperren.

»Mamma, da vorn kommen wir nicht weiter, glaub ich. Da

ist gesperrt.«

»Des wär ja blöd!«

Marga, die vorausgelaufen war, kam ihnen entgegen.

»Hier geht’s net weiter! Aber des muss in der Grotten

sein. Mir versuchens ma den klein Weg da nunter.«

Als sie sich auf dem Fußweg, der unten im Tal lief, der

Felsengrotte näherten, die zu Beginn des 19. Jahrhunderts

einer der Herzöge zur Vervollkommnung seines

romantischen Landschaftsparks hatte anlegen lassen,

erwies sich Margas Vermutung als richtig. Ein Grüppchen

Schaulustiger, von ein paar Uniformierten hinter der

Absperrung im Zaum gehalten, reckte da schon die Hälse,

um einen Blick zu erhaschen. Am Grund der Grotte, in die

über bemooste Felsen ein bescheiden kleiner Wasserfall

plätscherte, um sich dort zu einem Bächlein zu sammeln,



bewegten sich mehrere Personen in weißen Anzügen

vorsichtig hin und her.

»Morchn, Erwin! Was is denn bassiert?«, fragte

Angermüllers Mutter atemlos den Mann neben sich, als sie

die Stelle erreicht hatten.

»Morchn, Traudl! Da is einer abgstürzt.« Er machte eine

dramatische Pause und deutete an der Felswand nach

oben. »Des Gelänner da om is ja völlig kabutt!«

»Aber des ham die doch grad erscht neu gmacht!«

»Von allein is des net zerbrochn, deswechen is ja wohl

auch die Kripo da! Was da wohl passiert sein mag?«

Der aufgeregte Eifer des Sprechers war nicht zu

überhören und vor Wichtigkeit traten ihm die Augen aus

den Höhlen. Jetzt starrte er Angermüller mit unverhohlener

Neugierde, aber wohlwollend an, seine Sprache wurde

weich und schmeichelnd.

»Des is wohl dei Sohn?«

»Ja freilich!«

Der Blick seiner Mutter, der in diesem Moment auf

Angermüller fiel, konnte nur gleichzeitig stolz und zärtlich

genannt werden. Der alte Mann streckte ihm eine

schwielige Hand hin.

»Kennste mich noch? Früher habt ihr immer bei uns aufm

Hof gspielt, obwohl des eichentlich verboten war, ihr

Lausbubn!«

Das musste der alte Motschmann sein, dem einer der

größten Höfe im Dorf gehörte und vor dem er als Kind

mächtig Respekt hatte, weil der sich immer unglaublich

aufspulte und rumbrüllte, wenn er jemanden auf seinem

Gelände entdeckte.

»Sie sind der Herr Motschmann, oder?«

»Reschpekt! Des hätt ich fei net gedacht, dass du mich

alten Krauter noch erkennst!«, er senkte vertrauensvoll

seine Stimme. »Gell, du bist e Kommissar? Dann is des da

ja was Interessants für dich«, er deutete in Richtung

Grotte. »Ob den wohl einer da nuntergstoßen hat?«



»Das werden die Kollegen hier schon herausfinden.«

»Kannst dene ja e paar Tipps geben!«, kicherte der alte

Motschmann.

»Ich bin hier im Urlaub, Herr Motschmann, und ich bin

froh, dass mich das hier mal nichts angeht.«

Inzwischen war die Zuschauergruppe auf etwa 20 Leute

angewachsen, viele, die aus dem Dorf gekommen waren,

und auch ein paar Touristen waren darunter. Angermüller

hielt sich hinter all den anderen, die er mit seinen fast zwei

Metern ohnehin überragte. Außerdem kannte er solche Art

Szenerie zur Genüge und riss sich nicht darum, grässliche

Details zu erfahren. Es war eh nicht viel zu erkennen, da im

Hintergrund der Grotte alles mit weißen Planen abgedeckt

war. Ein ziemlich dicker Mann in Zivil, dessen Kopf

zwischen seinen Schultern zu verschwinden schien, stand

in der Mitte des Geschehens. Eine Lesebrille baumelte an

seinem linken Ohr und am rechten telefonierte er mit dem

Handy. Zwischendurch gab er den Leuten um sich herum

seine Anweisungen, ab und an warf er einen Blick in

Richtung der Schaulustigen. Plötzlich ging ein Raunen

durch die Umstehenden. Die Plane war angehoben worden

und ganz deutlich war jetzt ein Rollstuhl zu erkennen. Drei

Beamte kamen herzu und schleppten das offensichtlich

schwere Gefährt zu einem auf dem Weg bereitstehenden

Transporter.

»Haste des gsehn?«, flüsterte der alte Motschmann

beeindruckt. »Des is doch der Rollstuhl vom Steinleins

Bernhard!«

»Ja, des isser!«, bestätigte Angermüllers Mutter ebenfalls

flüsternd. »Was da wohl gschehn is? Georg, siehst du denn

a nix?«

»Nein, tut mir leid, aber das ist alles gut abgedeckt.«

Marga, die ein paar Meter weiter weg stand, streckte

sich auf die Zehen, wie überhaupt jedermann versuchte,

einen Blick auf den geheimnisvollen Fund zu ergattern.

Was fanden die Menschen daran nur so interessant? Wäre


