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WIDMUNG

Fiir meinen Vater und meinen Bruder - zweli sehr
liebenswerte Oberfranken!

Dank an W, - fiir alles.



ZITAT

»Ware ich nicht, was ich bin, hatte ich hier mein wirkliches
Zuhause«
Queen Victoria tuber Schloss Rosenau, 1845



DER STURZ

Er hatte nicht damit gerechnet, in seinem Leben - oder
dem, was ihm davon geblieben war - noch einmal
Derartiges erfahren zu durfen. Ein Engel war durch seine
Tur geschwebt: langes Blondhaar, ein freundliches Lacheln.
Es handelte sich um einen sehr weiblichen Engel, ganz in
Weils, in kurzem Rock und eng sitzender Bluse und jung, so
betorend jung. Mit geubten Handen erledigte sie ihren Job
und er genoss jede ihrer Beruhrungen, versuchte, mehr
davon zu bekommen und den Moment ihres Weggangs
hinauszuzogern. Verdammt noch mal! Er war noch nicht
tot! Naturlich entging der jungen Frau nicht ihre Wirkung
auf ihn, und als er mit seiner Linken ihre Hand, die sich
gerade mit seiner Unterhose abmuhte, ungeschickt
festzuhalten und gegen seinen Unterleib zu pressen
versuchte, wehrte sie ihn sanft ab und drohte scherzhaft
mit dem Finger.

»Na, na, na! In deinem Alter! Schamst du dich denn gar
nicht?«

Sie sprach mit irgendeinem osteuropaischen Akzent und
lachte dabei.

»Meinst du denn, dafur werd ich auch bezahlt?«

Die war richtig! Nicht so eine empfindliche Kuh wie die
Letzte, die sofort anfing zu schreien - als ob vor ihm noch
jemand Angst haben musste! Die hier musste unbedingt
wiederkommen. Er wollte ihr das sagen, doch er brachte
nur ein unverstandliches Gurgeln zustande. Wie hatte sie
nur vor Paolas strengen Augen bestehen konnen, die sonst
Bewerberinnen nach Alter und Hasslichkeit auszusuchen
schien? Hoffentlich bezahlte Paola sie gut genug, damit sie
auch wieder kam. SchlielSlich hatte er Geld, viel Geld sogar.



Und bald wurde er noch viel mehr haben. Das wollte er
diesem klasse Madel sofort klarmachen, dass er auch
groSzugig sein konnte, wenn sie sich gut verstanden. Er
schnaufte horbar und begann, mit zwei Fingern seiner
Linken Buchstaben in die Tastatur zu tippen, ohne
Berucksichtigung von Grofs- und Kleinschreibung.

GELD IST KEIN PROBLEM

Sie las.

»Das ist gut.«

Sie lachelte und strich ihm mit den Fingern uber eine
Wange.

»Geld kann man doch immer brauchen, oder? Und wenn
du welches hast, werden wir uns umso besser verstehen.
Aber jetzt fruhstucken wir erst mal, alter Mann!«

Doch er druckte noch einmal seine Finger auf die
Tastatur.

NAME?

»Ich heilSe Irina. Wie findest du das?«

Seine Augen gerieten heftig in Bewegung und er brachte
eine Art Stohnen heraus.

»Schon, dass dir mein Name gefallt! Und jetzt wird
gegessen!«

Sie setzte sich auf einen Stuhl neben ihn und schob ihm
Weillbrotstuckchen mit Butter und Marmelade in den
Mund. Eigentlich hatte er gar keinen Hunger und dieses
labberige Weillbrot war eh nicht sein Geschmack, aber ihre
Finger an seinem Mund - er versuchte, sie mit den Lippen
zu beruhren, und sah sie dabei herausfordernd an. Sie
verstand sofort, worum es ihm ging, machte ein Spiel
daraus und liels ihn mit der Zunge die Marmelade, die an
ihren Fingern geblieben war, ablecken. Einmal gelang es
ihm sogar, ihren kleinen, sufSen Daumen mit den Zahnen zu
schnappen ...



Das war seine erste Begegnung mit Irina gewesen. Wenn
man es ihm auch nicht ansah - er lachelte versonnen,
zumindest fihlte es sich fiir ihn so an. Uber dem Itztal lag
noch der Fruhnebel, als er in Richtung Schlosspark rollte.
Frauen - er hatte nie Mangel daran, als er noch gesund
war, im Gegenteil! Jetzt hatte er Irina. Er malte sich die
Zukunft mit ihr aus. So ein junges Ding noch, aber ein
ganzes Weib! Er spurte die Erregung, die allein der
Gedanke an sie hervorrief. In den paar Wochen, die er sie
jetzt kannte, schien ein Teil seiner alten Energie
zuruckgekehrt. Naturlich, seinen starken Willen hatte er
nie verloren, aber wozu hatte er ihn einsetzen sollen?
Dieser verdammte Korper war fur ihn wie ein Gefangnis.
Wenn Irina das hielt, was sie nach den ersten Begegnungen
versprach ... Er wollte sie ganztagig einstellen - egal, was
es kostete. Ohne Paola zu fragen. SchliefSlich war er noch
vollig klar im Kopf und konnte diese Entscheidung allein
treffen. Heute Nachmittag hatte er den Termin mit dem
Anwalt wegen des erweiterten Kaufvertrages fur die
Grundstucke, der ihm jetzt noch mehr Geld einbringen
sollte. Bei der Gelegenheit wurde er ihn gleich bitten, einen
entsprechenden Vertrag fur Irina aufzusetzen. Auch uber
sein Testament wurde er noch einmal nachdenken, das
hatte er Irina versprochen, aber das hatte Zeit. Jetzt nicht
an so etwas denken, jetzt wollte er erst einmal leben!

Das ganze Geld war sein Geld und die Grundstucke und
die Hauser - er war ein reicher Mann und in Zukunft wurde
er auch wieder so leben und weder Paola noch die ganze
andere undankbare Brut wurden ihm da hineinreden! Nicht
Paola, die ihm standig Vorschriften machte unter dem
Vorwand, es gut zu meinen, und die nur an das Hotel
dachte und standig neue Plane hatte, die Geld kosteten.
Nicht ihre altere Schwester, die mit ihrem Kinesensohn
plotzlich wieder hier aufgetaucht war und die es ohnehin
nur auf das Erbe abgesehen hatte, was ihm sofort klar
wurde. Deshalb hatte er sie gleich hochkant wieder



hinausgeworfen. Und Rosi wurde ihm schon gar nicht
hineinreden, die war ja sowieso fur ihn gestorben, seit sie
diesen Biobauern geheiratet hatte. Der erst! Der wurde
sich auch noch wundern! Bei dem Gedanken daran rieb er
sich innerlich die Hande.

Die Stralle war feucht vom Tau der Nacht. Die Sonne
schaffte es mnoch nicht, den dichten Hochnebel zu
durchdringen, der im Oktober hier haufig herrschte, und so
war es noch ziemlich kalt um diese fruhe Stunde. Irina
hatte heute ihren freien Tag und irgend so eine
unfreundliche Alte hatte sie vertreten. Das wurde bald ein
Ende haben! Er fuhr mit seinem Elektrorollstuhl mitten auf
der StralSe und wich nicht aus, als er hinter sich den Motor
eines Wagens horte. Diesen Rollstuhl, der ihm wenigstens
ein bisschen Unabhangigkeit verschaffte, selbst den hatte
er sich hart erkampfen mussen. Paola hatte im Bunde mit
den Arzten und sonstigen Leuten, die es angeblich gut mit
ihm meinten, bis zum letzten Moment zu verhindern
versucht, dass er sich damit allein draulSen bewegte. Ein
kurzes Hupen und der Wagen zog links ganz knapp an ihm
vorbei. Erschrocken blieb er stehen, wollte dem Fahrer mit
der geballten Faust drohen und ihm >Sauhund< nachrufen,
doch weder das eine noch das andere gelang, es kam nur
ein heiserer, gutturaler Laut heraus. Der Wagen war langst
hinter der nachsten Kurve verschwunden, er stand immer
noch in der Mitte der Stralse und in der Stille vermeinte er
jetzt leise Schritte zu horen. Er lauschte. Nein, da war
nichts, wohl nur sein Herz, das der Schreck schneller hatte
pumpen lassen. Er war wieder allein. Niemand ging hier
um diese Uhrzeit spazieren.

Auf dem Hugel hinter dem Dorf begann unmerklich der
englische Landschaftsgarten, den einer der Coburger
Herzoge vor 200 Jahren um die Rosenau hatte anlegen
lassen. Es gab keine Mauer, keinen Zaun. Ahorn, Eichen
und Linden saumten die Stralse, zwar gelb gefarbt schon,
aber immer noch mit dichtem Blattwerk. Der kraftige



Herbstwind liels in diesem Jahr auf sich warten. Er richtete
seinen Blick nach rechts, wo in einiger Entfernung ein
grolSerer Teich lag, der sich stolz Schwanensee nannte.
Auch hier ein Nebelschleier uber dem Wasser. Bald wurde
er mit Irina seine Ausfahrten machen, er wurde ein Auto
anschaffen, das seinen Rollstuhl aufnehmen konnte, sie
wurden Ausfluge unternehmen, vielleicht sogar verreisen,
wenn sie das wollte. Mangels Sonne zeigte die Sonnenuhr
zur Linken keine Stunde an. Er hatte in den letzten Jahren
Geduld gelernt, aber heute fiel ihm das Warten schwer, und
er wunschte, es ware bald Nachmittag.

Neben ihm tauchte das holzerne Gelander auf, das
gerade erst im Sommer mit grolfem Aufwand oberhalb der
Felsengrotte errichtet worden war, um die Besucher vor
einem Sturz in den Abgrund zu bewahren. Da war wieder
eine Menge Geld rausgeschmissen worden! Alles immer
nur vom Besten und Feinsten - hatte er es gekonnt, er
hatte verstandnislos seinen Kopf geschuttelt. Erst recht als
er jetzt entdeckte, dass an einer Stelle jemand die
Absperrung mit roher Gewalt zerstort hatte! Er lenkte
seinen Rollstuhl naher heran, um die zersplitterten
Holzbalken aus der Nahe zu betrachten. Das musste ganz
frisch sein, denn als er vorgestern hier entlanggekommen
war, war ihm nichts dergleichen aufgefallen und die
Bruchstellen waren noch ganz hell. Der kleine Wasserfall
platscherte uber die bemoosten Felsen hinunter und zog
sich als Bach durch den Grund der kunstlich angelegten
Grotte.

Er hatte genug gesehen und wollte mit dem Rollstuhl
zurucksetzen, um seinen Weg zum Schloss wieder
aufzunehmen, als er einen Widerstand spurte. Es dauerte
einen Augenblick, bis er begriff, dass da jemand hinter
seinem Rollstuhl stand, der ihn daran hinderte loszufahren.
Er stieS ein wutendes Grunzen aus und wollte sich
instinktiv umdrehen, doch seit Jahren schon gehorchte ihm
bis auf seine linke Hand sein Korper nicht mehr. Dann



fuhlte er ein paar Hande, die sich auf seine Schultern
legten. Einen Moment lagen sie nur ruhig da. Er spurte den
Atem des Menschen, zu dem sie gehorten, in seinem
Nacken und in diesem Augenblick wandelte sich seine Wut
in nackte Angst. Auch jetzt gelang es ihm naturlich nicht zu
schreien, nur ein leises Rocheln entrang sich seiner Kehle.
Die Hande rutschten naher an seinen Hals. Das Rocheln
verebbte.

Als sich die Sonne durch den Hochnebel gearbeitet hatte
und ihre Strahlen durch das leuchtende Herbstlaub fielen,
lag am Grund der romantischen Felsengrotte im Park zu
Schloss Rosenau der Steinleins Bernhard, der gerade noch
von der schonen Irina getraumt hatte, begraben unter
seinem Rollstuhl.



KAPITEL 1

Angermuller schreckte hoch. Was war das fur ein
Gerausch? Wie spat war es uberhaupt? Er angelte seine
Armbanduhr vom Nachttisch. Sieben Uhr. Das Gerausch,
das ihn geweckt hatte, stammte von einem Traktor. Es
entfernte sich schon wieder, wurde leiser und kurz darauf
war es nicht mehr zu horen. Zufrieden sank er zuruck auf
das Kissen und drehte sich in seinem Bett noch einmal um.
Er hatte Urlaub, und niemand schrieb ihm vor, wann er
aufzustehen hatte.

Sanft war er wieder eingedammert, da drang plotzlich
aufdringliches Turenschlagen und Geschirrklappern an
sein Ohr, jemand sorgte im Haus fur unuberhorbare
Betriebsamkeit. Wie konnte er das nur vergessen? Noch nie
hatte seine Mutter etwas fur Langschlafer ubriggehabt.
Mittlerweile war es fast acht und in ihren Augen die letzte
Moglichkeit fur einen anstandigen Menschen, seine
Schlafstatt zu verlassen. Mit einem Seufzer schlug er die
Bettdecke zuruck, trat ans Fenster und offnete es weit.

Kalte Luft stromte herein, von weit her horte man ein
Hammern, kein Vogelsang, kein Sonnenlicht, der Himmel
von einem undurchdringlichen Grau und uber dem Tal ein
Nebelschleier. Dahinter zeichnete sich schwach uber den
Baumen die Silhouette der Rosenau ab. Enttauscht von
diesem unerfreulichen Anblick, stieg Angermuller aus der
Dachkammer, die einmal sein Jugendzimmer gewesen war,
die Treppe hinunter.

Je weiter er gestern von Lubeck nach Suden gelangte,
desto besser hatte sich das Wetter gestaltet. Als er nach
viermaligem Umsteigen endlich in dem Bummelzug sals,
der mit metallischem Scheppern und dramatischem



Bremsen durch die sanften Hugel in Richtung Coburg
ruckelte, dehnte sich der Himmel in makellosem Blau.
Nachster Halt Seehof - Angermuller wusste gar nicht mehr,
dass ein Ort dieses Namens hier existierte. Die ungewohnte
Annahrung an seine Heimat genoss er wie ein fremder
Besucher. Es war schon sehr lange her, dass er allein und
mit der Bahn nach Oberfranken gereist war.

In den letzten Jahren, mit Astrid und den Kindern, hatten
sie immer das Auto benutzt. Auch diesmal waren ein paar
gemeinsame Tage anlasslich des 70. Geburtstages seiner
Mutter geplant gewesen. Aber Judith, die wildere Halfte
der 13-jahrigen Zwillinge, musste vorgestern unbedingt in
die hochsten Aste des Birnbaumes klettern, um die Frichte
ganz oben abzuernten. Dabei war sie abgesturzt und hatte
sich den Fuls gebrochen. Da es ein komplizierter Bruch
war, sollte sie einige Tage im Krankenhaus bleiben, und die
Reise war fur sie gestrichen. Astrid wollte das Kind
naturlich nicht allein lassen, und Julia sah ihre Chance
gekommen, die Herbstferien mit ihrer Freundin im
Wochenendhaus von deren Eltern auf Fehmarn verbringen
zu konnen. Zwar hatte Astrid versprochen, vielleicht doch
noch mit Julia nachzukommen, aber so richtig glaubte
Angermuller nicht daran.

Schade, sie hatten ein paar erholsame Ferientage gut
brauchen konnen. Es gab so einiges, woruber er sich mit
Astrid einmal in Ruhe austauschen wollte. Naturlich
redeten sie uber vieles miteinander, doch in der Routine
des Alltags ging manches unter, und das wiederum fuhrte
zu Missverstandnissen, die sich dann zu echten Problemen
auswachsen konnten. Gerade in den letzten Monaten hatte
er diesbezuglich so einige Erfahrungen gemacht.

Auch wenn sie es nie so gesagt hatte, Georg Angermuller
wusste, dass seine Frau nicht bose war, die Reise nach
Niederengbach ausfallen zu lassen. Thre gemeinsamen
Besuche dort waren in letzter Zeit immer seltener
geworden - zu viel Arbeit, sonstige Verpflichtungen,



einfach zu wenig Zeit - Grunde gab es viele. Astrid
bewunderte die Schonheit der Landschaft, die zahlreichen
Schlosser und Burgen, die Stadtchen voll von Zeugnissen
aus der Vergangenheit und sie hatte auch die malerischen
Dorfer mit ihren gemutlichen Gasthofen schatzen gelernt -
sie mochte seine frankische Heimat. Doch als richtigen
Urlaub wertete sie die Zeit dort nie. Sie fand die Besuche
bei seiner Familie immer sehr anstrengend, die gut
gemeinte Gastfreundschaft engte sie ein und im Haus
seiner Mutter fuhlte sie sich schon gar nicht heimisch.

»Georg? Wo bleibstn? Es is scho spat! Des Fruhstuck
steht fei scho lang aufm Disch!«

Seine Schwester und seine Mutter sprachen im
Gegensatz zu Angermuller ihren gewohnten Dialekt. Die
auffalligsten Eigenheiten waren, dass P und T hier wie B
und D gesprochen wurden, das A stets dunkel klang und
scheinbar unnotige Vokale haufig einfach wegfielen.
Angermuller hatte zwar vieles davon bereits abgelegt, doch
gerade im Norden wurde er an seiner immer noch weichen
Aussprache oft als Franke erkannt.

»Ich komm gleich, Mamma! Ich geh nur noch schnell
duschen!«

In der Kuche seiner Mutter hatte sich seit seinem Weggang
aus Niederengbach fast nichts verandert. In der einen Ecke
der Herd und die Spule, daneben eine Anrichte mit
Arbeitsplatte, gegenuber der Kuhlschrank, der
Kuchenschrank mit Aufsatz und danach die Eckbank mit
ihren bunten Sitzkissen und der Tisch mit dem
unvermeidlichen Wachstuch. Daruber an der Wand
irgendein bebilderter Kalender, das Weihnachtsgeschenk
aus der Apotheke, und daneben das Foto von seinen
Schwestern, der Mutter mit dem kleinen Georg auf dem
Arm neben dem fruh verstorbenen Vater. Da eine Gardine
vor dem einzigen Fenster das ohnehin sparliche Tageslicht



noch weiter reduzierte, war es unter der niedrigen Decke
ziemlich dunkel.

»Einen wunderschonen guten Morgen, ihr zweil,
schmetterte Georg in den dusteren Raum. Marga lachelte
ihm von der Eckbank entgegen und grulste frohlich zuruck.
Seine alteste Schwester, die nie zu Hause ausgezogen war
und im nachsten Jahr 50 wurde, hatte sich fur die Zeit
seines Besuches freigenommen. Mutters Geburtstag am
Wochenende, die geplante Feier aus diesem Anlass und
seine Anwesenheit waren fur sie ganz besondere
Ereignisse. Seine Mutter brummte ein »Morchn«, drehte
ihm den Rucken zu und werkelte weiter energisch an der
Kaffeemaschine. Er setzte sich auf den Platz auf der
Eckbank, den er schon in seiner Kindheit immer
eingenommen hatte.

»S0. Des wird ja ach Zeit!«

Die Mutter stellte die orangefarbene Isolierkanne auf den
Tisch, die unubersehbare Spuren ihrer langjahrigen
Dienste trug und auch Georg wohlvertraut war. IThm fiel ein,
dass sie ihr vor Jahren so eine schicke, silberne geschenkt
hatten, da Astrid das orangefarbene Ungetum nicht nur
hasslich, sondern auch ziemlich unappetitlich gefunden
hatte. Offensichtlich war das neue Modell noch nicht in den
taglichen Gebrauch gelangt.

Ein Korb frischer Brotchen stand bereit, von Marga in
aller Fruhe besorgt, und daneben lag ein Stuck kraftiges
Bauernbrot, wie man es nur hier zu backen wusste. Die von
seiner Mutter selbst eingekochten Marmeladen waren da,
ein paar Scheiben saftiger Kochschinken, herzhafte
Bauernleberwurst, geraucherte Rote und der Coburger
Butterkase, den Georg so liebte. Seine Mutter schlurfte
immer noch geschaftig in der Kuche hin und her. Seit ihrem
leichten Schlaganfall vor ein paar Monaten zog sie kaum
merklich das linke Bein etwas nach und auch die linke
Hand hatte nicht mehr die Kraft und Beweglichkeit wie
fruher.



»So0. Hier is noch e bissle Klickerleskas mit Schnittlauch
ausm Garten.«

Endlich setzte sie sich auch zu ihnen und stellte den
Schnittlauchquark auf den Tisch. Georg, der wusste, dass
dieses uppige Fruhstuck ihm zu Ehren angerichtet worden
war, belohnte die Muhe und langte mit grofsem Appetit zu.

»Das ist ja wirklich ein Genuss, dieses frankische
Landbrot und der Kase!«

»Konnst des ja ofter ham, wenn de ofters komme datst.«

Georg nickte stumm und forschte nach, welche Gewlurze
dieses kraftige Roggenbrot wohl so schmackhaft machten.
Er kam auf Kummel und Anis, aber da musste auch noch
ein drittes Aroma sein. Koriander, dachte er dann,
wahrscheinlich war es Koriander.

Am Vortag hatte ihn Marga am Nachmittag mit ihrem
Wagen vom Bahnhof in Oeslau abgeholt, was einer grolsen
Ehre gleichkam. Seine Schwester fuhr nicht gern Auto, nur
wenn es unbedingt sein musste, und die weiteste Strecke,
die sie je =zuruckgelegt hatte, war ein Ausflug nach
Bamberg, der schon sehr lange zurucklag. Von dieser
aufregenden Fahrt berichtete sie heute noch atemlos. Der
Golf, den sie seit 20 Jahren besals, sah immer noch so
makellos aus wie an seinem ersten Tag. Auch wenn sie das
Auto kaum benutzte und es meist im Schuppen stand, sie
wusch es jede Woche. Marga war schon immer eine
besondere Person gewesen und lebte in einer ganz eigenen
Welt, die streng geordnet war, damit sie die Ubersicht
behielt. Nur so fuhlte sie sich sicher. Warum das so war,
hatte Angermuller nie herausgefunden. Aber sie meisterte
ihren Alltag und schien auf ihre Art glucklich und zufrieden
Zu sein.

Das Erste, was Marga ihrem Bruder in ihrer ernsthaften
Art sagte, war, wie schade sie es fand, dass ihre
Schwagerin nicht mitgekommen war, vor allem, weil sie



noch etwas zum Anziehen fur die Geburtstagsfeier am
Sonntag benotigte. Astrid war schon mehrmals mit ihr nach
Coburg gefahren und hatte ihr beim Kauf neuer Garderobe
beratend zur Seite gestanden. Marga hatte weder ein
Handchen noch einen Nerv fur den Kleiderkauf und
vertraute Astrid blind.

Als sie auf den Hof fuhren, wartete die Mutter schon im
Eingang unter der holzernen Veranda, um die sich ein
immer noch bluhender Rosenstrauch rankte. Ein Gefuhl der
Ruhrung uberkam Georg Angermuller beim Anblick seiner
Mutter: Kleiner als in seiner Erinnerung und rundlich wie
eh und je, in eine ihrer unvermeidlichen Kittelschurzen
gekleidet, stand sie da. Ihre Schultern waren leicht nach
vorn gebeugt und das weile Haar praktisch kurz
geschnitten. Er hatte sie ein ganzes Jahr lang nicht
gesehen und sie war in diesem Zeitraum merklich gealtert.
Schnell stieg er aus dem Wagen, um sie zu begrulsen.

»Na endlich! Warum hat des denn so lang gedauert? Ich
wart ja schon e halbe Ewigkeit ...«

Sie streckte ihm ihre Hand zur Begrulsung hin, die sich
genau wie fruher anfuhlte, hart und rau.

»Hallo, Mammal! Ich freu mich so, dich zu sehen!«

Georg liels ihre Hand los und umarmte sie fest. Nur kurz
lieS sie ihn gewahren, er konnte ihr gerade noch einen
Kuss auf die Wange drucken, dann schob sie ihn energisch
beiseite.

»Nu komm rein! Du wirscht en Hunger ham - ich hab an
Kaskuchen gebacken.«

»Mensch, Mamma! Wunderbar!«

Er lief zu Marga, die mit seinem Koffer uber den Hof
kam, und nahm ihn ihr ab.

»Hier sieht’s aus wie immer! Schon!«

»Du bist fei gut!«, protestierte seine Schwester. »Haste
net gsehn, dass des Dach vom Schuppn neu gmacht worden
is? Und die Dur hab ich selber gstrichn!«



An der linken Seite des gepflasterten Hofes befand sich
das Wohnhaus, dessen erster Stock bis unters Dach mit
blauen und weilSen Schieferschindeln verkleidet war,
gegenuber der Schuppen, an dessen einer Wand sich
Feuerholz stapelte, die andere dicht bewachsen mit
Knoterich. @ Vorm  Haus, zwischen Veranda und
Kuchenfenster, stand immer noch die alte Holzbank, auf
der Mutter und Schwester an warmen Abenden zu sitzen
pflegten. An der Ruckseite des Hauses, wo sich ein
weitlaufiger Obst- und Gemusegarten erstreckte, gab es
einen viel schoneren Platz mit Blick in die Felder und
Wiesen des Itztales bis zu dem Waldchen, uber dem sich
das Schloss Rosenau erhob, doch die beiden Frauen zogen
den Blick auf die Dorfstralse vor, wo hin und wieder einmal
jemand vorbeikam und sich ein Schwatzchen ergab.

Wahrend des Kaffeetrinkens erzahlte Georg von den
jungsten Heldentaten seiner Zwillingstochter, entschuldigte
noch einmal Astrids Fernbleiben und erwahnte ihr vages
Versprechen, nachzukommen, wenn irgend moglich.
Naturlich war der Kasekuchen seiner Mutter die reine
Sunde: ein grolses Rad aus lockerem Hefeboden, darauf
suller Quark mit reichlich Rahm, Zimt und aromatischen
Rosinen und nach dem Backen grofszugig mit gebraunter
Butter bepinselt - kostlich! Allerdings waren zwei Stuck
davon auch genug gewesen. Anschliefsend verteilte er seine
Mitbringsel, eine grolse Packung echtes Lubecker Marzipan
fur die Mutter und eine Schneekugel mit dem Holstentor
fur Marga - sie sammelte Schneekugeln mit Leidenschaft.

Als die Mutter sich wieder in die Kuche zuruckzog und
jegliche Hilfe beim Abwasch ablehnte, machte sich Georg
mit Marga zu einem Spaziergang durch die Wiesen auf. Das
ruhige, warme Wetter der vergangenen Wochen liel5 diesen
Oktobertag noch wie Spatsommer erscheinen, wenn sich
auch mehr und mehr orangegelbe Flammen in das Grun
der Laubbaume mischten. Obwohl die Sonne schon recht
tief stand, warmte sie mit unverminderter Kraft. Plotzlich



fand er es gar nicht mehr so schlecht, allein hierher
gekommen zu sein - das Wetter war wie gemacht fur ein
paar wunderbar entspannte Ferientage. Lange
Spaziergange durch den Park, ein Bummel durch Coburgs
schone Altstadt, Bratwurst essen auf dem Markt, den
Schlossplatz bewundern, erleichtert seine alte Lehranstalt
am Salvatorfriedhof von aulSsen betrachten und dann ein
Latte macchiato in der Eisdiele. Aulserdem hatte er endlich
einmal Zeit, alte Freunde zu treffen, was er seit Jahren mit
Rucksicht auf Astrid und die Kinder und deren Bedurfnisse
nicht mehr geschafft hatte. Die Einzigen, zu denen der
Kontakt nie abgerissen war, waren Johannes und seine
Frau Rosi, deren Bauernhof am anderen Ende des Dorfes
lag. Jedenfalls wurde er die unverhoffte Zeit fur sich allein
gut zu nutzen wissen.

Trotz des genossenen Kasekuchens verspurte er schon
wieder Appetit, als ihm beim Nachhausekommen der Duft
eines kraftigen Bratens in die Nase stieg. Georg steckte
seinen Kopfin die Kuchentur.

»Mmh, was machst du denn da Schones, Mamma?«

»Riechst es denn net? KlofS und Sauerbroutn!«

Das klang unwirsch. Georg aber verstand den Aufwand
ihm zu Ehren mitten in der Woche schon richtig. Er nahm
es als ein Zeichen mutterlicher Zuwendung. Seine Mutter
konnte noch nie besonders gut ihre Zuneigung ausdrucken
und schien alles an Gefuhl und Liebe beim Kochen zu
verbrauchen. So war sie schon immer gewesen. Da
Coburger KlofSe fur ihn mittlerweile etwas ganz Besonderes
waren, lielS er sich gern damit verwohnen. Als er noch in
Niederengbach lebte, war im Haus seiner Mutter ein
Sonntag ohne KlofSe nicht denkbar - wie auch in fast allen
anderen Haushalten im Dorf. KloSe gehorten zu einem
Sonntag einfach dazu. Aber wenn ihn jetzt in Lubeck
danach gelustete, blieb ihm nichts anderes ubrig, als sie
selbst zu machen.



»Kommst grad recht. Der Deich muss jetzt gebruht
werden.«

Das war jener spannende und seltene Moment, in dem
gewohnlich auch der Mann im Haus einmal in der Woche in
der Kuche in Aktion trat. Der kochend heilse Kartoffelbrei
musste mit viel Fingerspitzengefuhl auf die geriebenen
rohen und mit Starke gemischten Kartoffeln gegossen
werden und schnellstens mit kraftigen, aber gleichmaligen
Schlagen zu einem homogenen Teig verarbeitet werden. Da
Angermuller meist wenig Zeit hatte, bereitete er zu Hause
eine Variante, die seine Mutter abfallig »Faule-Weiber-
Klos« nannte und die im Gegensatz zum Original statt mit
rohen Kartoffeln mit Kartoffelmehl zubereitet wurde.

Auf dem Herd brodelte schon ein grolser Topf mit Wasser,
in Butter gerostete WeilSbrotbrockchen standen bereit und
daneben ein Topf mit kaltem Wasser. Seine Mutter tauchte
die Hande hinein, nahm eine Portion des heilSen Teiges,
druckte ein paar Brockchen in die Mitte, formte schnell
eine apfelgrolse Kugel und liels sie ins heilse Wasser gleiten.

Zum Abendessen wechselte man ins Wohnzimmer.
Angermuller bekam eine riesige Scheibe von dem
appetitlich duftenden Sauerbraten auf den Teller gelegt
und daneben einen Klof3. Wie es sich gehorte, riss er den
lockeren, hellen Teig mit Messer und Gabel auseinander
und gab dann reichlich von der hellbraunen Solse daruber.
Gleich nach dem ersten Bissen versank er in
hingebungsvolle Andacht. Die Klofe luftig und leicht, der
Braten zart und aromatisch, der ausgewogene Geschmack
der SofSe einfach unbeschreiblich! Welch eine perfekte
Kombination! Und im Norden alRen sie Salzkartoffeln zum
Braten ... Seine Mutter hatte sogar fur jeden noch einen
Salatteller mit gekochten Mohren, Gurke und grunem Salat
bereitet. Es war ein echtes Sonntagsessen und Angermuller
genoss es von der ersten bis zur letzten Gabel. Auch Marga
und seiner Mutter schien es zu schmecken, denn auch sie
sagten nicht viel.



Kaum hatten sie ihr kostliches Abendessen beendet und
den Tisch abgeraumt, wurde der Fernseher angestellt. Der
Ton war ziemlich laut gedreht, denn seine Mutter horte
nicht mehr so gut, was sie allerdings vehement abstritt. An
eine  ernsthafte  Unterhaltung war bei diesem
Nebengerausch nicht zu denken. Da Angermuller aus
Erfahrung wusste, dass seine Mutter sehr empfindlich
reagierte, wenn er gleich am ersten Abend ausging, fugte
er sich und blieb bei den beiden Frauen sitzen. Er trank
sein Bier, das im Dorf gebraut wurde und das fur ihn immer
noch das beste war, das man finden konnte, und sah sich
einen schlechten Krimi an. Gegen halb zehn, als man sich
der Aufklarung des Falles naherte, war seine Mutter mit
leisem Scharchen auf dem Sofa eingeschlafen. Gerade sah
man die beiden Kommissare die elegante Ehefrau eines
reichen Reeders in einer Villa in Blankenese befragen.

»Bist du ach schon emal bei em Mord in so einer Villa
gwesn?«

»Kann schon sein.«

Georg Angermuller sprach nicht gern uber seine Arbeit.
Seit 15 Jahren war er bei der Bezirkskriminalinspektion
Lubeck tatig, mittlerweile als Kriminalhauptkommissar, und
er wusste, dass die meisten Leute dachten, sein Job sei so
uberschaubar, unterhaltsam und sauber wie bei diesen
Fernsehkommissaren. Dass man aber oft auch am Rand der
Gesellschaft ermittelte, wo die Verwahrlosung und
Hoffnungslosigkeit hautnah zu spuren war, die hilflose
Gewalt, mit der ein Mensch daraus auszubrechen
versuchte, und dass Gut und Bose sich im Lauf der Zeit zu
sehr relativen Werten wandelten, das sahen die Leute
nicht. Und nur er und seine Kollegen wussten, wie schwer
diese Erfahrungen zu verdauen waren. Die anderen fanden
es einfach nur spannend, wenn sie erfuhren, dass er bei der
Kripo war. So auch seine Schwester.

»Ich stell mir des ja aufregend vor, immer so mit Mordern
und Verbrechern.«



»Es gibt Schoneres, kann ich dir sagen!«

»Ja, schon. Aber des is wenigstens net langweilig. In
unserm Kaff hier bassiert ja nie was!«

Als seine Mutter sich um zehn ins Bett zuruckgezogen
hatte, war er mit seiner Schwester noch einmal durch das
Dorf spaziert. Sie begegneten keinem Menschen, nur ein
einziges Auto fuhr an ihnen vorbei. Es war jetzt richtig kalt
und in der Luft lag Holzfeuergeruch. Kurz hatte er daran
gedacht, noch bei Johannes und Rosi vorbeizuschauen, als
sie an dem Bauernhof mit dem grofSen Bioland-Schild
vorbeigekommen waren, aber hier wie in den meisten
anderen Hausern war es schon dunkel. Nur aus dem
schicken Landhotel, das fruher einmal ein einfacher
Braugasthof gewesen war, fiel ein heller, warmer
Lichtschein auf die StralSe. Erst als sie sich daraus entfernt
hatten, konnten sie wieder den Nachthimmel sehen, der
sternenklar war.

»Morchn wird’s wieder scho!«, versprach Marga.

Georg Angermuller nahm sich eines der knusprigen
Brotchen und bestrich es mit Butter.

»Was ist denn mit dem Wetter los? Ich dachte, heute
wird’s wieder gut, Marga?«

»Des wird scho! Die letzten Dage hammer oft Hochnebel
ghabt am Morgen, wirst scho sehn, spatestens gegen halb
elf, elf kommt die Sonn durch.«

Marga behielt recht. Als sie ihr ausgedehntes Fruhstuck
beendet hatten, der Tisch abgedeckt und das Geschirr
abgewaschen war, was Georg gegen den Protest seiner
Mutter mit seiner Schwester erledigt hatte, klarte es auf.
Georg nahm sich die Coburger Zeitung, die, solange er
denken konnte, hier im Haus gelesen wurde, und setzte
sich auf die Bank, die hinterm Haus in dem grofsen Garten
stand. Um ihn herum bluhten die Dahlien in kraftigen
Farben. Er vergals zu lesen und versank in den Anblick der



sanften grunen Hange unter dem blassblauen Himmel,
zwischen denen sich die Itz schlangelte, nur zu erkennen
an den Baumen, die ihre Ufer saumten. Er war vollig
entspannt. Nichts war zu horen aulier Vogelzwitschern,
Insektengesumm und ab und zu ein argerliches Murmeln
seiner Mutter, die im Garten das heruntergefallene Obst
aufsammelte. Die Apfel und die Birnen packte sie in einen
grolsen Weidenkorb. Als er sah, dass sie den Korb allein
schleppen wollte, sprang er auf, ihr zu helfen.

»Ist viel dran an den Baumen, was?«

»Da is so viel dran dies Jahr, des konne mir ja gar net
alles verbrauchn.«

Es klang fast ein wenig vorwurfsvoll. Er nahm ihr den
Korb ab.

»Wo soll der hin?«

»Stell ihn emal vorn ans Hoftor. Vielleicht nimmt ja wer
was mit davo.«

»Das schone Obst! Da freut sich doch bestimmt jemand
druber!«

»Von wechn! Die Leut kaufen ihr Zeuch heut doch lieber
alle im Supermarkt. Dei Schwester Lisbeth will ja ach nix
davo. Des is dene alles zu viel Arwed!«

Seine Schwester Lisbeth hatte in die Stadt geheiratet und
ihre dorfliche Herkunft abgestreift wie eine alte Haut -

dazu gehorten auch ihre Mutter und ihre Schwester.
Lisbeths Mann war Abteilungsleiter bei einer grofSen
Versicherung, und sie hatte dort als Sachbearbeiterin
gearbeitet, bis sie schwanger wurde. Sie lebte mit Mann,
zwei Kindern und Hund in einem grofsen Haus im Suden
von Coburg und war immer sehr beschaftigt mit
sportlichen und gesellschaftlichen Aktivitaten. Ihr Kontakt
nach Niederengbach beschrankte sich auf unumgangliche
Pflichttermine und auch Georg telefonierte mit ihr
hochstens an Geburtstagen und zu Weihnachten.

»Vielleicht kimmt ja der Durk wieder vorbei - der nimmt
des Obst immer gern!«



Georg wusste sofort, dass die einzige auslandische
Familie gemeint war, die sich im Dorf niedergelassen hatte
und die mit ihren vielen Kindern und fremdartigen
Gewohnheiten ein unerschopfliches Gesprachsthema fur
seine Mutter war. Er stellte den Korb neben einem der
Pfosten an der StralSe ab, die wie ausgestorben dalag. Eine
Katze schlupfte gegenuber durch den Gartenzaun, es roch
nach Mist und Silofutter, genau wie fruher. Er wollte
gerade zu seinem lauschigen Platzchen im Garten
zuruckkehren, da storte ein wohlbekanntes Gerausch die
Idylle. Seine Schwester kam aus dem Haus gerannt und
auch die Mutter lief zum Hoftor, so schnell es ihr mit ihrer
eingeschrankten Beweglichkeit moglich war.

»Da wird doch nix bassiert sein!«, rief Marga atemlos
und sah der blau blinkenden Karawane aus Zivilautos und
Polizeiwagen nach, die mit hoher Geschwindigkeit an ihnen
vorbeirauschte und dann hinter der nachsten Kurve schon
wieder verschwunden war. Nur das Martinshorn war noch
zu horen. Die beiden Frauen standen erwartungsvoll in der
Hofeinfahrt, als ob diesem Spuk noch etwas folgen musste.

»Vielleicht is ja beim Steinlein sein Hotel was bassiert.«

»Oder beim Schloss.«

»]Ja, vielleicht.«

Unentschlossen drehten sie die Kopfe nach links und
rechts. Georg wollte sich jetzt endlich der Lekture des
Coburger Blattes widmen und ging in Richtung Garten.

»Komm, mir gucken emal, was da los is!«

Die alte Frau schien auf Margas Aufforderung nur
gewartet zu haben und setzte sich in Kittelschurze und
Gartenschuhen sogleich in Bewegung.

»Schorsch, komm doch aa mit! Da is bstimmt was
bassiert!«

»Ach nee, Marga! Ich hab Urlaub, ich muss mir das jetzt
nicht antun!«

»Komm doch e bissle mit spaziern, Georg!«



Wenn seine Mutter sich zu dieser Aufforderung
durchrang, konnte er ihr das naturlich nicht abschlagen,
und so folgte er den beiden auf die DorfstralSe, die plotzlich
richtig belebt wirkte. Autos fuhren an ihnen vorbei und
auch zu FulS waren ein paar Leute unterwegs,
hauptsachlich altere Manner und Frauen. Marga
beschleunigte ihren Schritt. Georg blieb bei seiner Mutter,
die nicht so gut zu Fuls war.

»Gruls dich, Frau Angermauller! Is dei Sohn endlich da?
Des is ach emal schon, gell?«

Fast jeder, der sie uberholte, gab einen ahnlichen
Kommentar ab und seine Mutter bestatigte immer mit
einem hoheitsvollen Nicken. Das ganze Dorf schien uber
seinen Besuch informiert zu sein.

Sie erreichten den Schlosspark. In Hohe der Sonnenuhr
hatten die Schaulustigen vorschriftswidrig ihre Wagen
geparkt, und ein uniformierter Polizist versuchte, sie von
dort zu verscheuchen. Schon von Weitem sah Angermuller
die rot-weillen Absperrbander die Stralse versperren.

»Mamma, da vorn kommen wir nicht weiter, glaub ich. Da
ist gesperrt.«

»Des war ja blod!«

Marga, die vorausgelaufen war, kam ihnen entgegen.

»Hier geht’s net weiter! Aber des muss in der Grotten
sein. Mir versuchens ma den klein Weg da nunter.«

Als sie sich auf dem FulSweg, der unten im Tal lief, der
Felsengrotte naherten, die zu Beginn des 19. Jahrhunderts
einer der Herzoge zur Vervollkommnung seines
romantischen Landschaftsparks hatte anlegen lassen,
erwies sich Margas Vermutung als richtig. Ein Gruppchen
Schaulustiger, von ein paar Uniformierten hinter der
Absperrung im Zaum gehalten, reckte da schon die Halse,
um einen Blick zu erhaschen. Am Grund der Grotte, in die
uber bemooste Felsen ein bescheiden kleiner Wasserfall
platscherte, um sich dort zu einem Bachlein zu sammeln,



bewegten sich mehrere Personen in weillen Anzugen
vorsichtig hin und her.

»Morchn, Erwin! Was is denn bassiert?«, fragte
Angermullers Mutter atemlos den Mann neben sich, als sie
die Stelle erreicht hatten.

»Morchn, Traudl! Da is einer abgsturzt.« Er machte eine
dramatische Pause und deutete an der Felswand nach
oben. »Des Gelanner da om is ja vollig kabutt!«

»Aber des ham die doch grad erscht neu gmacht!«

»Von allein is des net zerbrochn, deswechen is ja wohl
auch die Kripo da! Was da wohl passiert sein mag?«

Der aufgeregte Eifer des Sprechers war nicht zu
uberhoren und vor Wichtigkeit traten ihm die Augen aus
den Hohlen. Jetzt starrte er Angermuller mit unverhohlener
Neugierde, aber wohlwollend an, seine Sprache wurde
weich und schmeichelnd.

»Des is wohl dei Sohn?«

»]a freilich!«

Der Blick seiner Mutter, der in diesem Moment auf
Angermuller fiel, konnte nur gleichzeitig stolz und zartlich
genannt werden. Der alte Mann streckte ihm eine
schwielige Hand hin.

»Kennste mich noch? Fruher habt ihr immer bei uns aufm
Hof gspielt, obwohl des eichentlich verboten war, ihr
Lausbubn!«

Das musste der alte Motschmann sein, dem einer der
groSten Hofe im Dorf gehorte und vor dem er als Kind
machtig Respekt hatte, weil der sich immer unglaublich
aufspulte und rumbrullte, wenn er jemanden auf seinem
Gelande entdeckte.

»Sie sind der Herr Motschmann, oder?«

»Reschpekt! Des hatt ich fei net gedacht, dass du mich
alten Krauter noch erkennst!«, er senkte vertrauensvoll
seine Stimme. »Gell, du bist e Kommissar? Dann is des da
ja was Interessants fur dich«, er deutete in Richtung
Grotte. »Ob den wohl einer da nuntergstofSen hat?«



»Das werden die Kollegen hier schon herausfinden.«

»Kannst dene ja e paar Tipps geben!«, kicherte der alte
Motschmann.

»Ich bin hier im Urlaub, Herr Motschmann, und ich bin
froh, dass mich das hier mal nichts angeht.«

Inzwischen war die Zuschauergruppe auf etwa 20 Leute
angewachsen, viele, die aus dem Dorf gekommen waren,
und auch ein paar Touristen waren darunter. Angermuller
hielt sich hinter all den anderen, die er mit seinen fast zwei
Metern ohnehin uberragte. AulSerdem kannte er solche Art
Szenerie zur Genuge und riss sich nicht darum, grassliche
Details zu erfahren. Es war eh nicht viel zu erkennen, da im
Hintergrund der Grotte alles mit weilsen Planen abgedeckt
war. Ein ziemlich dicker Mann in Zivil, dessen Kopf
zwischen seinen Schultern zu verschwinden schien, stand
in der Mitte des Geschehens. Eine Lesebrille baumelte an
seinem linken Ohr und am rechten telefonierte er mit dem
Handy. Zwischendurch gab er den Leuten um sich herum
seine Anweisungen, ab und an warf er einen Blick in
Richtung der Schaulustigen. Plotzlich ging ein Raunen
durch die Umstehenden. Die Plane war angehoben worden
und ganz deutlich war jetzt ein Rollstuhl zu erkennen. Drei
Beamte kamen herzu und schleppten das offensichtlich
schwere Gefahrt zu einem auf dem Weg bereitstehenden
Transporter.

»Haste des gsehn?«, flusterte der alte Motschmann
beeindruckt. »Des is doch der Rollstuhl vom Steinleins
Bernhard!«

»Ja, des isser!«, bestatigte Angermullers Mutter ebenfalls
flusternd. »Was da wohl gschehn is? Georg, siehst du denn
a nix?«

»Nein, tut mir leid, aber das ist alles gut abgedeckt.«

Marga, die ein paar Meter weiter weg stand, streckte
sich auf die Zehen, wie uberhaupt jedermann versuchte,
einen Blick auf den geheimnisvollen Fund zu ergattern.
Was fanden die Menschen daran nur so interessant? Ware



