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TAGEBUCH





21. April, Samstag.

Seit Mitte der Woche hat sich der Kanonendonner von der Front östlich
und südöstlich Berlins verstärkt. Nach Berlin durften in den letzten Tagen
nur noch Leute mit rotem Ausweis fahren. Ich besitze einen gelben. Rot ist
Rüstungsindustrie, das heißt die Fiktion, daß eine solche noch existiere.

Die S-Bahn fährt sehr sporadisch. Man sagt, daß die Leute, wenn sie
nach Berlin kommen, zurückbehalten und Verteidigungspositionen zugeteilt
werden.

Mechanisch tut man die Dinge des Tages. Der Frontlärm bildet eine zwar
drohende, aber angesichts der allgemeinen Abgestumpftheit nach so vielen
turbulenten Kriegsereignissen ganz unwahrscheinlich wirkende Kulisse. Ich
bestelle weiterhin den Garten, mit der Vorsicht, die dadurch geboten ist, daß
ich mich beim Volkssturm (II. Aufgebot) dauernd krank melde. Ich tue die
Gartenarbeit in der Gewißheit, daß im kommenden Sommer jedes Salatblatt
wichtig sein wird, aber auch in der Ungewißheit, wer das hier Gesäte ernten
wird.

Die deutschen Schlachtflugzeuge fliegen die kurze Strecke zwischen
dem Flugplatz Rangsdorf und der Front hin und her, her und hin. Es sind
ihrer ganz wenige. Sie steigen auf, kommen rasch zurück, nehmen jedes
wieder eine Bombe an Bord und steuern erneut zur Front. Dadurch
erscheint ihre Zahl größer. Im OKW-Bericht heißt es dann: »Unsere
Schlachtflieger brachten den schwer ringenden Erdtruppen bei Tag und
Nacht fühlbare Entlastung.«

Abends nach neun erscheinen die russischen Schlachtflieger. Sie erhellen
weite Strecken mit ihren lange stehenden Leuchtfackeln – ganze Alleen von
Lampen, von hier anzusehen wie ein erleuchteter Rummelplatz. Man kann
die Einschläge der Bomben in Richtung Erkner und Königs Wusterhausen
beobachten. Das zieht sich stundenlang hin. Unheimlich sind die einzelnen,
die sich aus den Verbänden lösen, über das Stadt- und südliche Randgebiet



rasen, einen grünen Leuchtschirm und unmittelbar darauf zwei Bomben
werfen. Ist das vorbei, dann kommen die englischen Mosquitos. Von Abend
zu Abend bilden sie mehr Angriffswellen; vorgestern waren es fünf, gestern
sogar sieben, immer in Abständen von einer halben bis dreiviertel Stunde.
Ich schätze aber, daß wir diese Daueralarme infolge der russischen
Vormärsche sehr bald hinter uns haben werden.

Die deutschen Flaksender bemühen sich, die Fiktion präziser Ansagen
und Warnungen aufrechtzuerhalten. Oft erfolgt sofort hinter der
Vorentwarnung neuer Vollalarm, weil die Einflüge erst diesseits der Elbe
registriert werden können. Die natürliche Überraschung tritt zu dem
chaotischen Wirrwarr, der hinter einer noch stehenden Fassade den nahen
Zusammenbruch ankündet. In den Fenstern, den hohlen Fenstern dieser
hohlen Fassade, läßt Goebbels seine gewohnten Tiraden los. Grauenhaft
burleske Panoptikumstimmung. Danse macabre der Propaganda.

Manchmal meldet der Ansager: »Die Art der Flugzeuge ist nicht
einwandfrei erkennbar.« Oder: »Die bisher als Schlachtflieger
angesprochenen Flugzeuge werden jetzt als schnelle Kampfflugzeuge
beurteilt.« Vier, fünf Stunden lang Alarm. Gestern waren wir bis drei Uhr
nachts im Keller.

Wir haben den Luftschutzkeller heute nachmittag für den Fall
hergerichtet, daß wir längerem Artilleriebeschuß ausgesetzt sein sollten.
Wir haben Proviant und Wasser unten. Liegestühle und ein Bett
aufgeschlagen. Wir sind insgesamt sieben Personen im Hause, darunter
zwei Kinder von zwei und drei Jahren. Außer meiner Frau und mir
zwangseinquartierte Familien aus Berlin und Breslau. Ich bin der einzige
Mann.

Seit dem frühen Abend ist der Zugverkehr eingestellt. Über die
Landstraßen ziehen Kolonnen von Flüchtlingen mit Wagen und Pferden
vom Süden her nach Berlin.

Als es dunkel wurde, sahen wir eine Anzahl Ausländer die Straße
hinaufkommen. Sie haben sich in der Bauruine neben unserem Hause für
die Nacht eingerichtet.

Heute hatten wir schon keinen Fliegeralarm mehr.



22. April, Sonntag.

Die Ausländer in der Bauruine sind Italiener. Sie kommen aus einem
Lager in Nauen. Im letzten Augenblick hatte man sie in Bewegung gesetzt,
um sie über Dresden und Prag nach dem Süden zu schaffen. In Lichtenrade,
dem letzten Berliner Vorort vor Mahlow, endete der Zug. Man überließ die
Italiener sich selbst, und sie überfluteten seit dem späten Abend die
Gegend. Die in der Bauruine, vier Männer und eine Frau, sind ein Teil von
ihnen. Sie haben sehr früh ein Feuer angezündet, denn die Nacht war eisig
rauh.

Unter Führung der Italiener hat die Mahlower Bevölkerung in der Frühe
fünf Waggons mit Saatkartoffeln ausgeplündert, die am Bahnhof standen.
Uns war ein halber Zentner zugeteilt gewesen, wir hatten auch schon
bezahlt. Jetzt haben wir das Nachsehen.

Später sind auch Lebensmittelgeschäfte ausgeraubt worden. Um zehn
Uhr erst hörten wir in unserer abgelegenen Burgsdorfstraße, daß die
Molkerei Ottmann um acht Uhr Käse und Butter frei verkauft habe.

Die bis zuletzt fiktive Nazi-Organisation hat es fertig gebracht, an die
Bevölkerung ein Viertel Pfund Zucker, etwas Reis, ferner eine Büchse
Fleischkonserven und ein Stück Schokolade »aus einem geräumten
Wehrmachtlager bei Erkner« auszuteilen. Das geschah kurz nach Mittag.
Die übrigen Vorräte werden, soweit sie nicht geplündert sind, den Russen in
die Hände fallen. Nach Radio London sind die östlichen Vororte Berlins
schon in ihrer Hand, während im Süden eine große Zangenbewegung sie
über Zossen und Trebbin bis Beelitz geführt hat.

Unaufhörlich ergießt sich der Flüchtlingsstrom von Süden und Südosten
her über Mahlow in Richtung Großbeeren. Alles will »zu den
Amerikanern«. Diese Flüchtlinge sind, genau wie die seit Anfang Februar
hier einquartierten Ostpreußen, Pommeraner und Schlesier ein Kapitel für
sich. Sie erwecken einerseits Mitleid, andererseits stoßen sie durch ihr
anmaßendes Verhalten ab. Sie sind der Meinung, daß, weil sie alles im Stich
lassen mußten, ihnen alles gehöre, was andere noch besitzen.



Symptomatisch weiterhin für das Fassadenregime der
Nationalsozialisten ist die stille Auflösung aller Dinge, während äußerlich
der Anschein, alles funktioniere, gewahrt wird. In einer so brenzligen Lage
sollte doch die Gemeindeverwaltung permanent im Dienst sein. Das
Gemeindehaus ist nur durch zwei unbebaute Grundstücke von uns getrennt.
Dort ist niemand, ausgenommen die Lehrbuben, die im Garten Akten
verbrennen.

Vor fünf Uhr morgens sind die deutschen Flugzeuge in nördlicher
Richtung abgeschwirrt. Mir war sogleich klar, daß das die Räumung des
Flugplatzes Rangsdorf bedeutete. Danach Stille. Kein Flugbetrieb mehr.

Während des Vormittags Detonationen links von uns. Aus der Richtung
der Feuersäulen schlossen wir, daß die Scheinwerferstellungen gesprengt
wurden.

Mittags kam meine Frau aus dem Ort: die Russen, heißt es, sind schon in
Blankenfelde. Das ist drei Kilometer von hier.

Der Volkssturm II hatte angeblich die Aufgabe, im letzten Augenblick
die Panzersperren zu schließen. Was der Volkssturm II in diesen Stunden in
Mahlow macht, weiß ich nicht. Ich bin fest entschlossen, keinem Befehl zu
folgen, aber man hat mich nicht gerufen. Volkssturm I sieht man auf
Fahrrädern Richtung Berlin eilen.

Es sind erst acht Tage her, daß der Gruppenführer Franze –
Regierungsrat im Patentamt, klein und mickrig, mit diskret getragenem
Parteiabzeichen – nachts um drei wie wild am Haus klopfte:
»Volkssturmalarm!« Abends zuvor war Potsdam bombardiert worden, es
hatte sich bei uns im Keller wie eine nahe Schlacht angehört, ganz
eigentümlich, ganz anders als alle anderen Angriffe, wie die Vorahnung
einer großen Panzeroperation oder Luftlandung. Damals dachten wir noch,
die Amerikaner seien bald hier; die neue russische Offensive hatte noch
nicht begonnen. Damals – vor bloß acht Tagen. Welche Veränderung
seitdem! Ich hatte den Volkssturmgruppenführer gut zehn Minuten Lärm
schlagen lassen, ehe ich reagierte. Nachher hatte sich herausgestellt, daß es
sich um eine lächerliche Aktion handelte: zwei Ausländerlager sollten nach
Waffen durchsucht werden, angeblich waren feindliche Agenten aus der



Luft abgesetzt worden; eine unbeschreibliche Groteske, wie überhaupt die
gesamte Institution. Und dazu hatte der Regierungsrat Franze, der auch erst
hinterher erfuhr, was los war, sich feldmarschmäßig eingefunden!
Hoffentlich ist er heute an der richtigen Stelle…

Meine Frau war einem Offizier begegnet, der ihr sagte: »Gehen Sie von
hier fort zu den Amerikanern, die sind nicht so, aber der Russe –!« Auf die
Frage meiner Frau: »Warum halten Sie denn die Russen nicht auf?«, kam
die Antwort: »Womit denn?« Der Offizier setzte seinen Rückzug fort. Dann
traf meine Frau auf einen Sanitätsfeldwebel, der sich mit seinem Auto
verfahren hatte. Er hatte ein Lazarett geräumt und wollte Verwundete nach
Großbeeren bringen, dort »müssen die Russen sie übernehmen, ich weiß
nicht weiter«.

Der Trupp Italiener, der nachts in der Bauruine neben uns Unterschlupf
gesucht hatte, richtet sich mit vielen anderen jetzt in der Hütte hinter dem
Gemeindehause ein. Büropersonal verbrennt im Garten immer noch Akten.
Auch wird dort, jetzt nur noch von der alten Frau Huhn, einer Art
Beschließerin und Faktotum, irgend etwas vergraben – man sagt, die
Hitlerbilder. Niemand kümmert sich um all das. Niemand verhindert
Vertuschungsmanöver im Gemeindehause, es weiß ja auch bei der
zerstreuten Lage des Ortes kaum jemand davon. Die Nationalsozialisten
haben wohl nicht ohne Absicht das Gemeindehaus, das sie seiner
Wohnbestimmung entzogen haben, trotz der Verordnung, Behörden sollten
keine Wohnräume (mit Küche und Bad sogar!) belegen. Die Nazis waren
doch sonst so eifrig im Barackenbau!

Vollkommene Apathie und Resignation ist das allgemeine Kennzeichen.
Die Tatsache, daß wirklich der Wahnsinn des Kämpfens und Zerstörens bis
zum letzten Zaunpfahl in Deutschland fortgesetzt wird, lastet in Verbindung
mit der Russenangst und dem Gefühl, daß man nicht entgehen kann (etliche
packen Wägelchen zur Flucht und bleiben dann doch – »wohin denn?« ist
die ewige Frage), so sehr auf den Gemütern, daß für aktives Denken gar
kein Raum bleibt. So kommt es, daß die scherzweise von uns
»Bürgermeisterin« genannte, in der nationalsozialistischen
Gemeindeverwaltung tonangebende Obersekretärin Krüger unbefangen ihre



Rolle weiterspielen kann. Gestern hat sie noch zu meiner Frau gesagt: »Ich
gebe die Hoffnung nicht auf.« Die Hoffnung auf Hitlers Wunder… Heute
soll sie angesichts des deutlicher sich abzeichnenden Debakels gesagt
haben: »Fünfzehn Geheimsitzungen haben sie abgehalten, was geschehen
soll, wenn… Jetzt sind sie alle fort und haben den Bürgermeister Hagena
hier sitzen lassen.« Die »sie«, die fort sind, scheinen der stellvertretende
Ortsgruppenleiter Hafer (der andere, Wirth, mit dem ich mein Hühnchen zu
rupfen hatte, ist angeblich krank in einem Heereslazarett) und der Ortsleiter
der NSV, Hamel, zu sein. Hamel, der bei Gelegenheit einer
Hausbesichtigung in der Flüchtlingsquartierfrage mit verklärter Stimme
erzählte, er habe in Edenkoben in dem Pfälzer Lokal, in dem Herr Bürckel
verkehrte, gegessen und getrunken – gut, natürlich.

Weil man nicht weiß, was geschehen kann, ist Fluchtgepäck vorbereitet.
Nichts Überflüssiges, trotzdem viel zu schwer. Der elektrische Strom, der in
den letzten Tagen über das bis dahin übliche Maß hinaus versagt hatte, hält
jetzt merkwürdigerweise bis auf kurze Unterbrechungen durch. Leider
fallen die Unterbrechungen oft mit dem Beginn der ausländischen
Nachrichtensendungen zusammen.

Da die Artillerie mehr schießt, wenn auch nicht gerade hierher, halten
wir uns im Keller auf. Ich gehe öfters hinauf. Ob es nur russisches oder
auch deutsches Feuer ist, kann man hier nicht unterscheiden. Jemand
kommt und sagt, in Blankenfelde habe man weiße Fahnen in dem Moment
aufgehängt, als die Russen in der betreffenden Straße erschienen seien,
vorsichtigerweise nicht früher, der Drohungen von Goebbels eingedenk.
Irgendwer habe von dort telephoniert, die Russen hätten die Häuser
durchsucht. Nachteiliges sei nicht zu berichten. Dies alles ist völlig
gespenstig. Der Kampf hat auf Berliner Gebiet übergegriffen, über uns ist
der Sturm seitlich hinweggefegt, aber es wird noch von Ort zu Ort
telephoniert, das Wasser läuft noch aus der Leitung, ich höre noch Radio
aus London, Beromünster, Moskau, die elektrischen Lampen brennen – und
in der Luft ist das Bellen der Geschütze. Unsere Gegend erscheint
vollkommen friedlich.



Einmal, als ich draußen bin, sehe ich etwas Merkwürdiges. Zwei
deutsche Soldaten, ohne Waffen, in ziemlich guten Uniformen, auffallend
guten, wie man schon lange keine mehr erblickte und wie man sie an der
Front bestimmt nicht erwartet, wollen im Haus gegenüber Wasser haben.
Der eine steht etwas weiter zurück. Man läßt sie nicht ein. Ich höre sagen:
»Die Waffen haben die Russen uns abgenommen.« Der Zurückstehende ruft
dem anderen zu: »Komm doch!« Darauf entfernen sie sich wieder.

Ich habe das Gesehene im Keller erzählt, die Sache kam uns allen nicht
ganz geheuer vor. Jedenfalls haben die Leute drüben im Hause, die das
Wasser verweigerten, den Verdacht gehabt, sie hätten durch Fallschirm
abgesetzte Russen vor sich.

Um acht Uhr abends habe ich den »Kameraden« gehört – Soldatensender
West und Kurzwellensender Atlantik. Er nannte die Positionen, bei Berlin,
Weißensee, Landsberger Allee undsoweiter; der Süden entging mir, weil der
Strom für drei Minuten unterbrochen war. Erneut empfinde ich die
Gespensterhaftigkeit dieses Tages in all und jedem, den ausbleibenden wie
den eintretenden Ereignissen. Sie entspricht der Gespensterhaftigkeit dieses
ganzen, in vielen Stadien bis zur Unwirklichkeit seltsamen Krieges.

Elf Uhr abends: Der elektrische Strom versagt endgültig. Auch das
Wasser läuft nicht mehr aus der Leitung.

Das weiße Tuch, das ich aus dem Badezimmerfenster gehängt hatte,
schimmert durch eine sternenlose Nacht. Bisher hat sich niemand darum
gekümmert.

23. April, Montag.

Wir hatten abwechselnd Nachtwache eingerichtet, für den Fall, daß wir
deutsches Artilleriefeuer bekämen. Nichts davon; aber der Geschützdonner,
deutlich vermischt mit Abschüssen aus Granatwerfern, schwoll
stundenweise zu beängstigender Stärke an. Ich habe nur wenig geschlafen.



Der Morgen graut. Das Land liegt da, als sei nichts geschehen. Der
Gefechtslärm scheint sich noch mehr nach Berlin hineinzuziehen. Ich denke
an meine Freunde dort und an Manfred, unseren einzigen Sohn, von dem
wir nun lange nichts mehr hören werden. Seine letzte Nachricht war aus der
Umgegend von Halle, kurz bevor Radio London die Eroberung dieser Stadt
meldete. Wir vertrauen auf Gott, daß er in amerikanischer Gefangenschaft
ist.

Wir wagen zu glauben, daß wir, wie auf einer Insel, verschont geblieben
sind; das Haus steht unversehrt; wir sind überzeugt, daß für uns der Krieg
zu Ende ist; und wenn es so ist, dann ist eingetreten, um was wir immer zu
Gott gefleht haben: daß wir das Ende des Krieges unbeschädigt an Leib und
Seele, Hab und Gut erleben möchten.

Ob noch deutsche Granaten, deutsche Bomben zu fürchten sind? Bei
längerem Widerstand in Berlin? Ich glaube nicht an längeren Widerstand.
Die Zeit ist vorbei, wo Städte Wochen hindurch gehalten werden konnten.
Außerdem dürften die Russen wie gegen Wien auch gegen Berlin stärkste
Kräfte angesetzt haben.

Um acht Uhr heulte eine deutsche Granate heran und platzte irgendwo.
Aha, sagten wir stirnrunzelnd. Wir lauschten. Nichts deutete auf eine
Wiederholung. Eine einzige deutsche Granate. Hätten sie die lieber nicht
abgefeuert – es war eine Kundgebung ihrer Ohnmacht.

Wir warten der Dinge, die da kommen werden. Denn kommen wird
einmal etwas, nämlich die russischen Soldaten. Immun gegen deutsche
Propaganda, wissen wir doch wenig von dem Wesen dieser russischen
Armee. Nicht einmal Engländer und Amerikaner wissen etwas davon, denn
kein alliierter Korrespondent ist an der Front, geschweige im russisch
besetzten Deutschland, zugelassen.

Da wir außer der elektrischen keinerlei Kochgelegenheit im Hause
haben, machten wir, wie schon mehrfach in der letzten Zeit bei tagelanger
Stromunterbrechung, zwischen ein paar Mauersteinen und unter einem
improvisierten Rost im Garten eine offene Feuerstelle, um Kaffee zu
kochen. Es ist windig; die Geschichte dauert lange. Zehn Uhr ist vorüber.
Auf den Kornäckern hinter unserem Hause sieht man die ersten Russen,



vereinzelt und in Trupps. Sie sind zu weit weg, ich kann nicht erkennen,
wie sie aussehen. Einmal schienen sie jemanden auf das Wäldchen links
von uns zuzuschleppen. Dann fiel ein Schuß. Die Gruppe blieb stehen,
blickte zur Erde. Etwas wurde weggeschleppt, anscheinend ein Toter, aber
nicht von dieser Stelle, sondern etwas abseits. Ein mysteriöser Vorgang. Die
Russen entfernten sich wieder. Später tauchten erneut einzelne auf, blieben
an der Stelle stehen, blickten zur Erde, gingen wieder weg.

Über Berlin hängt der Rauch von Artilleriefeuer und Bränden.
Elf Uhr: Zwei Russen treten durch unser Gartentor.
Ich öffnete sofort die Haustür und ging ihnen entgegen. Seit dem

Morgen hatte ich folgende »Maßnahmen« getroffen: Auf meinem
Schreibtisch liegen zwei Zeitungen. Die eine Beilage des »Berliner
Tageblatts« aus dem Jahre 1932, der Sowjetunion gewidmet, illustriert, mit
Stalins Bild auf der ersten Seite. Die andere ist eine Nummer von »News
Chronicle« aus diesem Frühjahr, mit den Bildern der russischen Heerführer
Tschernjachowski (der inzwischen gefallen ist), Rokossowski, Schukow,
Koniew, Petrow, Malinowski unter der Überschrift: »The victorious Six«.
Beide Zeitungen hatte ich in meinem Archiv im Luftschutzkeller
aufbewahrt. Ferner halte ich in meinem Archiv im Hintergrund die
sowjetrussische Übersetzung meines Romans »Union der festen Hand«, als
Buch in Moskau 1934 erschienen.

Die beiden, die da gekommen waren, trugen eine Art Windjakke und
Trainingshosen, dazu Maschinenpistolen; verwegene Gesichter, finstere
Mienen – alles in allem ebensowohl so zu deuten, daß sie selbst Furcht
hatten, wie daß sie Furcht einflößen wollten. Ich sagte: »Guten Tag, da seid
ihr ja«, was sie in jeder Weise, auch im Mienenspiel, unbeantwortet ließen.
Sie schoben sich ins Haus hinein und durchwanderten forschend die
Zimmer. Wonach sie forschten, war nicht ganz klar. Ich zeigte ihnen das
Bild Stalins. Das brachte ein Lächeln auf ihre verschlossenen Züge,
während sie für den Namen Schukow kein Verständnis hatten. Sie schienen
etwa fünfundzwanzig Jahre alt zu sein. Typ Dorfhandwerker. Endlich
fragten sie nach Schnaps. »Schnaps« konnten sie auf deutsch sagen. Ich
suchte ihnen zu erklären, daß sie Schnaps vermutlich in Berlin finden


