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Ich hab’ mich verändert, indem ich mich abgeschafft habe und doch nicht

abgeschafft habe.

Da sehen Sie, dass auf der Welt nichts wegkommt.

Wolfgang Neuss



Ich glaube (sagte i, auf dem Floß unruhig auf und ab gehend. Der Fluss

dagegen war ruhig, nit eine Welle war zu sehen. Es war ein heißer

Sommertag, und auf der anderen Seite des Ufers war die Wiese von der

Sonne grell beleutet. Auf das Floß fiel um diese Tageszeit no der

Saen des Waldes) –, i glaube, wer etwas von der Individualität hält,

von der Individualität der Mensen (davon, dass Mensen dadur witig

sind, dass sie als Einzelne vorkommen), muss notgedrungenermaßen au

etwas vom Tod halten. Es gibt ja die Möglikeit – diese Chance ist jedem

Einzelnen eingeräumt –, den Tod zu hassen und zu sagen: Der Tod nimmt all

diesen Versuen, am Leben gewesen zu sein, die Kra und am Ende au

den Sinn. Es ist … irgendwie … (i setzte mi an den Rand des Floßes, die

Füße baumelten im Wasser, das Wasser war eiskalt), dur den Tod, dur

den Tod erfolgt eine Nitigkeitserklärung an alle menslien, einzelnen

Unternehmungen. Ja, die Gaung lebt weiter und ist anseinend auf viele

Individuen angewiesen, aber des Einzelnen bedarf die Gaung um ihrer

selbst nit (unbedingt). Vielleit mane Einzelne, die der Gaung

außerbiologis einen historisen Sinn gegeben haben; sie existieren dann

weiter im Gedätnis, sie konstituieren zusammen mit einigen Lebenden

einen menslien Zusammenhang ganz unsierer Natur: die Mensheit,

die Kultur.

Angesits des Todes verswindet der Einzelne au aus dem Leben der

Gaung – und die Gaung tut weiter wie bisher, als ob ich nit gewesen

wär. Die Frage na dem Tod, vor allem die na dem eigenen Tod, ist eine

Variante der Eitelkeit oder, vielleit besser, sie ist ein Endpunkt der

Eitelkeit: Man ist unversöhnli mit dem eigenen Nit-Sein, das man gar

nit denken kann. Aber Denken ist nit alles: I zum Beispiel (sagte i

unter der Sonne) habe den Sinn für die Negation körperli und geistig

eingebaut. Vernitet zu sein ist mir vertraut, i spüre dur das Diit

des Daseins hindur das Ende (von Jugend an), und i glaube au, dass

der Tod der anderen, von dem man lernen und den man ganz und gar



unegoistis leidend erleben kann, irgendwann erst ret zurüslägt in

die eitle Unversöhnlikeit mit dem eigenen Nit-Sein: Ihr Wegsein mat

einem das eigene Wegsein vor. Sowas wie eine Gaung plaudert ständig aus,

dass alle zu ihr gehören, dass bloß du und du und au du (und au i) im

Einzelnen für ihren Bestand gar nit nötig sind. Unnötige Einzelexemplare,

denen eh nits anderes übrigbleibt als die Zugehörigkeit zu ihrer Gaung,

die am Ende mehr oder wenig höhnis signalisiert, auf eu kann man

verziten, ihr seid ersatzlos zu streien.

Der Tod ist das Gesehen, das si an Leib und Leben vollzieht, abspielt

(ja, date i, das ist eine Banalität, auf die man bauen kann), Sterben ist

der Anfang von diesem Sluss-Akt, der diesen Leib und dieses Leben

absolut relativiert. Und was war es do für ein Leben und was für ein

Körper, nämli der eigene, ihn reklamierte das Individuum zwangha für

si. Das Individuum war mit diesem Zwangskörper versmolzen, hat ihn

bis ans Ende durgetragen, bis zu dem Augenbli, von dem an es wirkli

nit mehr weiterging – und au wenn das Individuum seinen Körper zu

Lebzeiten hasste, es musste ihn verbrauen, es hae zum

höstpersönlien Verbrau ja nits anderes als diesen einen Körper, ob

es ihn nun hasste oder hätselte, und wenn ein junger Körper dur einen

Unfall zu Tode kam, also no unverbraut verstarb, steht der Körper

gerade dur den unerwarteten Tod erst ret im Mielpunkt: Körper aus,

alles aus (oder hier setzt das eorem von einem Weiterleben na dem Tode

ein, eine der Glaubensfragen, mit denen man Endgültigkeiten wemaen,

wegmaen will).

Jeder Körper (der nit in Abgründen versank, wegspült oder verbrannt

wurde) hat immerhin für die Überlebenden no die Leie übriggelassen,

die aber als Mens nit mehr mitspielt. I habe mir die Leie meines

Vaters, der mir als Mens mitgespielt hat, nit angesehen. Es wäre no in

der Leienhalle ein Saukampf gewesen. Überbleibsel gibt es auf der Welt

von jedem Einzelnen, sie sind nur in Ausnahmefällen bekannt,

identifizierbar, denn dass einer na seinem Tode in eine der vielen Arten

von Museen zur höheren Ehre der Mensen, die überlebt haben, auffährt,

ist eben nits als Ausnahme. Aber die Mensheit (das muss man gerührt,



also verlogen ausspreen) ist eine Familie, selbst die Sagassen, die zu

nits führten, versmieren si mit dem Weiterleben, mit dem Leben der

Weiterlebenden. Eine ungeheure Mehrheit weiß nit, auf welen

annihilierten Individuen ihr Dasein im Augenbli beruht: jeder ein Parasit,

von dem eines Tages andere parasitieren werden.

Ja, andererseits, diese Individualität: Irgendwann ist mir klar geworden

(ausgerenet mir, und zwar an einem der Oktobernamiage von der Art,

die mi mein Leben lang erstaunt haben: Wie kann im Herbst so ein

Sommertag sein?), eines sönen Oktobers ist mir klar geworden, die

Mensen stehen einander mit all ihren Lebensentwürfen im Wege, und

wenn das si verändern soll, wenn das Leben jenen Charakter annehmen

soll, den es angebli hat, nämli dass es si ändert, dass es im Fluss ist

(und i blite, um nit die Idee einer Illustration auommen zu lassen,

nicht auf den Fluss), dann kann es nit sein, dass die Einzelnen mit ihren

eingespielten Arten, auf der Welt zu existieren, bleiben. Sie müssen in

irgendeiner Form, zum Beispiel förmli, tot, nit mehr da sein. Sie müssen

Platz maen für Entwürfe und Lebenskämpfe anderer Einzelner. Wie

ähnli diese Kämpfe au sein mögen und wie sehr die Gesellsa, also

die Arena, in der die Kämpfe stafinden, au jeden Einzelnen uniformiert,

nivelliert – es ist no genug Substanz in diesen Körpern, die

untersiedlie Sisale erleiden, um wenigstens die Erinnerung an

Individualität zu verkörpern: die Gesiter unverweselbar, die Haltung,

die moralise und die physise, unverweselbar, im Grunde aber do bei

allen anders.

Die Andersheit beruht auf Zufällen, au wenn selbst die Zufälle in einer

Gesellsa, in einer Zeit im Rahmen bleiben und nit aus dem Rahmen

fallen dürfen: Der Rahmen, das ist die jeweils herrsende Ethik: ihre Regeln

und die Verletzungen dieser Regeln. Die unnötigen Einzelexemplare, also

Mensen wie i und du, haben den Sinn, den sie ihrem Leben gegeben

haben oder nit gegeben haben (also au die Sinnlosigkeit), ins Absolute

hinaufstilisiert: Jeder Einzelne ist si selbst ein Sisal. Ein Sisal mit

Mehrwert: Ein Lebenslauf ist immer mehr als das, was er ist – er hat zum

Sein no eine Bedeutung und Zeiten und Orte, in denen Lebensläufe von



vornherein nur über Hürden führen, an denen man si das Geni brit,

werden abgelehnt, als zerstöreris gekennzeinet. Die, die keine

Aussiten im Leben haben, müssen ihren Aufstand selber maen; es ist

immer zu wenig, was wir, die halbwegs fein raus sind, für sie tun können,

tun wollen. Man lehnt aussitslose Lebensumstände in erster Linie für si

ab, die andern bedauert man, dass das, was sie führen müssen (obwohl es

ihnen bloß zustieß), kein Leben ist. Lebensläufe, dur die das Leben der

Einzelnen keine Bedeutung hat, werden abgelehnt, zuretgewiesen, vom

Leibe gehalten, und es wird als Faktum behauptet, was do nur eine

ethise Norm ist (zu der wir uns allerdings alle beglüwünsen dürfen),

dass nämli das Leben jedes Einzelnen der höste Wert ist. Der Tod und

die Weltpolitik und so manes mir feindli gesinnte Individuum, jeder

meiner Todfeinde, erkennt diesen hösten Wert nit an, und wenn einer

von uns den Tod anerkennt, gerät er vielleit in Versuung, den hösten

Wert, also dieses Leben, au nit anzuerkennen: alles vergängli, alles

todgeweiht, alles eitel.

Ein bissen (der Mann mit der Kamera kniet jetzt vor mir. Es ist zwar ein

passender Augenbli, aber mit der Kamera hat man ganz andere Sorgen als

sole, die man zur Sprae bringen kann. Der Mann mit der Kamera will

den Himmel mit ins Bild bringen, ohne mi aus dem Bild zu werfen. Au

das ist nur mit Verrenkungen mögli. Die Regisseurin lässt den

Haltungswesel ohne weiteres zu. Unmut zeigt nur der Tonteniker. Er

hängt bustäbli an der Kameraführung und muss ebenfalls in die Knie),

ein bissen Angst habe i, denn mein Argument, dass die Einzelnen gehen

müssen, damit die anderen ihre Individualität dursetzen können, klingt so,

als wäre es vom Sozialdarwinismus inspiriert, der in die Metaphysik

transponiert wird; dass also aus metaphysisen Gründen nit alle

Mensen gleizeitig auf der Welt sein können, weil sie sonst einander und

dem Fortsri im Wege stünden. Gäbe es in diesem Stirb und Werde nur

den geringsten ökonomisen Sinn, dann müsste i zum Beispiel allein

deshalb auf der Welt bleiben, weil i jetzt allmähli anfange, Johann

Golieb Fite zu verstehen, allerdings no auf eine Art, die i anderen

nit erklären kann. Ja, es ist die alte Gesite –, ein Chor singt sie, und



die Lyrics lauten: Jetzt hab i mein Leben lang die Weisheit mit dem

großen Löffel gefressen, und auf einmal muss i den Löffel abgeben! Das ist

do, berenet am Nutzen meiner Errungensaen, nit ökonomis.

Eine zweite Stimme, au im Chor, könnte dazu singen, dass es si

vielleit do renet, weil mit jedem Individuum nit nur seine

Errungensaen verswinden, sondern au seine ganz persönlien

Fälsungen, die intimen Verdrehungen seiner Aneignungen. Mein Fite.

I kann erklären, dass i son als Student über Fite gearbeitet habe

und dass sein Grundsatz »Das I setzt si selbst« auf Tausende Arten in

mi eingegangen ist. Aber jetzt erst, allmähli, verstehe i dieses Gesetz

und Geheiß, ohne dass i wie ein Anhänger dem Philosophen Fite Ret

geben müsste. Aber i verstehe die Not und die Überbrüung der Not, aus

der der Satz »Das I setzt si selbst« stammt, au wenn der Satz ohne

Not, triumphierend und im Stil einer Wissensaslehre vorgetragen wurde:

Jetzt sind wir, sagte Fite, die Philosophen, endli Wissensaler, und

zwar einzig und allein dur mi, dur diesen Fite … I verstehe, dass

Fites Gesetz eben kein Gesetz wie ein Naturgesetz ist, aber eben au

keine Unverbindlikeit, die einem alles erlaubt. Weder ein Gesetz, dem man

si unterwerfen muss, no eine Anomie, die einen von allem entlastet – ja,

das glaube i begriffen zu haben. Und i habe das Gefühl (kann daraus

keine Wissensaslehre maen), dass dies das individuelle Leben in der

Zeit ausmat. Dem I-Gesetz kann man si gar nit unterwerfen, au

wenn das sön wäre. Es ist als Gesetz paradox. Es handelt nämli von

einer maßgeblien Freiheit, also von einer, die die Regel gibt. Jeder ist

ebenso frei, wie er au ganz und gar determiniert ist. Die einseitige Illusion

von der vollständigen Determiniertheit feiert derzeit fröhlie Urständ. »Die

meisten Mensen«, hat aber son Fite gesagt, »würden leiter dahin zu

bringen seyn, si für ein Stü Lava im Monde als für ein Ich zu halten.«

»Seyn« ist fein, ist die alte Sreibweise eines Wortes, dessen Witigkeit

man weder übertreiben no mit dem gleisetzen sollte, was es ist: nämli

ein Hilfszeitwort. Man muss etwas aus si maen (das ist das Gesetz), es

bleibt einem gar nits anderes übrig, da hil einem keiner, am Sluss ist

man der Mens gewesen, den man aus si gemat hat. Und das Gemeine



ist, dass man si nit mit Willkür hat formen können – nit zuletzt die

anderen in Form des Nit-I waren immer auf der Lauer und haben in dir

den Stoff gefunden, dur den sie si au selber formten. Aber au dein

Wille war gebunden, abhängig von einer Natur, gegen die keiner etwas

kann, abhängig von einer Gesellsa, einer Zeit (die einen – zumindest zu

meiner Lebenszeit – mehr beeinflussen, als man sie beeinflusst) und von

Neurosen, die man si in Gemeinsasarbeit mit anderen (mit dem Vater,

mit der Muer!) erwirbt.

Im Sinne dieser verwordakelten Souveränität (»verwohrt« ist

Mielhodeuts und bedeutet im sönsten Hodeuts: verwirkt. Im

dürren Hodeuts bedeutet »verwordakelt« verunstaltet, windsief), in

dieser si dauernd selbst negierenden Freiheit zelebriere i verstört mein

Dasein und sue Gesetze, an die i mi halten kann, und finde sole, mit

denen einen die anderen festhalten. Das sehe i in Fite hinein –

spralos, denn was i darüber sagen kann, ist höstens ein Saen

meiner (vermeintlien) Einsit. Mir fehlen die Worte. Aber es ist

unheimli und unökonomis, dass jetzt in diesem Augenbli irgendwo im

deutsen Spragebiet ein junger Mens sitzt, gebeugt über Fites

Srien, und so ein junger Mens muss si alles, woran i fast ein Leben

lang arbeitete, von neuem erwerben. Warum? Na, um der Individualität

willen, damit er seinen ganz eigenen Fite auf die Beine stellt. Aber wer

braut denn so was? I nit, mir genügt mein Fite, ein für alle Mal. Nur

Fite seine i nit zu genügen. I bin nit der Endpunkt der

Auslegekunst, die ihm widerfuhr.

Den alten grauswarzen Strohhut nahm i an dieser Stelle vom Kopf.

Während i von Fite erzählte, hae i mi mehre Male gefragt, ob i

nit, um wenigstens eine kurze Stree zu swimmen, ins Wasser springen

sollte. Das wäre eine Szene für den Film gewesen! Aber man häe sie

sneiden müssen. So blieb i ohne Erfrisung sitzen. I sah hinüber auf

das gegenüberliegende Ufer: Im Juli, manmal son in den letzten beiden

Juniwoen, stehen dort die Zelte einer zahlenmäßig ausufernden

Pfadfinder-Gruppe, i glaube, aus Wien-Währing. Diese gläubigen

Mensen aus Wien haben extra ein kleines Areal umzäunt und mit selbst



gebastelten Holzbänken ausgestaet. Dort feiern sie an Sonntagen die heilige

Messe. Der Priester wurde von ihnen aus der Stadt herausgebrat. Das

Dasein der Pfadfinder, die – auf freundlie Art – unter si sein und autark

und lautstark sein wollen, verändert fundamental das Leben am Fluss.

Während es sonst in si ruht, wirkt es während der Pfadfinder-Tage von

ganz und gar naturfremden Zween überswemmt – vom Lagerfeuer bis

zur Messe. Die Zivilisation brit aus. Au Gesang erklingt, die Kultur

brit aus. Die Pfadfinder haben am Fluss einen kleinen Stamm, ebenfalls

mit künstlerisen Einsprengseln, gegründet. Der Stamm trotzt jedem

Weer. Manmal regnet es während der ganzen Zeit ihres Aufenthalts, die

Zelte seinen ihnen davonzuswimmen, aber niemals verstummt ihr

Gesang auf Dauer, und kein Sonntag kann so verregnet sein, dass er ohne

heilige Messe vorüberginge.

Jetzt sind sie son ein paar Woen fort, aber ihre Anwesenheit gehört

das ganze Jahr über zu diesem Ort. Sie werden – in anderer Besetzung –

wiederkommen, und es wird mit ihnen so sein, wie es immer mit ihnen war.

Dass sie jetzt nit da sind, kann i aus der Stille, die von ihrem Ufer

ausgeht, heraushören. I drehe meinen Strohhut mit beiden Händen im

Kreis, im Sitzen auf den Knien im Kreis, es ist eine beseidene Geste (i

kenne sie aus Filmen, in denen die Knete, ängstli ihre Hüte in den

Händen drehend, die Befehle des Herrn erwarten). Im Alten Testament wird

etwas zur Voraussetzung erhoben, was vielleit post festum aus der

Erfahrung und aus der Zuretlegung unseres Lebenskampfes stammt (jaja,

der Lebenskampf, sagt man, ist höstens ein Lebenskrampf, nits

Slimmes, in so gelungenen Welten wie der unseren, in der besten aller

Welten, aber mane – das leugnet niemand – beutelt es au hier genug,

und sie kommen, wenn überhaupt, nur knapp über die Runden). Im

Rübli will man glauben (au bloß weil man so weit gekommen ist),

dass eh alles gut war, zumindest dass es zur reten Zeit gesah. »Ein

jeglies hat seine Zeit«, sagt der Prediger, »und alles Vornehmen unter dem

Himmel hat seine Stunde. Geboren werden und sterben, pflanzen und

ausroen, was gepflanzt ist, würgen und heilen, breen und bauen, weinen

und laen, klagen und tanzen, Stein zerstreuen und Steine sammeln, herzen



und ferne sein von Herzen, suen und verlieren, behalten und wegwerfen,

zerreißen und zunähen, sweigen und reden, lieben und hassen, Streit und

Friede hat seine Zeit.«

Und diese Zeitgeretigkeit (die nit ein jeder glei lange überlebt) gilt

au für die Individuen. Mein Go, was wäre ein Bismar, der es son zu

seiner Zeit mit si nit leit hae, in der Massendemokratie? Bismar

hae eine Zeit lang Fressanfälle, und er musste so viel weinen, als ihm ein

Hund starb. I, sowieso ein weier Mens, will mi mit dem Eisernen

Kanzler nit vergleien, bloß weil i au viel weine und Fressanfälle

habe. I werde, ganz anders als Bismar, nit zu den tradierten

Individuen gehören, die die Mensen si um ihrer selbst willen merken.

Nit alle Mensen merken was, sondern einige, aber sie do

stellvertretend für alle. Von Bismar sind sogar die Haustiere tradiert.

Tyras, einer der sogenannten Reishunde, zerriss dem russisen

Außenminister das Hosenbein. Das ist ja au eine Definition für Kultur,

dass spezifise Einzelne nit in Vergessenheit geraten und dass dafür Sorge

getragen wird, indem man nit zuletzt materielle Miel zur Verfügung

stellt, um die Erinnerung an sie wazuhalten.

Heute, in dieser Gegenwart, existieren so viele Zeiten auf einmal und

dureinander … und sließli wird man, wie man sagt, ja eines »au

no sagen dürfen«: Was ist, wenn es eines Tages eine tenise Lösung

gegen den Tod gibt, wenn dann – in der Tat – alle überleben können? Eine

Art Superphysiotherapie zur Einleitung der Unsterblikeit des Individuums.

Fürs Erste wird nits anders sein, denn es wird ein furtbarer Krieg

darüber herrsen, wer überleben darf und wer nit. In diesem Krieg

werden viele zu Tode kommen. Sließli, stellen wir uns vor, na vielen

Opfern, setzt si die »Demokratie der Erreung vor dem Tode« dur, die

DET: Alle können überleben. Ein jeder kommt in den Genuss der für immer

lebensreenden Physiotherapie. Was das für den Einzelnen bedeutet, wage

i mir gar nit auszudenken, weil seine Endlikeit dann eben weg wäre,

und diese Endlikeit, die ist wesentli an dieser Individualität beteiligt:

Alle Existenzen werden dadur, dass sie gleiartig überleben, gleigültig.

Die Jahrtausende stapelten si in den Individuen auf. Sie häen



miteinander alte Renungen zu begleien, sie wären nit umzubringen, …

bis in alle Ewigkeit.

Also wie man’s dreht und wendet: Der Tod hat son was, und das ist

nit nur sreli und furtbar, sondern es ist etwas, das die Umstände

au klarlegt, klarmat. Der Tod ist – zumindest auf der Welt – eine

Grenze, an der es heißt: bis hierher und nit weiter. Keine alten

Renungen mehr, Sterblier, oder no deutlier, Verstorbener. (I trank

einen Slu Wasser und brate, nadem mein Durst gelöst war, dur

den Versu aufzustehen, das Floß ins Saukeln). Ja, des war’s, jetzt brau

i eigentli nix mehr sagen … das ist eine furtbare Gesite. Wenn man

drüber nadenkt, sagte der Tonteniker, der die lange Stange mit dem

Mikrophon balancierte, will man es wieder einmal der Welt mieilen (und

es folgte ein skandalöser Aphorismus aus der Todesindustrie): »Was wollt

ihr denn, ihr Hunde? Wollt ihr ewig leben?«

Das Team hae si in ein paar Sterblie verwandelt, jeder auf seinen

Tod bedat. »Niemand will sterben«, hae Steve Jobs gesagt, und man

häe si damals, 2005, denken können, das würden sie ihm ins Grab

narufen: »Sogar die, die in den Himmel wollen, wollen nit sterben, um

dorthin zu gelangen. Aber der Tod ist das Sisal, das wir alle teilen.

Niemand ist ihm jemals entkommen. Und so soll es au sein, denn der Tod

ist sehr wahrseinli die beste Erfindung des Lebens. Er ist der Motor des

Wandels des Lebens. Er beseitigt das Alte und sa Raum für das Neue.

Jetzt seid ihr das Neue, aber eines nit sehr fernen Tages werdet ihr na

und na das Alte und werdet dann beseitigt. Es tut mir leid, so dramatis

zu sein, aber das ist die Wahrheit.« – »… death is very likely the single best

invention of life.« Das ist eine der klassisen Bejahungen des Todes, mit

deren Hilfe man mit ihm paelt, weil er si nit verhindern lässt. Zum

Merkwürdigen am Tod gehört, dass man ihn nit ein Leben lang spralos

erwarten will. Man will von ihm retzeitig gesproen haben. Deshalb

sollte man alle Banalitäten, die es über ihn gibt, wertsätzen. Man

erleitert si das Sterbenlernen, indem man vertrauensvoll von ihm

sprit. Der Kumpel Tod. Steve Jobs stellte das Vertrauen zum Tod her,

indem er ihn zu dem ernannte, was er, Jobs, selber war: Er war ein genialer



Erfinder. Die alten Computer benötigt man nit mehr, au der Tod

beseitigt das Alte und sa Raum für etwas Neues. So pragmatis ist in

Amerika selbst der Tod. Aber egal, was man über ihn sagt und wie man ihn

findet, es seint, als könnte man dem Tod das letzte Wort nit nehmen.

»Da bis zum Tode

Liebe nur Leiden ist,

oh, Amalia,

weine, wenn du singst!«

Fado

Swankende Ansiten über den Tod, solange man no ein Floß und daher

Oberwasser hat. Vorsit!, warne i, wenn mi der Geist anweht, und der

weht, wo er will, ohne dass er im Geringsten ein Demokrat wäre. Er ist ein

Willkürherrser – mit einer Riesenmat einerseits und ganz und gar

ohnmätig andererseits. Wir Idioten bezeugen beides – im Spiegel des

Geistes sieht man’s ja: die Dummheit und was Klugheit sein könnte, wäre

sie nur da. Da bedarf es der Begriffssmieden, der Einsitsfabriken, der

zusammengelegten Intelligenz. Ohne Zweifel habe i mi mit Lili Fite

gerne zusammenlegt. Lili Fite, die dann später in deutlieren Umrissen

vorkommt, wird sagen, nadem sie den Film mit mir am Floß gesehen hat:

Du lässt aber den Tod sön über die Klinge springen. Vorsit, mahne i

als Kind des Geistes, Kinder des Geistes mahnen, ja sogar die Maniker unter

ihnen, fiel mir Lili Fite ins Wort. Damals fiel sie mir ins Wort – ist son

lange her, ja, wann handelt denn das alles, fragt der Verleger: In der

Gegenwart? In der vergangenen Gegenwart, sage i. Wann also, in den

siebziger Jahren, in den Atzigern? Nein, es handelt gestern no. Also

heute. Au heute. Aber was heißt dann vergangen? Na ja, kaum ist die

Rede davon, ist es son weg. Was heißt das? Naja, die die Ausnahmen sind

… Maniker sind eben, die aus… Vorsit vor jedem, der nit swankende

Ansiten vom Tod hat – nit swankende Ansiten vom Tod hat nur

der, der von der Gewissheit des Todes lebt und die Gewissheit oder den Tod

selbst verbreitet. Sterbenskrank no im gesündesten Zustand, das ist do



sier, da versteht fast jeder das eigene Wort. I sage: Wenn man si nit

mehr büen kann, sollte man zusehen, dana traten, dass einem nits

runterfällt: eben au nit die Zehnsillingmünze im Gasthausgarten, die

der Kellner gerade herausgegeben hat. Es war der Silling no in Umlauf.

I saß, als dies mit der Münze gesah, die heute nit mehr zählt, in einem

ganz engen Sessel, ein Gefühl ist das – i kenne es von den Flugzeugen, wo

mir die Sierheitsgurte zu eng sind. Up, up and away. Das Weite suen, in

der Enge, beengt si über alles erheben. Wenn man aus der Kabine des

Fliegers, der seinem Zwe entspreend über das Land fliegt, na unten

sieht, liegt einem, falls keine Wolken dazwisen sind, die Welt zu Füßen,

aber die Welt ist darunter eine Landkarte: eine Abbreviatur. Kurz, kürzer

abgekürzt: Dur die Geswindigkeit kürzt man die Weg ab, aber eben bloß

man – man selbst ist frei und nit dabei, also, i war nit anwesend, als

die Geswindigkeit si steigerte. Es ist snell, also bin i nit. Ja,

geswind um die Ee, das könnte son eher i gewesen sein, aber im

Fluge alles Überfliegen und die Sehnsut na Lit (oder sollte es besser

heißen: der Abseu, der Horror vor dem Grau, vor dem Allerweltsdunkel),

das könnten son viel eher i und viele andere mit mir gewesen sein.

Die ersten Toten, die i sah, lagen auf der Straße: ein Verkehrsunfall. Sie

waren in billige Plastiksäe gewielt, und der Tod war die Reglosigkeit von

Leien. I war ein Kind. I befand mi (wie im Mären) auf dem Weg

zur Großmuer, die in einer kleinen, unsönen, aber beherbergenden

Siedlung wohnte. Die Großmuer war eine fee Frau, alt, das hieß für das

Kind unsterbli: Die Großmuer war unsterbli, als häe i, das Kind,

damals gewusst: Alt werden heißt Tote hinter si gelassen haben und selbst

no nit gestorben sein. Mein eigener Vater, ein eigener Vater, hat weniger

Tote hinter si gelassen, nit weil er nit steinalt geworden wäre und es

in diesem Augenbli no ist, nämli steinalt, sondern weil er eine Tenik

hae, alles was neben ihm lebte, im selben Moment zu vergessen, und als er

dann steinalt war, wie ein Stein war und alt, sagte er und sagte er si: Da

ist nits, da war nits. Wird irgendjemand helfen, den Söhnen, den Vätern,

den Toten, den Großmüern, die Frage na der Hilfe erhebt si, allein

son das Wort Hilfe ist ein Trost, erhebt di und die Familie in alle


