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[Tapa/yienbHO ITyTU, YEPHBII CITYTHUK JI€TUT.
OH yTellnT, CrlaceT, OH HaM IMOKO IIpUHecCeT.
SIuka JIsaruneBa

Am 31. August dieses Jahres verstarb Anatol Grigorjevic¢ Ivanov. Am
3. September desselben Jahres stieg er aus dem Grab. Vielmehr
wurde er aus diesem gezogen, wovon er jedoch keine Kenntnis hatte.
Als er erwachte, war der Morgen noch fern. Er lag auf dem Riicken,
seine Kleidung war nass, und gern hatte er die Augen aufgeschlagen,
die Augen juckten und schmerzten, die Augipfel waren festgekrallt
an den Lidern. Die Hande waren kiihl, als er sie auf die Augen legte,
gerne hitte er gerufen, doch der Versuch, zu atmen schreckte ihn
noch mehr, als es die schmerzenden Augen taten, er konnte den
Mund ebenso wenig offnen wie die Augen, die Lippen lagen glatt
und trocken aufeinander, als er mit den Fingern vorsichtig
dariiberstrich, auf seinem Gesicht dagegen Kklebten nasse
Erdkliimpchen. Innen an den Lippen zog es stark, versuchte er sie zu
offnen. Konnte denn nicht ein mitleidiger Mensch kommen? Anatol
lauschte, doch er horte nur ein dumpfes Knirschen. Wie gern ware er
vor seinem eigenen Korper geflohen, doch besafd er nicht die Kraft,
die eine derartige sinnlose Flucht erfordert hatte. Er drehte sich zur
Seite, hoffte, mehr Luft zu bekommen, und ware beinahe wieder in
sein nasses Grab hinuntergestiirzt, vor dessen dunklem Schlund er
erwacht war, hatte nicht der, der bereits seit Stunden am Friedhof
gesessen hatte, ihn abgehalten, wire er nicht auf ihn zugesprungen,
hatte ihn nicht am Kragen seines Anzugs gepackt, sodass Anatol die
Vibration eines Knurrens am Hals fiihlen konnte. Natiirlich
angstigte sich Anatol in diesem Moment noch mehr, als er es zuvor
getan hatte. So lag er starr, einen Augenblick lang, den er nichts tun



konnte, einem Totstellreflex gehorchend, und hitte erleichtert
geseufzt, ware er fahig gewesen durchzuatmen, als das Tier begann,
ihm das Gesicht abzulecken und auch die Ohren, wobei es ihm die
Watte, die verhindert hatte, dass der Schall, die Gerausche der Stadt
hinter den Gittern des Friedhofs zu ihm durchdrangen, aus dem
linken Ohr herausleckte. Anatol horte ein Klaffen.

Es war der Hund, der Anatol sicher vom Friedhof fiihrte, Anatols
linke Hand ruhte auf dem Kopf des Tieres, seine Finger kraulten
dankbar ohne Unterlass ein Ohr. Sein Unterleib war nahezu ertaubt,
er fiihlte nicht, wohin er seine Fiifse setzte, im Schritt juckte und
biss es. Anatol hatte immer noch Schwierigkeiten, ausreichend Luft
zu bekommen, und so bestimmte der Hund, als sei es Riicksicht, ein
langsames Tempo. Bereits wenige Hundert Meter weiter horte er
Frauenstimmen, die riefen, sie wiirden ihm die Zukunft vorhersagen.
Zigany, dachte Anatol, er horte auch Miinzen klingeln, wie sie diese
an die Kleidung gehingt tragen, wahrend der Hund ihn ndher an die
Frauen heranfiihrte, die schon begannen, ihre Uberraschung iiber
das, was sie sahen, lautstark kundzutun und Anatol konnte sich
vorstellen, wie sie ihre Arme in die Hohe warfen. Ein ganzes Rudel,
dachte er, stellte aber, als er direkt vor ihnen stand, fest, es waren
derer nur zwei. Nur zwei Stimmen, die er aber unterscheiden
konnte. »Wiederganger! Wiedergianger!«, rief eine, sie hatte offenbar
den Anzug als einen der Leichenanziige des
Bestattungsunternehmens erkannt, und sein mit Erdkliimpchen
libersdtes Gesicht angstigte sie. Die, die nicht aufgeschrien hatte,
nahm seine Hande, loste den Hund damit ab, ihn zu fiihren, und
schob ihn zu einem Mauerchen, auf das er sich ihrer Aufforderung
folgend setzte. Es zeichnete sich ein unangenehmer Druck in seinem
Enddarm ab, zudem liefSs ihn ein Ziehen im Anus ein stumpfes
Gerausch von sich geben: Es tat weh. »Hexenwerk, eine Baba Jaga
hat ihn wiederkommen lassen. Riihr ihn nicht an«, sagte die, die
vorher laut gerufen hatte, aber die andere griff schon seine
Augenlider, »Baba Jaga gibt es nicht mehr. Geschwitz«, sagte sie,



zog sein Augenlid hoch und rupfte grob erst aus dem einen, dann
aus dem anderen kleine Kunststoffscheibchen mit winzigen
Hakchen, die sie vor Anatols Gesicht hielt, es dauerte einige
Momente, bis er die Hakchen sehen konnte, erst nur weifSe
leuchtende Punkte, seine Augen gewohnten sich langsam von der
Dunkelheit zuvor an das Halbdunkel. Er sah vor sich ein
Goldzahnlacheln und bemerkte, dass die Frau alt war, obgleich er die
Stimme fiir jlinger gehalten hatte. Anatol Grigorjevi¢ 6ffnete zum
ersten Mal seit seinem Ableben die Augen. Und gleich kniff er sie
wieder zusammen, wollte aufspringen, denn neben dem
Goldzahnlacheln hatte er auch ein Messer erblickt. Doch die Frau
driickte ihn hart zuriick auf seinen Platz, der Schmerz aus seinem
Anus zuckte nach oben in sein Gesicht, so hielt er still und der
Schmerz von seinen Lippen zuckte nach unten, bis in seine Fiifde -
sie hatte ihm den Mund aufgeschnitten, die Nahte an den Lippen,
genauso wie die diinne Schnur, die von seinem Unterkiefer unter
dem Kinn zwischen seinen Schneidezdhnen entlang hoch zur Nase
lief, die Haut unter dem Kinn schmerzte, fiihlte sich gerissen an, die
Nase pochte innen. Sie packte ihn am Genick, riss seinen Kopf nach
hinten, griff in seinen Mund, er atmete, sie warf den Watteklumpen
auf die Strafde. Sie lachte. Der Hund bellte dazu. Trotz der Tranen,
die ihm in die Augen traten, konnte Anatol aus einem Augenwinkel
erkennen, wie der Hund mit dem Schwanz wedelte. »Gehen wir,
sagte die Altere, packte ihn am Arm und gehorsam ging er mit, der
Hund folgte. »Jetzt willst du ihn auch noch mit nach Hause
nehmen?«, zeterte die andere. »Ja, willst du ihn hierlassen? Schau
ihn dir an, er weifS ja selber nicht, was los ist. Auf jetzt!« So setzten
sie sich langsam in Bewegung. »AufSerdem ist der Hund auch fiir ihn
und die Koter haben immer recht, da ist nichts Boses, den hat man
gewiss nur aus Versehen eingegraben.«

Nach einer Weile fragte die Jiingere: »Deiner?« und deutete auf
den Hund. Anatol zuckte mit den Schultern, denn auch wenn er das
Tier noch nie zuvor gesehen hatte, empfand er doch, als triige er



eine Schuld gegeniiber diesem StrafSenkoter, dem genauso viel
Schmutz auf der Hundenase klebte wie Anatol im Gesicht. Er wiirde
ihn nicht auf der StrafSe lassen. »Wie heifst er?«, fragte sie weiter
und Anatol antwortete nach kurzem Zogern »Celobaka«. Sie
wiederholte: »Menschenhund«, und da lachelte sie erstmals und
auch hier leuchtete ein Goldzahn. »Ja, die Koter wissen es besserx,
wiederholte sie, was die andere zuvor gesagt hatte, wahrend der
Hund ein paar Schritte weiter ein Gebaude an einer kleinen
Kreuzung markierte. »Wir sind da.«

Anatol hatte sich so auf die unangenehmen Empfindungen in
seiner Hose konzentriert, die es ihm schwer gemacht hatten, normal
zu gehen, stindig rieb und kniff etwas, dass er gar nicht bemerkt
hatte, wohin sie gegangen waren. Erst jetzt sah er, dass sie in einen
Rajon gewandert waren, in dem Anatol sich niemals aufgehalten
hatte, nur mit der Tram war er einmal durchgefahren und hatte sich
gewundert, wie wenig er dariber staunte, in solch einer
schmutzigen Stadt zu leben. Doch gerade nun erschien es ihm schon
richtig, hier gelandet zu sein, in seinem nassen, dreckigen Anzug.
»Masa, setz Tee auf«, kommandierte die Altere, als sie durch die Tiir
traten. Die Wohnung war eng, schon der erste schmale Raum,
zugleich die Kiiche, war beengt durch Herd und Kiihlschrank, es roch
ein wenig nach Gas. Marina gehorchte, wiahrend die Altere das
Fenster uiber der Tiir aufklappte und hektisch in einem Schrank zu
wiihlen begann. Sie kramte Kleidung hervor, holte dann aus ihrer
Schiirze, Anatol hatte gar nicht bemerkt, dass diese eine Tasche
hatte, einen kleinen, lackierten Spiegel, auf dessen Riickseite eine
winterliche Landschaft aufgemalt war, wiihlte dann in einer
Schublade eine wie fiir Puppenhidnde gedachte Schere hervor und
reichte ihm gestapelt die Kleidung, den Spiegel und die Schere. »Den
Hintern musst du selber aufschneiden.« Sie deutete auf eine Tiir,
hinter der sich, zur Wohnung passend, ein enges Badezimmer
befand. Celobaka war indessen auf den Diwan gesprungen, knurrte
kurz, als die Alte ihn hinunterscheuchte. »Flohe«, sagte sie, wies



dem Hund mit ihrem Finger, Knochen mit faltiger Haut, die griine
Kunststoffmatte vor dem Gasherd, auch der Hund folgte.

Gerne hiatte Anatol sich einfach auf dem Klodeckel
niedergelassen, durchgeatmet, wire immerhin fiir eine kurze
Zeitspanne angekommen, doch als er sich setzte, stach es wieder, er
wiirde keine Ruhe haben, bis er erledigt hatte, was zu erledigen war.
Daher entledigte er sich gleich des nassen Anzugs, das Hemd klebte
ihm am Korper, wie er im grofSen Spiegel iiber dem Waschbecken
sah, hatte der Schmutz aus dem Grab seinen Weg auch unter den
Leichenanzug gefunden, schrecklich blass war er und
eingetrocknete, dreckige Rinnsale liefen iiber seinen ganzen
Oberkorper, sein Gesicht schien ihm mit dem eines Aussatzigen
vergleichbar. Nicht nur Erde klebte auf seinem Gesicht, auch kleine
hautfarbene Fetzen, an denen sich schon graue Rander gebildet
hatten, losten sich von seinen Wangen, nein, er war sicher, das
gehorte nicht zu seinem Korper, er wusch die Erde und das
brockelige Material ab, das einen befremdlich chemischen Geruch
verbreitete, als es mit dem chlorierten Wasser in Beriihrung kam. Er
stank und wusch eilig seinen Oberkorper iiber dem Waschbecken.
Als er die Hose auszog, erkannte er, was erst so gejuckt hatte — die
Windel rupfte er sich vom Korper, doch war die Watteeinlage
geradezu mit seiner Haut verschmolzen, wieder dieser Schmerz, den
er schon vom Hinsetzen kannte. Der gleiche Schmerz, nur kraftiger,
reifSend, als er auf dem gebliimten Fliesenboden in die Hocke ging,
um in dem Taschenspiegel zu betrachten, was ihm hier angetan
worden war. Wie den Mund hatte man auch seinen Hintern verniht,
mit grofSer Sorgfalt offensichtlich: Die Nahte safSen straff und er
machte sich daran, mit der kleinen Schere einzelne Faden
aufzuschneiden, bereits bei den ersten beiden Faden hatte er mit der
Schere seine Haut verletzt und als er daran zog, traten ihm wieder
Tranen in die Augen, er atmete schwer, ein Schluchzen entfloh ihm,
er kippte hinteniiber auf den Riicken und blieb liegen, vielleicht
sogar einige Minuten, bis er sich aufraffte, es zu Ende bringen



wollte. Wie er sich doch iiber seinen Korper argerte, sich iiber sein
Schmerzempfinden argerte, eine trotzige Wut, die ihm die Ohren
taub machte. Von draufSen hatte Marina gerufen, sie hatte sein
Hinfallen gehort, doch er hatte es nicht bemerkt. Die Wut trieb ihn,
unvorsichtig zu sein, die letzten Faden rupfte er regelrecht von
seinem Anus, er blutete, zog aber noch die Watte heraus und warf
sie in den Eimer neben dem Klo, bevor er wieder nach hinten kippte.
So liegend griff er nach dem Toilettenpapier und klemmte sich ein
paar Blatter zwischen die Backen. Jetzt atmete er durch, wartete ein
bisschen, bis sein Puls wieder etwas ruhiger wurde. Jedoch: Etwas
war da noch. Er setzte sich auf, dumpf und reibend tat es weh,
vermutlich das Papier, als er sich in den Schneidersitz begab, er
wiirde mehr Papier brauchen, dieses hatte er schon durchgeblutet.
Und abermals erschrak er, als er sah, dass auch sein Penis vernaht
war, und nun, da sein Blut wieder geregelter floss, begann er
anzuschwellen, doch nicht im tiblichen gewollten Sinn: Um die Naht
herum schwoll die Haut auf und begann sich rot und blau zu
verfarben. Er suchte nach der Schere am Badezimmerboden, fand sie
nicht gleich, kniete sich hin, er hatte darauf gesessen, und da sein
Hinterteil noch so entsetzlich kalt war, hatte er gar nicht gespiirt,
dass er auf der Puppenschere gesessen hatte, sie hatte einen
Abdruck auf seiner linken Hinterbacke hinterlassen. Wieder der
reibende Schmerz, diesmal mit der nachsten Schicht Klopapier unter
sich, als er sich wieder in den Schneidersitz begab und begann den
Faden, der seine Vorhaut tiber der Eichel zusammengeschniirt hatte,
vorsichtig aufzuschnippeln. Als er den schwarzen Kunststofffaden
herauszog, brannte es, sein Penis blutete aber kaum. Noch einmal
griff er nach dem Toilettenpapier, warf das angeblutete, auf dem er
eben noch gesessen hatte, zu der Watte und dem anderen Papier in
den Eimer, stopfte noch etwas Papier in die Unterhose, die ihm die
alte Frau iiberlassen hatte. Er musste sie noch fragen, wie sie heifSe,
dachte er, wiahrend er in die zwei Nummern zu grofsen Hosen und
das zu grofSe Hemd schliipfte, die Socken, immerhin, waren weniger



lochrig und totgetragen als alle, die er selbst je besessen hatte, doch
das Nachfragen wiirde er gleich vergessen. Als er das Bad verlief3,
wartete sie bereits auf ihn, nahm seinen Friedhofsanzug entgegen,
schritt an ihm vorbei ins Bad und begann schon den Anzug mit viel
Seife im Waschbecken auszuwaschen.

Celobaka war offenbar nur so lange folgsam gewesen, wie Marina
mit dem Tee befasst war, danach hatte sie sich auf dem Diwan
niedergelassen, einen Zipfel stark riechender Wurst aus dem
Kiihlschrank in der einen, ein Messer in der anderen Hand. Als
Anatol aus dem Bad kam, ruhte der Hund zufrieden Wurst kauend
auf einem ihrer Oberschenkel. Marina schien es nicht zu storen, dass
er auf ihren gebliimten langen Rock sabberte. Erst in diesem Licht
sah Anatol, dass der Hund unter all dem Schmutz weifSes Fell haben
musste — Marina hatte ihn wohl notdirftig sauber gewischt, nur um
ein Auge herum war das Fell dunkel, als hatte ihm jemand ein
Veilchen geschlagen. Er setzte sich vorsichtig, der Schmerz, den er
erwartete, folgte sogleich, neben die beiden. »Hast ja Gliick, dass du
keine Feuerbestattung hattest«, sagte Marina, »sonst sahest du jetzt
anders aus.« Sie lachelte. Dann schnitt sie ein Radchen Wurst ab,
hielt es ihm hin, und bis die Altere aus dem Bad kam, fiitterte sie sie
abwechselnd, Celobaka und Anatol. »Er trocknet jetzt«, sagte die
Alte, zeigte hinter sich, meinte den Anzug, holte ein paar kleine
Glaser und eine Flasche: »Jetzt trinken wir, auf Geburtstag.« »Nein,
Mamocka«, widersprach Marina, »auf Todestag miissen wir trinken.«
»Unsinn, er lebt ja. Da darf man nicht auf Tod trinken, sonst kommt
er noch einmal. Nur auf Auferstehungg, stellte die Mutter klar. »Gut,
dann auf die Auferstehung. Wie heifSt du?« Marina deutete mit
ihrem vollen Glas auf Anatol, wiahrend die Mutter ihm einschenkte.
»Anatol«, antwortete er und sie hob das Glas: »Anatol voskres.« Und
die Mamocka antwortete: »Voistinu voskres.« Anatol war tatsachlich
auferstanden. Der Hund klaffte.

Wie wenige Minuten erschien Anatol die iibrige Nacht, die er
neben Marina und dem Hund auf dem Diwan verbrachte, bis ihm, als



es zu dimmern begann, die Mutter seinen halb trockenen Anzug
tiber den Arm legte, sie standen schon an der Schwelle. »Was du
anhast, behalt«, sagte sie, er bedankte sich und blickte sich noch
nach dem Hund um. Sie lachte wieder, zeigte mit dem Finger nach
oben und zuckte mit den Schultern. Doch Anatol Grigorjevi¢ konnte
nur das blasse Leuchten einiger Satelliten erkennen.



I1

Bepu cBO1O MeTITy, IosieTeNu Ha 1abar,
Bo3bMu ¢ 0607t armOKaIUIICKUC - CUMBOJI Halll:
CeropmHs HacTaeT BanbnyprueBa HOUb.
CexTop l'aza

Wie enttauscht war Irina Sergejevna Muravenko gewesen, als ihr
Experiment, das weniger ein Versuch fiir sie war denn eine todernste
Notwendigkeit, missgliickte. Sie wusste, dass bislang alles noch zu
theoretisch geblieben war. Irina wiirde ernst genommen werden, das
war, was sie von ihrer Forschung erhofft hatte, sie wiirde ernst
genommen werden, nochmals wiirden sich ihre Lehrer nicht mit
ihrer Arbeit schmiicken, so wie zuletzt, da sie sich mit ihrer
Maschine fiir die Zeitung hatten fotografieren lassen, an jenem Tag,
als Irina frei hatte. Denn diese magischen Formeln, die sie dafiir
benotigte, hatte sie im Geheimen erdacht. Sie hatte alles bis zum
notwendigen Ende berechnet, um es bis zum notwendigen Ende
durchexerzieren zu konnen, doch nur das Notwendigste. Auch
Sputnik sei noch nicht so weit gewesen damals. Sie konne ihren
Tolik nicht sterben lassen, dachte sie, denn so wenig die beiden
einander kannten, so wiinschte sie sich doch haufig, dass es noch zu
einer besonderen Ndhe zwischen ihnen kommen wiirde. Wenn sie
ihr grofSes Projekt abgeschlossen hatte, dann, dachte sie, miisste er
wohl aufmerksam werden, sobald er ihr Bild in der Zeitung sah. Sie
hatte sich genau ausgemalt, wie er mit der Zeitung in der Hand seine
Wohnung verliefde, die wenigen Schritte tiber den Innenhof zu ihrer
Tiir ginge und lautete, um ihr zu gratulieren, wie sie ihn hereinbat,
das alles hatte sie mitberechnet, nicht ahnend, dass Tolik selbst zu
ihrem Projekt werden wiirde. Sie musste sich sputen, war aber
zutiefst tiberzeugt von ihren Formeln, und schon wenige Stunden



nachdem Irina Sergejevna vom Ableben Anatol Grigorjevics erfahren
hatte, hatte sie einen Kleinlaster mit Tank besorgt, in dem sie aufs
Hurtigste die Losung zusammenmischte. Ein gelber Tank, auf dem
in grofSen roten Buchstaben »Kvas« stand und der diesen Sommer
zufallig nicht benotigt wurde, obwohl es ein heifSer Sommer war und
in allen StrafSen der Stadt aus dhnlichen Tanks Kvas verkauft wurde.
Energisch, fast wiitend, warf sie alles oben durch die Klappe in den
Tank. Ein wenig hiervon, ein wenig davon, ein wenig fiir den
Kreislauf, ein wenig fiir die Konsistenz des Blutes und mit dem
grofSen Schopfloffel kraftig verriihrt. Sie braute das Gemisch im Hof,
in dem ihrer beider Wohnungen lagen, die Kinder vom hintersten
Haus waren gekommen, um ihr zuzusehen, und sie liefd sie in dem
Glauben, dass sie Kvas zubereitete.

Irina Sergejevna war mit allem, was sie zu benotigen glaubte,
spatnachts zum Friedhof gefahren. Sie hatte den Tank unmittelbar
an dem Grab platziert, es war Gliick gewesen, dass noch keine Erde
liber den Sarg gehauft war, die Friedhofsarbeiter hatten es wohl, wie
so hdufig, vertagt. Unten am Tank, an seine runde, kleine Offnung
mit dem Hebel zum Aufdrehen, hingte sie einen dicken Schlauch.
Diesen hatte die Feuerwehr vor langer Zeit, als es in der
Nachbarschaft brannte, im Hof vergessen und sie hatte ihn
aufgelesen, denkend, irgendwann wiirde sie ihn brauchen konnen,
und sie war erleichtert gewesen, als sie spatnachmittags versuchte,
ihn an den Tank zu hangen und er tatsachlich einrastete. Sie
kletterte zum Sarg hinunter, 6ffnete ihn, hielt ihre Taschenlampe
nun im Mund, er war weniger blass, als sie gedacht hatte. Sie
krempelte seinen Armel hoch, tadelte sich selbst, natiirlich wiirde
sie keinen Puls bei ihm finden, nur keine Fehler, spritzte sie ihre
selbst gebraute Medizin nicht in seine Vene, wire all dies umsonst
gewesen. Vorsichtig, ermahnte sie sich. Alles musste gut gehen,
schliefSlich war sie fiir Anatol sogar selbst beim Drogenhiandler
gewesen, und in der Wohnung hatten die Substanzen, die sie ihm
nun verabreichte, die ihn aus dem Tod herausschrecken sollten,



beim Zusammenkochen einen grauenhaften Gestank verbreitet. Zu
spat hatte sie bemerkt, dass es keine gute Idee ist, das Fenster zu
offnen, wenn man Drogen verkocht. Die Milicija wiirde morgen bei
ihr vor der Tiir stehen. Das alles diirfe nicht umsonst sein.

Irina wiirde ihn aufwecken und sie wiirde einen Artikel dariiber
verfassen und alles, was sie sich jemals gewtiinscht hatte, wiirde sich
wunderbar ineinander fligen. Natiirlich wiirde man ihr vorwerfen,
dass sie nicht gentligend Versuche durchgefiihrt habe, dass es ein
Risiko gewesen sei, aber zum Teufel, sie wiirde Tolik wiederhaben
und sie hatte einen Menschen erweckt. Im Labor wiirden alle
respektvoll Abstand halten. Praktikanten wiirden Autogramme von
ihr wollen, sie wire eine Beriihmtheit.

Von aufSerhalb des Friedhofs war Musik zu horen, sie erkannte
Akkordeonklange. Wiirde die Musik ihn doch zurticklocken, was fiir
eine romantische Vorstellung, Irina seufzte. Sie kletterte wieder
nach oben und drehte dann den Hebel des Kvas-Tanks auf, liefS das
Gemisch, das nun tatsdchlich Ahnlichkeit hatte mit dem
verheifSenen Getrank, das der Tank zu enthalten vorgab, dunkel und
braun, wie es das Scheinwerferlicht des Lasters reflektierte, ins Grab
laufen. Viel davon sickerte in die Erde, doch langsam fiillte sich die
Grube. Nun warf sie die selbst zusammengeflickten Kabel, an denen
sie tags zuvor so lange gearbeitet hatte, hinein, die mit dem
Generator, den sie am Flohmarkt gekauft und etwas modifiziert
hatte, verbunden waren. Es war an der Zeit, die Apparatur
anzuwerfen. Ein Hund beobachtete sie, wie sie dort kniete, was hitte
sie darum gegeben, es an einem solchen Streuner schon ausprobiert
zu haben. Schau nicht so, dachte sie, es ist nicht ungewohnlich, vor
Grabern zu knien. Sie glaubte, im Blick des Hundes Argwohn zu
sehen. Sie griff nach einem Stein, der neben ihrem FufS lag, und warf
ihn nach dem Hund, doch statt mit eingekniffenem Schwanz
davonzuschleichen, lief er nun freudig wedelnd auf sie zu. Sie
indessen tiberlegte kurz, wie viel Volt sie denn benotigte, drehte mit
dem kleinen Radchen das Gerat voll auf, und das hohe Gerdausch, das



der Apparat machte, liefS den Hund abbremsen, zusammenzucken.
Und noch wahrend Irina an dem Radchen drehte, liberlegte sie, ob
sie nicht lieber noch den Hund getotet und es mit ihm versucht
hatte, um ganz sicher zu gehen, ob es funktionierte, doch es war zu
spat, die Fliissigkeit begann zu blubbern, schlug Wellen, schaumte
dunkel, wie das Meer, sie stoppte die Zeit, damit es nicht zu lange
dauerte, dann drehte sie das Rad schnell zurlick, die Oberflache lag
ruhig, spiegelte glatt, was von der Nacht zu sehen war.

Der Hund kam abermals naher, diesmal unsicher, mit gebeugtem
Kopf. Sie hielte Tolik in den Armen, wiegte ihn, wiirde ihn
beruhigen, dass dieser Albtraum vom Totsein zu Ende sei, sie wiirde
ihn in diese Welt zuriickkiissen, meinte sie, wachte er nur auf, doch
nichts geschah. Im Grab regte sich nichts. Noch einmal drehte sie
den Apparat auf, der Hund zuckte wieder. Was tdte sie, wenn er nun
wirklich nicht ...? Sie wollte nicht weiterdenken, verbat sich das
Denken an Toliks endgiiltigen Tod, konnte aber nicht verhindern,
dass es in ihrem Kopf dumpf klang: nicht aufwachte, nicht
aufwachte, nicht aufwachte. Sie spuckte tiber die linke Schulter.
Sollte er verschwinden, der Teufel, der ihr das eingefliistert hatte.
Der Hund, nun ruhig neben ihr sitzend, gab ein gurrendes Gerausch
von sich, wie eine Taube. Sie griff erneut nach einem Stein, traf den
Hund diesmal fester aufgrund der geringen Distanz, und wahrend er
zum Friedhofszaun, wo er vorher gesessen hatte, zurtickschlich,
drehte sie das Gerat nochmals auf, das Grab gurgelte wieder,
Schaum bildete sich, sie drehte das Rad wieder auf null. Sie wartete
einen Moment, schob auf der Wasseroberfliche etwas Schaum
beiseite, sie wiirde ihn in den Armen halten, sagte sie sich, und er
schliige die Augen auf, wiirde sehen, wer ihn gerettet hatte und ein
von ihr erhofftes Schicksal wiirde sich erfiillen.

Gerade in diesem Moment, als die Bewegung im Grab abflaute,
erinnerte sie sich, wie Tolik einige Wochen zuvor vorne an der
StrafSe gestanden hatte, wo die Baume am Rand des Gehwegs ihre
Pollen hatten fallen lassen, und Tolik hatte sie gesehen, hatte ihr,



Irina ins Gesicht gesehen, wie sie in der Wohnungstiir stand, hatte
sich gebiickt und mit einem Ziindholz erst seine Zigarette
angeziindet und dann, dort hockend, die Flamme in das weifSe
Pollenmeer gehalten, das aufloderte, und der brennende Schnee
kroch die Strafle entlang, schwirzte sich. Tolik hatte gelacht. Sie
musste ihn zuriickholen. Im Grab war keine Regung zu sehen, der
Hund gurrte wieder, neben dem Friedhofszaun diesmal. In ihrer Wut
wiinschte sich Irina einen weiteren Stein, doch hatte sie das Tier
schon mit allem beworfen, was sie gefunden hatte. Einmal noch,
einmal noch. Sie drehte wieder an dem Rad, das Gerausch, das das
Gerat von sich gab, schien ihr schriller als die beiden Male zuvor,
wieder geriet die Grabesoberfliche in Bewegung, spuckte geradezu
auf sie, sprudelte, und als sie nach berechneter Zeit, wie die ersten
beiden Male, den Apparat abdrehte, lag wieder alles ruhig und still.
Nur das Hundegurren war wieder zu horen.

Die Musik, die sie gehort hatte, bevor sie begonnen hatte, war
verklungen. Dass auch gerade diese Nacht so still sein musste. Irina
begann im Wasser zu wiihlen, grub, schlug zornig auf die Oberflache
ein, tauchte ihren Kopf unter, doch natiirlich konnte sie nichts
sehen, das einzige Licht — die Scheinwerfer ihres Lasters — war zu
schwach. Sie hob den Kopf, fluchte auf den unfertigen Sputnik,
bekreuzigte sich, fluchen soll man nicht. Endlich trieb Toliks Korper
an der Oberflache, sie packte ihn an den Schultern, zog ihn heraus.
Er atmete nicht. Sie schiittelte ihn, schlug ihm auf die Brust.
Atemspende, ihre Hiande zuckten, doch sie konnte seinen Mund
nicht offnen. Sie war gescheitert, Tolik blieb tot. Tranen stiegen in
ihre Augen. Sie schlug ihm wieder auf die Brust. Sie fiihlte sich wie
damals, als sie zum Frauentag, sie musste etwa fiinfzehn gewesen
sein, der Mutter einen Kuchen hatte backen wollen und nicht
gewusst hatte, dass der Ofen gerade kaputt gegangen war, weswegen
der Kuchen vorne roh blieb und hinten verbrannt war, und weil sie
sich selbst liberzeugt hatte, nicht so schnell aufzugeben, hatte sie
geglaubt, dass es in Ordnung kommen konne, hatte sie den



elendiglichen Kuchen nur mit einer Schokoladenglasur iiberzogen,
die allerdings nicht die geeignete Konsistenz erreichte, weswegen
der Kuchen am Ende aussah wie ein ungeniefSbares fakales Etwas. In
ihrem folgenden Jahzorn hatte sie den Kuchen, noch bevor die
Mutter nach Hause gekommen war, mitsamt seinem Teller, der laut
klirrend zersprang, auf den Beton vor der Tiir geschleudert und sich
enttauscht, wiitend und weinend im Schlafzimmer der Eltern hinter
der Kommode verkrochen. So hektisch und vom Affekt gepragt wie
damals war ihre aktuelle Reaktion: Sie sprang auf, sein Korper glitt
von ihren Knien auf den Boden. Unkoordiniert in ihrem Zorn zog sie
die Kabel aus dem Grab, rupfte sie grob vom Generator, packte
beides auf den Beifahrersitz des Wagens, schraubte mit nassen
Hianden mehrmals abrutschend den Feuerwehrschlauch vom Kvas-
Tank, packte ihn zu den anderen Hilfsmitteln. Die nasse Kleidung
klebte ihr schwer am Korper, vervielfachte das innere Gewicht. »Tut
mir leid«, sagte sie leise zu dem Hund hin, ein Schluchzen wiirde
dieser noch vernehmen, und dann stieg Irina in den Wagen und fuhr
hektisch ab, ohne sich noch umzublicken, durch die Tranen
verschwamm ihr der Friedhof.
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»Wo bist du gewesen?« Vlad lief$ sich neben Serjoga auf den zweiten
Stuhl am Kiichentisch fallen: »Ich glaub, ich hab unseren Toten
gesehen.«

»Unseren Toten?«, lachte Serjoga. »Woher willst du tberhaupt
wissen, wie der ausschaut?« Vlad nahm sich die Miitze vom Kopf,
drehte die Filzkappe kurz in den Handen, bevor er sie auf den Tisch
legte: »Ich hab in den Sarg geschaut.«

»Warum zur Fut schaust du auch in den Sarg? Klar, dass du dir
jetzt einbildest, dass du ihn tiberall siehst.«

»Wir hatten bei der Beerdigung nicht saufen sollen. Ernsthaft, wir
hatten das Loch gleich zuschaufeln sollen. Ich bin mir ganz sicher,
der lauft herum. Hast du den Vodka am Tisch ausgesoffen?« Das Brot
lag noch auf dem Glas, doch das Glas war leer. »Nein«, sagte Serjoga,
dehnte das »ei« lange und tief mit einem hohnischen, gefalscht-
unschuldigen Gesicht.

»Du kannst nicht stindig den Vodka fiir die Toten saufen.« Vlad
betrachtete seinen Freund kritisch, der sich verteidigte: »Ich hab nur
ein bisschen abgetrunken, damit sie’s nicht merken.«

»Sie sind tot, darum geht’s nicht. Sie werden’s nicht merken.«
»AufSer dem einen natiirlich, dem du iber den Weg gerannt bist.«
Serjoga spitzte bei dem Satz die Lippen, teils spottisch, teils weil er
wieder aus einem Glas nippen wollte, sich dann jedoch anders
entschied, ein Spucken iiber die linke Schulter andeutete — nur wenn



