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I

Параллельно пути, черный спутник летит.
Он утешит, спасет, он нам покой принесет.

Янка Дягилева

Am 31. August dieses Jahres verstarb Anatol Grigorjevič Ivanov. Am
3. September desselben Jahres stieg er aus dem Grab. Vielmehr
wurde er aus diesem gezogen, wovon er jedoch keine Kenntnis hatte.
Als er erwachte, war der Morgen noch fern. Er lag auf dem Rücken,
seine Kleidung war nass, und gern hätte er die Augen aufgeschlagen,
die Augen juckten und schmerzten, die Augäpfel waren festgekrallt
an den Lidern. Die Hände waren kühl, als er sie auf die Augen legte,
gerne hätte er gerufen, doch der Versuch, zu atmen schreckte ihn
noch mehr, als es die schmerzenden Augen taten, er konnte den
Mund ebenso wenig öffnen wie die Augen, die Lippen lagen glatt
und trocken aufeinander, als er mit den Fingern vorsichtig
darüberstrich, auf seinem Gesicht dagegen klebten nasse
Erdklümpchen. Innen an den Lippen zog es stark, versuchte er sie zu
öffnen. Konnte denn nicht ein mitleidiger Mensch kommen? Anatol
lauschte, doch er hörte nur ein dumpfes Knirschen. Wie gern wäre er
vor seinem eigenen Körper geflohen, doch besaß er nicht die Kraft,
die eine derartige sinnlose Flucht erfordert hätte. Er drehte sich zur
Seite, hoffte, mehr Luft zu bekommen, und wäre beinahe wieder in
sein nasses Grab hinuntergestürzt, vor dessen dunklem Schlund er
erwacht war, hätte nicht der, der bereits seit Stunden am Friedhof
gesessen hatte, ihn abgehalten, wäre er nicht auf ihn zugesprungen,
hätte ihn nicht am Kragen seines Anzugs gepackt, sodass Anatol die
Vibration eines Knurrens am Hals fühlen konnte. Natürlich
ängstigte sich Anatol in diesem Moment noch mehr, als er es zuvor
getan hatte. So lag er starr, einen Augenblick lang, den er nichts tun



konnte, einem Totstellreflex gehorchend, und hätte erleichtert
geseufzt, wäre er fähig gewesen durchzuatmen, als das Tier begann,
ihm das Gesicht abzulecken und auch die Ohren, wobei es ihm die
Watte, die verhindert hatte, dass der Schall, die Geräusche der Stadt
hinter den Gittern des Friedhofs zu ihm durchdrangen, aus dem
linken Ohr herausleckte. Anatol hörte ein Kläffen.

Es war der Hund, der Anatol sicher vom Friedhof führte, Anatols
linke Hand ruhte auf dem Kopf des Tieres, seine Finger kraulten
dankbar ohne Unterlass ein Ohr. Sein Unterleib war nahezu ertaubt,
er fühlte nicht, wohin er seine Füße setzte, im Schritt juckte und
biss es. Anatol hatte immer noch Schwierigkeiten, ausreichend Luft
zu bekommen, und so bestimmte der Hund, als sei es Rücksicht, ein
langsames Tempo. Bereits wenige Hundert Meter weiter hörte er
Frauenstimmen, die riefen, sie würden ihm die Zukunft vorhersagen.
Zigany, dachte Anatol, er hörte auch Münzen klingeln, wie sie diese
an die Kleidung gehängt tragen, während der Hund ihn näher an die
Frauen heranführte, die schon begannen, ihre Überraschung über
das, was sie sahen, lautstark kundzutun und Anatol konnte sich
vorstellen, wie sie ihre Arme in die Höhe warfen. Ein ganzes Rudel,
dachte er, stellte aber, als er direkt vor ihnen stand, fest, es waren
derer nur zwei. Nur zwei Stimmen, die er aber unterscheiden
konnte. »Wiedergänger! Wiedergänger!«, rief eine, sie hatte offenbar
den Anzug als einen der Leichenanzüge des
Bestattungsunternehmens erkannt, und sein mit Erdklümpchen
übersätes Gesicht ängstigte sie. Die, die nicht aufgeschrien hatte,
nahm seine Hände, löste den Hund damit ab, ihn zu führen, und
schob ihn zu einem Mäuerchen, auf das er sich ihrer Aufforderung
folgend setzte. Es zeichnete sich ein unangenehmer Druck in seinem
Enddarm ab, zudem ließ ihn ein Ziehen im Anus ein stumpfes
Geräusch von sich geben: Es tat weh. »Hexenwerk, eine Baba Jaga
hat ihn wiederkommen lassen. Rühr ihn nicht an«, sagte die, die
vorher laut gerufen hatte, aber die andere griff schon seine
Augenlider, »Baba Jaga gibt es nicht mehr. Geschwätz«, sagte sie,



zog sein Augenlid hoch und rupfte grob erst aus dem einen, dann
aus dem anderen kleine Kunststoffscheibchen mit winzigen
Häkchen, die sie vor Anatols Gesicht hielt, es dauerte einige
Momente, bis er die Häkchen sehen konnte, erst nur weiße
leuchtende Punkte, seine Augen gewöhnten sich langsam von der
Dunkelheit zuvor an das Halbdunkel. Er sah vor sich ein
Goldzahnlächeln und bemerkte, dass die Frau alt war, obgleich er die
Stimme für jünger gehalten hatte. Anatol Grigorjevič öffnete zum
ersten Mal seit seinem Ableben die Augen. Und gleich kniff er sie
wieder zusammen, wollte aufspringen, denn neben dem
Goldzahnlächeln hatte er auch ein Messer erblickt. Doch die Frau
drückte ihn hart zurück auf seinen Platz, der Schmerz aus seinem
Anus zuckte nach oben in sein Gesicht, so hielt er still und der
Schmerz von seinen Lippen zuckte nach unten, bis in seine Füße –
sie hatte ihm den Mund aufgeschnitten, die Nähte an den Lippen,
genauso wie die dünne Schnur, die von seinem Unterkiefer unter
dem Kinn zwischen seinen Schneidezähnen entlang hoch zur Nase
lief, die Haut unter dem Kinn schmerzte, fühlte sich gerissen an, die
Nase pochte innen. Sie packte ihn am Genick, riss seinen Kopf nach
hinten, griff in seinen Mund, er atmete, sie warf den Watteklumpen
auf die Straße. Sie lachte. Der Hund bellte dazu. Trotz der Tränen,
die ihm in die Augen traten, konnte Anatol aus einem Augenwinkel
erkennen, wie der Hund mit dem Schwanz wedelte. »Gehen wir«,
sagte die Ältere, packte ihn am Arm und gehorsam ging er mit, der
Hund folgte. »Jetzt willst du ihn auch noch mit nach Hause
nehmen?«, zeterte die andere. »Ja, willst du ihn hierlassen? Schau
ihn dir an, er weiß ja selber nicht, was los ist. Auf jetzt!« So setzten
sie sich langsam in Bewegung. »Außerdem ist der Hund auch für ihn
und die Köter haben immer recht, da ist nichts Böses, den hat man
gewiss nur aus Versehen eingegraben.«

Nach einer Weile fragte die Jüngere: »Deiner?« und deutete auf
den Hund. Anatol zuckte mit den Schultern, denn auch wenn er das
Tier noch nie zuvor gesehen hatte, empfand er doch, als trüge er



eine Schuld gegenüber diesem Straßenköter, dem genauso viel
Schmutz auf der Hundenase klebte wie Anatol im Gesicht. Er würde
ihn nicht auf der Straße lassen. »Wie heißt er?«, fragte sie weiter
und Anatol antwortete nach kurzem Zögern »Čelobaka«. Sie
wiederholte: »Menschenhund«, und da lächelte sie erstmals und
auch hier leuchtete ein Goldzahn. »Ja, die Köter wissen es besser«,
wiederholte sie, was die andere zuvor gesagt hatte, während der
Hund ein paar Schritte weiter ein Gebäude an einer kleinen
Kreuzung markierte. »Wir sind da.«

Anatol hatte sich so auf die unangenehmen Empfindungen in
seiner Hose konzentriert, die es ihm schwer gemacht hatten, normal
zu gehen, ständig rieb und kniff etwas, dass er gar nicht bemerkt
hatte, wohin sie gegangen waren. Erst jetzt sah er, dass sie in einen
Rajon gewandert waren, in dem Anatol sich niemals aufgehalten
hatte, nur mit der Tram war er einmal durchgefahren und hatte sich
gewundert, wie wenig er darüber staunte, in solch einer
schmutzigen Stadt zu leben. Doch gerade nun erschien es ihm schon
richtig, hier gelandet zu sein, in seinem nassen, dreckigen Anzug.
»Maša, setz Tee auf«, kommandierte die Ältere, als sie durch die Tür
traten. Die Wohnung war eng, schon der erste schmale Raum,
zugleich die Küche, war beengt durch Herd und Kühlschrank, es roch
ein wenig nach Gas. Marina gehorchte, während die Ältere das
Fenster über der Tür aufklappte und hektisch in einem Schrank zu
wühlen begann. Sie kramte Kleidung hervor, holte dann aus ihrer
Schürze, Anatol hatte gar nicht bemerkt, dass diese eine Tasche
hatte, einen kleinen, lackierten Spiegel, auf dessen Rückseite eine
winterliche Landschaft aufgemalt war, wühlte dann in einer
Schublade eine wie für Puppenhände gedachte Schere hervor und
reichte ihm gestapelt die Kleidung, den Spiegel und die Schere. »Den
Hintern musst du selber aufschneiden.« Sie deutete auf eine Tür,
hinter der sich, zur Wohnung passend, ein enges Badezimmer
befand. Čelobaka war indessen auf den Diwan gesprungen, knurrte
kurz, als die Alte ihn hinunterscheuchte. »Flöhe«, sagte sie, wies



dem Hund mit ihrem Finger, Knochen mit faltiger Haut, die grüne
Kunststoffmatte vor dem Gasherd, auch der Hund folgte.

Gerne hätte Anatol sich einfach auf dem Klodeckel
niedergelassen, durchgeatmet, wäre immerhin für eine kurze
Zeitspanne angekommen, doch als er sich setzte, stach es wieder, er
würde keine Ruhe haben, bis er erledigt hätte, was zu erledigen war.
Daher entledigte er sich gleich des nassen Anzugs, das Hemd klebte
ihm am Körper, wie er im großen Spiegel über dem Waschbecken
sah, hatte der Schmutz aus dem Grab seinen Weg auch unter den
Leichenanzug gefunden, schrecklich blass war er und
eingetrocknete, dreckige Rinnsale liefen über seinen ganzen
Oberkörper, sein Gesicht schien ihm mit dem eines Aussätzigen
vergleichbar. Nicht nur Erde klebte auf seinem Gesicht, auch kleine
hautfarbene Fetzen, an denen sich schon graue Ränder gebildet
hatten, lösten sich von seinen Wangen, nein, er war sicher, das
gehörte nicht zu seinem Körper, er wusch die Erde und das
bröckelige Material ab, das einen befremdlich chemischen Geruch
verbreitete, als es mit dem chlorierten Wasser in Berührung kam. Er
stank und wusch eilig seinen Oberkörper über dem Waschbecken.
Als er die Hose auszog, erkannte er, was erst so gejuckt hatte – die
Windel rupfte er sich vom Körper, doch war die Watteeinlage
geradezu mit seiner Haut verschmolzen, wieder dieser Schmerz, den
er schon vom Hinsetzen kannte. Der gleiche Schmerz, nur kräftiger,
reißend, als er auf dem geblümten Fliesenboden in die Hocke ging,
um in dem Taschenspiegel zu betrachten, was ihm hier angetan
worden war. Wie den Mund hatte man auch seinen Hintern vernäht,
mit großer Sorgfalt offensichtlich: Die Nähte saßen straff und er
machte sich daran, mit der kleinen Schere einzelne Fäden
aufzuschneiden, bereits bei den ersten beiden Fäden hatte er mit der
Schere seine Haut verletzt und als er daran zog, traten ihm wieder
Tränen in die Augen, er atmete schwer, ein Schluchzen entfloh ihm,
er kippte hintenüber auf den Rücken und blieb liegen, vielleicht
sogar einige Minuten, bis er sich aufraffte, es zu Ende bringen



wollte. Wie er sich doch über seinen Körper ärgerte, sich über sein
Schmerzempfinden ärgerte, eine trotzige Wut, die ihm die Ohren
taub machte. Von draußen hatte Marina gerufen, sie hatte sein
Hinfallen gehört, doch er hatte es nicht bemerkt. Die Wut trieb ihn,
unvorsichtig zu sein, die letzten Fäden rupfte er regelrecht von
seinem Anus, er blutete, zog aber noch die Watte heraus und warf
sie in den Eimer neben dem Klo, bevor er wieder nach hinten kippte.
So liegend griff er nach dem Toilettenpapier und klemmte sich ein
paar Blätter zwischen die Backen. Jetzt atmete er durch, wartete ein
bisschen, bis sein Puls wieder etwas ruhiger wurde. Jedoch: Etwas
war da noch. Er setzte sich auf, dumpf und reibend tat es weh,
vermutlich das Papier, als er sich in den Schneidersitz begab, er
würde mehr Papier brauchen, dieses hatte er schon durchgeblutet.
Und abermals erschrak er, als er sah, dass auch sein Penis vernäht
war, und nun, da sein Blut wieder geregelter floss, begann er
anzuschwellen, doch nicht im üblichen gewollten Sinn: Um die Naht
herum schwoll die Haut auf und begann sich rot und blau zu
verfärben. Er suchte nach der Schere am Badezimmerboden, fand sie
nicht gleich, kniete sich hin, er hatte darauf gesessen, und da sein
Hinterteil noch so entsetzlich kalt war, hatte er gar nicht gespürt,
dass er auf der Puppenschere gesessen hatte, sie hatte einen
Abdruck auf seiner linken Hinterbacke hinterlassen. Wieder der
reibende Schmerz, diesmal mit der nächsten Schicht Klopapier unter
sich, als er sich wieder in den Schneidersitz begab und begann den
Faden, der seine Vorhaut über der Eichel zusammengeschnürt hatte,
vorsichtig aufzuschnippeln. Als er den schwarzen Kunststofffaden
herauszog, brannte es, sein Penis blutete aber kaum. Noch einmal
griff er nach dem Toilettenpapier, warf das angeblutete, auf dem er
eben noch gesessen hatte, zu der Watte und dem anderen Papier in
den Eimer, stopfte noch etwas Papier in die Unterhose, die ihm die
alte Frau überlassen hatte. Er musste sie noch fragen, wie sie heiße,
dachte er, während er in die zwei Nummern zu großen Hosen und
das zu große Hemd schlüpfte, die Socken, immerhin, waren weniger



löchrig und totgetragen als alle, die er selbst je besessen hatte, doch
das Nachfragen würde er gleich vergessen. Als er das Bad verließ,
wartete sie bereits auf ihn, nahm seinen Friedhofsanzug entgegen,
schritt an ihm vorbei ins Bad und begann schon den Anzug mit viel
Seife im Waschbecken auszuwaschen.

Čelobaka war offenbar nur so lange folgsam gewesen, wie Marina
mit dem Tee befasst war, danach hatte sie sich auf dem Diwan
niedergelassen, einen Zipfel stark riechender Wurst aus dem
Kühlschrank in der einen, ein Messer in der anderen Hand. Als
Anatol aus dem Bad kam, ruhte der Hund zufrieden Wurst kauend
auf einem ihrer Oberschenkel. Marina schien es nicht zu stören, dass
er auf ihren geblümten langen Rock sabberte. Erst in diesem Licht
sah Anatol, dass der Hund unter all dem Schmutz weißes Fell haben
musste – Marina hatte ihn wohl notdürftig sauber gewischt, nur um
ein Auge herum war das Fell dunkel, als hätte ihm jemand ein
Veilchen geschlagen. Er setzte sich vorsichtig, der Schmerz, den er
erwartete, folgte sogleich, neben die beiden. »Hast ja Glück, dass du
keine Feuerbestattung hattest«, sagte Marina, »sonst sähest du jetzt
anders aus.« Sie lächelte. Dann schnitt sie ein Rädchen Wurst ab,
hielt es ihm hin, und bis die Ältere aus dem Bad kam, fütterte sie sie
abwechselnd, Čelobaka und Anatol. »Er trocknet jetzt«, sagte die
Alte, zeigte hinter sich, meinte den Anzug, holte ein paar kleine
Gläser und eine Flasche: »Jetzt trinken wir, auf Geburtstag.« »Nein,
Mamočka«, widersprach Marina, »auf Todestag müssen wir trinken.«
»Unsinn, er lebt ja. Da darf man nicht auf Tod trinken, sonst kommt
er noch einmal. Nur auf Auferstehung«, stellte die Mutter klar. »Gut,
dann auf die Auferstehung. Wie heißt du?« Marina deutete mit
ihrem vollen Glas auf Anatol, während die Mutter ihm einschenkte.
»Anatol«, antwortete er und sie hob das Glas: »Anatol voskres.« Und
die Mamočka antwortete: »Voistinu voskres.« Anatol war tatsächlich
auferstanden. Der Hund kläffte.

Wie wenige Minuten erschien Anatol die übrige Nacht, die er
neben Marina und dem Hund auf dem Diwan verbrachte, bis ihm, als



es zu dämmern begann, die Mutter seinen halb trockenen Anzug
über den Arm legte, sie standen schon an der Schwelle. »Was du
anhast, behalt«, sagte sie, er bedankte sich und blickte sich noch
nach dem Hund um. Sie lachte wieder, zeigte mit dem Finger nach
oben und zuckte mit den Schultern. Doch Anatol Grigorjevič konnte
nur das blasse Leuchten einiger Satelliten erkennen.



II

Бери свою метлу, полетели на шабаш,
Возьми с собой апокалипсис - символ наш:
Сегодня настает Вальпургиева ночь.

Сектор Газа

Wie enttäuscht war Irina Sergejevna Muravenko gewesen, als ihr
Experiment, das weniger ein Versuch für sie war denn eine todernste
Notwendigkeit, missglückte. Sie wusste, dass bislang alles noch zu
theoretisch geblieben war. Irina würde ernst genommen werden, das
war, was sie von ihrer Forschung erhofft hatte, sie würde ernst
genommen werden, nochmals würden sich ihre Lehrer nicht mit
ihrer Arbeit schmücken, so wie zuletzt, da sie sich mit ihrer
Maschine für die Zeitung hatten fotografieren lassen, an jenem Tag,
als Irina frei hatte. Denn diese magischen Formeln, die sie dafür
benötigte, hatte sie im Geheimen erdacht. Sie hatte alles bis zum
notwendigen Ende berechnet, um es bis zum notwendigen Ende
durchexerzieren zu können, doch nur das Notwendigste. Auch
Sputnik sei noch nicht so weit gewesen damals. Sie könne ihren
Tolik nicht sterben lassen, dachte sie, denn so wenig die beiden
einander kannten, so wünschte sie sich doch häufig, dass es noch zu
einer besonderen Nähe zwischen ihnen kommen würde. Wenn sie
ihr großes Projekt abgeschlossen hätte, dann, dachte sie, müsste er
wohl aufmerksam werden, sobald er ihr Bild in der Zeitung sah. Sie
hatte sich genau ausgemalt, wie er mit der Zeitung in der Hand seine
Wohnung verließe, die wenigen Schritte über den Innenhof zu ihrer
Tür ginge und läutete, um ihr zu gratulieren, wie sie ihn hereinbat,
das alles hatte sie mitberechnet, nicht ahnend, dass Tolik selbst zu
ihrem Projekt werden würde. Sie musste sich sputen, war aber
zutiefst überzeugt von ihren Formeln, und schon wenige Stunden



nachdem Irina Sergejevna vom Ableben Anatol Grigorjevičs erfahren
hatte, hatte sie einen Kleinlaster mit Tank besorgt, in dem sie aufs
Hurtigste die Lösung zusammenmischte. Ein gelber Tank, auf dem
in großen roten Buchstaben »Kvas« stand und der diesen Sommer
zufällig nicht benötigt wurde, obwohl es ein heißer Sommer war und
in allen Straßen der Stadt aus ähnlichen Tanks Kvas verkauft wurde.
Energisch, fast wütend, warf sie alles oben durch die Klappe in den
Tank. Ein wenig hiervon, ein wenig davon, ein wenig für den
Kreislauf, ein wenig für die Konsistenz des Blutes und mit dem
großen Schöpflöffel kräftig verrührt. Sie braute das Gemisch im Hof,
in dem ihrer beider Wohnungen lagen, die Kinder vom hintersten
Haus waren gekommen, um ihr zuzusehen, und sie ließ sie in dem
Glauben, dass sie Kvas zubereitete.

Irina Sergejevna war mit allem, was sie zu benötigen glaubte,
spätnachts zum Friedhof gefahren. Sie hatte den Tank unmittelbar
an dem Grab platziert, es war Glück gewesen, dass noch keine Erde
über den Sarg gehäuft war, die Friedhofsarbeiter hatten es wohl, wie
so häufig, vertagt. Unten am Tank, an seine runde, kleine Öffnung
mit dem Hebel zum Aufdrehen, hängte sie einen dicken Schlauch.
Diesen hatte die Feuerwehr vor langer Zeit, als es in der
Nachbarschaft brannte, im Hof vergessen und sie hatte ihn
aufgelesen, denkend, irgendwann würde sie ihn brauchen können,
und sie war erleichtert gewesen, als sie spätnachmittags versuchte,
ihn an den Tank zu hängen und er tatsächlich einrastete. Sie
kletterte zum Sarg hinunter, öffnete ihn, hielt ihre Taschenlampe
nun im Mund, er war weniger blass, als sie gedacht hatte. Sie
krempelte seinen Ärmel hoch, tadelte sich selbst, natürlich würde
sie keinen Puls bei ihm finden, nur keine Fehler, spritzte sie ihre
selbst gebraute Medizin nicht in seine Vene, wäre all dies umsonst
gewesen. Vorsichtig, ermahnte sie sich. Alles musste gut gehen,
schließlich war sie für Anatol sogar selbst beim Drogenhändler
gewesen, und in der Wohnung hatten die Substanzen, die sie ihm
nun verabreichte, die ihn aus dem Tod herausschrecken sollten,



beim Zusammenkochen einen grauenhaften Gestank verbreitet. Zu
spät hatte sie bemerkt, dass es keine gute Idee ist, das Fenster zu
öffnen, wenn man Drogen verkocht. Die Milicija würde morgen bei
ihr vor der Tür stehen. Das alles dürfe nicht umsonst sein.

Irina würde ihn aufwecken und sie würde einen Artikel darüber
verfassen und alles, was sie sich jemals gewünscht hatte, würde sich
wunderbar ineinander fügen. Natürlich würde man ihr vorwerfen,
dass sie nicht genügend Versuche durchgeführt habe, dass es ein
Risiko gewesen sei, aber zum Teufel, sie würde Tolik wiederhaben
und sie hätte einen Menschen erweckt. Im Labor würden alle
respektvoll Abstand halten. Praktikanten würden Autogramme von
ihr wollen, sie wäre eine Berühmtheit.

Von außerhalb des Friedhofs war Musik zu hören, sie erkannte
Akkordeonklänge. Würde die Musik ihn doch zurücklocken, was für
eine romantische Vorstellung, Irina seufzte. Sie kletterte wieder
nach oben und drehte dann den Hebel des Kvas-Tanks auf, ließ das
Gemisch, das nun tatsächlich Ähnlichkeit hatte mit dem
verheißenen Getränk, das der Tank zu enthalten vorgab, dunkel und
braun, wie es das Scheinwerferlicht des Lasters reflektierte, ins Grab
laufen. Viel davon sickerte in die Erde, doch langsam füllte sich die
Grube. Nun warf sie die selbst zusammengeflickten Kabel, an denen
sie tags zuvor so lange gearbeitet hatte, hinein, die mit dem
Generator, den sie am Flohmarkt gekauft und etwas modifiziert
hatte, verbunden waren. Es war an der Zeit, die Apparatur
anzuwerfen. Ein Hund beobachtete sie, wie sie dort kniete, was hätte
sie darum gegeben, es an einem solchen Streuner schon ausprobiert
zu haben. Schau nicht so, dachte sie, es ist nicht ungewöhnlich, vor
Gräbern zu knien. Sie glaubte, im Blick des Hundes Argwohn zu
sehen. Sie griff nach einem Stein, der neben ihrem Fuß lag, und warf
ihn nach dem Hund, doch statt mit eingekniffenem Schwanz
davonzuschleichen, lief er nun freudig wedelnd auf sie zu. Sie
indessen überlegte kurz, wie viel Volt sie denn benötigte, drehte mit
dem kleinen Rädchen das Gerät voll auf, und das hohe Geräusch, das



der Apparat machte, ließ den Hund abbremsen, zusammenzucken.
Und noch während Irina an dem Rädchen drehte, überlegte sie, ob
sie nicht lieber noch den Hund getötet und es mit ihm versucht
hätte, um ganz sicher zu gehen, ob es funktionierte, doch es war zu
spät, die Flüssigkeit begann zu blubbern, schlug Wellen, schäumte
dunkel, wie das Meer, sie stoppte die Zeit, damit es nicht zu lange
dauerte, dann drehte sie das Rad schnell zurück, die Oberfläche lag
ruhig, spiegelte glatt, was von der Nacht zu sehen war.

Der Hund kam abermals näher, diesmal unsicher, mit gebeugtem
Kopf. Sie hielte Tolik in den Armen, wiegte ihn, würde ihn
beruhigen, dass dieser Albtraum vom Totsein zu Ende sei, sie würde
ihn in diese Welt zurückküssen, meinte sie, wachte er nur auf, doch
nichts geschah. Im Grab regte sich nichts. Noch einmal drehte sie
den Apparat auf, der Hund zuckte wieder. Was täte sie, wenn er nun
wirklich nicht …? Sie wollte nicht weiterdenken, verbat sich das
Denken an Toliks endgültigen Tod, konnte aber nicht verhindern,
dass es in ihrem Kopf dumpf klang: nicht aufwachte, nicht
aufwachte, nicht aufwachte. Sie spuckte über die linke Schulter.
Sollte er verschwinden, der Teufel, der ihr das eingeflüstert hatte.
Der Hund, nun ruhig neben ihr sitzend, gab ein gurrendes Geräusch
von sich, wie eine Taube. Sie griff erneut nach einem Stein, traf den
Hund diesmal fester aufgrund der geringen Distanz, und während er
zum Friedhofszaun, wo er vorher gesessen hatte, zurückschlich,
drehte sie das Gerät nochmals auf, das Grab gurgelte wieder,
Schaum bildete sich, sie drehte das Rad wieder auf null. Sie wartete
einen Moment, schob auf der Wasseroberfläche etwas Schaum
beiseite, sie würde ihn in den Armen halten, sagte sie sich, und er
schlüge die Augen auf, würde sehen, wer ihn gerettet hatte und ein
von ihr erhofftes Schicksal würde sich erfüllen.

Gerade in diesem Moment, als die Bewegung im Grab abflaute,
erinnerte sie sich, wie Tolik einige Wochen zuvor vorne an der
Straße gestanden hatte, wo die Bäume am Rand des Gehwegs ihre
Pollen hatten fallen lassen, und Tolik hatte sie gesehen, hatte ihr,



Irina ins Gesicht gesehen, wie sie in der Wohnungstür stand, hatte
sich gebückt und mit einem Zündholz erst seine Zigarette
angezündet und dann, dort hockend, die Flamme in das weiße
Pollenmeer gehalten, das aufloderte, und der brennende Schnee
kroch die Straße entlang, schwärzte sich. Tolik hatte gelacht. Sie
musste ihn zurückholen. Im Grab war keine Regung zu sehen, der
Hund gurrte wieder, neben dem Friedhofszaun diesmal. In ihrer Wut
wünschte sich Irina einen weiteren Stein, doch hatte sie das Tier
schon mit allem beworfen, was sie gefunden hatte. Einmal noch,
einmal noch. Sie drehte wieder an dem Rad, das Geräusch, das das
Gerät von sich gab, schien ihr schriller als die beiden Male zuvor,
wieder geriet die Grabesoberfläche in Bewegung, spuckte geradezu
auf sie, sprudelte, und als sie nach berechneter Zeit, wie die ersten
beiden Male, den Apparat abdrehte, lag wieder alles ruhig und still.
Nur das Hundegurren war wieder zu hören.

Die Musik, die sie gehört hatte, bevor sie begonnen hatte, war
verklungen. Dass auch gerade diese Nacht so still sein musste. Irina
begann im Wasser zu wühlen, grub, schlug zornig auf die Oberfläche
ein, tauchte ihren Kopf unter, doch natürlich konnte sie nichts
sehen, das einzige Licht – die Scheinwerfer ihres Lasters – war zu
schwach. Sie hob den Kopf, fluchte auf den unfertigen Sputnik,
bekreuzigte sich, fluchen soll man nicht. Endlich trieb Toliks Körper
an der Oberfläche, sie packte ihn an den Schultern, zog ihn heraus.
Er atmete nicht. Sie schüttelte ihn, schlug ihm auf die Brust.
Atemspende, ihre Hände zuckten, doch sie konnte seinen Mund
nicht öffnen. Sie war gescheitert, Tolik blieb tot. Tränen stiegen in
ihre Augen. Sie schlug ihm wieder auf die Brust. Sie fühlte sich wie
damals, als sie zum Frauentag, sie musste etwa fünfzehn gewesen
sein, der Mutter einen Kuchen hatte backen wollen und nicht
gewusst hatte, dass der Ofen gerade kaputt gegangen war, weswegen
der Kuchen vorne roh blieb und hinten verbrannt war, und weil sie
sich selbst überzeugt hatte, nicht so schnell aufzugeben, hatte sie
geglaubt, dass es in Ordnung kommen könne, hatte sie den



elendiglichen Kuchen nur mit einer Schokoladenglasur überzogen,
die allerdings nicht die geeignete Konsistenz erreichte, weswegen
der Kuchen am Ende aussah wie ein ungenießbares fäkales Etwas. In
ihrem folgenden Jähzorn hatte sie den Kuchen, noch bevor die
Mutter nach Hause gekommen war, mitsamt seinem Teller, der laut
klirrend zersprang, auf den Beton vor der Tür geschleudert und sich
enttäuscht, wütend und weinend im Schlafzimmer der Eltern hinter
der Kommode verkrochen. So hektisch und vom Affekt geprägt wie
damals war ihre aktuelle Reaktion: Sie sprang auf, sein Körper glitt
von ihren Knien auf den Boden. Unkoordiniert in ihrem Zorn zog sie
die Kabel aus dem Grab, rupfte sie grob vom Generator, packte
beides auf den Beifahrersitz des Wagens, schraubte mit nassen
Händen mehrmals abrutschend den Feuerwehrschlauch vom Kvas-
Tank, packte ihn zu den anderen Hilfsmitteln. Die nasse Kleidung
klebte ihr schwer am Körper, vervielfachte das innere Gewicht. »Tut
mir leid«, sagte sie leise zu dem Hund hin, ein Schluchzen würde
dieser noch vernehmen, und dann stieg Irina in den Wagen und fuhr
hektisch ab, ohne sich noch umzublicken, durch die Tränen
verschwamm ihr der Friedhof.



III

Я дверь, я зверь, я ухо, я глаз,
Я швейцар между ночью и днем
Я в этих, я в тех. я в них, я в нас,
Я в тебе и в нём

ДДТ

»Wo bist du gewesen?« Vlad ließ sich neben Serjoga auf den zweiten
Stuhl am Küchentisch fallen: »Ich glaub, ich hab unseren Toten
gesehen.«

»Unseren Toten?«, lachte Serjoga. »Woher willst du überhaupt
wissen, wie der ausschaut?« Vlad nahm sich die Mütze vom Kopf,
drehte die Filzkappe kurz in den Händen, bevor er sie auf den Tisch
legte: »Ich hab in den Sarg geschaut.«

»Warum zur Fut schaust du auch in den Sarg? Klar, dass du dir
jetzt einbildest, dass du ihn überall siehst.«

»Wir hätten bei der Beerdigung nicht saufen sollen. Ernsthaft, wir
hätten das Loch gleich zuschaufeln sollen. Ich bin mir ganz sicher,
der läuft herum. Hast du den Vodka am Tisch ausgesoffen?« Das Brot
lag noch auf dem Glas, doch das Glas war leer. »Nein«, sagte Serjoga,
dehnte das »ei« lange und tief mit einem höhnischen, gefälscht-
unschuldigen Gesicht.

»Du kannst nicht ständig den Vodka für die Toten saufen.« Vlad
betrachtete seinen Freund kritisch, der sich verteidigte: »Ich hab nur
ein bisschen abgetrunken, damit sie’s nicht merken.«

»Sie sind tot, darum geht’s nicht. Sie werden’s nicht merken.«
»Außer dem einen natürlich, dem du über den Weg gerannt bist.«
Serjoga spitzte bei dem Satz die Lippen, teils spöttisch, teils weil er
wieder aus einem Glas nippen wollte, sich dann jedoch anders
entschied, ein Spucken über die linke Schulter andeutete – nur wenn


