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Prolog

Wie vor jedem Auftritt hatte ich ziemliches Lampenfieber.

Zwar waren wir eine eingespielte Truppe, aber gegen die Nervosität

half das nichts. So standen wir im Foyer des Kristallsaals im

Messekongresszentrum und nippten an unserem Kölsch. Ich schaute

auf die Uhr: schon zehn. Noch gut fünfzehn Minuten, dann würde

unsere zwanzig Mann starke Truppe der „KG Löstije Kuletschhöt vun

1982 e.V.“ unter der Leitung unseres Kommandanten Erich

Koslowski den Einmarsch des Elferrates in den Festsaal begleiten

und einige kölsche Lieder zum Besten geben.

Ich stand mit meinen Vereinskameraden Marcel und Dario

etwas abseits vom Rest der Truppe an der überfüllten Theke. Unter

den anwesenden Gästen schien keine allzu große

Karnevalsstimmung zu herrschen. Wie für die Prunksitzungen der

großen Karnevalsgesellschaften üblich, zeigten sich hier die

Wichtigen und Prominenten aus Köln und Umgebung. Ums Feiern

ging’s bei solchen Veranstaltungen nur am Rande. Man zeigte sich,

seine neueste Rolex, die junge Geliebte und den maßgeschneiderten

Smoking. Ein reines Schaulaufen.

Ich schaute mich um. Und tatsächlich, meine

zugegebenermaßen voreingenommene Meinung wurde vollends

bestätigt. Die wirklich kostümierten Gäste konnte man an zehn

Fingern abzählen. Von den smokingtragenden und

havannarauchenden Wirtschaftsbossen wurden die Cowboys und

Clowns angestarrt, als wären sie von einem anderen Stern. Ich hasste

solche „Events“. Wenn sie unserem Verein keine schöne Stange Geld

eingetragen hätten, wäre ich der Letzte gewesen, der solche

Möchtegern-Shows besuchte. Ein Gespräch wollte bei der

herrschenden Lautstärke nicht so recht aufkommen. Dario und

Marcel wirkten auch nicht gerade sonderlich motiviert, sie lehnten



gelangweilt an der Theke. Ich winkte den gestressten Kellner heran

und bestellte ein weiteres Kölsch. Aus den Lautsprechern ertönte

„Superjeile Zick“, der karnevalistische Durchbruch für Brings. Neben

mir unterhielt sich ein Yuppie mit seiner Gefährtin über

„Personalmanagement“ und die „Einsparung

sozialversicherungspflichtiger Arbeitsplätze“. Ein Thema, das seine

Herzensdame sichtlich langweilte und gar nicht zu einer

Karnevalssitzung passte. Erich kam auf uns zu. Langsam wurde mir

in meinem bunten Lappenkostüm warm, ich nahm das schwarze

Lack-Tschako – auf Kölsch „Kuletschhot“ –, das unserem Verein

seinen Namen gab, zusammen mit der feuerroten Clownsperücke

vom Kopf und wischte mir mit dem Handrücken den Schweiß von

der Stirn. Erich, der mit Hartmut Groß, unserem 2. Vorsitzenden, zu

uns herüberkam, umarmte Marcel und mich freundschaftlich.

„Und Jungs, alles klar? In fünf Minuten ist die Pause vorbei,

dann marschieren wir mit dem Elferrat ein. Denkt dran: Immer

lächeln. Wir wollen doch schließlich Spaß und Freude vermitteln,

oder?“

Ohne eine Antwort abzuwarten, verschwand Erich wieder. Sein

langjähriger Freund Hartmut, Marcels und mein ehemaliger

Dienstgruppenleiter, der mit seinem rotblond-weißen Bart und dem

freundlichen Dackelblick Herzlichkeit nur so ausstrahlte, zwinkerte

uns zu und folgte ihm in Richtung der Stehtische in der Mitte des

Foyers, an denen noch einige weitere Mitglieder unseres Vereins

standen. Meine beiden väterlichen Freunde, zwei sonst sehr

zurückhaltende Menschen, waren an Karneval doch jedes Jahr

wieder aufs Neue in ihrem Element. Ich konnte ihre Begeisterung an

diesem Abend nicht teilen. Irgendwann fragte ich Marcel schließlich,

ob meine Clownschminke nicht verwischt war, um wenigstens ein

bisschen zu reden. Es half aber nicht viel. Nach einem gemurmelten

„Nä!“ ebbte das kaum begonnene Gespräch wieder ab. Also widmete

ich mich meinem inzwischen vierten Kölsch. Es beruhigte meine

angespannten Nerven ein wenig.



Dann waren wir endlich an der Reihe. Die Jungs vom Elferrat

in ihren Fräcken und den Narrenkappen auf den Köpfen stürmten zu

der Tür, die den Weg in den spiegelverkleideten Kristallsaal freigab.

Erich klatschte ein paar Mal in die Hände und wir bezogen unsere

Einmarschpositionen. Dario hatte sich mit unserer Vereinsstandarte

als Erster aufgestellt, danach kam der Rest der Truppe. Unter dem

Beifall der Menge zogen wir zu dem Bläck-Fööss-Klassiker

„Schötzefess“ in den durch etliche Scheinwerfer erhellten Saal. Eine

enorme Hitze schoss mir entgegen; ich fühlte, wie das Clownskostüm

an meinem Körper klebte. Jetzt hieß es nur, freundlich zu lächeln

und die nächsten zwanzig bis fünfundzwanzig Minuten

durchzuhalten. Der Gedanke an meine bevorstehende freie Woche,

in der ich den „richtigen“ Karneval in vollen Zügen genießen würde,

hielt mich aufrecht.

Der übertrieben freundliche und gespielt witzige

Sitzungspräsident begrüßte in schlechtem Kölsch die langsam wieder

in den Saal eintrudelnden „leev Fastelovendsfründe“ und sagte

alsdann ein „Highlight des kölschen Fasteleers“ an. Damit war unser

mit bunten Lappenkostümen, roten Perücken, Pappnase und

nachgebildetem Polizei-Tschako bekleideter Männerchor gemeint.

Die Kapelle setzte auf ein Zeichen Erichs hin ein und begann mit

dem ersten Lied. Ich hakte Marcel und Eugen, die links und rechts

neben mir standen, unter, und begann zu schunkeln. Aus voller

Brust schmetterten wir der nicht besonders begeistert wirkenden

Menge den Willi-Ostermann-Hit „Heimweh nach Köln“ entgegen,

das, als sehr melancholisches Lied, eher als Abschlussnummer

gepasst hätte. Nach drei weiteren Liedern des größten Kölner

Komponisten wurden wir mit „Drei Mol Kölle Alaaf“ verabschiedet.

Den Geschmack des Publikums hatten wir offensichtlich nicht

getroffen. Dafür waren die Gäste zu borniert und unser

Bühnenprogramm zu konservativ.

Es war inzwischen Viertel vor elf, der einzige Auftritt an

diesem Tag lag hinter uns. Ich beschloss, gemeinsam mit Marcel und

Dario noch ein bisschen im Foyer zu bleiben und ein paar Kölsch zu



trinken. Der Rest der Truppe wollte nach Hause, schließlich stand

uns eine anstrengende Woche bevor. Wir hatten ja gerade mal

Dienstag, den 25. Februar. Mit Weiberfastnacht und Rosenmontag

lagen die Sessionshöhepunkte noch vor uns. Erst in einer Woche

würde die „fünfte Jahreszeit“ vorbei sein. Nur gut, dass ich mir –

dank genügend Überstunden – freigenommen hatte. Nach ein paar

Gläsern Kölsch tauten Marcel und Dario langsam auf. Wir erzählten

Witze und alberten herum. Mit zunehmendem Alkoholpegel gewann

auch die langweilige Party an Attraktivität. Wir nickten dem

Wachmann an der Saaltür freundlich zu, betraten den Sitzungsraum

und bewunderten das Bühnenprogramm von Bernd Stelter, der eher

den Geschmack des Publikums zu treffen schien als wir. Ich zog die

rote Pappnase aus, das Tschako und die Perücke hatte ich schon im

Umkleideraum abgelegt.

„Der Bernd hat dieses Jahr wieder ein super Programm, was?“,

meinte Marcel.

„Auf jeden Fall. Sollen wir noch ein Kölsch trinken?“ Ich

blickte Marcel und Dario fragend an.

„Na klar. Wir haben doch morgen alle frei“, sagte Dario.

„Ihr faulen Beamten vielleicht. Ich hab morgen ein wichtiges

Meeting mit einem meiner Kunden. Muss um halb elf in Münster

sein.“

„Jetzt stell dich mal nicht so an, Marcel. Kommt, ich geb noch

einen aus!“ Ich trieb Marcel und Dario vor mir her ins Foyer. Der

Kellner schaute mich genervt an. „Noch drei Kölsch, die Herren?“

„Was für ’ne Frage. Na klar!“ Aus dem Saal ertönte Bernd

Stelters Version des Smokie-Hits „Alice“, „Ober Zack ’n Helles“. Die

Leute tobten.

Ich ließ meinen Blick durch das relativ leere Foyer streifen. Ein

paar Meter vor uns bereitete sich eine Tanzgruppe auf ihren

bevorstehenden Auftritt vor. Eines der Mariechen machte einen

Spagat, ein paar junge Männer machten Dehnübungen. Sie alle

trugen weiße Matrosenuniformen. Ich hatte die Truppe schon öfter

gesehen, sie zählte zu den besten ihrer Zunft. Die „Fidelen



Rheinschiffer“ waren eine traditionsreiche Tanzgruppe, über die die

Presse während der Session fast täglich Lobeshymnen

veröffentlichte. Ein kleiner, durchtrainierter Mann in weißer

Kapitänsuniform kam aus dem Umkleideraum, in dem auch wir uns

gut anderthalb Stunden zuvor eingefunden hatten. Er war etwa

Anfang vierzig, hatte die Haare gelb-orange gefärbt und war so

braungebrannt, als ob er sich gerade sechs Wochen auf Mallorca

gesonnt hätte. Ich kannte diesen Mann, um den sich die gesamte

Tanzgruppe scharte, als er kaum den Raum betreten hatte: Klaus-

Dieter Döring, einer der erfolgreichsten kölschen Tanztrainer, der

zur fünften Jahreszeit in den lokalen Medien allgegenwärtig war.

Döring brauchte nicht viele Worte, um die kreischenden und

herumalbernden Teenager zu disziplinieren. Die sechzehn jungen

Karnevalisten formierten sich zu einem großen Kreis, fassten sich an

den Schultern und beugten sich nach vorn. Eine Geste, die ich bisher

nur von den Footballspielern der Cologne Crocodiles kannte. Döring

erhob die Stimme: „Also, Leute: Wir gehen jetzt da rein und geben

unser Bestes! Wir sind die Besten! Wir sind cool! Wir zeigen allen

anderen, wo’s langgeht! Wer sind wir?“

Die Gruppe antwortete einstimmig und aus voller Brust: „Die

Besten!“

„Ich kann euch nicht hören! Wer sind wir?“

„Die Besten!“

„Lauter!“

„Wir sind die Besten und wir sind cool!“

„Na also!“

Der Kreis löste sich auf, die Gruppe klatschte noch dreimal in

die Hände und bezog Aufstellung. Ich verzog das Gesicht. „Was war

das denn jetzt? Ist das ein Motivationskurs oder ein Tanzverein?“

„Keine Ahnung, Pitter, aber dieser Döring spinnt doch sowieso.

Du musst nur mal mit den Leuten aus seinem Umfeld reden. Ich hab

letzte Woche noch mit ’ner Bekannten gesprochen, die auch mal bei

den Rheinschiffern getanzt hat. Ich war fassungslos, was der für

Trainingsmethoden hat. Der verlangt den armen Teenies alles ab.



Proben bis zum Umfallen. Ein richtiges Arschloch ist das. Und

arrogant obendrein.“

Ich konnte gerade selbst feststellen, was Marcel meinte: Döring

hatte uns erblickt und rümpfte nur abfällig die Nase, bevor er sich

wieder abwandte. Marcel schüttelte den Kopf. „So ’n Idiot. Kommt

sich wie der Größte vor. Dabei war der doch vor einem guten halben

Jahr mit seiner Truppe ziemlich in die Schlagzeilen geraten.“

„Was meinst du?“

„Na, habt ihr das nicht mitgekriegt? Der hat doch mit seinen

beschissenen Trainingsmethoden ein Mariechen auf dem Gewissen!

Sagt bloß, ihr habt da nix von gehört. War doch groß in der Zeitung.

Da ist vor ’nem halben Jahr das Hauptmariechen der Rheinschiffer

bei der Probe für eine Hebefigur so unglücklich gestürzt, dass es

seitdem querschnittsgelähmt ist. Die Mutter hat Döring in der

Öffentlichkeit angeprangert und ihn sogar angezeigt. Aber die

Staatsanwaltschaft sah keine Veranlassung für Ermittlungen. Der

Typ hat doch überallhin Beziehungen. Ein richtiger Kotzbrocken!“

„Na, na, na, Herr Koslowski, was sind denn das für

Ausdrücke?“ Ich leerte mein halbvolles Kölsch in einem Zug und

winkte den Kellner abermals heran. „Noch drei!“

Der mit seinem Job sichtlich überforderte Mann verdrehte die

Augen und ging zum Zapfhahn.

Bernd Stelter war mittlerweile mit seiner Zugabe fertig und

verließ nach einer Rakete den hörbar mitgerissenen Saal. Der

Sitzungspräsident kündigte nun überschwänglich die Rheinschiffer

an, woraufhin die Kapelle „Heidewitzka“ anstimmte. Döring

klatschte in die Hände und rief laut „Einmarsch!“ Dann begab er sich

mit dem vor ihm gehenden Tanzmariechen, das er unsanft durch die

Eingangstür bugsierte, in den Saal und nahm seine Tanzpartnerin in

den Handsitz. Die restlichen Rheinschiffer legten die rechte Hand

zum Narrengruß an die linke Schläfe und folgten Döring im

Gleichschritt.

„Sollen wir uns die Angeber ansehen?“, fragte Dario.



Ich schüttelte den Kopf. „Nee, lass uns lieber noch einen

trinken.“

Dario schaute ungläubig auf mein leeres Glas. Seit unserer

Ankunft vor fast zwei Stunden hatte ich schon acht Kölsch

getrunken. Langsam wurde mir warm. Ich stützte mich lässig auf die

Theke.

Der Kellner unterdrückte ein genervtes Seufzen.

„Wollen Sie schon wieder eins?“

„Wenn’s Ihnen nicht zu viele Umstände macht ...“

Der Kellner schüttelte den Kopf und ging wieder zur

Zapfanlage. Ich zog das knallbunte Jackett aus. „Was ist mit euch

beiden, ihr Abknicker? Wollt ihr nicht langsam mal austrinken? Ihr

hinkt hinterher!“

Marcel hob beschwichtigend die Hände. „Ich hab genug, muss

jetzt nach Hause. Dario, sollen wir uns ein Taxi nach Riehl teilen?“

Ich schaute auf die Uhr: 23.15 Uhr. „Der Abend ist doch noch

jung, Freunde! Lasst uns noch ein bisschen feiern!“

„Nee, Pitter, der Marcel hat recht. Ich mach mich auch vom

Acker! Wir sehen uns dann morgen Abend zum Auftritt in den

‚Riehler Heimstätten‘. Ciao!“

„Tschüss Pitter!“

Dario und Marcel tranken aus, schüttelten mir die Hand,

holten aus dem Umkleideraum ihre Sporttaschen und

Vereinsanoraks und verließen über die vor dem Foyer befindliche

Rolltreppe das Kongresszentrum.

Na ja, was soll’s?, sagte ich mir und leerte mein Glas. Bevor ich

etwas sagen konnte, hob der Kellner resigniert die Hände und

stöhnte nur: „Ich weiß schon!“

Zwischenzeitlich war der Auftritt der Rheinschiffer vorbei. Mit

ihnen strömten auch mehrere Sitzungsgäste ins Foyer. Nach etwas

mehr als einer Stunde der zweiten Sitzungshälfte schien sich bei

einigen der Kölschdurst breitzumachen. Es gehörte zu den Regeln

der großen Kölner Festsäle, in den Sitzungsräumen kein Bier,

sondern nur Wein, Sekt und ähnliche feine Alkoholika



auszuschenken. Vollkommener Schwachsinn! Die Theke füllte sich,

ich wurde unsanft beiseite geschubst. Aber das war mir auch egal.

Ich bestellte ein neues Kölsch. Aufgrund des Andrangs musste ich

jetzt allerdings länger warten. Kaum hatte ich zum Trinken

angesetzt, da wurde ich von der Seite angerempelt, sodass sich das

köstliche Bier über mein weißes T-Shirt ergoss. „Hey, pass doch

auf!“, raunzte ich die Verursacherin des Unfalls an. Aber die Frau,

deren Kostüm ich nicht so genau definieren konnte – es bestand aus

einem schwarzen Spitzenkleid, einem schwarzen Schleier und einer

venezianischen Gesichtsmaske –, ließ sich statt einer angebrachten

Entschuldigung nur zu einem hochnäsigen „Tststs“ bewegen und

machte sich mit ihrem Kölsch in der mit einem auffälligen

Edelsteinring geschmückten Hand von dannen. So stand ich da wie

ein begossener Pudel. Die Freude am Feiern hatte mir diese Tussi

gründlich verdorben. Abgesehen davon sah ich mit dem besudelten

Hemd wie ein besoffener Heckenpenner aus. Ich beschloss, mir ein

Taxi zu nehmen und nach Hause zu fahren.

So bahnte ich mir den Weg durch die Massen in den eleganten

Konferenzraum, der uns „Profi-Karnevalisten“ als Umkleide diente.

Ich erblickte die von ihrem Auftritt sichtlich geschafften

Rheinschiffer. In der hintersten Ecke entdeckte ich meine

Sporttasche und die Vereinsjacke. Ein lauter Streit riss mich aus der

Müdigkeit. Ich konnte eine aufgeregte Frauenstimme vernehmen:

„Sie verdammtes Schwein! Sie haben meine Tochter zum Krüppel

gemacht! Das zahl ich Ihnen heim, darauf können Sie sich

verlassen!“

Eine Mittvierzigerin stand vor dem gelangweilt lächelnden

Klaus-Dieter Döring und packte ihn am Kragen. Döring ergriff die

Handgelenke der Frau und riss sie von seinem Oberkörper. Im

nächsten Moment wischte er provokant mit den Fingerspitzen über

seinen Reverskragen, als ob die Frau ihn beschmutzt hätte. „Sehen

Sie lieber zu, dass Sie ganz schnell von hier verschwinden, Frau

Wegberg! Sie machen sich ja lächerlich! Wer hat Sie hier überhaupt

reingelassen?“ Dann lachte er und drehte sich um. Die Frau kämpfte



mit den Tränen. Sie riss Döring an der Schulter herum und gab ihm

mit voller Kraft eine Ohrfeige.

Nachdem sie Döring noch als „Arschloch“ tituliert hatte,

machte sie kehrt und verschwand so schnell, wie sie gekommen war.

Döring hatte nur für einen kurzen Moment die Fassung verloren und

versuchte jetzt, seine treudoofe Schafherde zu beruhigen. „Ganz

ruhig Leute, von dieser Person lassen wir uns doch nicht den Abend

verderben! Ich schmeiß ’ne Runde Cola!“ Die Meute hatte sich

wieder beruhigt. Ich sah zu, dass ich Land gewann. Ich wollte einfach

nur ins Bett und ausschlafen.

Den ganzen Mittwoch hing ich nur zuhause rum und schaute

irgendwelche Talkshows. Abends aß ich dann mit Marcel, seiner

Frau Diana und Dario zu Abend. Danach traten wir vor einem

begeisterten Publikum in den „Riehler Heimstätten“ auf, einem

großen Seniorenzentrum. Bei den älteren Mitbürgern fand unser

Programm, anders als am Tag zuvor, großen Anklang. Zuhause trank

ich noch zwei Flaschen Kölsch und bereitete mich mental auf den

folgenden Tag vor – Weiberfastnacht. Ein Blick in den Auftrittsplan

verriet mir, dass wir an diesem bedeutenden Tag in diversen

Festzelten und -sälen in Köln und dem Umland von Bergheim bis

Eitorf auftreten würden. Den Abschluss sollte ein Auftritt in der

Börse um elf Uhr abends bilden. Danach war nur noch pures Feiern

angesagt. Aber aus dem Feiern sollte an diesem Karneval für mich

nicht allzu viel werden ...



1. Kapitel: Feiern

Gasthaus „Zum Jan“,

Thieboldsgasse 137, 50676 Köln-Altstadt/Süd,

Freitag, 28. Februar 2003, 00:36 Uhr

Ein anstrengender Tag lag hinter uns. Seitdem wir uns um acht

Uhr morgens in unserem Vereinslokal in Ehrenfeld getroffen hatten,

waren wir „im Auftrag des Frohsinns“ unterwegs gewesen. Es fing an

mit einem Auftritt in Bergheim, dann ging es auf die PP-Sitzung in

unserer behördeneigenen Kantine, dann weiter nach Euskirchen,

Siegburg, Overath und zum Schluss nach Eitorf. Bis Eitorf war alles

glattgegangen, aber dort hatten wir eine halbe Stunde

Programmverzögerung, sodass wir unseren letzten Auftritt in der

Börse am Maria-Ablass-Platz in der Nähe des Doms erst um halb

zwölf wahrnehmen konnten.

Nun lag dieser letzte Auftritt für Weiberfastnacht auch hinter

uns. Das Kostüm war durchgeschwitzt, die Füße taten weh. Von der

Singerei war meine Kehle ganz trocken. Eigentlich die besten

Voraussetzungen dafür, ins Bett zu fallen und auszuschlafen. Aber

wenn man so ein Vollblutkarnevalist ist wie ich, lässt man sich durch

solche Beschwerden wahrlich nicht vom Feiern abhalten. Der

Großteil unseres Vereins – pensionierte Polizisten jenseits der

sechzig – hatte sich dann auch direkt nach dem Börsen-Auftritt

Richtung Heimweg verabschiedet. Nur der „harte Kern“ – bestehend

aus Marcel, Dario, Erich, Hartmut und meiner Wenigkeit – war noch

übrig geblieben. Nach zwei von Erich auf die erfolgreichen Auftritte

ausgegebenen Runden Kölsch baten wir den Fahrer unseres kleinen

gecharterten Reisebusses, uns zum Neumarkt zu fahren. Wir hatten

uns entschlossen, der bei Karnevalisten bekannten und beliebten

Kneipe „Zum Jan“ in der an den Neumarkt grenzenden

Thieboldsgasse einen Besuch abzustatten. Dieses urige Lokal bot den

idealen Rahmen zum Feiern nach einem harten Vereinstag. Zwar

war das „Kasino“, wie der gemütliche Keller des Gasthauses offiziell

hieß, an Weiberfastnacht für das traditionsreiche Reiter-Korps Jan



von Werth reserviert, aber Erich kannte eines der Mitglieder des

„Corps à la suite“, des Ehren-Korps dieser in historischen

Musketieruniformen gekleideten Gesellschaft. Und dieser

„Kontaktmann“ hatte unseren Verein offiziell eingeladen. Schließlich

feierte das Korps in diesem Jahr seine „sieben mal elfte“, seine

siebenundsiebzigste, aktive Session seit der Gründung im Februar

1925. Willi, unser Busfahrer, beeilte sich, uns am Neumarkt

abzuliefern. Er war hundemüde und wollte ins Bett.

Der Neumarkt war selbst zu dieser fortgeschrittenen Stunde

noch mit maskierten Jecken bevölkert. Überall hörte man spontan

angestimmte Lieder wie „Mer losse d’r Dom in Kölle“ oder den

aktuellen Sessionshit der Höhner, „Viva Colonia“, der wie eine

Bombe eingeschlagen war. Aber leider sah man auch viele

betrunkene und teils fast bewusstlose Jugendliche, die von ihren

Kumpels gestützt werden mussten. Alle paar Minuten erblickte man

die blau flackernden Lichter der Rettungswagen, die sich um die

unvernünftigen Schnapsleichen kümmern mussten. Nicht zu

vergessen die Tonnen von Müll – leere Bierflaschen, Essensreste und

sonstiger Unrat –, die den tapferen Frauen und Männern der

Stadtreinigung eine Sonderschicht bescheren würden. Marcel und

Dario wollten noch etwas bei dem chinesischen Schnellimbiss an der

Ecke Neumarkt/Fleischmengergasse essen, während Erich, Hartmut

und ich schon vorgingen. Weit kamen wir jedoch nicht. Eine

kostümierte Menschenmenge versperrte den Zugang zu dem

gemütlichen Lokal in der kleinen Gasse. Ein grün-weißer VW-Bus

mit eingeschaltetem Blaulicht stand mitten auf der Straße neben

einem signalroten Rettungswagen und einem

Notarzteinsatzfahrzeug, die beide ebenfalls das Blaulicht

eingeschaltet hatten. Eine aufgebrachte Stimme schrie: „Mensch,

Leute, jetzt seid doch vernünftig, hier gibbet nix zu glotzen. Und ihr

könnt jetzt hier auch nich rein! Los, geht weiter!“

Eine bunte Truppe von Hänneschens, Bärbelchens,

Musketieren, Hippies, Hexen und Teufeln machte sich unter

lautstarkem Protest auf den Rückweg Richtung Neumarkt. Dabei



wären sie als „Karnevalszivilisten“, die keinem Verein und erst recht

nicht dem Reiter-Korps Jan von Werth angehörten, an jenem Tag

wohl ohnehin nicht in die Kneipe gekommen. Ich schaute Erich und

Hartmut erstaunt an. Neugierig, wie ich nun mal bin, und in der

Gewissheit, dass hier etwas passiert sein musste, ging ich auf die

Gruppe von sechs Beamten im olivgrünen Einsatzanzug der

Bereitschaftspolizei zu. Besonders freundlich sahen die Kollegen

nicht aus.

Ich wandte mich an den Wortführer des kleinen Trupps, der

zuvor auch die Jecken entnervt weggeschickt hatte. Es war ein

ziemlich kräftig gebauter Polizist, etwa einen Kopf größer als ich.

Unter dem zu kleinen grünen Barett konnte ich eine kurze

Stoppelfrisur erkennen. Der Brillant im Ohr verlieh dem

uniformierten Kollegen etwas Prolliges.

„’n Abend Kollege, was ist denn hier passiert, wenn ich fragen

darf?“

Der Bereitschaftspolizist verschränkte die Arme vor der Brust

und sah mich skeptisch an. „Kumpel, nur weile ’nen albernen Helm

aufm Kopp has, musse nich denken, dat wer Kollegen sind. Hasse dat

kapiert?“

Da war ich aber an einen netten Kollegen geraten. „Man wird ja

wohl noch fragen dürfen!“ Der Alkoholkonsum der letzten Stunden

machte mich aufsässig.

„Mensch, Keule, hasse wat anne Ohren oder wat? Also:

Mach’en Abgang! Und zwar flott!“ Ich war ein wenig verstört, von

einem Kollegen derart derbe behandelt zu werden, und starrte ihn

fassungslos an. Zwei Rettungssanitäter kamen mit ihrer Erste-Hilfe-

Ausrüstung aus dem Inneren des Gebäudes gestürmt, gefolgt von

einem glatzköpfigen Notarzt mit signalroter Wetterjacke, der seine

ganze Aufmerksamkeit dem Klemmbrett widmete, das er in den

Händen hielt. Der Notarzt kam zu dem unfreundlichen

Bereitschaftspolizisten herüber, klopfte ihm auf die Schulter und

fragte: „Habt ihr die Kollegen von der Kripo schon verständigt?“

„Klar!“



„Und wo bleiben die dann?“

Genervt griff der Kollege nach seinem Funkgerät. Dabei sah er

Hartmut, Erich und mich finster an. „War noch wat?“, fragte er in

strengem Ton. Erich packte mich am Ärmel und sagte: „Komm Jung,

wir haben hier nix verloren. Gibt doch noch genug andere Läden.“

Auch Hartmut fasste mich an der Schulter. „Du hast den Erich

doch gehört. Lass uns gehen!“ Dabei blickte er den Beamten

vorwurfsvoll an, was ihm aufgrund seiner gutmütigen Art sichtlich

schwerfiel. Aber der Pötter winkte nur ab und sprach in sein

Funkgerät.

Im Wegdrehen bekam ich noch den folgenden Funkverkehr

mit: „Arnold von Irma 61/32!“ Keine Sekunde später knackte es in

seinem Funkgerät. „Kommen, Irma 61/32!“

„Frage Ankunft K-Wache?“

„K-Wache rollt an und trifft unverzüglich am ‚TO‘ ein!“

„Verstanden!“, raunzte der Kollege ungehalten.

Klasse! Ausgerechnet ich musste mich mit so einem Ruhrpott-

Asi von der Hundertschaft Bochum anlegen. Dass er von den

Bochumern war, verriet mir sein Funkrufname „Irma“. Die

Bochumer Jungs waren jedes Jahr an Karneval zur Unterstützung in

Köln und nahmen das ganze Spektakel normalerweise genauso

locker wie ihre „einheimischen“ Kollegen.

Hier musste etwas Schlimmes passiert sein. Sonst hätte der

Hundertschaftsbeamte gewiss nicht derart abweisend reagiert. Und

sonst wären die anwesenden Rettungssanitäter nicht dermaßen

hektisch gewesen. Außerdem hätten die Kollegen dann nicht die

Jungs von der K-Wache alarmiert und von einem „TO“, also einem

„Tatort“, gesprochen. Aber darüber wollte ich mir keine weiteren

Gedanken machen. Schließlich war meine Anwesenheit nicht

erwünscht – und außerdem wollte ich endlich mal wieder völlig

ausgelassen feiern!

Wir hatten gerade Dario und Marcel vor dem China-Imbiss

getroffen, da bog ein unauffälliger Ford Mondeo B Turnier in die

Thieboldsgasse ein, einer unserer Zivilwagen. Wir berichteten



Marcel und Dario von dem Zwischenfall mit dem Bochumer Kollegen

und traten den Rückweg zur Börse an. Schließlich war dort im Foyer

auch noch einiges los. Wir schunkelten mit den übrigen Jecken um

die Wette, das Kölsch floss in Strömen. Gegen halb vier machte die

Börse dicht, ich war mit etwa fünfzehn weiteren Personen der Letzte.

Dario, Marcel, Hartmut und Erich hatten sich schon gegen halb zwei

verabschiedet. Ich konnte mich kaum auf den Beinen halten, als ich

verzweifelt versuchte, mir ein Taxi an den Straßenrand zu winken.

Einer der Fahrer hatte dann doch Mitleid und lieferte mich zuhause

ab. Von der Fahrt bekam ich in meinem betrunkenen Zustand nicht

viel mit. Ohne mein Vereinskostüm auszuziehen, fiel ich zuhause ins

Bett und schlief keine Minute später ein.

Der schrille Ton meiner Türklingel riss mich am nächsten Tag

aus dem Tiefschlaf. Zunächst wollte ich das Geräusch ignorieren und

mich einfach wieder umdrehen. Aber mein Besucher klingelte

beharrlich weiter. Entnervt schaute ich auf meine Armbanduhr. Ich

wollte es kaum glauben: Es war schon fünf vor halb zwei mittags! Es

kam mir vor, als wäre ich gerade mal vor einer Stunde ins Bett

gegangen. Meine Schminke war verlaufen und hatte die Bettwäsche

rot-schwarz eingefärbt. Ich verfluchte mich dafür, immer auf derart

extreme Weise versumpfen zu müssen. An der Tür klingelte es

immer noch. Wutentbrannt stand ich auf, schrie nur „Ja doch!“ und

ging zur Gegensprechanlage. „Wer stört?“, brüllte ich in den

Lautsprecher. Die Stimme, die mir antwortete, besänftigte mich ein

wenig. „Ey, Pitter, bleib mal locker! Ich bin’s, der Figo! Und den

Düsseldoofen hab ich auch mitgebracht! Mach mal auf, Chef!“

Ich lächelte, schüttelte den Kopf und betätigte den Türöffner.

Ich hörte ein Summen unten an der Haustür. Im nächsten Moment

wurde sie aufgestoßen. Ich öffnete meine Wohnungstür und konnte

sehen, wie meine beiden Kollegen in den ersten Stock stürmten.

„Figo“, oder besser gesagt Kriminalkommissar André Werner,

kam als Erster auf mich zu. Er hatte drei duftende, flache Kartons

mit der Aufschrift Pizzeria Napoli in der Hand. Dicht hinter ihm kam



Kriminaloberkommissar Thorsten Herberts, den wir aufgrund seiner

Herkunft alle nur den „Düsseldoofen“ annten, mit tief in den

Hosentaschen vergrabenen Händen die Treppe herauf. Er sah ein

wenig müde und genervt aus. Erst vor Kurzem war er zu unserem

Kommissariat versetzt worden und arbeitete seitdem nicht mehr nur

als „Aushilfe“ für uns.

Figo erblickte mich im Türrahmen und lachte sich halb kaputt.

„Ey, Alter, wie siehst du denn aus? Geiler Hausanzug! Wo kriegt man

denn so was her? Und dann diese Schminke! Siehst aus wie ’n

Zombie …“

„Willste mich jetzt auch noch auslachen, Bürschchen? Dir werd

ich helfen!“ Ich lachte und klopfte ihm auf die Schulter. Danach

reichte ich dem knapp nickenden Thorsten die Hand und bat die

beiden Kollegen in meine Wohnung.

„Wir haben gedacht, dass wir unsere Mittagspause mit dem

lieben Kollegen Merzenich verbringen und gleich Pizza mitbringen.

Prosciutto war doch richtig, oder?“, sagte Figo und stellte die drei

Pappkartons auf meinem Küchentisch ab.

„War ’ne super Idee, Jungs, ich hab tierischen Kohldampf!“

Figo und Thorsten hingen ihre Jacken im Flur auf und nahmen

in meiner Küche Platz. Blitzschnell hatte ich Besteck geholt. „Wollt

ihr auch ’n Kölsch, Männer?“

Zum ersten Mal seit seiner Ankunft sagte Thorsten etwas: „Nä,

danke. Wir sind doch im Dienst – und das schon seit etlichen

Stunden!“

„Außerdem reicht’s doch, wenn einer von uns wie ’ne

Schnapsfabrik stinkt!“, warf Figo ein. „Hast wohl wieder einen über

den Durst getrunken, was, Mann?“

Energisch winkte ich ab. „Wie können Sie mir nur so was

unterstellen, Herr Werner? Ich trink doch nie was!“ Gelächter brach

aus. Ich holte zwei Gläser und eine Flasche Cola für meine Kumpels.

„Und wie war’s gestern noch bei dir?“, wollte Figo wissen.

„Scheinst dich ja gut amüsiert zu haben, wenn ich das richtig sehe.“



Ich erzählte meinen Kollegen von meiner Weiberfastnacht. „Ist

das nicht Scheiße, an Karneval arbeiten zu müssen?“ Ein bisschen

wollte ich mich für den Überfall der beiden rächen. Thorstens Miene

verfinsterte sich. „Vor allem, wenn man Rufbereitschaft und dann

auch noch so einen beschissenen Fall an der Backe hat …“

Erstaunt schaute ich die Kollegen an. „Wieso? Was ist denn

los?“

„Hast wohl noch nix davon gehört, was? Gestern Abend ist

einer abgemurkst worden. Mitten in der Innenstadt! In ’ner Kneipe!

Das musst du dir mal vorstellen! Im Büro ist die Kacke am dampfen

…“

Unwillkürlich dachte ich an unseren Bereitschaftsplan. Für die

nächsten Tage war unsere Mordkommission dran. Theo sollte im

Ernstfall gemeinsam mit Dario und Andríkos ausrücken, Nina und

ich hatten dienstfrei und konnten als einzige Ermittler der MK 3

unbeschwert feiern.

„Jetzt lasst euch mal nicht die Würmer aus der Nase ziehen

und erzählt mehr!“

Thorsten klinkte sich erneut ins Gespräch ein: „Also, wenn du’s

wirklich wissen willst … Ist ja nicht dein Fall …“

„Erzähl!“

„Na gut. Also, gegen Mitternacht ist auf der Toilette des – wie

heißt das Lokal noch gleich, Figo?“

„Zum Jan“, entgegnete Figo.

„Also, auf jeden Fall ist da einer tot auf der Toilette

aufgefunden worden, hinterrücks abgestochen.“

Ich konnte mich an die unliebsame Begegnung mit dem

Kollegen der Hundertschaft Bochum in der Thieboldsgasse erinnern

und erzählte meinen Freunden davon. Also deshalb war da in der

Nacht so ein Trubel gewesen.

„Ja genau, die Bochumer Kollegen waren als Erste am Tatort.

Keine zwei Minuten nach dem Anruf in der Leitstelle sind die da

eingetroffen. Die hatten sich am Neumarkt aufgehalten und drauf



geachtet, dass die Jecken an der Bahnhaltestelle keine Randale

machen.“

Ich biss ein Stück meiner leckeren Pizza ab und nahm einen

kräftigen Schluck aus meiner Kölschflasche. Verwundert musste ich

feststellen, dass mir das Zeug nach meinem gestrigen Absturz schon

wieder schmeckte.

Thorsten fuhr fort: „Dann ist das übliche Prozedere

durchgeführt worden. Das muss ich ja nicht extra erwähnen, oder?“

Ich winkte ab. Nachdem der zeitgleich mit der Polizei

alarmierte Notarzt den Tod offiziell festgestellt und – wie in diesem

Fall offensichtlich geschehen – eine nichtnatürliche Todesart

attestiert hatte, meldeten die Kollegen der Schutzpolizei das der

Leitstelle, die die Kollegen der Kripo – bestehend aus der K-Wache,

die außerhalb der regulären Dienstzeit die kriminalpolizeiliche

Sachbearbeitung übernahm – alarmierte. Die rückte infolgedessen

aus. Ich konnte mich an den Mondeo-Zivilkombi erinnern, den ich in

der Nacht zuvor am Neumarkt ankommen gesehen hatte. Und wenn

die K-Wache es dann aufgrund der Gesamtumstände für nötig hielt,

wurde das Dreierteam der eigentlich fünfköpfigen Mordkommission

des KK 11 herbeigerufen, die mit der Bereitschaft an der Reihe war.

Wenn der MK-Leiter es für notwendig erachtete, wurden dann auch

noch zwei Beamte des MK-Kaders, eines behördenweiten Pools von

Kriminalbeamten, die die Mordkommissionen personell

unterstützten, alarmiert, um erste Ermittlungen durchzuführen.

Sollte der MK-Leiter tatsächlich davon ausgehen, dass ein

Kapitaldelikt vorlag, alarmierte er den Staatsanwalt und später auch

den Rechtsmediziner. Die beiden Kollegen des ebenfalls alarmierten

Erkennungsdienstes sicherten indes Spuren, der mit ihnen

angerückte Tatortfotograf des Fotozentrallabors kümmerte sich um

die Bilder.

„Und weiter? Wer war der Tote, wie ist er umgekommen, habt

ihr schon Verdächtige?“

Figo, der eigentlich für das KK 32 arbeitete, das für Diebstahl

und Hehlerei zuständig war, meldete sich kauend wieder zu Wort:


