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Prolog

Wie vor jedem Auftritt hatte ich ziemliches Lampenfieber.
Zwar waren wir eine eingespielte Truppe, aber gegen die Nervositat
half das nichts. So standen wir im Foyer des Kristallsaals im
Messekongresszentrum und nippten an unserem Kolsch. Ich schaute
auf die Uhr: schon zehn. Noch gut fiinfzehn Minuten, dann wiirde
unsere zwanzig Mann starke Truppe der ,,KG Lostije Kuletschhot vun
1982 e.V.“ unter der Leitung unseres Kommandanten Erich
Koslowski den Einmarsch des Elferrates in den Festsaal begleiten
und einige kolsche Lieder zum Besten geben.

Ich stand mit meinen Vereinskameraden Marcel und Dario
etwas abseits vom Rest der Truppe an der iiberfiillten Theke. Unter
den anwesenden  Giasten  schien keine allzu  groBe
Karnevalsstimmung zu herrschen. Wie fiir die Prunksitzungen der
grofen Karnevalsgesellschaften iiblich, zeigten sich hier die
Wichtigen und Prominenten aus Koln und Umgebung. Ums Feiern
ging’s bei solchen Veranstaltungen nur am Rande. Man zeigte sich,
seine neueste Rolex, die junge Geliebte und den maBgeschneiderten
Smoking. Ein reines Schaulaufen.

Ich schaute mich um. Und tatsidchlich, meine
zugegebenermaBen voreingenommene Meinung wurde vollends
bestatigt. Die wirklich kostiimierten Gaste konnte man an zehn
Fingern  abziahlen. Von den  smokingtragenden  und
havannarauchenden Wirtschaftsbossen wurden die Cowboys und
Clowns angestarrt, als wiren sie von einem anderen Stern. Ich hasste
solche , Events®. Wenn sie unserem Verein keine schone Stange Geld
eingetragen hatten, ware ich der Letzte gewesen, der solche
Mochtegern-Shows besuchte. Ein Gesprach wollte bei der
herrschenden Lautstarke nicht so recht aufkommen. Dario und
Marcel wirkten auch nicht gerade sonderlich motiviert, sie lehnten



gelangweilt an der Theke. Ich winkte den gestressten Kellner heran
und bestellte ein weiteres Kolsch. Aus den Lautsprechern ertonte
sSuperjeile Zick®“, der karnevalistische Durchbruch fiir Brings. Neben
mir unterhielt sich ein Yuppie mit seiner Gefahrtin {iber
,Personalmanagement® und die ,Einsparung
sozialversicherungspflichtiger Arbeitsplatze“. Ein Thema, das seine
Herzensdame sichtlich langweilte und gar nicht zu einer
Karnevalssitzung passte. Erich kam auf uns zu. Langsam wurde mir
in meinem bunten Lappenkostiim warm, ich nahm das schwarze
Lack-Tschako — auf Kolsch ,Kuletschhot® —, das unserem Verein
seinen Namen gab, zusammen mit der feuerroten Clownsperiicke
vom Kopf und wischte mir mit dem Handriicken den Schwei3 von
der Stirn. Erich, der mit Hartmut Grof3, unserem 2. Vorsitzenden, zu
uns heriiberkam, umarmte Marcel und mich freundschaftlich.

,und Jungs, alles klar? In fiinf Minuten ist die Pause vorbei,
dann marschieren wir mit dem Elferrat ein. Denkt dran: Immer
lacheln. Wir wollen doch schlieBlich Spal3 und Freude vermitteln,
oder?“

Ohne eine Antwort abzuwarten, verschwand Erich wieder. Sein
langjahriger Freund Hartmut, Marcels und mein ehemaliger
Dienstgruppenleiter, der mit seinem rotblond-weiflen Bart und dem
freundlichen Dackelblick Herzlichkeit nur so ausstrahlte, zwinkerte
uns zu und folgte ihm in Richtung der Stehtische in der Mitte des
Foyers, an denen noch einige weitere Mitglieder unseres Vereins
standen. Meine beiden vaterlichen Freunde, zwei sonst sehr
zuriickhaltende Menschen, waren an Karneval doch jedes Jahr
wieder aufs Neue in ihrem Element. Ich konnte ihre Begeisterung an
diesem Abend nicht teilen. Irgendwann fragte ich Marcel schlieBlich,
ob meine Clownschminke nicht verwischt war, um wenigstens ein
bisschen zu reden. Es half aber nicht viel. Nach einem gemurmelten
,Na!“ ebbte das kaum begonnene Gesprach wieder ab. Also widmete
ich mich meinem inzwischen vierten Kolsch. Es beruhigte meine
angespannten Nerven ein wenig.



Dann waren wir endlich an der Reihe. Die Jungs vom Elferrat
in ihren Fracken und den Narrenkappen auf den Kopfen stiirmten zu
der Tiir, die den Weg in den spiegelverkleideten Kristallsaal freigab.
Erich klatschte ein paar Mal in die Hande und wir bezogen unsere
Einmarschpositionen. Dario hatte sich mit unserer Vereinsstandarte
als Erster aufgestellt, danach kam der Rest der Truppe. Unter dem
Beifall der Menge zogen wir zu dem Black-Fooss-Klassiker
»Schotzefess“ in den durch etliche Scheinwerfer erhellten Saal. Eine
enorme Hitze schoss mir entgegen; ich fiihlte, wie das Clownskostiim
an meinem Korper klebte. Jetzt hiel es nur, freundlich zu lacheln
und die nachsten zwanzig bis flinfundzwanzig Minuten
durchzuhalten. Der Gedanke an meine bevorstehende freie Woche,
in der ich den ,richtigen“ Karneval in vollen Ziigen genieBen wiirde,
hielt mich aufrecht.

Der ibertrieben freundliche und gespielt witzige
Sitzungsprasident begriifite in schlechtem Kolsch die langsam wieder
in den Saal eintrudelnden ,leev Fastelovendsfriinde® und sagte
alsdann ein ,Highlight des kolschen Fasteleers® an. Damit war unser
mit bunten Lappenkostiimen, roten Periicken, Pappnase und
nachgebildetem Polizei-Tschako bekleideter Mannerchor gemeint.
Die Kapelle setzte auf ein Zeichen Erichs hin ein und begann mit
dem ersten Lied. Ich hakte Marcel und Eugen, die links und rechts
neben mir standen, unter, und begann zu schunkeln. Aus voller
Brust schmetterten wir der nicht besonders begeistert wirkenden
Menge den Willi-Ostermann-Hit ,Heimweh nach Koln“ entgegen,
das, als sehr melancholisches Lied, eher als Abschlussnummer
gepasst hatte. Nach drei weiteren Liedern des grofSten Kolner
Komponisten wurden wir mit ,,Drei Mol Kolle Alaaf verabschiedet.
Den Geschmack des Publikums hatten wir offensichtlich nicht
getroffen. Daflir waren die Gaste zu borniert und unser
Bithnenprogramm zu konservativ.

Es war inzwischen Viertel vor elf, der einzige Auftritt an
diesem Tag lag hinter uns. Ich beschloss, gemeinsam mit Marcel und
Dario noch ein bisschen im Foyer zu bleiben und ein paar Kolsch zu



trinken. Der Rest der Truppe wollte nach Hause, schlieBlich stand
uns eine anstrengende Woche bevor. Wir hatten ja gerade mal
Dienstag, den 25. Februar. Mit Weiberfastnacht und Rosenmontag
lagen die Sessionshohepunkte noch vor uns. Erst in einer Woche
wiirde die ,fiinfte Jahreszeit“ vorbei sein. Nur gut, dass ich mir —
dank geniigend Uberstunden — freigenommen hatte. Nach ein paar
Glasern Kolsch tauten Marcel und Dario langsam auf. Wir erzahlten
Witze und alberten herum. Mit zunehmendem Alkoholpegel gewann
auch die langweilige Party an Attraktivitit. Wir nickten dem
Wachmann an der Saaltiir freundlich zu, betraten den Sitzungsraum
und bewunderten das Bithnenprogramm von Bernd Stelter, der eher
den Geschmack des Publikums zu treffen schien als wir. Ich zog die
rote Pappnase aus, das Tschako und die Periicke hatte ich schon im
Umkleideraum abgelegt.

,Der Bernd hat dieses Jahr wieder ein super Programm, was?“,
meinte Marcel.

LAuf jeden Fall. Sollen wir noch ein Kolsch trinken?“ Ich
blickte Marcel und Dario fragend an.

,Na klar. Wir haben doch morgen alle frei“, sagte Dario.

,1hr faulen Beamten vielleicht. Ich hab morgen ein wichtiges
Meeting mit einem meiner Kunden. Muss um halb elf in Miinster
sein.”

sJetzt stell dich mal nicht so an, Marcel. Kommt, ich geb noch
einen aus!“ Ich trieb Marcel und Dario vor mir her ins Foyer. Der
Kellner schaute mich genervt an. ,Noch drei Kolsch, die Herren?“

-~Was fiir 'ne Frage. Na klar!“ Aus dem Saal ertonte Bernd
Stelters Version des Smokie-Hits ,, Alice“, ,,Ober Zack 'n Helles“. Die
Leute tobten.

Ich lieB meinen Blick durch das relativ leere Foyer streifen. Ein
paar Meter vor uns bereitete sich eine Tanzgruppe auf ihren
bevorstehenden Auftritt vor. Eines der Mariechen machte einen
Spagat, ein paar junge Manner machten Dehniibungen. Sie alle
trugen weiBe Matrosenuniformen. Ich hatte die Truppe schon ofter
gesehen, sie zahlte zu den besten ihrer Zunft. Die ,Fidelen



Rheinschiffer waren eine traditionsreiche Tanzgruppe, iiber die die
Presse wahrend der Session fast taglich Lobeshymnen
veroffentlichte. Ein kleiner, durchtrainierter Mann in weiller
Kapitansuniform kam aus dem Umkleideraum, in dem auch wir uns
gut anderthalb Stunden zuvor eingefunden hatten. Er war etwa
Anfang vierzig, hatte die Haare gelb-orange gefarbt und war so
braungebrannt, als ob er sich gerade sechs Wochen auf Mallorca
gesonnt hatte. Ich kannte diesen Mann, um den sich die gesamte
Tanzgruppe scharte, als er kaum den Raum betreten hatte: Klaus-
Dieter Doring, einer der erfolgreichsten kolschen Tanztrainer, der
zur flinften Jahreszeit in den lokalen Medien allgegenwartig war.
Doring brauchte nicht viele Worte, um die kreischenden und
herumalbernden Teenager zu disziplinieren. Die sechzehn jungen
Karnevalisten formierten sich zu einem groBen Kreis, fassten sich an
den Schultern und beugten sich nach vorn. Eine Geste, die ich bisher
nur von den Footballspielern der Cologne Crocodiles kannte. Doring
erhob die Stimme: ,,Also, Leute: Wir gehen jetzt da rein und geben
unser Bestes! Wir sind die Besten! Wir sind cool! Wir zeigen allen
anderen, wo’s langgeht! Wer sind wir?“

Die Gruppe antwortete einstimmig und aus voller Brust: ,Die
Besten!®

,Ich kann euch nicht horen! Wer sind wir?“

,Die Besten!*

,Lauter!®

,WIir sind die Besten und wir sind cool!“

,Na also!“

Der Kreis loste sich auf, die Gruppe klatschte noch dreimal in
die Hiande und bezog Aufstellung. Ich verzog das Gesicht. ,,Was war
das denn jetzt? Ist das ein Motivationskurs oder ein Tanzverein?“

»,Keine Ahnung, Pitter, aber dieser Doring spinnt doch sowieso.
Du musst nur mal mit den Leuten aus seinem Umfeld reden. Ich hab
letzte Woche noch mit 'ner Bekannten gesprochen, die auch mal bei
den Rheinschiffern getanzt hat. Ich war fassungslos, was der fir
Trainingsmethoden hat. Der verlangt den armen Teenies alles ab.



Proben bis zum Umfallen. Ein richtiges Arschloch ist das. Und
arrogant obendrein.”

Ich konnte gerade selbst feststellen, was Marcel meinte: Doring
hatte uns erblickt und riimpfte nur abfallig die Nase, bevor er sich
wieder abwandte. Marcel schiittelte den Kopf. ,,So 'n Idiot. Kommt
sich wie der Grofite vor. Dabei war der doch vor einem guten halben
Jahr mit seiner Truppe ziemlich in die Schlagzeilen geraten.*

,Was meinst du?

,Na, habt ihr das nicht mitgekriegt? Der hat doch mit seinen
beschissenen Trainingsmethoden ein Mariechen auf dem Gewissen!
Sagt bloB, ihr habt da nix von gehort. War doch gro83 in der Zeitung.
Da ist vor 'nem halben Jahr das Hauptmariechen der Rheinschiffer
bei der Probe fiir eine Hebefigur so ungliicklich gestiirzt, dass es
seitdem querschnittsgelahmt ist. Die Mutter hat Doring in der
Offentlichkeit angeprangert und ihn sogar angezeigt. Aber die
Staatsanwaltschaft sah keine Veranlassung fiir Ermittlungen. Der
Typ hat doch iiberallhin Beziehungen. Ein richtiger Kotzbrocken!*

,Na, na, na, Herr Koslowski, was sind denn das fir
Ausdriicke?” Ich leerte mein halbvolles Kolsch in einem Zug und
winkte den Kellner abermals heran. ,Noch drei!“

Der mit seinem Job sichtlich iberforderte Mann verdrehte die
Augen und ging zum Zapfhahn.

Bernd Stelter war mittlerweile mit seiner Zugabe fertig und
verlieB nach einer Rakete den horbar mitgerissenen Saal. Der
Sitzungsprasident kiindigte nun iiberschwianglich die Rheinschiffer
an, woraufhin die Kapelle ,Heidewitzka“ anstimmte. Doring
klatschte in die Hande und rief laut ,Einmarsch!“ Dann begab er sich
mit dem vor ihm gehenden Tanzmariechen, das er unsanft durch die
Eingangstiir bugsierte, in den Saal und nahm seine Tanzpartnerin in
den Handsitz. Die restlichen Rheinschiffer legten die rechte Hand
zum Narrengrufl an die linke Schlife und folgten Doring im
Gleichschritt.

»,S0llen wir uns die Angeber ansehen?, fragte Dario.



Ich schiittelte den Kopf. ,Nee, lass uns lieber noch einen
trinken.“

Dario schaute unglaubig auf mein leeres Glas. Seit unserer
Ankunft vor fast zwei Stunden hatte ich schon acht Kolsch
getrunken. Langsam wurde mir warm. Ich stiitzte mich lassig auf die
Theke.

Der Kellner unterdriickte ein genervtes Seufzen.

,Wollen Sie schon wieder eins?“

,Wenn’s Ihnen nicht zu viele Umstande macht ...“

Der Kellner schiittelte den Kopf und ging wieder zur
Zapfanlage. Ich zog das knallbunte Jackett aus. ,Was ist mit euch
beiden, ihr Abknicker? Wollt ihr nicht langsam mal austrinken? Ihr
hinkt hinterher!*

Marcel hob beschwichtigend die Hande. ,,Ich hab genug, muss
jetzt nach Hause. Dario, sollen wir uns ein Taxi nach Riehl teilen?“

Ich schaute auf die Uhr: 23.15 Uhr. ,Der Abend ist doch noch
jung, Freunde! Lasst uns noch ein bisschen feiern!“

»,Nee, Pitter, der Marcel hat recht. Ich mach mich auch vom
Acker! Wir sehen uns dann morgen Abend zum Auftritt in den
,Riehler Heimstatten‘. Ciao!“

,I'schiss Pitter!“

Dario und Marcel tranken aus, schiittelten mir die Hand,
holten aus dem Umkleideraum ihre Sporttaschen und
Vereinsanoraks und verlieen iiber die vor dem Foyer befindliche
Rolltreppe das Kongresszentrum.

Na ja, was soll’s?, sagte ich mir und leerte mein Glas. Bevor ich
etwas sagen konnte, hob der Kellner resigniert die Hande und
stohnte nur: ,Ich weif3 schon!“

Zwischenzeitlich war der Auftritt der Rheinschiffer vorbei. Mit
ihnen stromten auch mehrere Sitzungsgaste ins Foyer. Nach etwas
mehr als einer Stunde der zweiten Sitzungshalfte schien sich bei
einigen der Kolschdurst breitzumachen. Es gehorte zu den Regeln
der groBen Kolner Festsidle, in den Sitzungsraumen kein Bier,
sondern nur Wein, Sekt wund ahnliche feine Alkoholika



auszuschenken. Vollkommener Schwachsinn! Die Theke fiillte sich,
ich wurde unsanft beiseite geschubst. Aber das war mir auch egal.
Ich bestellte ein neues Kolsch. Aufgrund des Andrangs musste ich
jetzt allerdings lianger warten. Kaum hatte ich zum Trinken
angesetzt, da wurde ich von der Seite angerempelt, sodass sich das
kostliche Bier iiber mein weifles T-Shirt ergoss. ,Hey, pass doch
auf!“, raunzte ich die Verursacherin des Unfalls an. Aber die Frau,
deren Kostiim ich nicht so genau definieren konnte — es bestand aus
einem schwarzen Spitzenkleid, einem schwarzen Schleier und einer
venezianischen Gesichtsmaske —, lieB sich statt einer angebrachten
Entschuldigung nur zu einem hochnisigen ,Tststs“ bewegen und
machte sich mit ihrem Kolsch in der mit einem auffilligen
Edelsteinring geschmiickten Hand von dannen. So stand ich da wie
ein begossener Pudel. Die Freude am Feiern hatte mir diese Tussi
griindlich verdorben. Abgesehen davon sah ich mit dem besudelten
Hemd wie ein besoffener Heckenpenner aus. Ich beschloss, mir ein
Taxi zu nehmen und nach Hause zu fahren.

So bahnte ich mir den Weg durch die Massen in den eleganten
Konferenzraum, der uns ,Profi-Karnevalisten“ als Umkleide diente.
Ich erblickte die von ihrem Auftritt sichtlich geschafften
Rheinschiffer. In der hintersten Ecke entdeckte ich meine
Sporttasche und die Vereinsjacke. Ein lauter Streit riss mich aus der
Miidigkeit. Ich konnte eine aufgeregte Frauenstimme vernehmen:
»,Sle verdammtes Schwein! Sie haben meine Tochter zum Kriippel
gemacht! Das zahl ich Thnen heim, darauf konnen Sie sich
verlassen!“

Eine Mittvierzigerin stand vor dem gelangweilt lachelnden
Klaus-Dieter Doring und packte ihn am Kragen. Doring ergriff die
Handgelenke der Frau und riss sie von seinem Oberkorper. Im
nachsten Moment wischte er provokant mit den Fingerspitzen iiber
seinen Reverskragen, als ob die Frau ihn beschmutzt hatte. ,,Sehen
Sie lieber zu, dass Sie ganz schnell von hier verschwinden, Frau
Wegberg! Sie machen sich ja lacherlich! Wer hat Sie hier iiberhaupt
reingelassen?“ Dann lachte er und drehte sich um. Die Frau kimpfte



mit den Tranen. Sie riss Doring an der Schulter herum und gab ihm
mit voller Kraft eine Ohrfeige.

Nachdem sie Doring noch als ,Arschloch® tituliert hatte,
machte sie kehrt und verschwand so schnell, wie sie ggkommen war.
Doring hatte nur fiir einen kurzen Moment die Fassung verloren und
versuchte jetzt, seine treudoofe Schaftherde zu beruhigen. ,Ganz
ruhig Leute, von dieser Person lassen wir uns doch nicht den Abend
verderben! Ich schmeil 'ne Runde Cola!“ Die Meute hatte sich
wieder beruhigt. Ich sah zu, dass ich Land gewann. Ich wollte einfach
nur ins Bett und ausschlafen.

Den ganzen Mittwoch hing ich nur zuhause rum und schaute
irgendwelche Talkshows. Abends aB3 ich dann mit Marcel, seiner
Frau Diana und Dario zu Abend. Danach traten wir vor einem
begeisterten Publikum in den ,Riehler Heimstiatten® auf, einem
grofen Seniorenzentrum. Bei den adlteren Mitbiirgern fand unser
Programm, anders als am Tag zuvor, grofen Anklang. Zuhause trank
ich noch zwei Flaschen Kolsch und bereitete mich mental auf den
folgenden Tag vor — Weiberfastnacht. Ein Blick in den Auftrittsplan
verriet mir, dass wir an diesem bedeutenden Tag in diversen
Festzelten und -sidlen in Koln und dem Umland von Bergheim bis
Eitorf auftreten wiirden. Den Abschluss sollte ein Auftritt in der
Borse um elf Uhr abends bilden. Danach war nur noch pures Feiern
angesagt. Aber aus dem Feiern sollte an diesem Karneval fiir mich
nicht allzu viel werden ...



1. Kapitel: Feiern

Gasthaus ,Zum Jan®,
Thieboldsgasse 137, 50676 Koln-Altstadt/Stid,
Freitag, 28. Februar 2003, 00:36 Uhr

Ein anstrengender Tag lag hinter uns. Seitdem wir uns um acht
Uhr morgens in unserem Vereinslokal in Ehrenfeld getroffen hatten,
waren wir ,,im Auftrag des Frohsinns“ unterwegs gewesen. Es fing an
mit einem Auftritt in Bergheim, dann ging es auf die PP-Sitzung in
unserer behordeneigenen Kantine, dann weiter nach Euskirchen,
Siegburg, Overath und zum Schluss nach Eitorf. Bis Eitorf war alles
glattgegangen, aber dort hatten wir eine halbe Stunde
Programmverzogerung, sodass wir unseren letzten Auftritt in der
Borse am Maria-Ablass-Platz in der Nahe des Doms erst um halb
zwolf wahrnehmen konnten.

Nun lag dieser letzte Auftritt fiir Weiberfastnacht auch hinter
uns. Das Kostiim war durchgeschwitzt, die FiiBe taten weh. Von der
Singerei war meine Kehle ganz trocken. Eigentlich die besten
Voraussetzungen dafiir, ins Bett zu fallen und auszuschlafen. Aber
wenn man so ein Vollblutkarnevalist ist wie ich, lasst man sich durch
solche Beschwerden wahrlich nicht vom Feiern abhalten. Der
GroBteil unseres Vereins — pensionierte Polizisten jenseits der
sechzig — hatte sich dann auch direkt nach dem Borsen-Auftritt
Richtung Heimweg verabschiedet. Nur der ,harte Kern“ — bestehend
aus Marcel, Dario, Erich, Hartmut und meiner Wenigkeit — war noch
iibrig geblieben. Nach zwei von Erich auf die erfolgreichen Auftritte
ausgegebenen Runden Kolsch baten wir den Fahrer unseres kleinen
gecharterten Reisebusses, uns zum Neumarkt zu fahren. Wir hatten
uns entschlossen, der bei Karnevalisten bekannten und beliebten
Kneipe ,Zum Jan“ in der an den Neumarkt grenzenden
Thieboldsgasse einen Besuch abzustatten. Dieses urige Lokal bot den
idealen Rahmen zum Feiern nach einem harten Vereinstag. Zwar
war das ,Kasino®, wie der gemiitliche Keller des Gasthauses offiziell
hieB, an Weiberfastnacht fiir das traditionsreiche Reiter-Korps Jan



von Werth reserviert, aber Erich kannte eines der Mitglieder des
,Corps a la suite, des Ehren-Korps dieser in historischen
Musketieruniformen  gekleideten  Gesellschaft. Und dieser
,Kontaktmann“ hatte unseren Verein offiziell eingeladen. SchlieBlich
feierte das Korps in diesem Jahr seine ,sieben mal elfte®, seine
siebenundsiebzigste, aktive Session seit der Griindung im Februar
1925. Willi, unser Busfahrer, beeilte sich, uns am Neumarkt
abzuliefern. Er war hundemiide und wollte ins Bett.

Der Neumarkt war selbst zu dieser fortgeschrittenen Stunde
noch mit maskierten Jecken bevélkert. Uberall horte man spontan
angestimmte Lieder wie ,Mer losse dr Dom in Kolle“ oder den
aktuellen Sessionshit der Hohner, ,Viva Colonia“, der wie eine
Bombe eingeschlagen war. Aber leider sah man auch viele
betrunkene und teils fast bewusstlose Jugendliche, die von ihren
Kumpels gestiitzt werden mussten. Alle paar Minuten erblickte man
die blau flackernden Lichter der Rettungswagen, die sich um die
unverniinftigen Schnapsleichen kiimmern mussten. Nicht zu
vergessen die Tonnen von Miill — leere Bierflaschen, Essensreste und
sonstiger Unrat —, die den tapferen Frauen und Mannern der
Stadtreinigung eine Sonderschicht bescheren wiirden. Marcel und
Dario wollten noch etwas bei dem chinesischen Schnellimbiss an der
Ecke Neumarkt/Fleischmengergasse essen, wahrend Erich, Hartmut
und ich schon vorgingen. Weit kamen wir jedoch nicht. Eine
kostiimierte Menschenmenge versperrte den Zugang zu dem
gemiitlichen Lokal in der kleinen Gasse. Ein griin-weiBer VW-Bus
mit eingeschaltetem Blaulicht stand mitten auf der StraBe neben
einem signalroten Rettungswagen und einem
Notarzteinsatzfahrzeug, die beide ebenfalls das Blaulicht
eingeschaltet hatten. Eine aufgebrachte Stimme schrie: ,Mensch,
Leute, jetzt seid doch verniinftig, hier gibbet nix zu glotzen. Und ihr
konnt jetzt hier auch nich rein! Los, geht weiter!*

Eine bunte Truppe von Hanneschens, Barbelchens,
Musketieren, Hippies, Hexen und Teufeln machte sich unter
lautstarkem Protest auf den Riickweg Richtung Neumarkt. Dabei



waren sie als , Karnevalszivilisten“, die keinem Verein und erst recht
nicht dem Reiter-Korps Jan von Werth angehorten, an jenem Tag
wohl ohnehin nicht in die Kneipe gekommen. Ich schaute Erich und
Hartmut erstaunt an. Neugierig, wie ich nun mal bin, und in der
Gewissheit, dass hier etwas passiert sein musste, ging ich auf die
Gruppe von sechs Beamten im olivgrinen Einsatzanzug der
Bereitschaftspolizei zu. Besonders freundlich sahen die Kollegen
nicht aus.

Ich wandte mich an den Wortfiihrer des kleinen Trupps, der
zuvor auch die Jecken entnervt weggeschickt hatte. Es war ein
ziemlich kraftig gebauter Polizist, etwa einen Kopf groBer als ich.
Unter dem zu Kkleinen griinen Barett konnte ich eine kurze
Stoppelfrisur erkennen. Der Brillant im Ohr verlieh dem
uniformierten Kollegen etwas Prolliges.

» 1 Abend Kollege, was ist denn hier passiert, wenn ich fragen
darf?“

Der Bereitschaftspolizist verschrankte die Arme vor der Brust
und sah mich skeptisch an. ,,Kumpel, nur weile ‘nen albernen Helm
aufm Kopp has, musse nich denken, dat wer Kollegen sind. Hasse dat
kapiert?“

Da war ich aber an einen netten Kollegen geraten. ,Man wird ja
wohl noch fragen diirfen!“ Der Alkoholkonsum der letzten Stunden
machte mich aufsassig.

~Mensch, Keule, hasse wat anne Ohren oder wat? Also:
Mach’en Abgang! Und zwar flott!“ Ich war ein wenig verstort, von
einem Kollegen derart derbe behandelt zu werden, und starrte ihn
fassungslos an. Zwei Rettungssanitater kamen mit ihrer Erste-Hilfe-
Ausriistung aus dem Inneren des Gebaudes gestiirmt, gefolgt von
einem glatzkopfigen Notarzt mit signalroter Wetterjacke, der seine
ganze Aufmerksamkeit dem Klemmbrett widmete, das er in den
Handen hielt. Der Notarzt kam zu dem unfreundlichen
Bereitschaftspolizisten heriiber, klopfte ihm auf die Schulter und
fragte: ,Habt ihr die Kollegen von der Kripo schon verstandigt?“
LKlar!“



,und wo bleiben die dann?*

Genervt griff der Kollege nach seinem Funkgerat. Dabei sah er
Hartmut, Erich und mich finster an. ,War noch wat?“, fragte er in
strengem Ton. Erich packte mich am Armel und sagte: ,Komm Jung,
wir haben hier nix verloren. Gibt doch noch genug andere Laden.”

Auch Hartmut fasste mich an der Schulter. ,,Du hast den Erich
doch gehort. Lass uns gehen!“ Dabei blickte er den Beamten
vorwurfsvoll an, was ihm aufgrund seiner gutmiitigen Art sichtlich
schwerfiel. Aber der Potter winkte nur ab und sprach in sein
Funkgerat.

Im Wegdrehen bekam ich noch den folgenden Funkverkehr
mit: ,Arnold von Irma 61/32!“ Keine Sekunde spater knackte es in
seinem Funkgerat. ,Kommen, Irma 61/32!“

,Frage Ankunft K-Wache?“

»~K-Wache rollt an und trifft unverziiglich am ,TO‘ ein!“

,verstanden!“, raunzte der Kollege ungehalten.

Klasse! Ausgerechnet ich musste mich mit so einem Ruhrpott-
Asi von der Hundertschaft Bochum anlegen. Dass er von den
Bochumern war, verriet mir sein Funkrufname ,Irma“. Die
Bochumer Jungs waren jedes Jahr an Karneval zur Unterstiitzung in
Koln und nahmen das ganze Spektakel normalerweise genauso
locker wie ihre ,einheimischen“ Kollegen.

Hier musste etwas Schlimmes passiert sein. Sonst hatte der
Hundertschaftsbeamte gewiss nicht derart abweisend reagiert. Und
sonst waren die anwesenden Rettungssanititer nicht dermalBen
hektisch gewesen. AuBerdem hatten die Kollegen dann nicht die
Jungs von der K-Wache alarmiert und von einem ,,TO, also einem
»latort“, gesprochen. Aber dariiber wollte ich mir keine weiteren
Gedanken machen. Schlieflich war meine Anwesenheit nicht
erwiinscht — und auBerdem wollte ich endlich mal wieder vollig
ausgelassen feiern!

Wir hatten gerade Dario und Marcel vor dem China-Imbiss
getroffen, da bog ein unauffalliger Ford Mondeo B Turnier in die
Thieboldsgasse ein, einer unserer Zivilwagen. Wir berichteten



Marcel und Dario von dem Zwischenfall mit dem Bochumer Kollegen
und traten den Riickweg zur Borse an. SchlieBlich war dort im Foyer
auch noch einiges los. Wir schunkelten mit den iibrigen Jecken um
die Wette, das Kolsch floss in Stromen. Gegen halb vier machte die
Borse dicht, ich war mit etwa flinfzehn weiteren Personen der Letzte.
Dario, Marcel, Hartmut und Erich hatten sich schon gegen halb zwei
verabschiedet. Ich konnte mich kaum auf den Beinen halten, als ich
verzweifelt versuchte, mir ein Taxi an den StraBenrand zu winken.
Einer der Fahrer hatte dann doch Mitleid und lieferte mich zuhause
ab. Von der Fahrt bekam ich in meinem betrunkenen Zustand nicht
viel mit. Ohne mein Vereinskostiim auszuziehen, fiel ich zuhause ins
Bett und schlief keine Minute spater ein.

Der schrille Ton meiner Tiirklingel riss mich am nachsten Tag
aus dem Tiefschlaf. Zunachst wollte ich das Gerausch ignorieren und
mich einfach wieder umdrehen. Aber mein Besucher Kklingelte
beharrlich weiter. Entnervt schaute ich auf meine Armbanduhr. Ich
wollte es kaum glauben: Es war schon fiinf vor halb zwei mittags! Es
kam mir vor, als wiare ich gerade mal vor einer Stunde ins Bett
gegangen. Meine Schminke war verlaufen und hatte die Bettwasche
rot-schwarz eingefarbt. Ich verfluchte mich dafiir, immer auf derart
extreme Weise versumpfen zu miissen. An der Tiir klingelte es
immer noch. Wutentbrannt stand ich auf, schrie nur ,Ja doch!“ und
ging zur Gegensprechanlage. ,Wer stort?“, briillte ich in den
Lautsprecher. Die Stimme, die mir antwortete, besanftigte mich ein
wenig. ,Ey, Pitter, bleib mal locker! Ich bin’s, der Figo! Und den
Diisseldoofen hab ich auch mitgebracht! Mach mal auf, Chef!“

Ich lachelte, schiittelte den Kopf und betatigte den Tiiroffner.
Ich horte ein Summen unten an der Haustiir. Im niachsten Moment
wurde sie aufgestoBen. Ich offnete meine Wohnungstiir und konnte
sehen, wie meine beiden Kollegen in den ersten Stock stiirmten.

,Figo“, oder besser gesagt Kriminalkommissar André Werner,
kam als Erster auf mich zu. Er hatte drei duftende, flache Kartons
mit der Aufschrift Pizzeria Napoli in der Hand. Dicht hinter ihm kam



Kriminaloberkommissar Thorsten Herberts, den wir aufgrund seiner
Herkunft alle nur den ,Disseldoofen® annten, mit tief in den
Hosentaschen vergrabenen Handen die Treppe herauf. Er sah ein
wenig miide und genervt aus. Erst vor Kurzem war er zu unserem
Kommissariat versetzt worden und arbeitete seitdem nicht mehr nur
als ,, Aushilfe” fir uns.

Figo erblickte mich im Tiirrahmen und lachte sich halb kaputt.
»Ey, Alter, wie siehst du denn aus? Geiler Hausanzug! Wo kriegt man
denn so was her? Und dann diese Schminke! Siehst aus wie 'n
Zombie ...“

»Willste mich jetzt auch noch auslachen, Biirschchen? Dir werd
ich helfen!“ Ich lachte und klopfte ihm auf die Schulter. Danach
reichte ich dem knapp nickenden Thorsten die Hand und bat die
beiden Kollegen in meine Wohnung.

~Wir haben gedacht, dass wir unsere Mittagspause mit dem
lieben Kollegen Merzenich verbringen und gleich Pizza mitbringen.
Prosciutto war doch richtig, oder?, sagte Figo und stellte die drei
Pappkartons auf meinem Kiichentisch ab.

»~War ‘ne super Idee, Jungs, ich hab tierischen Kohldampf!*

Figo und Thorsten hingen ihre Jacken im Flur auf und nahmen
in meiner Kiiche Platz. Blitzschnell hatte ich Besteck geholt. ,Wollt
ihr auch 'n Kolsch, Manner?“

Zum ersten Mal seit seiner Ankunft sagte Thorsten etwas: ,Na,
danke. Wir sind doch im Dienst — und das schon seit etlichen
Stunden!“

JAuBerdem reicht’s doch, wenn einer von uns wie ’ne
Schnapsfabrik stinkt!“, warf Figo ein. ,Hast wohl wieder einen {iiber
den Durst getrunken, was, Mann?“

Energisch winkte ich ab. ,Wie konnen Sie mir nur so was
unterstellen, Herr Werner? Ich trink doch nie was!“ Gelachter brach
aus. Ich holte zwei Glaser und eine Flasche Cola fiir meine Kumpels.

,und wie war’s gestern noch bei dir?“, wollte Figo wissen.
»,Scheinst dich ja gut amiisiert zu haben, wenn ich das richtig sehe.”



Ich erzahlte meinen Kollegen von meiner Weiberfastnacht. ,Ist
das nicht ScheiBle, an Karneval arbeiten zu miissen?“ Ein bisschen
wollte ich mich fiir den Uberfall der beiden richen. Thorstens Miene
verfinsterte sich. ,Vor allem, wenn man Rufbereitschaft und dann
auch noch so einen beschissenen Fall an der Backe hat ...“

Erstaunt schaute ich die Kollegen an. ,Wieso? Was ist denn
los?“

,Hast wohl noch nix davon gehort, was? Gestern Abend ist
einer abgemurkst worden. Mitten in der Innenstadt! In ‘ner Kneipe!
Das musst du dir mal vorstellen! Im Biiro ist die Kacke am dampfen

Unwillkiirlich dachte ich an unseren Bereitschaftsplan. Fiir die
nachsten Tage war unsere Mordkommission dran. Theo sollte im
Ernstfall gemeinsam mit Dario und Andrikos ausriicken, Nina und
ich hatten dienstfrei und konnten als einzige Ermittler der MK 3
unbeschwert feiern.

JJetzt lasst euch mal nicht die Wiirmer aus der Nase ziehen
und erzahlt mehr!“

Thorsten klinkte sich erneut ins Gesprach ein: ,,Also, wenn du’s
wirklich wissen willst ... Ist ja nicht dein Fall ...

LErzahl!“

»,Na gut. Also, gegen Mitternacht ist auf der Toilette des — wie
heiBt das Lokal noch gleich, Figo?“

»Zum Jan®, entgegnete Figo.

,Also, auf jeden Fall ist da einer tot auf der Toilette
aufgefunden worden, hinterriicks abgestochen.

Ich konnte mich an die unliebsame Begegnung mit dem
Kollegen der Hundertschaft Bochum in der Thieboldsgasse erinnern
und erzahlte meinen Freunden davon. Also deshalb war da in der
Nacht so ein Trubel gewesen.

»,Ja genau, die Bochumer Kollegen waren als Erste am Tatort.
Keine zwei Minuten nach dem Anruf in der Leitstelle sind die da
eingetroffen. Die hatten sich am Neumarkt aufgehalten und drauf



geachtet, dass die Jecken an der Bahnhaltestelle keine Randale
machen.

Ich biss ein Stiick meiner leckeren Pizza ab und nahm einen
kraftigen Schluck aus meiner Kolschflasche. Verwundert musste ich
feststellen, dass mir das Zeug nach meinem gestrigen Absturz schon
wieder schmeckte.

Thorsten fuhr fort: ,Dann ist das tbliche Prozedere
durchgefiihrt worden. Das muss ich ja nicht extra erwahnen, oder?“

Ich winkte ab. Nachdem der zeitgleich mit der Polizei
alarmierte Notarzt den Tod offiziell festgestellt und — wie in diesem
Fall offensichtlich geschehen - eine nichtnatiirliche Todesart
attestiert hatte, meldeten die Kollegen der Schutzpolizei das der
Leitstelle, die die Kollegen der Kripo — bestehend aus der K-Wache,
die auBerhalb der reguliren Dienstzeit die kriminalpolizeiliche
Sachbearbeitung iibernahm — alarmierte. Die riickte infolgedessen
aus. Ich konnte mich an den Mondeo-Zivilkombi erinnern, den ich in
der Nacht zuvor am Neumarkt ankommen gesehen hatte. Und wenn
die K-Wache es dann aufgrund der Gesamtumstande fiir notig hielt,
wurde das Dreierteam der eigentlich fiinfkopfigen Mordkommission
des KK 11 herbeigerufen, die mit der Bereitschaft an der Reihe war.
Wenn der MK-Leiter es fiir notwendig erachtete, wurden dann auch
noch zwei Beamte des MK-Kaders, eines behordenweiten Pools von
Kriminalbeamten, die die = Mordkommissionen  personell
unterstiitzten, alarmiert, um erste Ermittlungen durchzufiihren.
Sollte der MK-Leiter tatsachlich davon ausgehen, dass ein
Kapitaldelikt vorlag, alarmierte er den Staatsanwalt und spater auch
den Rechtsmediziner. Die beiden Kollegen des ebenfalls alarmierten
Erkennungsdienstes sicherten indes Spuren, der mit ihnen
angeriickte Tatortfotograf des Fotozentrallabors kiimmerte sich um
die Bilder.

,und weiter? Wer war der Tote, wie ist er umgekommen, habt
ihr schon Verdachtige?“

Figo, der eigentlich fiir das KK 32 arbeitete, das fiir Diebstahl
und Hehlerei zustiandig war, meldete sich kauend wieder zu Wort:



