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Ivan Turgenew



DAS LIED
DER TRIUMPHIERENDEN LIEBE
(MDXLII)



Gewidmet dem Gedenken Gustave Flauberts
»Wage Du zu irren und zu trdumen!«
Schiller

Das folgende habe ich in einer alten italienischen
Handschrift gelesen:
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Um die Mitte des 16. Jahrhunderts lebten in Ferrara (die
Stadt erlebte damals eine Blutezeit unter dem Szepter ihrer
prachtigen Herzoge, Forderer der Kunste und der Dichtung)
zwei junge Leute mit Namen Fabio und Muzio. Sie waren
gleich alt und eng verwandt und trennten sich fast nie; eine
herzliche Freundschaft verband sie seit fruher Kindheit ...
die Gleichartigkeit ihres Schicksals starkte diese
Verbindung. Beide gehorten alten Familien an; beide waren
reich, unabhangig und alleinstehend; beide hatten einen
ahnlichen Geschmack und ahnliche Neigungen. Muzio
beschaftigte sich mit Musik, Fabio mit Malerei. Ganz Ferrara
war stolz auf sie, die hochste Zierde des Hofes, der
Gesellschaft und der Stadt. Vom AuBeren her waren sie
einander hingegen nicht ahnlich, obwohl beide sich durch
schlanke jugendliche Schonheit auszeichneten: Fabio war
groBer gewachsen, blals von Gesicht, mit dunkelblondem
Haar und hellblauen Augen; Muzio dagegen hatte braunliche
Haut und schwarzes Haar, und in seinen dunkelbraunen
Augen lag nicht jener frohliche Glanz, auf seinen Lippen
nicht jenes freundliche Lacheln Fabios; seine dichten Brauen
senkten sich tief auf die schmalen Lider - wahrend sich



Fabios goldene Brauen in feinen Halbkreisen die reine,
ebenmafige Stirn hinaufschwangen. Muzio war dazu im
Gesprach weniger lebhaft; zu all dem gefielen beide Freunde
den Damen gleichermalien, denn nicht umsonst waren sie
ein Vorbild ritterlicher Dienstfertigkeit und GrofRzugigkeit.
Zur selben Zeit lebte in Ferrara ein junges Madchen mit
Namen Valeria. Sie galt als eine der ersten Schonheiten der
Stadt, obwohl man sie aulSerst selten zu sehen bekam, da
sie ein abgeschiedenes Leben fuhrte und das Haus nur zum
Kirchgang verlies - und bei Volksfesten an hohen
Feiertagen. Sie lebte mit ihrer Mutter zusammen, einer
vornehmen, aber unbemittelten Witwe, die keine weiteren
Kinder hatte. Valeria erweckte bei jedem, dem sie
begegnete, das Gefuhl unwillktrlicher Verwunderung und
ebenso unwillktrlicher, zartlicher Verehrung: So bescheiden
war ihre Haltung, so wenig schien sie sich der ganzen Macht
ihrer Reize bewulst zu sein. Manche fanden sie wohl ein
wenig blals; der Blick ihrer Augen, die beinahe immer
gesenkt waren, druckte eine gewisse Zuruckhaltung und
sogar Furchtsamkeit aus; ihre Lippen lachelten selten - und
auch dann nur leicht; ihre Stimme hatte noch kaum jemand
gehort. Doch es ging das Gerucht, ihre Stimme sei
wunderschon und Valeria pflege des frihen Morgens, wenn
in der Stadt noch alles schlief, allein in ihrem Zimmer alte
Lieder zu singen, zu den Klangen der Laute, die sie selbst
spielte. Ungeachtet der Blasse ihres Gesichts war Valeria bei
blihender Gesundheit; und selbst alte Leute konnten bei
ihrem Anblick nicht umhin zu denken: »Oh, wie glucklich
wird der Jingling sein, fir den diese noch unberuhrte,
jungfrauliche Blume einst ihre BlUtenblatter 6ffnen wird!«



Fabio und Muzio erblickten Valeria zum ersten Mal an einem
prunkvollen Volksfest, das auf Befehl von Ercole, dem
Herzog von Ferrara, Sohn der beruhmten Lucrezia Borgia, zu
Ehren der vornehmen Wurdentrager gegeben wurde, die auf
Einladung der Herzogin, der Tochter des franzosischen
Konigs Ludwig XII., aus Paris angereist waren. An der Seite
ihrer Mutter sals Valeria auf der eleganten Tribune, die man
nach einer Zeichnung von Palladio auf dem wichtigsten Platz
von Ferrara fur die angesehensten Damen der Stadt
errichtet hatte. Beide - sowohl Fabio als auch Muzio -
verliebten sich gleichentags leidenschaftlich in sie; und da
sie nichts voreinander zu verbergen pflegten, erfuhr jeder
von ihnen bald, was im Herzen des Freundes vor sich ging.
Sie beschlossen, jeder von ihnen wurde versuchen, mit
Valeria Freundschaft zu schliefen - und sollte sie einen von
ihnen ihrer Wahl fur wuardig befinden, dann wurde sich der
andere ohne Einwande ihrer Entscheidung fugen. Einige
Wochen spater gelang es ihnen dank des guten Rufes, den
sie zu Recht genossen, in dem schwer zuganglichen Haus
der Witwe empfangen zu werden; sie erlaubte ihnen, sie zu
besuchen. Von nun an durften sie Valeria nahezu taglich
sehen und mit ihr plaudern - und mit jedem Tag loderte das
Feuer, das in den Herzen der beiden jungen Manner
entbrannt war, heftiger und heftiger; Valeria gab indes
keinem den Vorzug, obwohl sie beider Anwesenheit sichtlich
genoflS. Mit Muzio musizierte sie; mit Fabio hingegen
plauderte sie mehr; ihm gegenuber war sie weniger
schuchtern. Schlie8lich wollten sie sich endgultige Klarheit
uber ihr Schicksal verschaffen - und sandten Valeria einen
Brief, in dem sie sie baten, sich zu erklaren und zu sagen,
wem sie ihre Hand zu geben bereit sei. Valeria zeigte diesen
Brief ihrer Mutter - und verkindete ihr, sie sei willens,
unverheiratet zu bleiben; wenn aber die Mutter befande, es



sei Zeit fur sie, die Ehe einzugehen, dann wurde sie
denjenigen heiraten, auf den ihre Wahl fiele. Die ehrwurdige
Witwe vergols ein paar Tranen beim Gedanken an die
Trennung von ihrem geliebten Kind; gleichwohl gab es
keinen Grund, die Freier abzuweisen: Sie hielt sie beide der
Hand ihrer Tochter fur gleichermafen wurdig. Da sie jedoch
insgeheim Fabio vorzog und vermutete, er wurde auch
Valeria mehr gefallen, nannte sie ihn. Am nachsten Tag
erfuhr Fabio von seinem Gluck; Muzio aber blieb nur, sein
Wort zu halten - und sich zu fugen.

Das tat er auch; aber Zeuge des Triumphs seines
Freundes, seines Rivalen zu sein - das vermochte er nicht.
Unverzuglich verkaufte er einen GrofSteil seines Besitzes,
und als er ein paar tausend Dukaten zusammenhatte, begab
er sich auf eine weite Reise in den Orient. Beim Abschied
sagte er Fabio, er werde erst dann zuruckkehren, wenn er
merke, dalS die letzten Spuren der Leidenschaft in ihm
vergangen seien. Fabio fiel es schwer, sich von dem Freund
aus Kindheit und Jugend zu trennen ... doch die freudige
Erwartung der bevorstehenden Gluckseligkeit verschlang
bald jegliche anderen Empfindungen - und er gab sich ganz
den Freuden der glucklich ausgegangenen Liebe hin.

Bald ging er die Ehe mit Valeria ein - und erst dann
erkannte er den ganzen Wert des Schatzes, den zu besitzen
ihm beschieden war. Er hatte eine wunderschone Villa, von
einem schattigen Garten umgeben, in geringer Entfernung
von Ferrara; dorthin zog er mit seiner Frau und ihrer Mutter.
Es begann eine heitere Zeit flr sie. Das Eheleben zeigte alle
Vorzuge Valerias in neuem, berickendem Licht; Fabio wurde
ein bemerkenswerter Maler - er war nun kein Laie mehr,
sondern ein Meister. Valerias Mutter freute sich und dankte
Gott, wenn sie das gluckliche Paar ansah. Vier Jahre
verflogen unmerklich, wie ein seliger Traum. Eines fehlte



den jungen Eheleuten, ein Kummer hatte sich eingenistet:
Sie hatten keine Kinder ... doch die Hoffnung verliels sie
nicht. Gegen Ende des vierten Jahres suchte sie ein grolRer
und dieses Mal echter Kummer heim: Valerias Mutter
verstarb, nachdem sie wenige Tage krank gewesen war.

Valeria vergols viele Tranen; lange konnte sie sich mit
ihrem Verlust nicht abfinden. Doch es verging ein weiteres
Jahr, das Leben trat wieder in sein Recht, verlief in den
friheren Bahnen. Da kehrte eines schonen Sommerabends,
ohne zuvor jemanden benachrichtigt zu haben, Muzio nach
Ferrara zuruck.

In den ganzen funf Jahren, die seit seiner Abreise vergangen
waren, hatte niemand etwas von ihm gewult; alle Gerlchte
uber ihn waren verstummt, als sei er vom Erdboden
verschwunden. Als Fabio seinem Freund in Ferrara auf der
StralBe begegnete, hatte er beinahe aufgeschrien, zunachst
vor Schreck, dann vor Freude - und er lud ihn sogleich in
seine Villa ein. Dort befand sich im Garten ein einzeln
stehender, geraumiger Pavillon; er schlug seinem Freund
vor, in diesen Pavillon einzuziehen. Muzio stimmte freudig
zu und Ubersiedelte noch am selben Tag dorthin, zusammen
mit seinem Diener, einem stummen Malaien - einem
Menschen, der stumm, aber nicht taub war und, seinem
lebhaften Blick nach zu urteilen, sogar sehr verstandig ...
Seine Zunge war herausgeschnitten. Muzio brachte
Dutzende von Truhen mit, die allerlei Kostbarkeiten
enthielten, welche er wahrend seiner ausgedehnten Reisen
gesammelt hatte. Valeria freute sich uber Muzios Ruckkehr;
und auch er begrufite sie von Herzen frohlich, aber
gelassen: Es war ganz offensichtlich, dal8 er sein Fabio



gegebenes Wort hielt. Im Laufe des Tages konnte er sich in
seinem Pavillon einrichten; er verteilte mit Hilfe des Malaien
die Raritaten, die er mitgebracht hatte: Teppiche,
Seidenstoffe, Kleider aus Samt und Brokat, Waffen, Schalen,
Schusseln und Trinkbecher, mit Email verziert, Gegenstande
aus Gold und Silber, in Perlen und Turkis eingefalSt,
geschnitzte Kassetten aus Bernstein und Elfenbein,
geschliffene grofRe Flaschen, Gewurze, Rauchwaren,
Tierhaute, Federn von unbekannten Vogeln und eine Vielzahl
anderer Gegenstande, deren Verwendung geheimnisvoll und
unbegreiflich schien. Unter all diesen Kostbarkeiten befand
sich ein prachtiger Perlenhalsschmuck, den Muzio vom
Schah von Persien fur einen groflsen, geheimen Dienst
erhalten hatte; er bat Valeria um die Erlaubnis, ihr diesen
Halsschmuck eigenhandig umzulegen; er schien ihr schwer
und von seltsamer Warme ... und schmiegte sich geradezu
an die Haut. Gegen Abend, als sie nach dem Essen auf der
Terrasse der Villa salSen, im Schatten von Oleander und
Lavendel, begann Muzio, von seinen Abenteuern zu
erzahlen. Er sprach von fernen Landern, die er gesehen
hatte, von Bergen, hoher als die Wolken, von wasserlosen
Wusten, von Flussen, die Meeren glichen; er sprach von
gewaltigen Gebauden und Kathedralen, von tausendjahrigen
Baumen, von Bluten und Vogeln in den Farben des
Regenbogens; er nannte die Stadte und Volker, die er
besucht hatte ... allein in ihren Namen schwang etwas
Marchenhaftes mit. Muzio kannte den gesamten Orient: Er
war durch Persien gereist, durch Arabien, wo die Pferde
edler und schoner sind als alle anderen Lebewesen, er war
in die Tiefe Indiens vorgedrungen, wo das
Menschengeschlecht majestatischen Gewachsen ahnelt, er
hatte die Grenzen Chinas und Tibets erreicht, wo der
lebendige Gott namens Dalai-Lama in Gestalt eines



