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Die Welt ist fort, ich muf} dich tragen.
Panl Celan



Prolog

Polaroid

Margarete Drost — oder kurz Marga, wie sie von allen gerufen wurde — lag im
Garten und sonnte sich. Es war ihr dreizehnter Geburtstag. Das Gras stachelte
und zwickte durch die Decke hindurch an ihrem Bauch. Doch in diesem
Moment gefiel es ihr. Denn so wie heute hitte es jeden Tag sein konnen.
Keine Schule, keine Aufgaben und keine Mathematik. Sie hasste Zahlen, all die
Kurven und Vektoren, die Unendlichkeitssymbole und Vorzeichen. Ob positiv
oder negativ, das war ihr nun wirklich nicht wichtig,

In der Villa brutzelte ihre Mutter Philipina Drost Margas
Lieblingsgeburtstagsessen: Kalbsschnitzel mit Pommes. Nicht sonderlich
einfallsreich, dachte Marga, aber lecker. Sie spiirte den Geruch des Palmfetts
leicht in ihren flaumigen Nasenwinden, der sie an ganz friher erinnerte, als sie
der Mutter beim Kochen zusah oder wenn sie vom Kinderzimmer aus langsam
ins Erdgeschoss die Treppen hinunterschlich und so tat, als wiirde sie eine
fremde Frau beobachten.

Dreizehn Jahre. Ganz schon alt, griibelte Marga, wahrend Klein-Bernie —
ihre Schwester Bernadette — auf der Schaukel versuchte einen neuen
Hohenrekord — aufzustellen.  Bernies  Gesichtsausdruck  war  dabei
hochkonzentriert, als ginge es um eine unaufschiebbare Pflicht, die sie nicht
links liegen lassen durfte. Der Ginseblimchenkranz um ihren Kopf wollte bei
der Abwirtsbewegung stindig hinabfallen. Doch die goldmikroskopischen
Widerhaken in ithren Haaren leisteten guten Dienst.

Annalise — das Babymidchen — fing an zu schreien. Na groBartig, das
wurde Margas Lieblingsessen, das doch heute extra fir sie gemacht wurde,
wieder um eine Brustmahlzeit hinaus verzogern. Geschwister waren die Holle.
Davon konnte Marga ein Wiegenliedchen singen. Ein Einzelkind wollte sie
sein, wie manche ihrer Freundinnen. Da wire vieles weniger kompliziert
gewesen.



Matthias und Gustav — ihre beiden Briider — spielten Tischtennis. Gustav
war dem Erstgeborenen Matthias haushoch unterlegen. Gustav war der sich
gutmiitig wihnende Trottelbruder, der allem nachgab. Nur um am Ende von
Mama Phili den damals noch drahtigen Lockenkopf gestreichelt zu
bekommen, der aussah wie ein Vogelnest.

Matthias war das genaue Gegenteil. Er wollte immer der Erste sein,
derjenige, der alle hinter sich lie3, was thm auch meist gelang. Matthias wire
thr Lieblingsbruder gewesen. Ein grundehrlicher Mensch wie Schnitzel und
Pommes, der zwar irgendwie langweilig war, aber immer gern auf dem Teller
gesehen.

Und was er alles wusste. Was niemand begriff, hatte Matthias schon lingst
verinnerlicht, sobald er es nur horte oder las. Und Matthias las viel. Er
verschlang die Unterrichtsbiicher in der ersten Woche des anbrechenden
Schuljahres komplett und wusste als Klassenbester seine selbstverliebten und
auf Erfolg getrimmten Lehrer von sich zu tiberzeugen.

Leider konnte er Marga nicht besonders leiden. Immerhin stand sie in
direkter Konkurrenz zu ihm, wie sie meinte, als weibliche Erstgeborene quasi.
Ein Manko, das sie in ithrem Leben nicht mehr wettmachen konnte. So lange
wurde es ja nicht mehr gehen, nach diesem verhingnisvollen Sommertag des
ersten Augusts 1980, der das Ende vom Anfang war.

Wie so oft wurde einer in dieser breiten Geschwisterbande vergessen.
Bernies zweleiiger Zwillingsbruder Theodor - kurz Theo —, der unverhoffte
Nachziigler aus dem damals doppeldicken Bauch der Mutter und der letzte in
der Briderlinie. Allein sal3 er abseits auf einer freien Stelle im Rosenbeet und
beobachtete scheu das Treiben der Anderen. Er war der stille, in sich gekehrte
Junge, der sich nicht traute gegen das Konglomerat an Familie aufzubegehren
und seine No6te zu kommunizieren. Er hatte stets etwas Reserviertes an sich,
das seine Distanz vor einzelnen Familienangehorigen greifbar machte.

Marga mochte ihn. Vielleicht deswegen. Sie konnte das nicht. Sich
distanzieren. Theo war anders. Ein bisschen mehr er selbst. Wie sie meinte. Ex
konnte zuhoren wund versuchte nicht auf jeden Gedanken etwas
Zehnmalkluges zu erwidern. So sollten kleine und auch grofB3e Brider sein,
dachte Marga, die sich nun auf den Riicken drehte und mit ihrem Popo lustig
das Stachelgras plattwackelte, weil sie gerade in einer albernen



Selbstverappelungslaune war. Man durfte sich schlieSlich nicht zu ernst
nehmen. Sie dachte sowieso viel zu viel nach.

Wie schon sie sich fand an diesem Tag. Meistens kam sie sich das nicht vor.
Sie trug eine kurze und knallenge Jeans, die sie heute geschenkt bekommen
hatte und ein schwarzes Leinenoberteil mit einem leichten Ausschnitt. Thre im
Wachstum begriffene Brust wurde so schon ganz gut in Szene gesetzt, wie sie
Uberzeugt war.

Eine richtige kleine Frau war sie an diesem Tag. Eine Frau, ja. Sie war nicht
linger das kleine Madchen mit von Mama gekniipften Kinderzopfchen, die
aussahen wie Galgen. Fin Kind, das nicht bestimmen konnte, was mit thm
geschah. Nein, sie trug heute ihre goldblonden Haare offen und frei. Eine
brennende Léwenmihne umspielte thren Kopf wie ein Strahlenkranz. Das war
thr bewusst. Und noch viel wilder wiirde sie werden. Eine pirschende
Raubtierfrau, die jedem in den Schenkel biss, wenn er sich ihr in den Weg
stellte. Sie wollte sich nichts mehr gefallen lassen. Aber vielleicht wiirde sie
auch die kleine wilde Maus bleiben, wie ihr Lieblingsonkel Harry sie nannte.
Das wollte sie momentan noch nicht ganz so genau entscheiden. Es war ja
noch etwas Zeit.

Besagter Onkel Harry indessen limmelte betrunken mit Margas Vater
Johann Drost am grandios gedeckten Gartentisch. Dieser wollte vor
Uberbordenden  Leckereien fast zusammenklappen. Unvermeidliches
Verwandschaftspack sal3 wegen ihres Geburtstags versammelt da. Flankiert
wurden sie von ein paar Freunden der Familie und der etwas jingeren Isi. Ein
Nachbarsmiadchen, das sich bei den Drosts herumtrieb und zur Familie
gehoren wollte. Isi war zwar nett aber auch etwas nervig, wie Marga fand.
Dennoch war sie das einzige Nichtgeschwisterchen, das wegen ihres
Geburtstags gekommen war.

Wer hatte schon im August Geburtstag, Es war itzend. Thre wenigen
Freundinnen waren im Urlaub und diejenigen, die in der Gegend blieben,
konnte sie nicht leiden. Manche durften einfach nicht kommen. So genau
wusste Marga das nie. Das entzog sich ithrer Beobachtung,

Scheinbar harmonisch versammelt sal3 die weitere Bekanntschaft da und
schien um keine Ausrede verlegen zu sein, als vorzugeben auf Marga anstoflen
zu wollen. Natiirlich ging es dabei nicht um Marga, sondern um die



Freigetranke und das Essen. Immerhin genoss wohl jeder den grandiosen
Sommernachmittag. Gereicht wurde Sekt, Wein, Bier und ein Apfelbrand, den
Margas Vater in mehreren Kartons vierteljihrlich aus Osterreich anliefern lief3.
Vom Essen brauchte man eigentlich nicht zu reden. Davon war immer zu viel
da.

Mit dem Alkohol aber war das so eine Sache. Am Anfang war alles gut. Da
wurde die unangenehme Stimmung, die so oft herrschte, wie eine diinne Folie
durchdrungen. Das Schweigen wich angeregtem Schlagabtausch, die Gemiiter
hellten sich auf und Trantitentanten wurden entgegen der sonstigen
phlegmatischen  Verfassung  albern, kindisch und amiisant. Mit
hochphilosophischen =~ Weltanschauungen wurde spiegelgefechtet. Man
kicherte, schrie und blodelte, wo es nur ging oder auch nicht gehen wollte.

Doch wehe die Stunden begannen knarzend ins Land zu gehen und die
Dunkelheit fir sich zu beanspruchen. Dann verlor dieses breitsozial angelegte
Familienleben plotzlich die Kontrolle und die Aussagen wurden vollig
unverstindlich. Was eben noch klar war, wurde seiner eigentlichen Bedeutung
zugefthrt. Die Oberflache fiel ab. Die Folie war nun mal durchdrungen. Der
Vogel sagte dem Regenwurm, dass er die hinlidnglich anerkannte
Rechtfertigung hitte, ihn so mir nichts dir nichts aufzufressen.

Marga hasste das. So schon es zuvor gewesen war, so zerstorerisch musste
es im Laufe des gegenseitigen Hochbeschwipsens immer werden. Zum
Kotzen.

,,Margal® rief Vater Drost

Johann lallte schon hérbar und bekam einen tumben Gesichtsausdruck, der

, ,,komm doch mal her, mein kleiner Schatz.“
Marga sofort auffiel.

,,Onkel Harry hat doch noch ein Geschenk fiir dich,* sagte thr Vater.

,2JKomm her, mein Miduschen,” sagte daraufthin Onkel Harry, ebenfalls
mehr als angeheitert, ,,ich hab was ganz Besonderes fur dich.*

Trotzdem war Onkel Harry eindeutig ihr Lieblingsonkel. Ohne Wenn und
Aber. Wie er im Kochbuch stand. So stellte sich Marga einen erwachsenen
Mann vor. So wirde thr Ehemann einmal sein. Harry hatte halblang und
streng nach hinten gegeltes Haar und trug ausschlief3lich, im Sommer wie im
Winter, petlweille Leinenkleidung.



Schnurstraks sprang Marga hoch und stolzierte ganz bewusst wie eine
junge Dame auf ihren Onkel zu, der sie mit rotgeranderten Augen anlachelte.

,,IKomm her, mein kleines Mauschen,* sagte Onkel Harry.

Marga setzte sich auf seinen Schol3, was sie seit jeher machte und schmiegte
sich an seine haarige Brust, die das halboffene Hemd breit entbl6Bte und die
sich wie eine drahtige Kuscheldecke anfthlte. Onkel Harry war wenigstens
lieb. Nicht so wie ihr Vater.

,»oleh mal, was ich fur dich habe,” sagte Onkel Harry, ,,etwas ganz Neues
und Besonderes.*

Er gab ihr das Pickchen in beide Hinde, wie einen Preis, der ob seiner
unangemessenen Winzigkeit zunachst arg enttiuschend war, dafir aber umso
schwerer wog.

,»Was ist denn das?* fragte Marga nun doch ganz optimistisch.

,, Wirst du schon sehen,* sagte Onkel Harry, ,,pack es aus.*

Die Geschwister versammelten sich nun gleichfalls etwas liastig um den
Tisch und begafften das tiefschwarze Piackchen voll gieriger Anspannung. Und
wie so oft hiipfte Theo von hinten zwischen den Képfen und Schultern der
anderen umher und versuchte einen guten Blick zu erhaschen, was ithm nur
schwer gelang, da niemand auf ihn achtete. Selbst die kleine Isi, die ja
immerhin keine leibliche Tochter der Drosts war, fand ihren festen Platz
zwischen dem Vater und der Mutter, was eigentlich wirklich absurd war, wie
Marga immer wieder kundtat, wenn Isi weg war. Was nicht oft passierte.

Marga loste das storrische Glanzpapier langsam ab und sah dabei
unermudlich in das gespannte Gesicht thres Onkels, der sie unablassig tber die
rechte Schulter streichelte. Was unter dem regenbogenbunt bedruckten
Packkarton zum Vorschein kam war zum Erstaunen aller ein seltsam
geformter Plastikblock in Grau.

,,Wahnsinn,““ schrie Matthias, ,,ein Polaroid. Hammer.

Marga verstand Uberhaupt nicht, was er mit diesem Wort meinte und
konnte dem farblosen Plastikding keine tberzeugende Funktion zuordnen.
Aber interessant sah es tatsiachlich aus.

,,Was ist ein Polaroid?* fragte Marga ihren Onkel.

,,Pass auf, ich zeig es dir, sagte dieser.



Marga stellte sich seinen Anweisungen gemal} in den Garten und sollte vor
thm posieren. Das war etwas, das sie nun schon immer gerne machte. Doch
kam es ithr mit ihren festlichen dreizehn Jahren jetzt so vor als sei es etwas
noch nie Dagewesenes, etwas Essentielleres.

Marga wollte und musste sich zeigen als die erwachsene Frau, die sie nicht
nur in naher Zukunft, sondern heute schon war. Sie konnte alles aus ihrem
Leben machen, dachte sie. Sie wirde Schauspielerin werden, nebenbei
vielleicht modeln, ein bisschen singen, malen und alles, was sie sich nur
vorstellte. Aullerdem las Marga mit voller Leidenschaft Kriminalromane und
Thriller, in denen es auch so viele unbekannte Ereignisse gab, die man vorher
nicht wissen konnte. Schreiben machte ihr ebenfalls viel Spal3. Ja, sie wirde
einfach alles zusammen machen und noch viel mehr, sagte sie sich in diesem
Moment, wahrend Onkel Harry mit der nun aufgeklappten Plastikbox, die ein
stylischer Sofortfotoapparat war, vor ihr hantierte und es plotzlich hell blitzte.

Die Zeit stand fir einen kurzen Augenblick still.

,ochnell, schnell, zeig her, schrie Matthias aber schon wieder zum Onkel,
der aus dem Kunststoffding eine seltsame Folie herauszog.

,00 schnell geht das nicht, Matti,” sagte Onkel Harry, ,,;wir miissen erst
einmal ein bisschen warten, Kinder.“

,2Ausreichend Zeit fir ein schénes Schnidpschen,” brabbelte Vater Drost
gelangweilt und schenkte schon rundherum ein.

Nach einigen Minuten, die Marga kaum erwarten konnte, wahrend sie
wieder auf dem Schof3 des Onkels sal3, zog dieser die Folie langsam vom
Fotopapier und es erschien — nichts.

,,Das dauert schon noch ein bisschen, sagte Onkel Harry mit aller Zeit der
Welt.

,00 ein blodes Ding,” quengelte Bernie, die etwas neidisch auf Margas
Beziehung zum gonnerischen Onkel Harry mit den extravaganten Geschenken
wat, ,,das ist ja total langweilig. Ich geh wieder schaukeln.*

,Du bleibst hier,” sagte Johann Drost, einflussreicher Wortfiihrer der
Familie, dessen Anweisungen sofortiges Gewicht hatten, so dass alle erst
einmal vom Erdbeernachtisch mit Sahne naschten, den Mama Phili unendlich
miide servierte.



,Jetzt. Schau, schrie Theo hellauf begeistert, der sich die ganze Zeit auf
das Foto konzentrierte, um als allererster jedwede Verinderung mitzuteilen.

Tatsachlich wurden nun Schemen und Umrisse auf der Fliche des
Polaroids erkennbar. Sie waren aber noch nicht ganz da und doch hielten sie
schon etwas Entferntes fest. Etwas, das nicht mehr da war.

Nach einigen Minuten der prifenden Blickkontakte unter den
Geschwistern entwickelte sich dort eine immer deutlicher erscheinende Marga
mit thren dreizehn Jahren. Sie stand etwas schiichtern und unsicher da. lhre
Beine waren eng beieinander. Das linke Knie schob sich ein wenig vor. Unter
der Jeans lieBen sich ihre heranwachsenden Hiften erkennen und das
schwarze Oberteil machte sie vollkommen zu der jungen Frau, die sie sein
wollte.

Seltsam gehemmt, hitte ein AuBenstehender meinen konnen, schaute
Marga in die Kamera. Irgendwie verloren und der Zeit entriickt. Nicht
diejenige, die da vor wenigen Augenblicken stand und hoffnungsschwangere
Gedanken an ihre Jugend verschwendete. Doch trotz allem, eine
wunderschone kleine Frau, zweifelsohne, dachte Marga.

,,Da geht einem das Herz auf, meine Liebe, sagte Onkel Harry.

,2Danke fur dein ubertolles Geschenk, sagte Marga mit bewusster
Ubertreibung und umarmte und kiisste ihren Lieblingsonkel, wihrend Vater
Drost misstrauisch seinen jingeren Cousin und seine dlteste Tochter
begutachtete.

,,Bin schones Pirchen seid ihr beiden,” sagte Johann Drost ironisch und
neidisch zugleich.

Die umhersitzenden Verwandten johlten und beémmelten sich schlief3lich
vor Lachen und alkoholisierter Erregung. Warum, das wussten sie auch nicht
so genau. Denn eigentlich war es nicht zum Lachen.

Marga aber fliichtete mit dieser Version von sich auf dem Foto zurtick zu
threm Ruheplitzchen im Garten. Das Gras war schon wieder stachelig unter
thren Schenkeln. Doch den beilenden Dunst und den Hohn liel3 sie hinter
sich. Bald wiirde die Stimmung wieder kippen, wusste sie, bald. Aber jetzt
hatte sie ein wirkliches Geschenk von Onkel Harry gekriegt. Das war richtig
schon.



,Das bist du,” flisterte Marga ithrem Abbild auf dem Polaroid leise zu,
wihrend sie ihrer Kopie intensiv in die Augen blickte, ,,ich bin schon. Ja. Das
bin ich.*

Dieses Midchen auf dem Foto, das ja sie war, sah ihr ebenfalls entgegen,
kleine schwarze LLocher auf dem Papier, Nadelstiche, Sterne und Galaxien aus
einem vergangenen Moment in der Zeit, wahrend die Sonne noch schien und
auf fast ewig gebannt, bis das Bild irgendwann verblassen wiirde und der Rest
den sprichwortlichen Bach hinunterging.

Ewigkeit war eben relativ. Und nicht alle glicklichen Familien glichen
einander. Die in Wirklichkeit sattgriinen Strducher und Baume des hinteren
Gartens waren auf dem Foto bereits blass und verschwommen. Sie rahmten
Marga ein wie ein heiliger Hain. Sie traten nicht mehr aus ihren Schatten
heraus. Doch da war dieses schaudernde Gefihl. Licht und Schatten.
Dunkelheit. Feuer. Zeit. Sie entwickelten sich nicht mehr weiter, was Margas
Meinung nach allerdings nur die hoffnungsvollen Phantasien ihrer Zukunft
unterstrich.

Berefriedhof

Der alte Bergfriedhof in Werach lag ruhig im Abendlicht. Vereinzelte Vogel
zwitscherten ihr Lied, als hitten sie nichts anderes zu tun. Aullerdem hatten sie
das ja tatsichlich nicht. Das misste ein Leben sein! Fliegen, Zwitschern,
schnappen und kacken. Die Baumwipfel wogten im schwiilen Wind, waren
allerdings weniger bedrohlich, wie man gedacht hitte, sondern vielmehr voll
von der uppigsten Sattheit dieser gotteslasterlichen Natur, die sich einen Dreck
um irgendwas zu kiimmern zu schien.

Der Weracher Hiigel war schon lange verlassen, ein paar alte
Schrebergirten wurden noch sporadisch von jungen Mainnergesellschaften
genutzt, die von ihren langweiligen Frauen und Kindern weg wollten, wihrend
die Frauen ihrerseits die Cafés in und um Werach belagerten und die Kinder
vor der Spielkonsole oder auf der Stral3e verwahrlosten.

So leer der Weracher Hugel war, so leer war auch der Bergfriedhof. Hier
standen und lagen alte Grabsteine und Figuren von Engeln, die am liebsten
selbst das Zeitliche gesegnet hitten. Das Gras tberwucherte alles und so
entstand ein urwuchsiger Ruckzugsraum fur die ebenfalls verwahrlosten



Jugendlichen, die es sich hier oft gemtitlich machten, Schnapsflaschen aus den
hauslichen Minibars tranken und sich tiber das Nichts und die Unendlichkeit
ithrer Situation, die ihnen wie ein Gefingnisaufenthalt vorkam, unterhielten.

An diesem Tag waren Johannes und Nadine allein unterwegs, was
sozusagen eine Premiere war. Johannes war ziemlich in Nadine verschossen
und diese auch in ihn. Allerdings konnten die beiden ihren gegenseitigen
Gefiihlen fureinander keinen Ausdruck vetlethen und vetloren sich in
abstrusen Andeutungen und telepathischen Hoffnungen. Augenkontakt zu
halten stellte sich ebenfalls als schwierig dar. Uberhaupt fanden es sowohl
Johannes als auch Nadine extremst kompliziert, etwas von sich preis zu geben.

Johannes kam bald in die dreizehnte Klasse des hiesigen Gymnasiums und
hatte die Tretmithle bald geschafft, wie er dachte, bevor er etwas anderes
machen konnte. Was allerdings, das war thm noch nicht so klar. Am liebsten
wollte er Elektriker oder KFFZ-Mechaniker werden, das schien in Ordnung zu
sein, denn auf ein Studium hatte er nun wirklich keine Lust. Da ging ja wieder
alles von vorne los. AuBlerdem wusste er auch nicht, was er hitte studieren
sollen. Irgendwas mit Maschinen wire vielleicht interessant, dachte er. Er war
ja auch schon fast achtzehn Jahre alt. Dann wiirde er endlich frei sein. Grof3e
Lust auf den Rest seines Lebens hatte er trotzdem nicht. Er konnte sich nicht
vorstellen irgendwann einen Beruf zu ergreifen, den er bis zur Rente, sage und
schreibe so um die fiinfzig Jahre machen wirde, vertraute man auf das
momentane Berentungsalter.

Es war schlichtweg zum Kotzen, dachte Hannes, wie er von seinen
Freunden genannt wurde. Leider konnte er sich auch nicht vorstellen jemals
eine Frau und Kinder zu haben, verheiratet zu sein, bis zum Tod oder noch
linger. Das war doch alles nicht wahr. Fin schlechter Witz der Gesellschaft
und Gottes. Wenn es den tberhaupt gab. Hannes neigte da zu berechtigten
Zweifeln, wie er dachte. Deswegen war er auch so verschossen in Nadine. Sie
lieB seiner Meinung nach ihrer dunklen Ader freien Lauf, ein Gothik-Chick
sondergleichen, eine Superdupersuicidecat mit Auszeichnung. Gern wire er
ebenso tiberzeugt von einer Sache gewesen wie sie. Doch was war das fir eine
Sache, fragte er sich. Er wusste es nicht.

Nadine ware da genauso ins Stocken geraten. Nattrlich lebte sie nach
Aullen hin eine rebellische Schale aus, knackte quasi den schénen Schein hinter



ihren braven Strandbarbiemitschiilerinnen, indem sie sich die Haare schwarz
und rot farbte, zerrissene Netzstrimpfe und Schntrlederstiefel bis zum Knie
trug, doch innerlich war es ein bisschen anders. Sie hatte groe Angst vor
Uberhaupt allem. Angst davor nicht dazu zu gehéren. Angst davor dazu zu
gehoren. Angst vor zu viel Berithrungen, Angst vor Isolation. Angst vor
Minnern mit Bart, Angst abgewiesen zu werden. Und schlieBSlich: Angst vor
dem Tod und dem Nichts, wie das die meisten in ihrer Umgebung hatten, es
sich aber nicht trauten zu sagen. Ganz schon weitschweifige
Teenagerprobleme eben, mochte man denken, wenn man sich mit den
Weracher Jugendlichen unterhielt.

Hannes und Nadine jedenfalls hatten sich zu ihrem sogenannten
,,2Antidate”, wie Nadine immer wieder witzelte und nie muide wurde zu
betonen, mit dem Vorwand zusammengefunden, ein Fotoshooting zu machen.
Hannes als seit einer Woche selbsternannter Halbprofiamateurfotograt hatte
lange im Internet recherchiert und kannte sich aus. Nadine hatte sich daftir als
dusteres Model in ihr heilestes Outfit geworfen. Aullerdem gab es keine
bessere Location als den alten Bergfriedhof, der letzten Endes eine wohlige
Wirme ausstrahlte, entgegen des kahlen Betonmarktplatzes von Werach.

,»o0! Ja, gut, genau so,” wies Hannes sein Objekt der Begierde begeistert an.

,Gut sor* fragte Nadine etwas unsicher, aber durchaus willig, seinen
Anweisungen zu gehorchen.

,,Perfekt, du machst das echt toll.*

Nadine freute sich, dass Hannes endlich mal mit ihr allein war. Sie
wunschte sich so sehr, dass er sie kiisste, hitte sich aber nie getraut, ihm das zu
sagen. Das wire ja auch blod, dachte sie. Doch leider machte Hannes keine
Anstalten. Da musste sie eben ein bisschen nachhelfen, sagte sie sich und hob
ihr breites Faltenkleid ein wenig hoch.

Nun begann sie etwas mutiger zu werden. Hannes unterdessen
verstummte. Man konnte thm ansehen, dass er erregt, gleichzeitig mit der
Situation aber heillos tberfordert war. So etwas hatte er noch nie gesehen,
dachte er sich. Also fotografierte er einfach wild weiter und folgte Nadines
Stellungen und Posen.

Nadine fihlte sich in seiner Nahe wohl. Hannes war ein stiler Boy, der sie
irgendwie an einen frither von ihr hochverehrten Teeniesinger erinnerte,



dessen Poster sie allerdings durch dunkle Motive aus einschligigen
Musikzeitschriften ersetzt hatte. Das wiirde sie Hannes allerdings nie sagen,
sonst wire er bestimmt eingeschnappt. Aber sie fand ihn einfach so
unglaublich zuckerig. Sie stellte sich vor wie er beginnen wiirde, sie zu
streicheln, sie zu kissen und nackt mit ihr daliegen wiirde, wie es wire, thn zu
spuren und all das.

Darauf hatte Nadine Lust, ja. Denn Hannes war zwar hiibsch, das war die
eine Sache, aber er hatte auch etwas trauriges und geheimnisvolles, das Nadine
gut verstehen konnte, auch wenn sie nicht wusste, was es genau war. Denn
Nadine hatte ithre Geheimnisse, das war klar und sie hitte sich gern mit
Hannes intimer tiber ihre Trauer und ihre Angste unterhalten, in einem
sicheren Kreis, den die beiden dann bilden wirden. Eine Beziehung eben,
dachte sich Nadine, reden wir nicht lange drum rum. Nun gut, sagte sie sich,
dann wag ich es einfach. Sie hob ihren Rock etwas weiter und zeigte Hannes
und seiner Linse ihren Slip mit japanischen Katzenképfen.

Hannes schluckte schwer und spiirte eine FErregung, die er kaum
zuriickhalten konnte. IThm wurde mehr als heil und er begann gleichzeitig
unkontrolliert zu schwitzen und frosteln. Dieses Kackwetter, dachte Hannes,
ein wirklich krass heiler Sommer ohne Ende, wie es ihm schien.

,,Ist gut so?* fragte Nadine.

,,Du machst das ganz toll, sieht voll super aus, sagte Hannes.

Nun, dachte Nadine, wiirde sie aufs Ganze gehen. Sie wollte Hannes
unbedingt haben und von sich tberzeugen. Also setzte sie sich auf die
Einfassung eines Grabs und zog die Spagettitrager ihres Tops herunter, fithlte
sich dabei sowohl makaber als auch etwas damlich. Sie lehnte sich an den
schweren Grabstein und zog die Corsage, die sie tiber dem Top trug tGber ihre
Briste und zeigte sie Hannes und seiner Linse. Dieser allerdings horte mit
dem Fotografieren auf und stand nur da.

.0l ich...“ stotterte et, ,,ich meine, willst du das wirklich?*

Nadine schimte sich und wurde puterrot im Gesicht. Sie versteckte thren
Busen schnell wieder und rannte aufs offene Feld, wo sie sich auf den Boden
tallen lieB3, sich wie eine selten dumme Gans vorkam und hemmungslos zu
weinen begann. Hannes setzte sich zu ihr und legte seine Hand auf ihren
Ricken, was ihm schon sehr gefiel.



,Es tut mir leid,” schluchzte Nadine und warf sich in die Arme von
Hannes.

Dieser hielt sie fest umschlossen und wusste einerseits nicht, was los war
und sagte sich andererseits, dass jetzt genau der richtige Moment wire, sie
endlich zu kussen. Oder doch nicht? Oder doch? Hannes wusste es nicht
genau. Diese Midchen waren schwer zu durchschauen.

,Du bist so lieb,” sagte Nadine, als sie sich wieder ein wenig gefangen
hatte, ,,jemand anderes hitte mich vielleicht tiberredet, etwas zu tun, das ich
nicht will und spater bereue. Du nicht. Du hast die Situation nicht ausgenutzt.
Danke.*

,,Klar doch, sagte Hannes und dachte sich, was er doch fir ein Depp war
und warum er sie nicht einfach weitermachen lassen hatte. Aber irgendwie
empfand er es nicht als richtig. Da konnte er ja nichts dagegen tun. Er mochte
Nadine eben. Obwohl, eigentlich, sagte er sich, hatte ich zu ihr gehen miissen
und sie weiter ausziehen. Ich hitte verdammt noch mal Sex mit ihr haben
koénnen, dachte er, das wir die Wucht gewesen. Was war Hannes auch fir ein
Depp, aber echt.

,,Hast du schon mal mit einem Midchen geschlafenr* fragte Nadine.

»Klar,” sagte Hannes etwas verhalten, ,logo, ein paar Mal, vor ein paar
Monaten.*

,Ich bin noch Jungfrau,” sagte Nadine, ,,sag es aber keinem. Vor allem
nicht Conny. Die sagt das dann Markus und der sagt das dann Bruno und
dann wissen es alle.

,, Versprochen,* sagte Hannes.

,,Und wie ist das so, Sex?* fragte Nadine leise.

,»INa ja, schon, sagte Hannes, ,,total schon.*

Sehr tiberzeugend klang das ja nicht, sagte sich Hannes. Aber sie schien
ihm immerhin zu glauben. Er war manchmal schon sehr tiberzeugend.

,» Tut das nicht weh?* frage Nadine.

,,Na, ich weil3 nicht, sagte Hannes, ,,beim ersten Mal, also fur Madchen...
keine Ahnung. Klar, wohl schon ein bisschen, denk ich.*

Hannes wusste nicht mehr weiter. Warum sagte er das? Warum konnte er
ihr nicht ehrlich sagen, dass er ebenfalls noch keinen Sex hatte und total in sie
verliebt war und mit ihr gern geschlafen hitte. Aber das war unmdoglich und



das wire auch eine falsche Kombination gewesen, dachte er. Sex und
Verliebtsein, das stiel3 sie bestimmt ab. Verdammt, wenn man nur wisste, was
jemand anderes so dachte, da wire vieles einfacher gewesen.

,Ich hab dich total gern,” flisterte Nadine und sah Hannes dabei mit
groflen Augen an, das Mindchen etwas gespitzt, doch nicht zu sehr, damit
man ihr auch nichts nachsagen konnte.

,,Jch mag dich auch,* schluckte Hannes und begann aus welchen Griinden
auch immer gleich zu relativieren, ,,du bist eine super Freundin.*

Hannes hatte sich Ohrfeigen konnen. Warum sagte er das und warum blieb
er Nadine gegeniiber dabei so supercool. Das war doch total licherlich, dachte
er. Scheil3 drauf, sagte er sich. Er hatte ja eigentlich nichts zu verlieren. Nur
seine Ehre. Und die war fiir den Arsch.

Deshalb niherte er sich ihr und sah in ihre tiefen griitnen Augen, die er sich
manchmal zu Hause im Bett vorstellte. Jetzt musste es einfach passieren,
sagten sich beide, als plotzlich neben ihnen eine halbvolle Bierdose im hohen
Bogen geflogen kam, nasse Biertropfen tber sie versprithte und neben ihnen
im Feld landete.

,,Hey, thr Spackos! Was treibt ithr denn da? Fucky, fucky?* schrie es vom
Friedhof her.

Hannes und Nadine drgerten sich parallel iber den Auftritt des
unvermeidlichen Bruno mit seiner Entourage. Er stand mit Kilian und Timm
da und guckte blod und aggressiv zugleich, wie Hannes und Nadine sofort
bemerkten. Die drei waren wie immer schon ziemlich angetrunken und
streunten umher. Klar, dass sie irgendwann beim Friedhof landen wiirden,
dachte Hannes. Man war einfach nirgends sicher.

,,Jommt doch her,* schrie Timm, ,,wir haben noch Biet. Ist doch bléd so
auf dem Feld.*

Hannes und Nadine gingen mit etwas gesenkten Hauptern und enttiduscht
Uber die verpasste Chance zu ihnen. Die Jugendlichen umarmten sich
freundschaftlich, Bruno schlug Hannes etwas zu fest auf den Oberarm und
kiisste Nadine etwas zu nah an ithren Lippen. Sowohl Nadine als auch Hannes
war schon klar, dass Bruno mit ihnen beiden ein Problem hatte. Der
ungeliebte und storrische Bruno, der nun wirklich aus einem nach Innen
zerrutteten und nach Aullen hin perfektesten Elternhaus kam.



Bruno kimpfte innerlich mit den Tranen, da Hannes sein fiir ithn bester
Freund war, wie er jedenfalls meinte, da sie sich vom Kindergarten an kannten
und die besten Streiche ausheckten, wie Nacktschnecken an Hiuserwinde zu
werfen. Aullerdem war Bruno ebenfalls heillos in Nadine verknallt, die schon
eine heille Biene war. Das konnte niemand leugnen.

Bruno allerdings verwandelte, wie auch zu Hause, seine Traurigkeit in Wut
um.

,,JKQommt, lasst uns was zerstoren, schrie er.

,,Und was?* frage Kilian krank kichernd.

,INa, das hier,” sagte Bruno, ,,all den ganzen Kirchendreck. Diese ganze
Scheil3e hier kotzt mich alles so an.

Bruno fing an, Grabsteine umzuwerfen, frei blihende Blumen aus dem
Boden zu reilen und wild um sich zu witen. Kilian stimmte mit Bruno
Uberein und warf einen groflen Stein auf einen Engel, dessen Kopf abbrach
und dumpf auf eine Steinplatte fiel, wo er in zwei Hilften zerbrach.

Nur Nadine, Hannes und auch der ewige Mitlaufer Timm, der eigentlich
wirklich nett war, wie Hannes wusste, standen da und waren irgendwie
unendlich gelangweilt von ihren idiotischen Freunden, wenn man sie denn so
nennen wollte. Aber was sollte man dagegen tun. Sonst passierte in diesem
Dreckskaff von Werach ja nichts. Immerhin etwas.

,Geill“ schrie Bruno laut und hob die Teile des =zerschlagenen
Engelshaupts triumphierend tber seinen eigenen Kopf, wo er sie wieder

ich bin der Konig der Welt!“

>

zusammenfiigte



I. Hitze

Geburtstagsgriille

Die nach eigenem Verstindnis fiir ihre Gastfreundlichkeit, Infrastruktur und
besondere Gemiitlichkeit bekannte Mittelstadt Werach erlebte in ihrer das
Luftbild prigenden Talsenke einen sauertopfischen Sommer. Dieser hitte die
Hitzerekorde im ILand fast gebrochen. Hitte. Jedenfalls wenn es nach den
Wiinschen der Biirgermeisterin gegangen wire. Denn Werach war alles andere
als ein beliebter Ausflugsort. Der Autobahnring, der sich um das gesamte
Einzugsgebiet zog, sorgte zwar fiir volle Hotels bei Wetterproblemen wihrend
des Urlaubsverkehrs, war allerdings kaum ein Garant daftir, sonstige Besucher
in die Industriestadt zu locken.

Als besonders attraktiv zwischen Rhein, Main und Donau gelegen, pries
zumindest die dilettantisch gestaltete Homepage Werach an. Die Riss, die sich
durch Werach zog, verdiente den Namen gerade mal so und teilte mit diesen
drei groBen Flussen Deutschlands wenig bis nichts. Zumindest wenn man
seine Breite beobachtete. Sie war vielmehr aus sich selbst heraus entsprungen,
um wieder in sich selbst zu enden. Ein ewiger Kreislauf. So trostlos floss die
Riss dahin.

Rundherum also war Werach sowohl in seinem Selbstverstindnis als auch
bei seinen Bewohnern eine reine Frechheit. Doch immerhin, Werach an der
Riss war eine Mittelstadt, die sich unabhingig durch die letzten sechshundert
Jahre spannte. Halb katholisch, halb evangelisch geprigt, verzeichnete der
religiose Bevolkerungsanteil nach wie vor eine stetige, jedoch nicht rege
Beteiligung ihrer Hinwohner an den offiziellen Kirchenfeierlichkeiten. Die
heimische Metall- und Holzverarbeitungsindustrie versorgte die umliegenden
Gemeinden genauso wie niherliegende Standorte des Landkreises und prigte
Werachs relativ stabile Rolle im Regierungsbezirk.

Auch das urspriinglich aus der Landwirtschaft entsprungene Bankenwesen
konnte sich bundesweit sehen lassen, da hier zwar spekuliert wurde wie



Allerortens, aber der Fokus immer auf real existierendem Vermoégen und
Besitz lag. Die Bankinstitute wurden nicht miide das stolz zu verkiinden.

Kurzum, noch einmal, Werach war eine der langweiligsten und
gewoOhnlichsten deutschen Stadte wie es sie in der Bundesrepublik zu gentige
gab und die sich nicht einmal in Lokalkolorit oder Dialekt grof3 voneinander
unterschieden. Damit war tatsiachlich schon genug gesagt.

Wie in jeder Stadt, egal welcher GroBe, gab es auch hier ein paar
herausstechende Personlichkeiten, die sich um Werach verdient gemacht
hatten und meist von zweifelhaftem Ruhm waren. Leider wurde der Mythos
hinter diesen Personen lediglich von ein paar alteingesessenen und
laienhistorisch interessierten Bewohnern aufrechterhalten. Der breiten Masse
war das egal. Unter ihnen waren nicht zu erwihnende Griinderviter, die aus
gleich mehreren von Grimms Mirchen entsprungen zu sein schienen, vollig zu
vernachlissigende Musiker, Mittelindustrielle und zuletzt ein mittlerer Politiker,
der es kurzzeitig in den Bundestag schaffte. Es herrschte eben das Mittelmal.

Hohepunkt dieser zeitgenossischen Nichtprominenz war der Besuch eines
Castingshowjurors in einem der eher anspruchsvollen Restaurants, der ob
Wetterwarnung unbedingt Halt in Werach machen musste. Da sich besagter
Fernsehmensch in Restaurant und Pension wohl fihlte und ihn sowohl
Stadtjugendliche als auch Einwohner mittleren Alters mit groflen Augen
anstarrten, als sei er einer der heiligen drei Konige aus dem fernen
Televisionsland, blieb er zwei Wochen, um sich eine feine Auszeit zu génnen.
Hier schatzte man Kultur eben noch.

Um es noch einmal zu sagen, Werach war der breite Arsch der Welt. Das
spurte nicht nur der Umbkreis, sondern vor allem die desperate Jugend.
Vergniigungen wurden kaum geboten und aus dem Rathaus flatterten gerne
unreflektierte Genehmigungen heraus, bei denen wieder ein alter Bolzplatz fiir
eine groBe Discountmarktkette platt gemacht wurde. Feste Uberzeugung der
Stadtiltesten in Punkto Nachwuchsférderung war, dass die Jugendlichen
gefalligst etwas fiir die vielbeschworene Bildungsreform machen sollten,
womit man dem allgemeinen Herumstreunen Finhalt zu gebieten versuchte.
Rowdies, Rocker und Skinheads gab es schon genug, da brauchte man nicht
noch irgendwelche selbsternannten Gangsterrapper und pubertierende



Graffitisprayer von Gottes Gnaden. Und hierzu sei ebenfalls schon genug
gesagt.

Denn man mochte es kaum glauben, die lokale Politik konnte rein gar
nichts dagegen ausrichten die hehre Drogenproblematik im waldluftigen
Talkessel von Werach auch nur irgendwie einzudimmen. Und der
Drogenkonsum war ausladend. Die polizeiliche Kriminalpravention war vollig
unfahig und verstand unter psychologischen Tricks bei jugendlichen
Straftitern, das Pochen auf Wahrheit als die beste Tugend. Im
Bundesdurchschnitt verzeichnete der gesamte Landkreis und darin besonders
Werach mehr Drogentote als Frankfurt am Main. Zumindest statistisch
gesehen. Was schon allerhand war.

Kleine aber fleiBige Drogenkartelle waren schliefllich nicht didmlich und
kannten aus ihren eigenen Lindern den Eingang tber den Umweg durchs
Hinterland, wo es sich meist noch mehr als gut leben liel3 und von wo aus die
GroBstadte versorgt werden konnten. Wenn man nicht gierig wurde war
Werach auch hierfiir ein Eldorado. Der Markt war nicht ganz so hart und
musste nicht ganz so brutal erkimpft werden, da sich hier friedliche
Koexistenz tatsachlich noch als machbar erwies.

Wer wollte hier schon leben. Simtlich friedliebende Bewohner, die den
Status quo aufrecht erhalten wollten. Die einheimische Jugend war aulerdem
ein dankbarer Abnehmer und Testkdufer, da sie sowieso nichts geboten
bekam. Was hitte man auch sonst tun sollen, als sich auf
bewusstseinserweiterende  oder -dimmende Substanzen zu  sturzen.
Bullenbetiubungsmittel war schon ganz schon heftig.

So zog es sich durch. Das Weracher Kino wich vor Jahren einer Spielhalle,
das Jugendhaus wurde regelmaBig fur Treffen der Fischerei- und Jagdvereine
genutzt, die Mehrzweckhalle und das Schwimmbad waren hoffnungslos
veraltet und durften nur schulisch genutzt werden, Spielplitze waren sowieso
nur fir die Kleinsten und ab achtzehn Uhr unter Geldstrafe zu betreten
verboten. Zelten verboten. Rumlungern verboten. Jungsein verboten.

Rundum, in dieser Mittelstadt fand kein eindrucksvolles Leben statt. Man
musste sich gruppieren, in Bretterbuden auf einem grof3viterlichen
Grundstiick etwas auBlerhalb zurtickziehen, um dort seine Vorstellung von
Freiheit und Unabhingigkeit auszuleben. Das kannte und liebte man aus



amerikanischen Filmen und Serien, obwohl Werach in seiner
Hoffnungslosigkeit selbst eine amerikanische mediumsized town hitte sein
konnen. Fast jeder junge Mensch wollte hier nur unbedingt raus. In den
groflen Stidten lag das Glick. Oder der Untergang. Je nachdem. Besser als
das. Ob Rockstar oder Erotikmodel blieb dahingestellt.

Diese Fakten und die paradigmatische Lage in der Talsohle, die allgemeine
Weltwirtschaftskrise und vor allem der heilleste Sommer des noch jungen
Jahrhunderts sorgten fiir einige missmutige Stimmung, die sich exemplarisch in
Einzelschicksalen, Familientragédien und —persiflagen abbildete. Denn nichts
war schlimmer als bei diesem schwilen Wetter vor sich hinzuschwitzen. Da
spielte der Kreislauf verriickt, die Emotionen kochten hoch und manche
unschone Wahrheit, wenn man sie nun unbedingt so nennen musste, trat ans
Licht.

An einem Sommertag im August, um zum zentralen Ereignis zu kommen,
sal  jedenfalls ein Bankdirektor auller Dienst und selbsterlernter
Borsenspekulant mit Pfiffigkeit, Herz, Hirn und Verstand, seines Zeichens
Gutmensch, wie jeden Tag im Salon des humanen Minnerclubs Leopard in
seinem Ohrensessel und trank sein mittlerweile drittes Viertel Rotwein,
flankiert von einem Cognac.

Der gemeingiiltige Gesprachstenor unter den Mannern fokussierte sich auf
Okonomie im Speziellen und Staatskunst im Wieitreichenden. Gefiihrt wurde
ein reger Schlagabtausch, welche Aktien gekauft, verkauft und zuriickgehalten
wurden. Das wandelte sich irgendwann zur Problematik der ehrenwerten
Gentlemen mit ithren Angetrauten. Die Nachkommenschaft war von
besonderer Bedeutung und die Frage aller Fragen, wer letzten Endes der
Kltgere von allen war. Vielleicht konnte man beim nachsten Stadtevent wieder
einmal eine Spendenaktion fir Afrika aufgreifen, das wussten die Herren noch
nicht so genau und lieBen es auch offen. Es gab Priorititen. Irgendetwas
wurde sich schon finden. Da war man sich sicher.

Bald glorifizierten sich die sesshaften Grandseigneurs selbst und spielten so
lange Bridge, Schach oder Backgammon in der Uberzeugung vom Uberleben
des Starkeren, bis meist nur noch eine Lichtgestalt am groen Eichenholztisch
verweilte, die meistens der eben eingefiihrte Johann Drost Junior war. Fast
jeden Abend wurde er von der Gesellschafterin Albertine, die das Herrenhaus



laut thres Vaters Albinus Leopold Ko6nig, dem Griinder des Club Leopard, per
testamentarischer Verfugung weiterbetreiben musste, langsam aber sicher
hinauskomplementiert und durfte thr das Geleit durch die heilen Stralen von
Werach geben. Passiert war hierbei nie etwas. Es handelte sich lediglich um die
Schutzbegleitung fiir die Tochter des groen Leopold Koénig. Das gebot die
Sitte. AuBlerdem vertraute Konig dies am Sterbebett allein Johann Drost an,
von dem er gerne gesehen hitte, dass er damals Albertine ehelichte. Doch
seine damals noch quicklebendige Ehefrau Philipine war einfach eine
Ausnahmeschonheit. Da konnte man nichts machen. Das verstand auch
Konig,

Soweit, so gut. An diesem ersten Samstag Anfang August war jedenfalls
Johann Drosts Geburtstag. Um seinen Alterskummer zu ertrinken génnte er
sich bereits um Mitternacht mit seinem Freund Josef eine Flasche teuren
Rotwein. AnschlieBend, weil es gerade so nett war, trank er mit thm noch eine
Flasche Champagner auf seine krankliche Schwester Hermine, von der er
hoffte, dass er sie nicht sehen wiirde. Diese war allerdings die einzige aus der
Familie, die ihm zumindest telefonisch und weil es sich so gehorte gratulierte.
Meist wurde er wie auch heute am viel zu frithen Morgen verkatert durch das
Klingeln des Telefons geweckt.

Gut, sagte sich Johann, seine Frau war nun einmal schon lange tot, seine
Kinder lebten seit Jahren groBtenteils auBlerhalb und auch sonst hatte er
eigentlich wenige richtige Freunde. Das machte thm allerdings nichts aus.
Doch um sich die Grubeleien tUber seine Kinder zu vertreiben, bestellte
Johann eine Runde Edelbrand fiir seine Kumpanen, was ihm endlich herzliche
und freigetrinkebegriilende Salutationen einbrachte. Immerhin, dachte
Johann, der Mensch war bestechlich. Das war ein Gliick.

,Ein Hoch auf den Jubilarl“ tonte der dicke Nepomuk Hochmiiller mit
einem sonoren Bass, den Johann eigentlich nur ertragen konnte, weil er
denselben Vornamen wie sein geliebter Grof3vater trug. Hochmtller betrieb
ein bedeutsames Unternehmen fiir Steuerangelegenheiten, war allerdings der
grof3te Halunke unter der Sonne und tberstand bereits mehrere Verfahren,
wegen Vorwirfen der Steuerhinterziehung, die ihm jedoch nie nachgewiesen
werden konnten. Trotzdem war etwas faul im Staate Danemark. Doch da er



klug und hinlinglich rechtschaffen war, konnte er sich deshalb stets
hinauslavieren. Ohne Verlust von Ansehen.

In einem Zug kippten die bejahrten Mienen der wohltemperierten Manner
den Schnaps in ihre pelzigen Kehlen und quittierten ihr Tun mit einem
erleichterten Seufzern oder Stohnen. Dabei dachten sie stets daran, dass sie die
wirklichen Herren der Schopfung waren.

Nur Johann Drost nippte kulinarisch an seinem  geliebten
Hochprotzentigen. Er war rundherum ein Genieler der alten Schule. Die
Aktionare am Eichentisch widerten ihn allesamt an. Aber was sollte er sonst
tun. Wo sollte er hin. Hier war sein regulirer Lebensmittelpunkt. Ein Mekka
der Tagesmeldungen rund um Werach. Die Geriichte, von Fama durch die
Strale gezogen, wurden hier sicherheitshalber immer zuerst gebiindelt und
sorgtaltig Uberpriift. Erst danach erhielten sie ihre bestitigte Verbreitung. Oder
eben auch nicht.

Denn den Leopardenbriidern konnte man vertrauen. Sie standen fir einen
professionellen Zusammenbhalt, der in einer Mittelstadt wie Werach bitter notig
war, wenn sich das allgemeine Wirtschafts- und Steuersystem wieder einmal
gegen einen stellte und dem kleinen Mann mit seinem am Munde erarbeiteten
Vermogen einen Strich durch die gute Rechnung machen wollte. Die jeweilige
Regierung musste manchmal unterlaufen werden, sonst wurde einem von
Oben jede Existenzgrundlage entzogen. Man war ja ein Individuum.

,Habt ihr schon gehort?* lallte Friedhelm Stimner, der Pferdehandler,
,,Eisenschorn verliert seine Konzession.*

,ochon gehort, ja,” sagte Johann Drost
Waffennart.”

,Eine Schande, warf Justus Lange, der Apotheker, ein

er war einfach ein zu grof3er

> »

, ,,der Mittelstand
hat keine Chance mehr.*

,2Man darf das, was man tut, nie voll und ganz lieben,” sagte Johann,
,,Rudolf hat sich mit dem Osten verzettelt. Dann hat er noch sein letztes Geld
mit dieser Tschechin kaputt gemacht. Und auch noch ein Kind. Mit
siebenundfinfzig. Wir hatten ihn gleich rauswerfen sollen.*

> 5

,,Gar nicht aufnehmen,* sagte Hochmiiller, ,,ich war immer schon dagegen.

Der war schon immer so.*



,,Ja, manchmal gibt es Enttduschungen, sagte Johann und war froh, dass er
sich nie die Butter vom Brot stehlen lie3. Nicht mit ihm. Niemals.

,2Man kann niemandem vertrauen,” sagte Hochmiiller, ,,vor allem keiner
Frau. Nicht mal seinen Kindern.*

,2Deine sind ja zum Gliick weit weg, Johann* lachte Stimner.

,oJKimmere dich um deine Rappen, sonst machen deine Kinder auch noch
alles kaputt,” sagte Johann scharf.

Es stimmte, mit Stimners Pferdezucht war es schlecht bestellt und die
jahrzehntelange Unwilligkeit seiner Sohne, sich mit irgendetwas das Gestiit
betreffend zu beschiftigen verhiel3 fiir ithn keine Expansion. Hochmiller
musste wohl so weiter arbeiten, wie er es immer getan hatte, bis ins Grab.

,Von der Wiege bis zur Bahre,“ sagte Stimner, ,die Welt hat sich
verandert.*

Ein betretenes Schweigen schwirrte durch den Raum. Ja, die guten Zeiten
waren voriber. Die Gegenwart bot keine Perspektive mehr. Johann aber lief3
seine Gedanken mitschwingen, bis sie nicht mehr da waren. Der Alkohol
vollfithrte hier seine auferlegte Pflicht. So hatte es Johann immer getan und so
wiurde er es auch weiterhin tun. Im Alkohol lag das siileste Vergessen und der
liebevollste Trost. Ein Spharengetrank.

Als sich die Tur zum Clubraum offnete, war Johann Drost erst einmal
Uberrascht. Sein jingster Sohn Theodor stand etwas beémmelt und
angetrunken da und schaute in die Runde. Immerhin sah er halbwegs gepflegt
aus, dachte Johann, schimen musste man sich auflerlich nie fiir thn. Aber er
war sein ewiges Sorgenkind. Das schwarze Schaf der Familie, das ihm in letzter
Zeit immer mehr Bauchschmerzen bereitete.

,2Der kleine Theodor,” sagte Friedhelm Stimner, der Theo gut leiden
konnte.

,Friedhelm, sagte Theo, ,,hallo. Hallo miteinander.*

Ein allgemeines Guten Tag wehte dem durchaus beliebten Theo Drost
entgegen, der hier trotz Nichtmitgliedschaft gern gesehen war. Er war
immerhin Johanns Sohn. Da driickte man ein Auge zu.

Warum nur, aber fragte sich Johann, machte sein mittlerweile in den
Dreilligern stehender Junge nichts aus seinem Leben. Warum nur war er so ein
Taugenichts. Das kam alles von der Seite seiner Mutter. Genetische



Verfehlungen mehr als drei Generationen zuriick. Da konnte Johann nichts
dagegen tun. Die Gene waren einfach die Gene. Punkt.

Theo ging wie ein kleiner Junge auf seinen Vater zu, dngstlich und scheu
fordernd zugleich, als hitte er eine Verfehlung begangen, die er ihm beichten
musste. Der Vater aber sollte ihm verzeihen, da er ja sein Vater war und dazu
immerhin gesetzlich verpflichtet gewesen wire. So dachte sich das immerhin
Theo, der eigentlich nur einen schénen Abend auf freie Kosten haben wollte,
aber schon auch ein bisschen ein guter Sohn sein wollte. Man konnte ja das
Eine mit dem Anderen zu verbinden versuchen. Es schloss sich nicht
zwangsweise aus.

,,Jch wollte dir zum Geburtstag gratulieren, Papa® sagte Theo niederwiirfig,
,,alles Gute.*

Johann sah ihn streng an und nahm seine Hand mit einem festen Druck
entgegen. Es gab allgemeine Regeln.

<

,Danke, mein Sohn,* sagte Johann nicht ohne eine nach Auflen hin fest
unterdriickte Freude, da er ihn nach mehreren Monaten wieder einmal zu
sehen bekam und vor allem nicht bei einer steuerlichen Versiumnis in der
Villa, sondern auf neutralem Terrain. Wenigstens dachte er an seinen alten
Vater. Wenigstens einer.

,,Was macht dein Schneckchen, Theo, fragte Nepomuk Hochmiiller ganz
erregt, als wire er es selbst, der noch in regem sexuellem Kontakt mit jungen
Frauen stand, , bist du noch mit der Tamara zusammen?*

>

,Die Tamara ist wirklich ein wunderhiibsches Madchen,” sagte Justus

Lange, ,,die ist so distinguiert. Gut erzogen.

,Uund einen geilen Arsch hat sie auch,” lachte Stimner, in dessen Gegurke
die anderen miteinstimmten.

,»Ach, die Tamara,” sagte Theo etwas verlegen und doch irgendwie stolz,
,,das war nichts ernstes.”

,, ) omm, setz dich her, Theo,” sagte Friedhelm Stumner, ,,trink ein Pils mit
uns.*

,, ) omm, setzen wir uns weg, da konnen wir reden,* konterte Johann Drost
blitzschnell, stand auf und nahm seinen Sohn fest am Arm.

An einem der kleineren Nischentische sallen nun Vater und Sohn vereint

und allein, wussten sich allerdings trotzdem nichts zu sagen.



,, Willst du etwas essen? Es gibt Sandwichs, sagte Johann zu seinem Sohn.

,,Danke, nein,* sagte Theo, ,,ich hab keinen Hunger.*

,,Ich lad dich ein, sagte sein Vater, ,,sag nur was du willst.*

,,Ein Pils wiird ich gern mit dir trinken,* sagte Theo.

,»Also, gut, lichelte Johann, ,,Pils. Wenigstens bist du nicht anspruchsvoll.

So tranken die beiden in relativ kurzer Zeit zwei Glaser Pils und verharrten
nach wie vor in unangenehmem Schweigen. Sie wussten sich eigentlich nichts
zu sagen, obwohl sie sich letztlich doch so viel zu sagen gehabt hitten. Allein,
es war nicht moglich.

Nach lange erscheinender Zeit nahm sich Johann schlieflich ein Herz und
wollte sich fir seinen Sohn interessieren. Immerhin war er ja sein Vater.

,,Was machst du so?* fragte Johann also.

,,Nicht viel, flisterte Theo zogerlich.

,,Hmhm,* grummelte Johann, ,,und sonst?*

>

,,\Nicht viel,* wiederholte Theo unsicher.

,,Und das Madchen,” fragte Johann mit eher nachlassigem Interesse, ,,diese

> 3
Tamara. Ist die was?*

,,Nichts Ernstes,* sagte Theo, ,,schon vorbei.*

,,Aha, wie so oft bei dir,” sagte Johann, der den Frauenverschleil3 seines
tatsachlich ganz gut aussehenden jingsten Sohnes schon aus Erzahlungen
kannte, jedoch das Ausmal} seiner Liebesabenteuer nicht einmal erahnen
konnte.

,,Hast du mal wieder was von deinen Briiddern gehort?* fragte Johann.

,,INein, dur* fragte Theo.

,,Nein.

Johann Drost verlor vor langer Zeit den Kontakt zu seiner engeren Familie.
Er wollte ihn auch verlieren. Aber so, wie es mittlerweile aussah, war es auch
nicht vorgesehen. Als sein Frau Philipine Anfang der Achtziger bei einem
Autounfall starb, fir den er sich gegeniiber seinen Kindern immer noch
verantwortlich fuhlte, gab er die Familie letztlich auf. Ihr Tod zerstorte seiner
Meinung nach das frithere Familiengliick, von dem er damals tiberzeugt war.
Von Grund auf. Das bildete er sich nicht ein. Er konnte es beurteilen. So war
es.



Johanns idltester Sohn Matthias arbeitete als Neurologe in Hamburg, Sohn
Gustav war Pfarrer im Rheinland und Sohn Theo schaffte es nicht, etwas
Handfestes aus seinem Leben zu machen. Studium adé.

Johanns Tochter waren sowieso ein ganz anderes Thema. Daran konnte
und wollte er nicht mehr denken. Er akzeptierte die Realitit und nutzte die
Zeit auf Erden, die ihm noch verblieb, fur die schonen Dinge des Lebens:
Wein, Weib und Gesang quasi. Doch der Gesang konnte thm auch erspart
bleiben.

Johann reiste oft und gerne, blieb in letzter Zeit aber lieber im
europdischen Umland. Er spielte noch gern ein bisschen mit seinem Geld auf
den Aktienmarkten, ging ein paar kleinere Risiken ein, die so riskant dann
doch nicht waren, genehmigte sich einmal im Monat einen Besuch im Bordell,
a3 gerne gutes Essen und trank mit Uberzeugung seine tiglichen Rationen
Pils, Wein und Edelbrand. Alles gediegen und kontrolliert allerdings. So seine
Uberzeugung. Auch das konnte er beurteilen. Kontrolle musste einfach sein.
In jedem Leben. Davon hatte Theo keine Ahnung, dachte Johann, aber egal,
das war sein Problem.

,Nett, dass du heute gekommen bist, Theo, sagte Johann ganz ehtlich zu
seinem Sohn, ,,bestell dir ruhig noch ein Pils. Ich lade dich ein. Willst du einen
Schnapsr*

<

,Gern,* sagte Theo, der innerlich nun etwas geloster war und freute sich
ebenfalls mal wieder einen bierseligen Abend mit seinem Vater zu verbringen,
was ithm sonst so wenig gelang, in dieser ganzen Spirale aus Schuld und
Scham, die unablissig in seinen Gedanken rotierte.

Denn Theo fiihlte sich paradoxerweise fir das verloren geglaubte Familien-
und Lebensgliick zutiefst verantwortlich. Auch wenn er de facto nicht wirklich
etwas daftir konnte. So ging es eben.

Der Abend ging ebenfalls dahin und der Alkohol lockerte die Zungen.
Vater und Sohn begannen ein wild umherschweifendes Gesprach miteinander
zu fuhren, das sich vor allem um gemeinsame Urlaube drehte, Bekannte, tiber
die gespottet wurde, die richtige Zubereitung von Kalbsbraten und regionale
Meldungen. Sie redeten uber verpasste und genutzte Chancen, simtlich aus
der Vergangenheit, die allerdings nie einen problematischen Kern bertihrten,



