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Die Welt ist fort, ich muß dich tragen.

Paul Celan



Prolog

Polaroid

Margarete Drost – oder kurz Marga, wie sie von allen gerufen wurde – lag im

Garten und sonnte sich. Es war ihr dreizehnter Geburtstag. Das Gras stachelte

und zwickte durch die Decke hindurch an ihrem Bauch. Doch in diesem

Moment gefiel es ihr. Denn so wie heute hätte es jeden Tag sein können.

Keine Schule, keine Aufgaben und keine Mathematik. Sie hasste Zahlen, all die

Kurven und Vektoren, die Unendlichkeitssymbole und Vorzeichen. Ob positiv

oder negativ, das war ihr nun wirklich nicht wichtig.

In der Villa brutzelte ihre Mutter Philipina Drost Margas

Lieblingsgeburtstagsessen: Kalbsschnitzel mit Pommes. Nicht sonderlich

einfallsreich, dachte Marga, aber lecker. Sie spürte den Geruch des Palmfetts

leicht in ihren flaumigen Nasenwänden, der sie an ganz früher erinnerte, als sie

der Mutter beim Kochen zusah oder wenn sie vom Kinderzimmer aus langsam

ins Erdgeschoss die Treppen hinunterschlich und so tat, als würde sie eine

fremde Frau beobachten.

Dreizehn Jahre. Ganz schön alt, grübelte Marga, während Klein-Bernie –

ihre Schwester Bernadette – auf der Schaukel versuchte einen neuen

Höhenrekord aufzustellen. Bernies Gesichtsausdruck war dabei

hochkonzentriert, als ginge es um eine unaufschiebbare Pflicht, die sie nicht

links liegen lassen durfte. Der Gänseblümchenkranz um ihren Kopf wollte bei

der Abwärtsbewegung ständig hinabfallen. Doch die goldmikroskopischen

Widerhaken in ihren Haaren leisteten guten Dienst.

Annalise – das Babymädchen – fing an zu schreien. Na großartig, das

würde Margas Lieblingsessen, das doch heute extra für sie gemacht wurde,

wieder um eine Brustmahlzeit hinaus verzögern. Geschwister waren die Hölle.

Davon konnte Marga ein Wiegenliedchen singen. Ein Einzelkind wollte sie

sein, wie manche ihrer Freundinnen. Da wäre vieles weniger kompliziert

gewesen.



Matthias und Gustav – ihre beiden Brüder – spielten Tischtennis. Gustav

war dem Erstgeborenen Matthias haushoch unterlegen. Gustav war der sich

gutmütig wähnende Trottelbruder, der allem nachgab. Nur um am Ende von

Mama Phili den damals noch drahtigen Lockenkopf gestreichelt zu

bekommen, der aussah wie ein Vogelnest.

Matthias war das genaue Gegenteil. Er wollte immer der Erste sein,

derjenige, der alle hinter sich ließ, was ihm auch meist gelang. Matthias wäre

ihr Lieblingsbruder gewesen. Ein grundehrlicher Mensch wie Schnitzel und

Pommes, der zwar irgendwie langweilig war, aber immer gern auf dem Teller

gesehen.

Und was er alles wusste. Was niemand begriff, hatte Matthias schon längst

verinnerlicht, sobald er es nur hörte oder las. Und Matthias las viel. Er

verschlang die Unterrichtsbücher in der ersten Woche des anbrechenden

Schuljahres komplett und wusste als Klassenbester seine selbstverliebten und

auf Erfolg getrimmten Lehrer von sich zu überzeugen.

Leider konnte er Marga nicht besonders leiden. Immerhin stand sie in

direkter Konkurrenz zu ihm, wie sie meinte, als weibliche Erstgeborene quasi.

Ein Manko, das sie in ihrem Leben nicht mehr wettmachen konnte. So lange

würde es ja nicht mehr gehen, nach diesem verhängnisvollen Sommertag des

ersten Augusts 1980, der das Ende vom Anfang war.

Wie so oft wurde einer in dieser breiten Geschwisterbande vergessen.

Bernies zweieiiger Zwillingsbruder Theodor - kurz Theo –, der unverhoffte

Nachzügler aus dem damals doppeldicken Bauch der Mutter und der letzte in

der Brüderlinie. Allein saß er abseits auf einer freien Stelle im Rosenbeet und

beobachtete scheu das Treiben der Anderen. Er war der stille, in sich gekehrte

Junge, der sich nicht traute gegen das Konglomerat an Familie aufzubegehren

und seine Nöte zu kommunizieren. Er hatte stets etwas Reserviertes an sich,

das seine Distanz vor einzelnen Familienangehörigen greifbar machte.

Marga mochte ihn. Vielleicht deswegen. Sie konnte das nicht. Sich

distanzieren. Theo war anders. Ein bisschen mehr er selbst. Wie sie meinte. Er

konnte zuhören und versuchte nicht auf jeden Gedanken etwas

Zehnmalkluges zu erwidern. So sollten kleine und auch große Brüder sein,

dachte Marga, die sich nun auf den Rücken drehte und mit ihrem Popo lustig

das Stachelgras plattwackelte, weil sie gerade in einer albernen



Selbstveräppelungslaune war. Man durfte sich schließlich nicht zu ernst

nehmen. Sie dachte sowieso viel zu viel nach.

Wie schön sie sich fand an diesem Tag. Meistens kam sie sich das nicht vor.

Sie trug eine kurze und knallenge Jeans, die sie heute geschenkt bekommen

hatte und ein schwarzes Leinenoberteil mit einem leichten Ausschnitt. Ihre im

Wachstum begriffene Brust wurde so schon ganz gut in Szene gesetzt, wie sie

überzeugt war.

Eine richtige kleine Frau war sie an diesem Tag. Eine Frau, ja. Sie war nicht

länger das kleine Mädchen mit von Mama geknüpften Kinderzöpfchen, die

aussahen wie Galgen. Ein Kind, das nicht bestimmen konnte, was mit ihm

geschah. Nein, sie trug heute ihre goldblonden Haare offen und frei. Eine

brennende Löwenmähne umspielte ihren Kopf wie ein Strahlenkranz. Das war

ihr bewusst. Und noch viel wilder würde sie werden. Eine pirschende

Raubtierfrau, die jedem in den Schenkel biss, wenn er sich ihr in den Weg

stellte. Sie wollte sich nichts mehr gefallen lassen. Aber vielleicht würde sie

auch die kleine wilde Maus bleiben, wie ihr Lieblingsonkel Harry sie nannte.

Das wollte sie momentan noch nicht ganz so genau entscheiden. Es war ja

noch etwas Zeit.

Besagter Onkel Harry indessen lümmelte betrunken mit Margas Vater

Johann Drost am grandios gedeckten Gartentisch. Dieser wollte vor

überbordenden Leckereien fast zusammenklappen. Unvermeidliches

Verwandschaftspack saß wegen ihres Geburtstags versammelt da. Flankiert

wurden sie von ein paar Freunden der Familie und der etwas jüngeren Isi. Ein

Nachbarsmädchen, das sich bei den Drosts herumtrieb und zur Familie

gehören wollte. Isi war zwar nett aber auch etwas nervig, wie Marga fand.

Dennoch war sie das einzige Nichtgeschwisterchen, das wegen ihres

Geburtstags gekommen war.

Wer hatte schon im August Geburtstag. Es war ätzend. Ihre wenigen

Freundinnen waren im Urlaub und diejenigen, die in der Gegend blieben,

konnte sie nicht leiden. Manche durften einfach nicht kommen. So genau

wusste Marga das nie. Das entzog sich ihrer Beobachtung.

Scheinbar harmonisch versammelt saß die weitere Bekanntschaft da und

schien um keine Ausrede verlegen zu sein, als vorzugeben auf Marga anstoßen

zu wollen. Natürlich ging es dabei nicht um Marga, sondern um die



Freigetränke und das Essen. Immerhin genoss wohl jeder den grandiosen

Sommernachmittag. Gereicht wurde Sekt, Wein, Bier und ein Apfelbrand, den

Margas Vater in mehreren Kartons vierteljährlich aus Österreich anliefern ließ.

Vom Essen brauchte man eigentlich nicht zu reden. Davon war immer zu viel

da.

Mit dem Alkohol aber war das so eine Sache. Am Anfang war alles gut. Da

wurde die unangenehme Stimmung, die so oft herrschte, wie eine dünne Folie

durchdrungen. Das Schweigen wich angeregtem Schlagabtausch, die Gemüter

hellten sich auf und Trantütentanten wurden entgegen der sonstigen

phlegmatischen Verfassung albern, kindisch und amüsant. Mit

hochphilosophischen Weltanschauungen wurde spiegelgefechtet. Man

kicherte, schrie und blödelte, wo es nur ging oder auch nicht gehen wollte.

Doch wehe die Stunden begannen knarzend ins Land zu gehen und die

Dunkelheit für sich zu beanspruchen. Dann verlor dieses breitsozial angelegte

Familienleben plötzlich die Kontrolle und die Aussagen wurden völlig

unverständlich. Was eben noch klar war, wurde seiner eigentlichen Bedeutung

zugeführt. Die Oberfläche fiel ab. Die Folie war nun mal durchdrungen. Der

Vogel sagte dem Regenwurm, dass er die hinlänglich anerkannte

Rechtfertigung hätte, ihn so mir nichts dir nichts aufzufressen.

Marga hasste das. So schön es zuvor gewesen war, so zerstörerisch musste

es im Laufe des gegenseitigen Hochbeschwipsens immer werden. Zum

Kotzen.

„Marga!“ rief Vater Drost, „komm doch mal her, mein kleiner Schatz.“

Johann lallte schon hörbar und bekam einen tumben Gesichtsausdruck, der

Marga sofort auffiel.

„Onkel Harry hat doch noch ein Geschenk für dich,“ sagte ihr Vater.

„Komm her, mein Mäuschen,“ sagte daraufhin Onkel Harry, ebenfalls

mehr als angeheitert, „ich hab was ganz Besonderes für dich.“

Trotzdem war Onkel Harry eindeutig ihr Lieblingsonkel. Ohne Wenn und

Aber. Wie er im Kochbuch stand. So stellte sich Marga einen erwachsenen

Mann vor. So würde ihr Ehemann einmal sein. Harry hatte halblang und

streng nach hinten gegeltes Haar und trug ausschließlich, im Sommer wie im

Winter, perlweiße Leinenkleidung.



Schnurstraks sprang Marga hoch und stolzierte ganz bewusst wie eine

junge Dame auf ihren Onkel zu, der sie mit rotgeränderten Augen anlächelte.

„Komm her, mein kleines Mäuschen,“ sagte Onkel Harry.

Marga setzte sich auf seinen Schoß, was sie seit jeher machte und schmiegte

sich an seine haarige Brust, die das halboffene Hemd breit entblößte und die

sich wie eine drahtige Kuscheldecke anfühlte. Onkel Harry war wenigstens

lieb. Nicht so wie ihr Vater.

„Sieh mal, was ich für dich habe,“ sagte Onkel Harry, „etwas ganz Neues

und Besonderes.“

Er gab ihr das Päckchen in beide Hände, wie einen Preis, der ob seiner

unangemessenen Winzigkeit zunächst arg enttäuschend war, dafür aber umso

schwerer wog.

„Was ist denn das?“ fragte Marga nun doch ganz optimistisch.

„Wirst du schon sehen,“ sagte Onkel Harry, „pack es aus.“

Die Geschwister versammelten sich nun gleichfalls etwas lästig um den

Tisch und begafften das tiefschwarze Päckchen voll gieriger Anspannung. Und

wie so oft hüpfte Theo von hinten zwischen den Köpfen und Schultern der

anderen umher und versuchte einen guten Blick zu erhaschen, was ihm nur

schwer gelang, da niemand auf ihn achtete. Selbst die kleine Isi, die ja

immerhin keine leibliche Tochter der Drosts war, fand ihren festen Platz

zwischen dem Vater und der Mutter, was eigentlich wirklich absurd war, wie

Marga immer wieder kundtat, wenn Isi weg war. Was nicht oft passierte.

Marga löste das störrische Glanzpapier langsam ab und sah dabei

unermüdlich in das gespannte Gesicht ihres Onkels, der sie unablässig über die

rechte Schulter streichelte. Was unter dem regenbogenbunt bedruckten

Packkarton zum Vorschein kam war zum Erstaunen aller ein seltsam

geformter Plastikblock in Grau.

„Wahnsinn,“ schrie Matthias, „ein Polaroid. Hammer.“

Marga verstand überhaupt nicht, was er mit diesem Wort meinte und

konnte dem farblosen Plastikding keine überzeugende Funktion zuordnen.

Aber interessant sah es tatsächlich aus.

„Was ist ein Polaroid?“ fragte Marga ihren Onkel.

„Pass auf, ich zeig es dir,“ sagte dieser.



Marga stellte sich seinen Anweisungen gemäß in den Garten und sollte vor

ihm posieren. Das war etwas, das sie nun schon immer gerne machte. Doch

kam es ihr mit ihren festlichen dreizehn Jahren jetzt so vor als sei es etwas

noch nie Dagewesenes, etwas Essentielleres.

Marga wollte und musste sich zeigen als die erwachsene Frau, die sie nicht

nur in naher Zukunft, sondern heute schon war. Sie könnte alles aus ihrem

Leben machen, dachte sie. Sie würde Schauspielerin werden, nebenbei

vielleicht modeln, ein bisschen singen, malen und alles, was sie sich nur

vorstellte. Außerdem las Marga mit voller Leidenschaft Kriminalromane und

Thriller, in denen es auch so viele unbekannte Ereignisse gab, die man vorher

nicht wissen konnte. Schreiben machte ihr ebenfalls viel Spaß. Ja, sie würde

einfach alles zusammen machen und noch viel mehr, sagte sie sich in diesem

Moment, während Onkel Harry mit der nun aufgeklappten Plastikbox, die ein

stylischer Sofortfotoapparat war, vor ihr hantierte und es plötzlich hell blitzte.

Die Zeit stand für einen kurzen Augenblick still.

„Schnell, schnell, zeig her,“ schrie Matthias aber schon wieder zum Onkel,

der aus dem Kunststoffding eine seltsame Folie herauszog.

„So schnell geht das nicht, Matti,“ sagte Onkel Harry, „wir müssen erst

einmal ein bisschen warten, Kinder.“

„Ausreichend Zeit für ein schönes Schnäpschen,“ brabbelte Vater Drost

gelangweilt und schenkte schon rundherum ein.

Nach einigen Minuten, die Marga kaum erwarten konnte, während sie

wieder auf dem Schoß des Onkels saß, zog dieser die Folie langsam vom

Fotopapier und es erschien – nichts.

„Das dauert schon noch ein bisschen,“ sagte Onkel Harry mit aller Zeit der

Welt.

„So ein blödes Ding,“ quengelte Bernie, die etwas neidisch auf Margas

Beziehung zum gönnerischen Onkel Harry mit den extravaganten Geschenken

war, „das ist ja total langweilig. Ich geh wieder schaukeln.“

„Du bleibst hier,“ sagte Johann Drost, einflussreicher Wortführer der

Familie, dessen Anweisungen sofortiges Gewicht hatten, so dass alle erst

einmal vom Erdbeernachtisch mit Sahne naschten, den Mama Phili unendlich

müde servierte.



„Jetzt. Schau,“ schrie Theo hellauf begeistert, der sich die ganze Zeit auf

das Foto konzentrierte, um als allererster jedwede Veränderung mitzuteilen.

Tatsächlich wurden nun Schemen und Umrisse auf der Fläche des

Polaroids erkennbar. Sie waren aber noch nicht ganz da und doch hielten sie

schon etwas Entferntes fest. Etwas, das nicht mehr da war.

Nach einigen Minuten der prüfenden Blickkontakte unter den

Geschwistern entwickelte sich dort eine immer deutlicher erscheinende Marga

mit ihren dreizehn Jahren. Sie stand etwas schüchtern und unsicher da. Ihre

Beine waren eng beieinander. Das linke Knie schob sich ein wenig vor. Unter

der Jeans ließen sich ihre heranwachsenden Hüften erkennen und das

schwarze Oberteil machte sie vollkommen zu der jungen Frau, die sie sein

wollte.

Seltsam gehemmt, hätte ein Außenstehender meinen können, schaute

Marga in die Kamera. Irgendwie verloren und der Zeit entrückt. Nicht

diejenige, die da vor wenigen Augenblicken stand und hoffnungsschwangere

Gedanken an ihre Jugend verschwendete. Doch trotz allem, eine

wunderschöne kleine Frau, zweifelsohne, dachte Marga.

„Da geht einem das Herz auf, meine Liebe,“ sagte Onkel Harry.

„Danke für dein übertolles Geschenk,“ sagte Marga mit bewusster

Übertreibung und umarmte und küsste ihren Lieblingsonkel, während Vater

Drost misstrauisch seinen jüngeren Cousin und seine älteste Tochter

begutachtete.

„Ein schönes Pärchen seid ihr beiden,“ sagte Johann Drost ironisch und

neidisch zugleich.

Die umhersitzenden Verwandten johlten und beömmelten sich schließlich

vor Lachen und alkoholisierter Erregung. Warum, das wussten sie auch nicht

so genau. Denn eigentlich war es nicht zum Lachen.

Marga aber flüchtete mit dieser Version von sich auf dem Foto zurück zu

ihrem Ruheplätzchen im Garten. Das Gras war schon wieder stachelig unter

ihren Schenkeln. Doch den beißenden Dunst und den Hohn ließ sie hinter

sich. Bald würde die Stimmung wieder kippen, wusste sie, bald. Aber jetzt

hatte sie ein wirkliches Geschenk von Onkel Harry gekriegt. Das war richtig

schön.



„Das bist du,“ flüsterte Marga ihrem Abbild auf dem Polaroid leise zu,

während sie ihrer Kopie intensiv in die Augen blickte, „ich bin schön. Ja. Das

bin ich.“

Dieses Mädchen auf dem Foto, das ja sie war, sah ihr ebenfalls entgegen,

kleine schwarze Löcher auf dem Papier, Nadelstiche, Sterne und Galaxien aus

einem vergangenen Moment in der Zeit, während die Sonne noch schien und

auf fast ewig gebannt, bis das Bild irgendwann verblassen würde und der Rest

den sprichwörtlichen Bach hinunterging.

Ewigkeit war eben relativ. Und nicht alle glücklichen Familien glichen

einander. Die in Wirklichkeit sattgrünen Sträucher und Bäume des hinteren

Gartens waren auf dem Foto bereits blass und verschwommen. Sie rahmten

Marga ein wie ein heiliger Hain. Sie traten nicht mehr aus ihren Schatten

heraus. Doch da war dieses schaudernde Gefühl. Licht und Schatten.

Dunkelheit. Feuer. Zeit. Sie entwickelten sich nicht mehr weiter, was Margas

Meinung nach allerdings nur die hoffnungsvollen Phantasien ihrer Zukunft

unterstrich.

Bergfriedhof

Der alte Bergfriedhof in Werach lag ruhig im Abendlicht. Vereinzelte Vögel

zwitscherten ihr Lied, als hätten sie nichts anderes zu tun. Außerdem hatten sie

das ja tatsächlich nicht. Das müsste ein Leben sein! Fliegen, Zwitschern,

schnappen und kacken. Die Baumwipfel wogten im schwülen Wind, waren

allerdings weniger bedrohlich, wie man gedacht hätte, sondern vielmehr voll

von der üppigsten Sattheit dieser gotteslästerlichen Natur, die sich einen Dreck

um irgendwas zu kümmern zu schien.

Der Weracher Hügel war schon lange verlassen, ein paar alte

Schrebergärten wurden noch sporadisch von jungen Männergesellschaften

genutzt, die von ihren langweiligen Frauen und Kindern weg wollten, während

die Frauen ihrerseits die Cafés in und um Werach belagerten und die Kinder

vor der Spielkonsole oder auf der Straße verwahrlosten.

So leer der Weracher Hügel war, so leer war auch der Bergfriedhof. Hier

standen und lagen alte Grabsteine und Figuren von Engeln, die am liebsten

selbst das Zeitliche gesegnet hätten. Das Gras überwucherte alles und so

entstand ein urwüchsiger Rückzugsraum für die ebenfalls verwahrlosten



Jugendlichen, die es sich hier oft gemütlich machten, Schnapsflaschen aus den

häuslichen Minibars tranken und sich über das Nichts und die Unendlichkeit

ihrer Situation, die ihnen wie ein Gefängnisaufenthalt vorkam, unterhielten.

An diesem Tag waren Johannes und Nadine allein unterwegs, was

sozusagen eine Premiere war. Johannes war ziemlich in Nadine verschossen

und diese auch in ihn. Allerdings konnten die beiden ihren gegenseitigen

Gefühlen füreinander keinen Ausdruck verleihen und verloren sich in

abstrusen Andeutungen und telepathischen Hoffnungen. Augenkontakt zu

halten stellte sich ebenfalls als schwierig dar. Überhaupt fanden es sowohl

Johannes als auch Nadine extremst kompliziert, etwas von sich preis zu geben.

Johannes kam bald in die dreizehnte Klasse des hiesigen Gymnasiums und

hatte die Tretmühle bald geschafft, wie er dachte, bevor er etwas anderes

machen konnte. Was allerdings, das war ihm noch nicht so klar. Am liebsten

wollte er Elektriker oder KFZ-Mechaniker werden, das schien in Ordnung zu

sein, denn auf ein Studium hatte er nun wirklich keine Lust. Da ging ja wieder

alles von vorne los. Außerdem wusste er auch nicht, was er hätte studieren

sollen. Irgendwas mit Maschinen wäre vielleicht interessant, dachte er. Er war

ja auch schon fast achtzehn Jahre alt. Dann würde er endlich frei sein. Große

Lust auf den Rest seines Lebens hatte er trotzdem nicht. Er konnte sich nicht

vorstellen irgendwann einen Beruf zu ergreifen, den er bis zur Rente, sage und

schreibe so um die fünfzig Jahre machen würde, vertraute man auf das

momentane Berentungsalter.

Es war schlichtweg zum Kotzen, dachte Hannes, wie er von seinen

Freunden genannt wurde. Leider konnte er sich auch nicht vorstellen jemals

eine Frau und Kinder zu haben, verheiratet zu sein, bis zum Tod oder noch

länger. Das war doch alles nicht wahr. Ein schlechter Witz der Gesellschaft

und Gottes. Wenn es den überhaupt gab. Hannes neigte da zu berechtigten

Zweifeln, wie er dachte. Deswegen war er auch so verschossen in Nadine. Sie

ließ seiner Meinung nach ihrer dunklen Ader freien Lauf, ein Gothik-Chick

sondergleichen, eine Superdupersuicidecat mit Auszeichnung. Gern wäre er

ebenso überzeugt von einer Sache gewesen wie sie. Doch was war das für eine

Sache, fragte er sich. Er wusste es nicht.

Nadine wäre da genauso ins Stocken geraten. Natürlich lebte sie nach

Außen hin eine rebellische Schale aus, knackte quasi den schönen Schein hinter



ihren braven Strandbarbiemitschülerinnen, indem sie sich die Haare schwarz

und rot färbte, zerrissene Netzstrümpfe und Schnürlederstiefel bis zum Knie

trug, doch innerlich war es ein bisschen anders. Sie hatte große Angst vor

überhaupt allem. Angst davor nicht dazu zu gehören. Angst davor dazu zu

gehören. Angst vor zu viel Berührungen, Angst vor Isolation. Angst vor

Männern mit Bart, Angst abgewiesen zu werden. Und schließlich: Angst vor

dem Tod und dem Nichts, wie das die meisten in ihrer Umgebung hatten, es

sich aber nicht trauten zu sagen. Ganz schön weitschweifige

Teenagerprobleme eben, mochte man denken, wenn man sich mit den

Weracher Jugendlichen unterhielt.

Hannes und Nadine jedenfalls hatten sich zu ihrem sogenannten

„Antidate“, wie Nadine immer wieder witzelte und nie müde wurde zu

betonen, mit dem Vorwand zusammengefunden, ein Fotoshooting zu machen.

Hannes als seit einer Woche selbsternannter Halbprofiamateurfotograf hatte

lange im Internet recherchiert und kannte sich aus. Nadine hatte sich dafür als

düsteres Model in ihr heißestes Outfit geworfen. Außerdem gab es keine

bessere Location als den alten Bergfriedhof, der letzten Endes eine wohlige

Wärme ausstrahlte, entgegen des kahlen Betonmarktplatzes von Werach.

„So! Ja, gut, genau so,“ wies Hannes sein Objekt der Begierde begeistert an.

„Gut so?“ fragte Nadine etwas unsicher, aber durchaus willig, seinen

Anweisungen zu gehorchen.

„Perfekt, du machst das echt toll.“

Nadine freute sich, dass Hannes endlich mal mit ihr allein war. Sie

wünschte sich so sehr, dass er sie küsste, hätte sich aber nie getraut, ihm das zu

sagen. Das wäre ja auch blöd, dachte sie. Doch leider machte Hannes keine

Anstalten. Da müsste sie eben ein bisschen nachhelfen, sagte sie sich und hob

ihr breites Faltenkleid ein wenig hoch.

Nun begann sie etwas mutiger zu werden. Hannes unterdessen

verstummte. Man konnte ihm ansehen, dass er erregt, gleichzeitig mit der

Situation aber heillos überfordert war. So etwas hatte er noch nie gesehen,

dachte er sich. Also fotografierte er einfach wild weiter und folgte Nadines

Stellungen und Posen.

Nadine fühlte sich in seiner Nähe wohl. Hannes war ein süßer Boy, der sie

irgendwie an einen früher von ihr hochverehrten Teeniesänger erinnerte,



dessen Poster sie allerdings durch dunkle Motive aus einschlägigen

Musikzeitschriften ersetzt hatte. Das würde sie Hannes allerdings nie sagen,

sonst wäre er bestimmt eingeschnappt. Aber sie fand ihn einfach so

unglaublich zuckerig. Sie stellte sich vor wie er beginnen würde, sie zu

streicheln, sie zu küssen und nackt mit ihr daliegen würde, wie es wäre, ihn zu

spüren und all das.

Darauf hatte Nadine Lust, ja. Denn Hannes war zwar hübsch, das war die

eine Sache, aber er hatte auch etwas trauriges und geheimnisvolles, das Nadine

gut verstehen konnte, auch wenn sie nicht wusste, was es genau war. Denn

Nadine hatte ihre Geheimnisse, das war klar und sie hätte sich gern mit

Hannes intimer über ihre Trauer und ihre Ängste unterhalten, in einem

sicheren Kreis, den die beiden dann bilden würden. Eine Beziehung eben,

dachte sich Nadine, reden wir nicht lange drum rum. Nun gut, sagte sie sich,

dann wag ich es einfach. Sie hob ihren Rock etwas weiter und zeigte Hannes

und seiner Linse ihren Slip mit japanischen Katzenköpfen.

Hannes schluckte schwer und spürte eine Erregung, die er kaum

zurückhalten konnte. Ihm wurde mehr als heiß und er begann gleichzeitig

unkontrolliert zu schwitzen und frösteln. Dieses Kackwetter, dachte Hannes,

ein wirklich krass heißer Sommer ohne Ende, wie es ihm schien.

„Ist gut so?“ fragte Nadine.

„Du machst das ganz toll, sieht voll super aus,“ sagte Hannes.

Nun, dachte Nadine, würde sie aufs Ganze gehen. Sie wollte Hannes

unbedingt haben und von sich überzeugen. Also setzte sie sich auf die

Einfassung eines Grabs und zog die Spagettiträger ihres Tops herunter, fühlte

sich dabei sowohl makaber als auch etwas dämlich. Sie lehnte sich an den

schweren Grabstein und zog die Corsage, die sie über dem Top trug über ihre

Brüste und zeigte sie Hannes und seiner Linse. Dieser allerdings hörte mit

dem Fotografieren auf und stand nur da.

„Soll ich…“ stotterte er, „ich meine, willst du das wirklich?“

Nadine schämte sich und wurde puterrot im Gesicht. Sie versteckte ihren

Busen schnell wieder und rannte aufs offene Feld, wo sie sich auf den Boden

fallen ließ, sich wie eine selten dumme Gans vorkam und hemmungslos zu

weinen begann. Hannes setzte sich zu ihr und legte seine Hand auf ihren

Rücken, was ihm schon sehr gefiel.



„Es tut mir leid,“ schluchzte Nadine und warf sich in die Arme von

Hannes.

Dieser hielt sie fest umschlossen und wusste einerseits nicht, was los war

und sagte sich andererseits, dass jetzt genau der richtige Moment wäre, sie

endlich zu küssen. Oder doch nicht? Oder doch? Hannes wusste es nicht

genau. Diese Mädchen waren schwer zu durchschauen.

„Du bist so lieb,“ sagte Nadine, als sie sich wieder ein wenig gefangen

hatte, „jemand anderes hätte mich vielleicht überredet, etwas zu tun, das ich

nicht will und später bereue. Du nicht. Du hast die Situation nicht ausgenutzt.

Danke.“

„Klar doch,“ sagte Hannes und dachte sich, was er doch für ein Depp war

und warum er sie nicht einfach weitermachen lassen hatte. Aber irgendwie

empfand er es nicht als richtig. Da konnte er ja nichts dagegen tun. Er mochte

Nadine eben. Obwohl, eigentlich, sagte er sich, hätte ich zu ihr gehen müssen

und sie weiter ausziehen. Ich hätte verdammt noch mal Sex mit ihr haben

können, dachte er, das wär die Wucht gewesen. Was war Hannes auch für ein

Depp, aber echt.

„Hast du schon mal mit einem Mädchen geschlafen?“ fragte Nadine.

„Klar,“ sagte Hannes etwas verhalten, „logo, ein paar Mal, vor ein paar

Monaten.“

„Ich bin noch Jungfrau,“ sagte Nadine, „sag es aber keinem. Vor allem

nicht Conny. Die sagt das dann Markus und der sagt das dann Bruno und

dann wissen es alle.“

„Versprochen,“ sagte Hannes.

„Und wie ist das so, Sex?“ fragte Nadine leise.

„Na ja, schön,“ sagte Hannes, „total schön.“

Sehr überzeugend klang das ja nicht, sagte sich Hannes. Aber sie schien

ihm immerhin zu glauben. Er war manchmal schon sehr überzeugend.

„Tut das nicht weh?“ frage Nadine.

„Na, ich weiß nicht,“ sagte Hannes, „beim ersten Mal, also für Mädchen…

keine Ahnung. Klar, wohl schon ein bisschen, denk ich.“

Hannes wusste nicht mehr weiter. Warum sagte er das? Warum konnte er

ihr nicht ehrlich sagen, dass er ebenfalls noch keinen Sex hatte und total in sie

verliebt war und mit ihr gern geschlafen hätte. Aber das war unmöglich und



das wäre auch eine falsche Kombination gewesen, dachte er. Sex und

Verliebtsein, das stieß sie bestimmt ab. Verdammt, wenn man nur wüsste, was

jemand anderes so dachte, da wäre vieles einfacher gewesen.

„Ich hab dich total gern,“ flüsterte Nadine und sah Hannes dabei mit

großen Augen an, das Mündchen etwas gespitzt, doch nicht zu sehr, damit

man ihr auch nichts nachsagen konnte.

„Ich mag dich auch,“ schluckte Hannes und begann aus welchen Gründen

auch immer gleich zu relativieren, „du bist eine super Freundin.“

Hannes hätte sich Ohrfeigen können. Warum sagte er das und warum blieb

er Nadine gegenüber dabei so supercool. Das war doch total lächerlich, dachte

er. Scheiß drauf, sagte er sich. Er hatte ja eigentlich nichts zu verlieren. Nur

seine Ehre. Und die war für den Arsch.

Deshalb näherte er sich ihr und sah in ihre tiefen grünen Augen, die er sich

manchmal zu Hause im Bett vorstellte. Jetzt musste es einfach passieren,

sagten sich beide, als plötzlich neben ihnen eine halbvolle Bierdose im hohen

Bogen geflogen kam, nasse Biertropfen über sie versprühte und neben ihnen

im Feld landete.

„Hey, ihr Spackos! Was treibt ihr denn da? Fucky, fucky?“ schrie es vom

Friedhof her.

Hannes und Nadine ärgerten sich parallel über den Auftritt des

unvermeidlichen Bruno mit seiner Entourage. Er stand mit Kilian und Timm

da und guckte blöd und aggressiv zugleich, wie Hannes und Nadine sofort

bemerkten. Die drei waren wie immer schon ziemlich angetrunken und

streunten umher. Klar, dass sie irgendwann beim Friedhof landen würden,

dachte Hannes. Man war einfach nirgends sicher.

„Kommt doch her,“ schrie Timm, „wir haben noch Bier. Ist doch blöd so

auf dem Feld.“

Hannes und Nadine gingen mit etwas gesenkten Häuptern und enttäuscht

über die verpasste Chance zu ihnen. Die Jugendlichen umarmten sich

freundschaftlich, Bruno schlug Hannes etwas zu fest auf den Oberarm und

küsste Nadine etwas zu nah an ihren Lippen. Sowohl Nadine als auch Hannes

war schon klar, dass Bruno mit ihnen beiden ein Problem hatte. Der

ungeliebte und störrische Bruno, der nun wirklich aus einem nach Innen

zerrütteten und nach Außen hin perfektesten Elternhaus kam.



Bruno kämpfte innerlich mit den Tränen, da Hannes sein für ihn bester

Freund war, wie er jedenfalls meinte, da sie sich vom Kindergarten an kannten

und die besten Streiche ausheckten, wie Nacktschnecken an Häuserwände zu

werfen. Außerdem war Bruno ebenfalls heillos in Nadine verknallt, die schon

eine heiße Biene war. Das konnte niemand leugnen.

Bruno allerdings verwandelte, wie auch zu Hause, seine Traurigkeit in Wut

um.

„Kommt, lasst uns was zerstören,“ schrie er.

„Und was?“ frage Kilian krank kichernd.

„Na, das hier,“ sagte Bruno, „all den ganzen Kirchendreck. Diese ganze

Scheiße hier kotzt mich alles so an.“

Bruno fing an, Grabsteine umzuwerfen, frei blühende Blumen aus dem

Boden zu reißen und wild um sich zu wüten. Kilian stimmte mit Bruno

überein und warf einen großen Stein auf einen Engel, dessen Kopf abbrach

und dumpf auf eine Steinplatte fiel, wo er in zwei Hälften zerbrach.

Nur Nadine, Hannes und auch der ewige Mitläufer Timm, der eigentlich

wirklich nett war, wie Hannes wusste, standen da und waren irgendwie

unendlich gelangweilt von ihren idiotischen Freunden, wenn man sie denn so

nennen wollte. Aber was sollte man dagegen tun. Sonst passierte in diesem

Dreckskaff von Werach ja nichts. Immerhin etwas.

„Geil!“ schrie Bruno laut und hob die Teile des zerschlagenen

Engelshaupts triumphierend über seinen eigenen Kopf, wo er sie wieder

zusammenfügte, „ich bin der König der Welt!“



I. Hitze

Geburtstagsgrüße

Die nach eigenem Verständnis für ihre Gastfreundlichkeit, Infrastruktur und

besondere Gemütlichkeit bekannte Mittelstadt Werach erlebte in ihrer das

Luftbild prägenden Talsenke einen sauertöpfischen Sommer. Dieser hätte die

Hitzerekorde im Land fast gebrochen. Hätte. Jedenfalls wenn es nach den

Wünschen der Bürgermeisterin gegangen wäre. Denn Werach war alles andere

als ein beliebter Ausflugsort. Der Autobahnring, der sich um das gesamte

Einzugsgebiet zog, sorgte zwar für volle Hotels bei Wetterproblemen während

des Urlaubsverkehrs, war allerdings kaum ein Garant dafür, sonstige Besucher

in die Industriestadt zu locken.

Als besonders attraktiv zwischen Rhein, Main und Donau gelegen, pries

zumindest die dilettantisch gestaltete Homepage Werach an. Die Riss, die sich

durch Werach zog, verdiente den Namen gerade mal so und teilte mit diesen

drei großen Flüssen Deutschlands wenig bis nichts. Zumindest wenn man

seine Breite beobachtete. Sie war vielmehr aus sich selbst heraus entsprungen,

um wieder in sich selbst zu enden. Ein ewiger Kreislauf. So trostlos floss die

Riss dahin.

Rundherum also war Werach sowohl in seinem Selbstverständnis als auch

bei seinen Bewohnern eine reine Frechheit. Doch immerhin, Werach an der

Riss war eine Mittelstadt, die sich unabhängig durch die letzten sechshundert

Jahre spannte. Halb katholisch, halb evangelisch geprägt, verzeichnete der

religiöse Bevölkerungsanteil nach wie vor eine stetige, jedoch nicht rege

Beteiligung ihrer Einwohner an den offiziellen Kirchenfeierlichkeiten. Die

heimische Metall- und Holzverarbeitungsindustrie versorgte die umliegenden

Gemeinden genauso wie näherliegende Standorte des Landkreises und prägte

Werachs relativ stabile Rolle im Regierungsbezirk.

Auch das ursprünglich aus der Landwirtschaft entsprungene Bankenwesen

konnte sich bundesweit sehen lassen, da hier zwar spekuliert wurde wie



Allerortens, aber der Fokus immer auf real existierendem Vermögen und

Besitz lag. Die Bankinstitute wurden nicht müde das stolz zu verkünden.

Kurzum, noch einmal, Werach war eine der langweiligsten und

gewöhnlichsten deutschen Städte wie es sie in der Bundesrepublik zu genüge

gab und die sich nicht einmal in Lokalkolorit oder Dialekt groß voneinander

unterschieden. Damit war tatsächlich schon genug gesagt.

Wie in jeder Stadt, egal welcher Größe, gab es auch hier ein paar

herausstechende Persönlichkeiten, die sich um Werach verdient gemacht

hatten und meist von zweifelhaftem Ruhm waren. Leider wurde der Mythos

hinter diesen Personen lediglich von ein paar alteingesessenen und

laienhistorisch interessierten Bewohnern aufrechterhalten. Der breiten Masse

war das egal. Unter ihnen waren nicht zu erwähnende Gründerväter, die aus

gleich mehreren von Grimms Märchen entsprungen zu sein schienen, völlig zu

vernachlässigende Musiker, Mittelindustrielle und zuletzt ein mittlerer Politiker,

der es kurzzeitig in den Bundestag schaffte. Es herrschte eben das Mittelmaß.

Höhepunkt dieser zeitgenössischen Nichtprominenz war der Besuch eines

Castingshowjurors in einem der eher anspruchsvollen Restaurants, der ob

Wetterwarnung unbedingt Halt in Werach machen musste. Da sich besagter

Fernsehmensch in Restaurant und Pension wohl fühlte und ihn sowohl

Stadtjugendliche als auch Einwohner mittleren Alters mit großen Augen

anstarrten, als sei er einer der heiligen drei Könige aus dem fernen

Televisionsland, blieb er zwei Wochen, um sich eine feine Auszeit zu gönnen.

Hier schätzte man Kultur eben noch.

Um es noch einmal zu sagen, Werach war der breite Arsch der Welt. Das

spürte nicht nur der Umkreis, sondern vor allem die desperate Jugend.

Vergnügungen wurden kaum geboten und aus dem Rathaus flatterten gerne

unreflektierte Genehmigungen heraus, bei denen wieder ein alter Bolzplatz für

eine große Discountmarktkette platt gemacht wurde. Feste Überzeugung der

Stadtältesten in Punkto Nachwuchsförderung war, dass die Jugendlichen

gefälligst etwas für die vielbeschworene Bildungsreform machen sollten,

womit man dem allgemeinen Herumstreunen Einhalt zu gebieten versuchte.

Rowdies, Rocker und Skinheads gab es schon genug, da brauchte man nicht

noch irgendwelche selbsternannten Gangsterrapper und pubertierende



Graffitisprayer von Gottes Gnaden. Und hierzu sei ebenfalls schon genug

gesagt.

Denn man mochte es kaum glauben, die lokale Politik konnte rein gar

nichts dagegen ausrichten die hehre Drogenproblematik im waldluftigen

Talkessel von Werach auch nur irgendwie einzudämmen. Und der

Drogenkonsum war ausladend. Die polizeiliche Kriminalprävention war völlig

unfähig und verstand unter psychologischen Tricks bei jugendlichen

Straftätern, das Pochen auf Wahrheit als die beste Tugend. Im

Bundesdurchschnitt verzeichnete der gesamte Landkreis und darin besonders

Werach mehr Drogentote als Frankfurt am Main. Zumindest statistisch

gesehen. Was schon allerhand war.

Kleine aber fleißige Drogenkartelle waren schließlich nicht dämlich und

kannten aus ihren eigenen Ländern den Eingang über den Umweg durchs

Hinterland, wo es sich meist noch mehr als gut leben ließ und von wo aus die

Großstädte versorgt werden konnten. Wenn man nicht gierig wurde war

Werach auch hierfür ein Eldorado. Der Markt war nicht ganz so hart und

musste nicht ganz so brutal erkämpft werden, da sich hier friedliche

Koexistenz tatsächlich noch als machbar erwies.

Wer wollte hier schon leben. Sämtlich friedliebende Bewohner, die den

Status quo aufrecht erhalten wollten. Die einheimische Jugend war außerdem

ein dankbarer Abnehmer und Testkäufer, da sie sowieso nichts geboten

bekam. Was hätte man auch sonst tun sollen, als sich auf

bewusstseinserweiterende oder -dämmende Substanzen zu stürzen.

Bullenbetäubungsmittel war schon ganz schön heftig.

So zog es sich durch. Das Weracher Kino wich vor Jahren einer Spielhalle,

das Jugendhaus wurde regelmäßig für Treffen der Fischerei- und Jagdvereine

genutzt, die Mehrzweckhalle und das Schwimmbad waren hoffnungslos

veraltet und durften nur schulisch genutzt werden, Spielplätze waren sowieso

nur für die Kleinsten und ab achtzehn Uhr unter Geldstrafe zu betreten

verboten. Zelten verboten. Rumlungern verboten. Jungsein verboten.

Rundum, in dieser Mittelstadt fand kein eindrucksvolles Leben statt. Man

musste sich gruppieren, in Bretterbuden auf einem großväterlichen

Grundstück etwas außerhalb zurückziehen, um dort seine Vorstellung von

Freiheit und Unabhängigkeit auszuleben. Das kannte und liebte man aus



amerikanischen Filmen und Serien, obwohl Werach in seiner

Hoffnungslosigkeit selbst eine amerikanische mediumsized town hätte sein

können. Fast jeder junge Mensch wollte hier nur unbedingt raus. In den

großen Städten lag das Glück. Oder der Untergang. Je nachdem. Besser als

das. Ob Rockstar oder Erotikmodel blieb dahingestellt.

Diese Fakten und die paradigmatische Lage in der Talsohle, die allgemeine

Weltwirtschaftskrise und vor allem der heißeste Sommer des noch jungen

Jahrhunderts sorgten für einige missmutige Stimmung, die sich exemplarisch in

Einzelschicksalen, Familientragödien und –persiflagen abbildete. Denn nichts

war schlimmer als bei diesem schwülen Wetter vor sich hinzuschwitzen. Da

spielte der Kreislauf verrückt, die Emotionen kochten hoch und manche

unschöne Wahrheit, wenn man sie nun unbedingt so nennen musste, trat ans

Licht.

An einem Sommertag im August, um zum zentralen Ereignis zu kommen,

saß jedenfalls ein Bankdirektor außer Dienst und selbsterlernter

Börsenspekulant mit Pfiffigkeit, Herz, Hirn und Verstand, seines Zeichens

Gutmensch, wie jeden Tag im Salon des humanen Männerclubs Leopard in

seinem Ohrensessel und trank sein mittlerweile drittes Viertel Rotwein,

flankiert von einem Cognac.

Der gemeingültige Gesprächstenor unter den Männern fokussierte sich auf

Ökonomie im Speziellen und Staatskunst im Weitreichenden. Geführt wurde

ein reger Schlagabtausch, welche Aktien gekauft, verkauft und zurückgehalten

wurden. Das wandelte sich irgendwann zur Problematik der ehrenwerten

Gentlemen mit ihren Angetrauten. Die Nachkommenschaft war von

besonderer Bedeutung und die Frage aller Fragen, wer letzten Endes der

Klügere von allen war. Vielleicht könnte man beim nächsten Stadtevent wieder

einmal eine Spendenaktion für Afrika aufgreifen, das wussten die Herren noch

nicht so genau und ließen es auch offen. Es gab Prioritäten. Irgendetwas

würde sich schon finden. Da war man sich sicher.

Bald glorifizierten sich die sesshaften Grandseigneurs selbst und spielten so

lange Bridge, Schach oder Backgammon in der Überzeugung vom Überleben

des Stärkeren, bis meist nur noch eine Lichtgestalt am großen Eichenholztisch

verweilte, die meistens der eben eingeführte Johann Drost Junior war. Fast

jeden Abend wurde er von der Gesellschafterin Albertine, die das Herrenhaus



laut ihres Vaters Albinus Leopold König, dem Gründer des Club Leopard, per

testamentarischer Verfügung weiterbetreiben musste, langsam aber sicher

hinauskomplementiert und durfte ihr das Geleit durch die heißen Straßen von

Werach geben. Passiert war hierbei nie etwas. Es handelte sich lediglich um die

Schutzbegleitung für die Tochter des großen Leopold König. Das gebot die

Sitte. Außerdem vertraute König dies am Sterbebett allein Johann Drost an,

von dem er gerne gesehen hätte, dass er damals Albertine ehelichte. Doch

seine damals noch quicklebendige Ehefrau Philipine war einfach eine

Ausnahmeschönheit. Da konnte man nichts machen. Das verstand auch

König.

Soweit, so gut. An diesem ersten Samstag Anfang August war jedenfalls

Johann Drosts Geburtstag. Um seinen Alterskummer zu ertränken gönnte er

sich bereits um Mitternacht mit seinem Freund Josef eine Flasche teuren

Rotwein. Anschließend, weil es gerade so nett war, trank er mit ihm noch eine

Flasche Champagner auf seine kränkliche Schwester Hermine, von der er

hoffte, dass er sie nicht sehen würde. Diese war allerdings die einzige aus der

Familie, die ihm zumindest telefonisch und weil es sich so gehörte gratulierte.

Meist wurde er wie auch heute am viel zu frühen Morgen verkatert durch das

Klingeln des Telefons geweckt.

Gut, sagte sich Johann, seine Frau war nun einmal schon lange tot, seine

Kinder lebten seit Jahren größtenteils außerhalb und auch sonst hatte er

eigentlich wenige richtige Freunde. Das machte ihm allerdings nichts aus.

Doch um sich die Grübeleien über seine Kinder zu vertreiben, bestellte

Johann eine Runde Edelbrand für seine Kumpanen, was ihm endlich herzliche

und freigetränkebegrüßende Salutationen einbrachte. Immerhin, dachte

Johann, der Mensch war bestechlich. Das war ein Glück.

„Ein Hoch auf den Jubilar!“ tönte der dicke Nepomuk Hochmüller mit

einem sonoren Bass, den Johann eigentlich nur ertragen konnte, weil er

denselben Vornamen wie sein geliebter Großvater trug. Hochmüller betrieb

ein bedeutsames Unternehmen für Steuerangelegenheiten, war allerdings der

größte Halunke unter der Sonne und überstand bereits mehrere Verfahren,

wegen Vorwürfen der Steuerhinterziehung, die ihm jedoch nie nachgewiesen

werden konnten. Trotzdem war etwas faul im Staate Dänemark. Doch da er



klug und hinlänglich rechtschaffen war, konnte er sich deshalb stets

hinauslavieren. Ohne Verlust von Ansehen.

In einem Zug kippten die bejahrten Mienen der wohltemperierten Männer

den Schnaps in ihre pelzigen Kehlen und quittierten ihr Tun mit einem

erleichterten Seufzern oder Stöhnen. Dabei dachten sie stets daran, dass sie die

wirklichen Herren der Schöpfung waren.

Nur Johann Drost nippte kulinarisch an seinem geliebten

Hochprotzentigen. Er war rundherum ein Genießer der alten Schule. Die

Aktionäre am Eichentisch widerten ihn allesamt an. Aber was sollte er sonst

tun. Wo sollte er hin. Hier war sein regulärer Lebensmittelpunkt. Ein Mekka

der Tagesmeldungen rund um Werach. Die Gerüchte, von Fama durch die

Straße gezogen, wurden hier sicherheitshalber immer zuerst gebündelt und

sorgfältig überprüft. Erst danach erhielten sie ihre bestätigte Verbreitung. Oder

eben auch nicht.

Denn den Leopardenbrüdern konnte man vertrauen. Sie standen für einen

professionellen Zusammenhalt, der in einer Mittelstadt wie Werach bitter nötig

war, wenn sich das allgemeine Wirtschafts- und Steuersystem wieder einmal

gegen einen stellte und dem kleinen Mann mit seinem am Munde erarbeiteten

Vermögen einen Strich durch die gute Rechnung machen wollte. Die jeweilige

Regierung musste manchmal unterlaufen werden, sonst wurde einem von

Oben jede Existenzgrundlage entzogen. Man war ja ein Individuum.

„Habt ihr schon gehört?“ lallte Friedhelm Stümner, der Pferdehändler,

„Eisenschorn verliert seine Konzession.“

„Schon gehört, ja,“ sagte Johann Drost, „er war einfach ein zu großer

Waffennarr.“

„Eine Schande,“ warf Justus Lange, der Apotheker, ein, „der Mittelstand

hat keine Chance mehr.“

„Man darf das, was man tut, nie voll und ganz lieben,“ sagte Johann,

„Rudolf hat sich mit dem Osten verzettelt. Dann hat er noch sein letztes Geld

mit dieser Tschechin kaputt gemacht. Und auch noch ein Kind. Mit

siebenundfünfzig. Wir hätten ihn gleich rauswerfen sollen.“

„Gar nicht aufnehmen,“ sagte Hochmüller, „ich war immer schon dagegen.

Der war schon immer so.“



„Ja, manchmal gibt es Enttäuschungen,“ sagte Johann und war froh, dass er

sich nie die Butter vom Brot stehlen ließ. Nicht mit ihm. Niemals.

„Man kann niemandem vertrauen,“ sagte Hochmüller, „vor allem keiner

Frau. Nicht mal seinen Kindern.“

„Deine sind ja zum Glück weit weg, Johann“ lachte Stümner.

„Kümmere dich um deine Rappen, sonst machen deine Kinder auch noch

alles kaputt,“ sagte Johann scharf.

Es stimmte, mit Stümners Pferdezucht war es schlecht bestellt und die

jahrzehntelange Unwilligkeit seiner Söhne, sich mit irgendetwas das Gestüt

betreffend zu beschäftigen verhieß für ihn keine Expansion. Hochmüller

musste wohl so weiter arbeiten, wie er es immer getan hatte, bis ins Grab.

„Von der Wiege bis zur Bahre,“ sagte Stümner, „die Welt hat sich

verändert.“

Ein betretenes Schweigen schwirrte durch den Raum. Ja, die guten Zeiten

waren vorüber. Die Gegenwart bot keine Perspektive mehr. Johann aber ließ

seine Gedanken mitschwingen, bis sie nicht mehr da waren. Der Alkohol

vollführte hier seine auferlegte Pflicht. So hatte es Johann immer getan und so

würde er es auch weiterhin tun. Im Alkohol lag das süßeste Vergessen und der

liebevollste Trost. Ein Sphärengetränk.

Als sich die Tür zum Clubraum öffnete, war Johann Drost erst einmal

überrascht. Sein jüngster Sohn Theodor stand etwas beömmelt und

angetrunken da und schaute in die Runde. Immerhin sah er halbwegs gepflegt

aus, dachte Johann, schämen musste man sich äußerlich nie für ihn. Aber er

war sein ewiges Sorgenkind. Das schwarze Schaf der Familie, das ihm in letzter

Zeit immer mehr Bauchschmerzen bereitete.

„Der kleine Theodor,“ sagte Friedhelm Stümner, der Theo gut leiden

konnte.

„Friedhelm,“ sagte Theo, „hallo. Hallo miteinander.“

Ein allgemeines Guten Tag wehte dem durchaus beliebten Theo Drost

entgegen, der hier trotz Nichtmitgliedschaft gern gesehen war. Er war

immerhin Johanns Sohn. Da drückte man ein Auge zu.

Warum nur, aber fragte sich Johann, machte sein mittlerweile in den

Dreißigern stehender Junge nichts aus seinem Leben. Warum nur war er so ein

Taugenichts. Das kam alles von der Seite seiner Mutter. Genetische



Verfehlungen mehr als drei Generationen zurück. Da konnte Johann nichts

dagegen tun. Die Gene waren einfach die Gene. Punkt.

Theo ging wie ein kleiner Junge auf seinen Vater zu, ängstlich und scheu

fordernd zugleich, als hätte er eine Verfehlung begangen, die er ihm beichten

musste. Der Vater aber sollte ihm verzeihen, da er ja sein Vater war und dazu

immerhin gesetzlich verpflichtet gewesen wäre. So dachte sich das immerhin

Theo, der eigentlich nur einen schönen Abend auf freie Kosten haben wollte,

aber schon auch ein bisschen ein guter Sohn sein wollte. Man konnte ja das

Eine mit dem Anderen zu verbinden versuchen. Es schloss sich nicht

zwangsweise aus.

„Ich wollte dir zum Geburtstag gratulieren, Papa“ sagte Theo niederwürfig,

„alles Gute.“

Johann sah ihn streng an und nahm seine Hand mit einem festen Druck

entgegen. Es gab allgemeine Regeln.

„Danke, mein Sohn,“ sagte Johann nicht ohne eine nach Außen hin fest

unterdrückte Freude, da er ihn nach mehreren Monaten wieder einmal zu

sehen bekam und vor allem nicht bei einer steuerlichen Versäumnis in der

Villa, sondern auf neutralem Terrain. Wenigstens dachte er an seinen alten

Vater. Wenigstens einer.

„Was macht dein Schneckchen, Theo,“ fragte Nepomuk Hochmüller ganz

erregt, als wäre er es selbst, der noch in regem sexuellem Kontakt mit jungen

Frauen stand, „bist du noch mit der Tamara zusammen?“

„Die Tamara ist wirklich ein wunderhübsches Mädchen,“ sagte Justus

Lange, „die ist so distinguiert. Gut erzogen.“

„Und einen geilen Arsch hat sie auch,“ lachte Stümner, in dessen Gegurke

die anderen miteinstimmten.

„Ach, die Tamara,“ sagte Theo etwas verlegen und doch irgendwie stolz,

„das war nichts ernstes.“

„Komm, setz dich her, Theo,“ sagte Friedhelm Stümner, „trink ein Pils mit

uns.“

„Komm, setzen wir uns weg, da können wir reden,“ konterte Johann Drost

blitzschnell, stand auf und nahm seinen Sohn fest am Arm.

An einem der kleineren Nischentische saßen nun Vater und Sohn vereint

und allein, wussten sich allerdings trotzdem nichts zu sagen.



„Willst du etwas essen? Es gibt Sandwichs,“ sagte Johann zu seinem Sohn.

„Danke, nein,“ sagte Theo, „ich hab keinen Hunger.“

„Ich lad dich ein,“ sagte sein Vater, „sag nur was du willst.“

„Ein Pils würd ich gern mit dir trinken,“ sagte Theo.

„Also, gut,“ lächelte Johann, „Pils. Wenigstens bist du nicht anspruchsvoll.“

So tranken die beiden in relativ kurzer Zeit zwei Gläser Pils und verharrten

nach wie vor in unangenehmem Schweigen. Sie wussten sich eigentlich nichts

zu sagen, obwohl sie sich letztlich doch so viel zu sagen gehabt hätten. Allein,

es war nicht möglich.

Nach lange erscheinender Zeit nahm sich Johann schließlich ein Herz und

wollte sich für seinen Sohn interessieren. Immerhin war er ja sein Vater.

„Was machst du so?“ fragte Johann also.

„Nicht viel,“ flüsterte Theo zögerlich.

„Hmhm,“ grummelte Johann, „und sonst?“

„Nicht viel,“ wiederholte Theo unsicher.

„Und das Mädchen,“ fragte Johann mit eher nachlässigem Interesse, „diese

Tamara. Ist die was?“

„Nichts Ernstes,“ sagte Theo, „schon vorbei.“

„Aha, wie so oft bei dir,“ sagte Johann, der den Frauenverschleiß seines

tatsächlich ganz gut aussehenden jüngsten Sohnes schon aus Erzählungen

kannte, jedoch das Ausmaß seiner Liebesabenteuer nicht einmal erahnen

konnte.

„Hast du mal wieder was von deinen Brüdern gehört?“ fragte Johann.

„Nein, du?“ fragte Theo.

„Nein.“

Johann Drost verlor vor langer Zeit den Kontakt zu seiner engeren Familie.

Er wollte ihn auch verlieren. Aber so, wie es mittlerweile aussah, war es auch

nicht vorgesehen. Als sein Frau Philipine Anfang der Achtziger bei einem

Autounfall starb, für den er sich gegenüber seinen Kindern immer noch

verantwortlich fühlte, gab er die Familie letztlich auf. Ihr Tod zerstörte seiner

Meinung nach das frühere Familienglück, von dem er damals überzeugt war.

Von Grund auf. Das bildete er sich nicht ein. Er konnte es beurteilen. So war

es.



Johanns ältester Sohn Matthias arbeitete als Neurologe in Hamburg, Sohn

Gustav war Pfarrer im Rheinland und Sohn Theo schaffte es nicht, etwas

Handfestes aus seinem Leben zu machen. Studium adé.

Johanns Töchter waren sowieso ein ganz anderes Thema. Daran konnte

und wollte er nicht mehr denken. Er akzeptierte die Realität und nutzte die

Zeit auf Erden, die ihm noch verblieb, für die schönen Dinge des Lebens:

Wein, Weib und Gesang quasi. Doch der Gesang konnte ihm auch erspart

bleiben.

Johann reiste oft und gerne, blieb in letzter Zeit aber lieber im

europäischen Umland. Er spielte noch gern ein bisschen mit seinem Geld auf

den Aktienmärkten, ging ein paar kleinere Risiken ein, die so riskant dann

doch nicht waren, genehmigte sich einmal im Monat einen Besuch im Bordell,

aß gerne gutes Essen und trank mit Überzeugung seine täglichen Rationen

Pils, Wein und Edelbrand. Alles gediegen und kontrolliert allerdings. So seine

Überzeugung. Auch das konnte er beurteilen. Kontrolle musste einfach sein.

In jedem Leben. Davon hatte Theo keine Ahnung, dachte Johann, aber egal,

das war sein Problem.

„Nett, dass du heute gekommen bist, Theo,“ sagte Johann ganz ehrlich zu

seinem Sohn, „bestell dir ruhig noch ein Pils. Ich lade dich ein. Willst du einen

Schnaps?“

„Gern,“ sagte Theo, der innerlich nun etwas gelöster war und freute sich

ebenfalls mal wieder einen bierseligen Abend mit seinem Vater zu verbringen,

was ihm sonst so wenig gelang, in dieser ganzen Spirale aus Schuld und

Scham, die unablässig in seinen Gedanken rotierte.

Denn Theo fühlte sich paradoxerweise für das verloren geglaubte Familien-

und Lebensglück zutiefst verantwortlich. Auch wenn er de facto nicht wirklich

etwas dafür konnte. So ging es eben.

Der Abend ging ebenfalls dahin und der Alkohol lockerte die Zungen.

Vater und Sohn begannen ein wild umherschweifendes Gespräch miteinander

zu führen, das sich vor allem um gemeinsame Urlaube drehte, Bekannte, über

die gespottet wurde, die richtige Zubereitung von Kalbsbraten und regionale

Meldungen. Sie redeten über verpasste und genutzte Chancen, sämtlich aus

der Vergangenheit, die allerdings nie einen problematischen Kern berührten,


