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Vorbemerkung

Zu Mark Twains Bewunderern gehören so unterschiedliche

Literaten wie Ernest Hemingway und Stephen King,

Jonathan Franzen und J. K. Rowling – durchaus

bemerkenswert für einen Autor, dessen erste Erfolge bis

weit ins 19. Jahrhundert zurückreichen. Twain ist nicht

»nur« ein Schriftsteller für bürgerlich-bildungsbeflissene

Klassikfreunde, sondern der bis heute populäre Urheber oft

leicht daherkommender, immer gewichtig nachwirkender

Texte, der scheinbar mühe- wie endlos neue Leser

aller Altersgruppen für sich einnehmen kann.

Dank Tom Sawyer und vor allem Huckleberry Finn gilt

Mark Twain schlicht als Begründer der amerikanischen

Literatur. Er war der Erste, der über die einfachen Leute

schrieb und den Südstaatensound in der (Hoch-)Literatur

erklingen ließ. Seine Figuren sprachen auf einmal wie die

buntgemischten echten Menschen Amerikas. Und heute,

fast ebenso erstaunlich, unerhört und ungekannt, spricht

dieser Mark Twain plötzlich direkt zu uns: modern,

persönlich und ganz so, wie man sich sonst nur im engsten

Kreis seiner Freunde äußern mag. Der Leser, der sich nach



der Lektüre des vorliegenden Bandes nicht zu diesen engen

Freunden zählt, muss erst noch gefunden werden.

Denn pünktlich zu seinem hundertsten Todestag liefert

uns Mark Twain auch im 21. Jahrhundert, dem

3. Jahrhundert in Folge, ein in die Zeit passendes neues

Hauptwerk, einen neuen Bestseller. Wie das? Er hatte

verfügt, dass seine Autobiographie hundert Jahre unter

Verschluss gehalten werde (nur für wenige, von ihm eigens

dafür zensierte Textpassagen ließ er eine Ausnahme

gelten), damit er sich »so frank und frei und schamlos wie

ein Liebesbrief« äußern könne. Der Plan, auf den er damals

verfiel, diese geheime Autobiographie nämlich zu diktieren,

statt sie mit der Feder zu schreiben, und sie nicht

chronologisch zu erzählen, sondern einzig dem aktuellen

Erzählinteresse folgend, geht in grandioser Weise auf. Ganz

nebenbei nimmt Twain damit auch noch Textformen

vorweg, die erst im Internet allgemein üblich werden

sollten und die moderne Kommunikation revolutionierten.

Beeindruckend modern also spricht er zu uns, dieser

Mark Twain, äußert Gedanken, über die wir mit ihm in

einen aktiven Dialog treten, ja, über die er uns zum Freund

wird. Diese unglaubliche Erfahrung durften wir erstmals

machen, als wir vor zwei Jahren den ersten Teil dieses

Mammutwerks lasen, Meine geheime Autobiographie.

Damals öffnete Mark Twain dem erstaunten Leser seine



Haustür und gewährte ihm Einlass in seine privatesten

(Gedanken-)Räume.

Jetzt, mit dem vorliegenden neuen Band, zeigt sich dieser

uns liebgewordene Freund noch empfindsamer und

unverstellter. Längst sitzen wir in trauter Einigkeit bei

ihm auf der herrlichen Terrasse von Upton House in New

Hampshire (vgl. Abb. S. 329–335), und noch immer hat er

uns Neues und Gewichtiges zu erzählen, überrascht uns,

erstaunt uns, bringt uns zum Lachen und zum Nachdenken

mit Texten, die hier zu mehr als zwei Dritteln erstmals

zugänglich gemacht werden können (in der von ihm für

seine Autobiographie intendierten, genau festgelegten

Weise gilt das sogar für das gesamte Konvolut). Inzwischen

hat der autobiographisch anfangs noch tastende Autor die

letzten Unsicherheiten bezüglich seines Diktier- und

Erzählprinzips abgelegt, denn davon, dass seine Methode

funktioniert, nach der er über 30 Jahre suchen musste,

hatte er sich längst überzeugt.

Als engagierter Zeitgenosse spricht er auf seine

unvergleichliche Art schonungslos wie weitgefächert über

gesellschaftliche Themen, die uns heute noch genauso

bewegen wie ihn damals: über Steuerhinterzieher und

korrupte Politiker; über die Frage nach dem Wert geistigen

Eigentums im Zeitalter neuer Technologien; über die

Einsamkeit, das Erinnern, das Altern. Aber er zeigt sich

auch verspielt, privat und gefühlvoll wie nie zuvor – etwa



wenn er hinreißend vom Leben mit seinen Kindern erzählt

(was war er nur für ein fortschrittlicher Vater), berührend

vom Tod seiner Frau (eine große, lebenslange Liebe),

selbstkritisch und erheiternd von seinem unfehlbaren

Talent, die falschen Investitionen zu tätigen und die

wirklich guten Chancen ungenutzt zu lassen (nicht ohne

Grund sagt er von sich, er sei der eselhafteste Mensch, den

er je gekannt habe, und er weiß, »immer wenn ein Esel

Gelegenheit hat, sein Talent zu erproben, ist er zur Stelle«).

Er verrät uns, was er von Mesmerismus und Hypnose, von

Phrenologen, Handlesern oder Selbstmördern hält, und

vergleicht die Wirkung von Literatur, Wagner-Opern und

»Nigger-Shows« – und zeichnet damit ganz nebenbei eine

Kulturgeschichte, ein Psychogramm seines Amerikas.

Zunehmend nimmt er Alltägliches wie seine drei

Babykatzen, seine Meinung über Männermode und das

Billardspiel in den Erzählstrom auf: Sujets, die eine

Lebensgeschichte bunt und vergnüglich machen und uns

diesen Ausnahmemenschen besonders nahebringen – und

die ihm stets Anlass bieten für weitere kleine oder auch

größere Wahrheiten und Lebensgeständnisse.

Nicht nur können wir hier einem bezaubernd eselhaften

Menschen zuhören, beipflichten und widersprechen, mit

ihm lachen, unserem eigenen Ärger über die

Ungerechtigkeiten des Lebens und unserer Mitmenschen

Luft machen, sondern vor allem mit einem der klügsten,



hellsichtigsten, warmherzigsten Zeitgenossen (ja, zum

Zeitgenossen wird er durch seine Art des Dialogs mit uns)

echte, tiefe Gedanken austauschen, unsere eigenen

Überlegungen in den seinen spiegeln oder sie, von ihm

angeregt, weiterspinnen. Kaum einer hat das Herz so

deutlich am rechten Fleck wie dieser große Freund und

Kenner der Menschen. Dank dieses späten Hauptwerks

trifft hier und jetzt immer noch zu, was der damals 61-

jährige Twain bereits 1896 hinsichtlich einer

Falschmeldung in der Presse über seinen angeblich

kritischen Gesundheitszustand verlauten ließ: »Die

Nachricht von meinem Tod ist stark übertrieben.« Wie

recht er bis heute damit hat.

Nele Holdack
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Mark Twains
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Montag, 2. April 1906

Regierung des neuen Territoriums Nevada –

 Gouverneur Nye und die Witzbolde – Mr.

Clemens beginnt Leben als Journalist beim

Virginia City Enterprise – Berichtet über

Sitzungsperiode der Legislative – Er und Orion

leben im Wohlstand – Orion baut Zwölftausend-

Dollar-Haus – Gouverneur Nye verwandelt das

Territorium Nevada in einen Staat

BEFÖRDERUNG FÜR BARNES,

DER VON TILLMAN SCHELTE EINGESTECKT HATTE

Ließ Frau aus Weißem Haus hinauswerfen; soll Postmeister

werden

MERRITT ERHÄLT NEUE POSITION

Jetziger Postmeister von Washington wird Zolleinnehmer in

Niagara – Platt nicht zu Rate gezogen

Sonderbericht der NEW YORK TIMES

WASHINGTON, 31. März – Präsident Roosevelt überraschte

die Hauptstadt heute Nachmittag mit der Bekanntgabe, er

werde Benjamin F. Barnes zum Postmeister von Washington

ernennen, in der Nachfolge des New Yorkers John A. Merritt.



Mr. Merritt, der hier mehrere Jahre als Postmeister gedient

hat, ist als Zolleinnehmer für den Hafen von Niagara

vorgesehen, wo er dem verstorbenen Major James Low

nachfolgt.

Mr. Barnes ist derzeit stellvertretender Sekretär des

Präsidenten. Erst kürzlich hatten die Zeitungen ausführlich

über ihn berichtet, weil er die gewaltsame Entfernung von

Mrs. Minor Morris aus dem Weißen Haus angeordnet hatte,

einer Frau aus Washington, die ihre Aufwartung machte, um

den Präsidenten zu sprechen. Was an dem Fall für

Aufmerksamkeit sorgte, war nicht so sehr der Hinauswurf an

sich als vielmehr die Gewaltsamkeit, mit der er ausgeführt

wurde.

Mrs. Morris, die sich, soweit Zeugen beobachten konnten,

mit Barnes in gewöhnlichem Plauderton und ohne Anzeichen

von Erregung unterhalten hatte, wurde von zwei Polizisten

gepackt und an den Armen aus dem Gebäude und über den

Asphaltweg vor dem Weißen Haus geschleift, eine

Entfernung, die zwei gewöhnlichen Häuserblocks entspricht.

Einen Teil der Strecke trug ein Neger sie an den Füßen. Ihr

Kleid wurde zerrissen und zertrampelt.

Wegen ordnungswidrigen Verhaltens sperrte man sie ein,

und als verlautbarte, dass sie bei solcherart Anschuldigung

wieder auf freien Fuß gesetzt würde, wurde ein

Polizeibeamter, ein Verwandter von Barnes, ins

Untersuchungsgefängnis geschickt, der den Vorwurf



geistiger Unzurechnungsfähigkeit gegen sie erhob, damit sie

weiter festgehalten werden könne. Folglich wurde sie weiter

festgehalten, bis zwei Ärzte sie untersucht und für

zurechnungsfähig erklärt hatten. Barnes wurde dafür von

Mrs. Morris, von verschiedenen Zeitungen und im Senat von

Mr. Tillman angeprangert.

Die Ernennung von Barnes zum Postmeister so bald nach

diesem Zwischenfall hat hier für endlosen Geprächsstoff

gesorgt. Sie wird dem Präsidenten als Geste ausgelegt, mit

der er Barnes sein Vertrauen ausspricht und ihn für die

Unbill entschädigt, die er im Zuge der öffentlichen Kritik an

seinem Vorgehen zu erdulden hatte.

Wieder Orion Clemens. Um fortzufahren.

Die Regierung des neuen Territoriums Nevada stellte

eine interessante Menagerie dar. Gouverneur Nye war ein

alter und erfahrener Politiker aus New York – ein Politiker,

kein Staatsmann. Er hatte weißes Haar; er war in guter

körperlicher Verfassung; er hatte ein einnehmend

freundliches Gesicht und tiefglänzende braune Augen, die

den Ausdruck jeder Empfindung, jeder Erregung, jeder

Gefühlsbewegung wie eine Muttersprache beherrschten.

Seine Augen konnten seine Zunge in Grund und Boden

reden, und das will was heißen, denn er war ein äußerst

bemerkenswerter Redner, sowohl im Privatleben als auch

beim öffentlichen Werben um Unterstützer. Er war ein



scharfsinniger Mann; für gewöhnlich schaute er hinter die

Dinge und nahm wahr, was unter der Oberfläche vor sich

ging, ohne sich anmerken zu lassen, dass er diese Vorgänge

auch nur ins Auge gefasst hatte.

Wenn Erwachsene Schabernack treiben, sagt dieser

Umstand einiges über sie aus. Sie haben ein beschränktes,

unbedeutendes und ignorantes Leben geführt, und noch im

besten Mannesalter halten sie an einem Restposten

übriggebliebener Normen und Ideale fest, die sie, wären

sie in die Welt und in ein erfüllteres Leben hinausgezogen,

bereits in der Jugend aufgegeben hätten. In dem neuen

Territorium gab es viele derartige Witzbolde. Ich finde kein

Vergnügen daran, diesen Umstand aufzudecken, denn ich

konnte diese Leute gut leiden; aber was ich sage, ist wahr.

Ich wünschte, ich könnte stattdessen etwas Freundlicheres

über sie sagen – dass sie Einbrecher waren oder

Garderobendiebe oder etwas, was nicht völlig

unschmeichelhaft wäre. Ich würde es vorziehen, kann diese

Dinge aber nicht sagen, sie wären nicht wahr. Diese Leute

waren Witzbolde, und ich werde nicht versuchen, das zu

maskieren. In anderer Hinsicht waren sie reichlich

anständige Leute; ehrliche Leute; achtbar und liebenswert.

Erfolgreich spielten sie einander Streiche und zogen die

Bewunderung, den Beifall und auch den Neid der übrigen

Gemeinschaft auf sich. Natürlich waren sie begierig, ihre

Kniffe auch an Großwild auszuprobieren, und genau das



war der Gouverneur für sie. Aber sie konnten keinen Erfolg

für sich verbuchen. Sie unternahmen wiederholt

Anstrengungen, doch der Gouverneur machte diese

mühelos zunichte und fuhr fort, sein freundliches Lächeln

zu lächeln, so als wäre nichts geschehen. Schließlich taten

sich die obersten Witzbolde von Carson City und Virginia

City zusammen, um herauszufinden, ob sie nicht mit

vereintem Talent einen Sieg erringen könnten, denn

allmählich gerieten die Witzbolde in eine höchst

unangenehme Lage. Statt über das vorgesehene Opfer zu

lachen, lachten die Leute über sie. Zu zehnt rotteten sie

sich zusammen und luden den Gouverneur zu etwas ein,

was damals einer ganz besonderen Aufmerksamkeit

gleichkam – zu Champagner und eingelegten Austern,

Luxusartikeln, die man in dieser Gegend nur sehr selten zu

Gesicht bekam und die eher als Phantasmen denn als

Tatsachen existierten.

Der Gouverneur nahm mich mit. Abschätzig sagte er:

»Das ist ein armseliger Versuch. Ich lasse mich nicht

täuschen. Ihre Absicht ist es, mich unter den Tisch zu

trinken und dort liegen zu lassen, und von ihrem

Standpunkt aus wird es sehr lustig sein. Aber sie haben die

Rechnung ohne mich gemacht. Ich bin mit Champagner

vertraut und hege gegen ihn keinerlei Vorurteile.«

Das Schicksal des Streichs entschied sich erst um zwei

Uhr morgens. Zu dieser Stunde war der Gouverneur



gelassen, freundlich, sorgenfrei, zufrieden, glücklich – und

nüchtern, obwohl er so abgefüllt war, dass er nicht lachen

konnte, ohne Champagnertränen zu vergießen. In

ebendieser Stunde gesellte sich der letzte, in höchster

Vollkommenheit berauschte Witzbold zu seinen Kameraden

unter den Tisch. Der Gouverneur äußerte:

»Hier sitzen wir auf dem Trockenen, Sam, gehen wir uns

was zu trinken besorgen und dann ins Bett.«

Die offizielle Menagerie des Gouverneurs hatte sich aus

den niedrigsten Rängen seiner heimischen Anhängerschaft

zusammengesetzt – harmlosen, guten Kerlen, die ihn bei

seinen Wahlkampagnen unterstützt hatten, und nun

bezogen sie ihren Lohn in Form von schmalen Gehältern,

die ihnen in nahezu wertlosen Dollar-Scheinen ausgezahlt

wurden. Diesen Jungs fiel es schwer, mit ihren Einkünften

auszukommen. Orions Gehalt betrug achtzehnhundert

Dollar im Jahr, und damit konnte er nicht einmal sein

Wörterbuch unterhalten. Doch die Irin, die im

Mitarbeiterstab des Gouverneurs hierhergekommen war,

berechnete der Menagerie nur zehn Dollar pro Kopf und

Woche für Kost und Logis. Orion und ich gehörten zu ihren

Kostgängern; und zu diesen günstigen Bedingungen hielt

das Silber, das ich von zu Hause mitgebracht hatte, sehr

lange vor.

Zunächst streifte ich auf der Suche nach Silber durchs

Land, doch Ende 62 oder Anfang 63, als ich aus Aurora



heraufkam, um ein Leben als Journalist beim Virginia City

Enterprise zu beginnen, wurde ich unverzüglich nach

Carson City geschickt, um über die Sitzungsperiode der

Legislative zu berichten. Schon bald war Orion bei den

Mitgliedern der gesetzgebenden Körperschaft

ausgesprochen beliebt, denn sie stellten fest, dass sie,

während sie normalerweise weder einander noch sonst

jemandem trauten, ihm trauen konnten. In diesem

Landstrich war er unstrittiger Träger des

Ehrlichkeitsgürtels, doch in pekuniärer Hinsicht nützte ihm

das herzlich wenig, denn dafür, Gesetzgeber umzustimmen

oder einzuschüchtern, besaß er kein Talent. Ich hingegen

befand mich in einer anderen Lage. Ich saß jeden Tag in

der Legislative, um mit ausgewogener Gerechtigkeit Lob

und Tadel zu verteilen und selbige jeden Morgen auf einer

halben Seite des Enterprise auszubreiten, folglich war ich

ein Mann von Einfluss. Ich brachte die Legislative dazu, ein

kluges und absolut notwendiges Gesetz zu verabschieden,

dem zufolge jedes Unternehmen, das im Territorium

Geschäfte machte, seine Satzung vollständig, ohne auch

nur ein Wort auszulassen, in ein Register eintragen lassen

musste, das der Sekretär des Territoriums verwalten

sollte – mein Bruder. Alle diese Satzungen waren in exakt

demselben Wortlaut abgefasst. Für diese Dienstleistung

durfte er Gebühren von vierzig Cent pro Blatt à hundert

Wörter erheben; außerdem fünf Dollar für die Ausstellung



einer Bescheinigung über den Eintrag und so weiter. Jeder

hatte eine Konzession für eine Mautstraße, aber keine

Mautstraße. Doch die Konzession musste eingetragen und

bezahlt werden. Jeder war eine Minengesellschaft und

musste sich eintragen lassen und dafür bezahlen. Gut und

schön, wir lebten im Wohlstand. Die Registerverwaltung

warf durchschnittlich tausend Dollar im Monat ab, in Gold.

Gouverneur Nye hielt sich oft außerhalb des Territoriums

auf. Dann und wann fuhr er nach San Francisco, um sich

ein Päuschen von der territorialen Zivilisation zu gönnen.

Niemand beschwerte sich darüber, denn er war ungemein

beliebt. In seinen Anfängen in New York oder Neuengland

war er Postkutscher gewesen und hatte die Gewohnheit

angenommen, sich Namen und Gesichter einzuprägen und

mit seinen Fahrgästen gut Freund zu sein. Als Politiker war

ihm das nützlich gewesen, und durch Übung erhielt er

seine Künste weiterhin lebendig. Nach einem Jahr als

Gouverneur hatte er jedem im Territorium Nevada die

Hand geschüttelt, und danach erkannte er diese Leute auf

den ersten Blick wieder und konnte sie mit Namen

anreden. Die gesamte Bevölkerung, alle zwanzigtausend

Seelen waren seine persönlichen Freunde, und er konnte

tun und lassen, was er wollte, und sicher sein, dass sie

damit zufrieden waren. Wann immer er sich außerhalb des

Territoriums aufhielt – was meistens der Fall war –, versah

Orion das Amt an seiner statt als kommissarischer



Gouverneur, ein Titel, der bald und leichthin zu

»Gouverneur« verkürzt wurde. Mrs. Gouverneur Clemens

genoss es, Gattin eines Gouverneurs zu sein. Noch nie hat

jemand auf diesem Planeten einen hohen Rang mehr

genossen als sie. Ihre Freude, an der Spitze der

Gesellschaft zu stehen, war so unverhohlen, dass sie jede

Kritik und sogar allen Neid verstummen ließ. Da sie des

Gouverneurs Gattin war und an der Spitze der Gesellschaft

stand, sah sie sich nach einem geeigneten Haus um, in dem

sie nun leben könnten – einem Haus, das solchen Würden

angemessen wäre –, und vermochte Orion unschwer zu

überreden, ein solches zu bauen. Orion konnte zu allem

überredet werden. Unbesonnen baute und möblierte er ein

Haus im Wert von zwölftausend Dollar, und in der

Wüstensalbei-Hauptstadt gab es kein anderes, das in Stil

und Aufwendungen an diese Immobilie herangereicht

hätte.

Als sich Gouverneur Nyes vierjährige Amtsperiode dem

Ende näherte, lüftete sich das Geheimnis, weshalb er sich

jemals dazu bereitgefunden hatte, den großen Staat New

York zu verlassen, und diese Eselhasenwüste besiedeln

half: Er war hierher gezogen, um US-Senator zu werden.

Jetzt musste er nur noch das Territorium in einen Staat

verwandeln, was er ohne jede Schwierigkeit

bewerkstelligte. Der Flecken Sand und die spärliche

Bevölkerung waren nicht sonderlich geeignet für die



schwere Bürde einer Staatsregierung, aber was soll’s, die

Menschen spielten mit bei der Umwandlung, und so ging

der Plan des Gouverneurs auf.

Es sah zumindest so aus, als ob auch Orions Pläne

aufgingen, denn dank seiner Ehrlichkeit war er ebenso

beliebt, wie es der Gouverneur aus stichhaltigeren Gründen

war; im entscheidenden Moment jedoch machte sich ohne

Vorwarnung die angeborene Launenhaftigkeit seines

Charakters bemerkbar, und das Unheil folgte auf dem

Fuße.



Dienstag, 3. April 1906

Noch einmal der Barnes-Zwischenfall – Barnes

zum Postmeister von Washington ernannt – Mr.

Clemens bereitet Rede über König Leopold von

Belgien vor, zieht sie jedoch zurück, nachdem

er erfährt, dass unsere Regierung in dieser

Angelegenheit nichts zu unternehmen gedenkt

– Beabsichtigt, im Majestic Theatre über den

»amerikanischen Gentleman« zu sprechen, gibt

sich angesichts der Länge des ersten

Programmteils aber geschlagen – Theodore

Roosevelt, der amerikanische Gentleman –

 Mark-Twain-Brief bei Nast-Auktion für

dreiundvierzig Dollar verkauft –

Telegraphischer Bericht, dass Mr. Clemens in

London im Sterben liege – Reporter

interviewen ihn für amerikanische Zeitungen

BARNES’ BERUFUNG VERÄRGERT WASHINGTON

»Weißes Haus wendet Holzhammermethoden an«, titelt eine

Lokalzeitung

SENAT KÖNNTE BERUFUNG AUFHALTEN

Neuer Postmeister als schmarotzender »Carpetbagger«

bezeichnet – Bürger empfinden Berufung als Beleidigung



Sonderbericht der NEW YORK TIMES

WASHINGTON, 2. April – Die Entscheidung des Präsidenten,

seinen stellvertretenden Sekretär Benjamin F. Barnes zum

Postmeister von Washington zu berufen, hat einen Sturm

ausgelöst. Sie wird als Berufung eines »Carpetbagger«

kritisiert, kommt Barnes doch aus New Jersey. Mitglieder des

Repräsentantenhauses und des Senats sind erzürnt, und

angeblich wird man den Versuch unternehmen, die

Bestätigung zu vereiteln.

Die Entrüstung, die das Thema hervorruft, zeigt sich heute

Abend an der Aufmachung des Evening Star, des treuesten

Regierungsanhängers unter den Zeitungen der Stadt. Der

Fall Barnes schlägt Wellen auf allen Seiten des Blattes. Da

ist zunächst eine Karikatur, die den Präsidenten zeigt, wie er

dem District of Columbia eine Aprilscherz-Zigarre überreicht,

die explodiert, und im Rauch ist Barnes’ Gesicht zu

erkennen, während der Präsident ruft: »April, April!« Es

folgen drei Spalten Interviews mit prominenten Bürgern des

Bundesdistrikts und Kongressmitgliedern, die die Berufung

allesamt verurteilen.

Auch der Leitartikel befasst sich mit dem Thema, und

darin heißt es, der Präsident habe »seinen taktlosen und

allzu energischen Rausschmeißer« belohnt, indem er ihm für

das Doppelte seines gegenwärtigen Salärs das

Washingtoner Postamt anvertraute. Der Star schreibt:



»Logisch betrachtet, bleibt nur noch, auch die Polizisten,

die sich die Ehre des Morris-Rauswurfs mit Mr. Barnes teilen,

auf Kosten des Bundesdistrikts zu belohnen. Was werden sie

ernten – eine Position als Polizeirichter, als Polizeidirektor

oder gar als Polizeipräsident?«

Der Star druckt eine Reihe von Auszügen aus anderen

Zeitungen ab, die die Berufung ins Lächerliche ziehen.

Zudem sind auf der Seite des Leitartikels einzelne Absätze

wie diese verstreut:

Die Holzhammermethoden des Weißen Hauses in Bezug

auf das örtliche Postwesen könnten die Kunden vielleicht

auch der Notwendigkeit entheben, ihre eigenen

Briefmarken anzulecken.

Sosehr die Oyster Bay den Präsidenten auch

unterstützt, sie würde vor Entrüstung aufbegehren,

sollte er seinen Einfluss geltend machen, um hiesige

Männer aus hiesigen Ämtern zu verdrängen.

Der Kasper, der sich den Aprilscherz ausgedacht hat,

verliert von Jahr zu Jahr an Schmiss. Sein Sinn für Humor

tritt nur noch selten in erschütterndem Ausmaß in

Erscheinung. Die kürzlich erfolgte Berufung eines

Postmeisters für Washington bietet ein Gegenbeispiel,

ist aber nur eine jener Ausnahmen, die die Regel

bestätigen.



Wenn Ihre Briefe zukünftig den Anschein erwecken,

von einem Wirbelsturm erfasst, durch ein

Eisenbahnwrack gejagt und durch den Fleischwolf

gedreht worden zu sein, wissen Sie, dass sie aus dem

Washingtoner Postamt stammen. Aber bemühen Sie sich

gar nicht erst aufs Postamt, um Beschwerde einzulegen,

es sei denn, Sie suchen körperliche Ertüchtigung.

Damen sollten in dieser Hinsicht äußerste Vorsicht

walten lassen.

Einige lokale Schützlinge des Präsidenten begeistern

sich für Mr. Barnes ungefähr so, wie sie es vor nicht allzu

langer Zeit für den Schandpfahl taten.

Es herrscht der starke Eindruck vor, dass Niagara Falls

in der Frage der Berufungen bei weitem das bessere Los

gezogen hat.

Der letzte Satz bezieht sich auf die Versetzung von

Postmeister Merritt nach Niagara Falls, mit der Platz für Mr.

Barnes gemacht wurde. Schließlich druckt der Star

Leserbriefe von Bürgern ab, die sich gegen die Berufung

verwahren.

Unter den Interviews mit prominenten Bürgern findet sich

eines mit R. Ross Perry, einem führenden Anwalt, der sagt:

»Anscheinend glaubt der Präsident, der Bundesdistrikt sollte

regiert werden, wie die Römer eine eroberte Provinz regiert

haben.« D. William Oyster nennt das Ganze »eine



Beleidigung für unsere Gemeinde«. Mason W. Richardson

sagt: »Wir scheinen keine Rechte zu besitzen, die Respekt

verdienen.« John Ridout sagt: »Angesichts des

Temperaments von Mr. Barnes, wie es sich im Morris-

Zwischenfall offenbart hat, sind die Aussichten auf

befriedigende Unterredungen zwischen ihm und den

Bürgern, die ihr Recht ausüben, die Handhabung seines

Amtes zu kritisieren, nicht eben ermutigend.«

Soweit ich mich erinnere, habe ich den Barnes-Zwischenfall

im Auge behalten, indem ich hier gelegentlich einen

informativen Zeitungsausschnitt habe einfließen lassen.

Wenn bei dieser Prozession von Signaltafeln überhaupt

etwas fehlt, dann ist es der vor einigen Wochen

geschriebene Brief des Präsidenten. Vielleicht habe ich ihn

eingefügt. Möglicherweise nicht. Aber es kommt nicht

darauf an. Es läuft aufs Gleiche hinaus. Er war herrlich

brutal, freiheraus herzlos. Er enthielt nicht ein Wort des

Mitgefühls für die misshandelte Dame; und ein ebenso

auffallendes Merkmal des Briefes war, dass er nicht ein

Wort des Mitgefühls für den Präsidenten enthielt. Bestimmt

hatte jeder andere Mitleid mit ihm und schämte sich für

ihn. Er enthielt nicht ein Wort der Zurechtweisung oder

auch nur des Tadels an Barnes’ Verhalten, vielmehr war

dessen Billigung so überdeutlich, dass es an Lob grenzte.



Und jetzt hat der Präsident diesen schamlosen Sklaven

zum Postmeister von Washington ernannt. Die Dreistigkeit

– die verblendete Dummheit – dieser Angelegenheit ist

erstaunlich. Sie wäre geradezu unglaubwürdig, wenn sie

von einem anderen Menschen der Vereinigten Staaten

ausginge als von unserem unglaublichen Präsidenten.

Als Choate und ich einwilligten, am 22. Januar in der

Carnegie Hall zu sprechen, zusammen mit Booker

Washington und zugunsten seines Tuskegee Institute,

wollte ich zunächst jenen Dieb und Mörder, Leopold II.,

König der Belgier, zum Gegenstand nehmen und bereitete

sorgfältig eine Rede vor – schrieb sie sogar mehrere

Wochen vorher vollständig nieder. Als der festgesetzte

Termin jedoch näher rückte, begann ich der Haltung

unserer Regierung gegenüber Leopold und seinen

teuflischen Bosheiten zu misstrauen. Zweimal fuhr ich nach

Washington und hielt Rücksprache mit dem

Außenministerium. Mir kam der Verdacht, dass die

Überzeugung der Congo Reform Association, in der Kongo-

Frage stehe die verpfändete Ehre unserer Regierung auf

dem Spiel, eine Übertreibung sei; dass die Association

gewissen öffentlichen Dokumenten, die mit dem Kongo

zusammenhängen, eine Bedeutung beimesse, die vom

Wortlaut der Dokumente nicht gestützt wird. Mit einem

letzten Besuch im Außenministerium war der Fall erledigt.

Das Ministerium hatte sein dem Präsidenten und mir zuvor



gegebenes Versprechen, die Angelegenheit erschöpfend zu

prüfen und herauszufinden, wie unsere Regierung dazu

stehe, gehalten. Es stellte sich heraus, dass unsere

Regierung nicht zu den vierzehn christlichen Regierungen

gehörte, die sich verpflichtet hatten, Leopold zu

überwachen und ihn in die Schranken des Vertrages zu

verweisen. Unsere Regierung war nur gefühlsmäßig

betroffen, nicht offiziell, nicht praktisch, nicht in Form

einer festen Zusicherung oder eines Versprechens. Unsere

Regierung war in der Lage, sich in Form von Gebeten oder

Protesten einzumischen, aber das hätte auch eine

Sonntagsschule gekonnt. Ich wusste, die Administration

würde von angemessen diplomatischer Höflichkeit sein und

sich aus dem Schlamassel heraushalten; daher zog ich mich

persönlich von der Aufgabe, in den Vereinigten Staaten die

Kongo-Frage zu erörtern, zurück und schrieb der Bostoner

Zweigstelle, dass es mir leidtue, unserer Nation weiterhin

mit den Gräueltaten, die Leopold an den hilflosen

schwarzen Eingeborenen des Kongo begehe, das Herz

erweichen zu wollen, da die Gefühle der Nation völlig

umsonst aufgewühlt würden – denn die Nation könne

nichts ausrichten außer über ihre Regierung und die

Regierung selbst werde natürlich nichts unternehmen.

So unterdrückte ich die Rede und hielt an ihrer Stelle

eine über ein anderes Thema. Aber bevor ich dieses Thema

wählte, prüfte ich ein anderes und bereitete eine Rede



darüber vor. Hätte diese Rede einen Titel gehabt, hätte er

vermutlich gelautet: »Was ist ein amerikanischer

Gentleman?«, oder vielleicht auch: »Amerika, Land der

Freien und Heimat der Tapferen und der Ungehobelten« –

oder vielleicht hätte er gelautet: »Die unhöfliche Nation«.

Ich warf die Rede nicht weg, sondern bewahrte sie auf in

der Hoffnung auf eine günstige Gelegenheit.

Diese günstige Gelegenheit bot sich vor ein paar Wochen,

als ich an einem Sonntagnachmittag im Majestic Theatre

vor zweitausend Christlichen Jungen Männern sprechen

sollte, die sich womöglich für die Ansichten eines Experten

über die Eigenschaften, die einen amerikanischen

Gentleman ausmachen, interessierten. Aber wieder musste

ich mich geschlagen geben. Das Programm war von der

üblichen Art, bei der zahlreiche Personen einer großen

Sache ohne Honorar viel Zeit und Mühe widmen, und zum

Lohn musste einer jeden gestattet sein, vorzutreten und

vor dem Publikum herumzutänzeln. Ein Mann, der nicht

reden konnte, redete. Und eine Frau, die nicht singen

konnte, sang. Ein weiterer Mann, der nicht reden konnte,

redete. Eine Band mit Streichinstrumenten und Klavier

machte ein paar Geräusche, und als sich der Saal schon

freute, dass das Elend ein Ende finde, verstand das die

Kapelle als Rufe nach Zugabe und begann von neuem mit

den Geräuschen. Daraufhin las ein Mann, der nicht lesen

konnte, ein Kapitel aus der Bibel – und so nahm das Chaos


