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ERSTES BUCH

INGLEFORN

 

Mit eigenen Händen bestattete ich meine fünf Kinder in

einer Grube. Es läuteten keine Glocken mehr, und niemand

weinte. Dies ist das Ende der Welt.

 

Agnolo di Tura

1348



 

 

In dem Jahr, als ich dreizehn wurde, regnete es vom

Mittsommerfest bis Weihnachten ununterbrochen. Graue,

nasse Schafe standen dicht zusammengedrängt auf den

Feldern, bekamen die Viehseuche und starben. Hafer,

Gerste und Roggen hatten staksige und schwache Stängel,

wenn sie überhaupt wuchsen. Vor dem Mahlen musste man

grünlichen Schimmel von den Körnern kratzen. Wir litten

die meiste Zeit über Hunger, und in den Dörfern weiter

oben im Tal starben Leute.

Reisende, die von York her durch Ingleforn kamen,

erzählten von seltsamen Vorkommnissen in weit entfernten

Ländern. Dort gab es Erdbeben und Vulkanausbrüche und

eine neuartige Krankheit, die die Stadtbewohner befiel und

keine Menschenseele am Leben ließ. Die meisten

Reisenden amüsierten sich scheinbar über diese

Katastrophen.

»Ein schlechtes Jahr für die Franzmänner«, sagten sie

zum Beispiel. Oder: »Paris liegt offen da für König Edward,

er muss es sich nur nehmen.«

Sogar die umherziehenden Geistlichen, die Einsiedler

und Ordensbrüder, die Prediger und Ablasshändler

schienen angetan von den Verwüstungen auf der andern

Seite des Meeres.

»Gott hat seine Engel ausgesandt, die Frevler vom Antlitz

der Erde zu fegen!«, riefen sie, und die Dorfbewohner

nickten und seufzten und waren wie die Geistlichen der



Meinung, in Kastilien, Aragon und Frankreich müsse es

wirklich furchtbar viele Frevler geben.

Doch im Jahr des Herrn 1348 änderten sich die

Geschichten. Die Krankheit sei nach Bristol gekommen,

erzählten manche. Erst war es nur ein Gerücht; aber als

immer mehr Reisende das Gleiche sagten, begannen wir es

zu glauben. Dann kam die Krankheit – die Pest – bis nach

London. London!

Jetzt erzählten die Prediger und Ablasshändler, Einsiedler

und Ordensbrüder eine neue Geschichte.

»Das Ende der Welt ist nah!«, sagten sie, die Augen

glühend vor Rechtschaffenheit, die Haare ungebärdig und

wild. »Buße, tut Buße!« Die Dorfbewohner standen in

Grüppchen zum Reden beisammen, und ein paar

Wohlhabendere – die Besitzer kleiner Güter, die Freisassen

und Yeomen* – sprachen davon, ihr Land zu verkaufen und

Richtung Norden zu ziehen, nach Duresme oder in die

wilden Gegenden noch weiter nördlich, vielleicht sogar bis

Schottland, als könnten sie sich dort vor dem Zorn Gottes

verstecken. Die meisten aber schüttelten die Köpfe und

bissen die Zähne zusammen. Ihnen fehlten die Mittel, sie

konnten nicht fliehen. Oder sie waren Leibeigene von Sir

Edmund wie wir und hatten sowieso keine Wahl.

Schon damals wussten wir, das Jahr 1349 würde

entsetzlich werden.

Aber wie groß das Entsetzen wäre, konnte sich keiner

von uns ausmalen.

 



 

*
 Historische Begriffe und ungebräuchliche Namen werden im Glossar am Ende

des Buches erklärt.



1  MORGEN

Sonntag, früh am Morgen, Anfang Juni. Noch ist es dunkel,

das aschgraue Licht kurz vor Sonnenaufgang. Unten weint

mein Bruder Edward, unser Baby. Neben mir drückt Ned

sein Gesicht ins Kopfpolster und stöhnt, aber ich liege da

und lausche. Alice klettert aus dem Bett, ich höre es

knarren. Einen Augenblick später läuft sie über den

Lehmboden. Ich drücke mich auf die Ellbogen, tue den

Vorhang beiseite und spähe nach unten. Alice hat nur ein

wollenes Unterkleid an und die Schlafhaube auf. Ihre

strohblonden Haare sind ganz zerzaust, wie immer am

Morgen. Sie lässt sich auf einen Schemel sinken und öffnet

das Unterkleid. Ich sehe ihre schweren, fleckigen Brüste.

Edward schreit nicht mehr, sondern fängt an zu saugen.

Alice merkt, dass ich ihr zuschaue, und hebt den Blick. Sie

lächelt.

»Bist du wach?«, fragt sie. »Zieh dich an und weck die

andern, ja? Jemand muss Wasser holen.«

Ich habe eine große Familie. Vier Brüder, zwei von ihnen

älter, zwei jünger als ich, und eine kleine Schwester. Meine

großen Brüder wohnen nicht mehr bei uns. Richard hat für

sich und seine Frau Joan eine Kate gebaut, am andern Ende

vom Dorf. Nach Richard kommt Geoffrey, mein

Lieblingsbruder. Mit elf ist er in die Abtei von St. Mary

gezogen. Er will Priester werden.



Danach komme ich, dann Ned, neun Jahre alt und mit

roten Haaren, und dann Margaret, die Kleine in der

Familie, trotz Baby Edward. Die beiden liegen

zusammengerollt neben mir auf der Matratze. Ich schüttele

Ned.

»Nedkin, Zeit zum Aufwachen.«

Ned seufzt und rollt sich noch fester zu einem kleinen,

warmen Ball aus Ellbogen und Knie.

Margaret schläft noch, mit einer strohblonden

Haarsträhne im Gesicht. Wachwerden fällt ihr leicht, sie

klappt ihre blauen Augen auf und strahlt mich an.

»Ist jetzt Morgen?«

»Ja. Komm, zieh die Kleider an.«

Vater hat den Zwischenboden für uns eingezogen, eine

Holzbühne unter dem Dreieck des Hausdachs. Der Boden

hat genau die richtige Größe für unsere Matratze aus

Sackleinen und Heu. Im Winkel zwischen Dachschräge und

Boden sind Getreidesäcke, Talglichter und aufgerollte Seile

verstaut. Keine Ecke bleibt ungenutzt.

»Ned!« Ich schüttle meinen Bruder noch mal. »Mach

schon!«

Ich ziehe mir den Kittel über und klettere barfuß die

Leiter hinunter. Maggie kommt mit ihrem Kleiderbündel

hinterher. Ich helfe ihr, die Schuhe zuzumachen, und zerre

den Kamm durch ihre Haare. Sie jammert.

»Das tut weh!«

»Schon gut.«



Alice nimmt mir den Kamm aus der Hand und macht sich

geduldig an Maggies wildem Haarschopf zu schaffen. Ich

hocke mich auf die unterste Stufe der Leiter und streife im

Dunkeln meine Hose über. Alice hat noch kein Feuer

gemacht, und die Läden vor den schmalen Fenstern sind

geschlossen. Ich zittere in der Kälte.

Die Herdstelle ist in der Mitte. Alice’ Krüge und Töpfe

und Becher stehen auf Borden hoch über dem Tisch, damit

die Tiere nicht drankommen. Alles, was wir sonst jeden Tag

brauchen, ist an den Wänden aufgereiht – Eimer und

Sicheln und Säcke mit Gerste, außerdem ein halb volles

Fass Dünnbier und Alice’ Webstuhl mit einem

angefangenen Tuchballen. Der Verschlag unter unserm

Zwischenboden ist mit einer Decke zugehängt, die Vater an

den Querbalken genagelt hat. Dahinter ist das Bett von

Vater, Alice und Edward.

Hinter der Flechtwand am andern Ende wacht langsam

das Vieh auf. Unsere Kuh Beatrix schnaubt mich an. Wir

haben zwei Ochsen für den Pflug, eine Kuh, ein Schwein,

acht Hühner und einen jungen roten Hahn. Vater sagt

immer, er will einen Kuhstall bauen, tut es aber nie. Mir

macht das nichts. Ich finde es gemütlich, dass wir alle

zusammen schlafen, ich mag das eigenartige Schnauben

und Atmen der Tiere in der Nacht und ihre Wärme im

Winter. Ihr kräftiger, erdiger Geruch passt gut zu den

andern Gerüchen im Haus, zu Holzrauch und Stroh und zu

Thymian und Rosmarin.



Ich heiße Isabel. Ich bin vierzehn Jahre alt und kann mir

nicht vorstellen, jemals ein anderes Leben zu führen als das

hier.

Wie furchtbar falsch ich damit liege.

»Fertig«, sagt Alice, und Mag auf ihren Knien lehnt sich

zurück. »Du siehst aus wie ein Mädchen, das Wasser holen

will. Ned? Schläfst du immer noch? Am Ende steht die

Sonne früher auf als du, dabei wissen wir alle, was die für

ein Langschläfer ist! Komm schon.«

Aber die Sonne ist schneller als Ned und taucht die

zerzausten Wolkenfetzen in ein blasses Frühmorgenrosa.

Der Sommer kommt. Das spüre ich, als ich auf dem Weg

zum Brunnen den leeren Eimer hin und her schlenkere.

Bald kommen Sonnenschein und Erntezeit, bald gehen wir

im Fluss bei der Kirche schwimmen. An einem Morgen wie

heute scheint die Krankheit weit weg zu sein.

Unser Haus steht am Rand des Dorfangers im Schatten

von zwei großen Hainbuchen, etwas abseits von den

andern Gebäuden im Dorf. Bis zum Brunnen ist es nicht

weit. Ich laufe übers Gras, vorbei an den Dorfhäusern. Bei

der Wassermühle, um den Anger herum und beim Fluss

stehen die Häuser dicht an dicht, aber je weiter man sich

von der Kirche entfernt, desto mehr Platz gibt es zwischen

ihnen. Die Kirche liegt in der Mitte von Ingleforn. Hier sind

auch die Schmiede und das Backhaus und die Dorfeiche,

wo der Verwalter von Sir Edward dreimal im Jahr Gericht

hält. Auf der andern Seite vom Friedhof liegen die

Schießstände, an denen alle gesunden Männer das



Bogenschießen üben müssen. Wobei Sir Edward es nicht

weiter schlimm findet, wenn sie es manchmal vergessen,

vor allem in der Erntezeit oder wenn Heu gemacht wird.

Die Straße aus York läuft, so weit wie ich ihr gefolgt bin,

immer am Fluss entlang. Über die Brücke bei der

Wassermühle kommt sie ins Dorf und führt an der Kirche

und dann vor unserm Tor vorbei. Fast jeden Tag sind

Fuhrleute unterwegs, und im Frühling ziehen Pilger zum

Grab des heiligen William von York, außerdem gibt es

Wanderprediger, Kaufleute, Aussätzige, Verrückte und

heilige Narren.

Die beiden großen Dorffelder – das bei den drei Eichen

und das am Hügel – liegen vor unserer Tür, das eine rechts,

das andere links. Vater bestellt fast eine ganze Landhufe,

aufgeteilt zwischen beiden Feldern. Auf der Rückseite vom

Haus liegen ein Wäldchen und dahinter das Herrenhaus

von Sir Edward. Zu den Weihnachtsfeierlichkeiten gehen

wir hin, sonst halten wir uns lieber fern. Die Reichen sollst

du nicht stören, dann stören sie dich auch nicht. Sir

Edward hat in Devon noch ein Anwesen, das größer ist, und

dazu ein geräumiges Haus in London, dort lebt er die

meiste Zeit des Jahres. Gott schütze ihn.

Hinter dem Herrenhaus ist das nächste Dorf, Great

Riding, und hinter den entlegensten Feldern von Great

Riding liegt die Abtei, in der mein Bruder Geoffrey lebt.

Hinter der Abtei kommt Riding Edge und dann immer

weiter Ackerland – eine flache, fruchtbare Landschaft, ideal

zum Pflügen. Sie breitet sich bis nach York hin aus, das



zwei Tagesmärsche von hier entfernt liegt. In York war ich

noch nie. Alice sagt, es ist den weiten Weg nicht wert.

»Hier sein ist besser, Isabel. Hier sein ist besser!«

Am Brunnen sind schon viele Frauen und Kinder. Sie

nicken mir zu, alle noch schläfrig und zerzaust. Die

pummelige Amabel Dyer mit den Kupferhaaren lächelt

mich an. Sie ist ungefähr so alt wie ich, und wir verstehen

uns gut.

Die Frauen stehen zusammengedrängt und reden.

»Jetzt ist sie schon in York!«

»York!«

»Fünfzig sind tot, hab ich gehört.«

»Hundert, heißt es.«

»Mein Mann sagt, die Straße aus York ist voll von Leuten,

die Richtung Norden wollen. Auf Pferden und

Ochsenkarren, und Reiche in ihren vornehmen Sänften, die

sich von Dienern tragen lassen, statt zu laufen.«

Amabel Dyer und ich sehen uns an.

»Stimmt das mit York?«, flüstert sie. »Weiß Geoffrey

was?«

Mein Bauch wird hart.

»Nie im Leben«, verkünde ich. »Das ist doch bloß

Gerede.«

Aber von der Freude dieses schönen Morgens ist nichts

mehr übrig.

York ist nicht mal einen Tagesritt entfernt.

York ist so gut wie hier.

 



 



2  DIE ROMANZE VON 

VATER UND ALICE

Alice ist meine Stiefmutter und einer der liebsten

Menschen auf der Welt, finde ich. Die Geschichte, wie Vater

und sie sich gefunden haben, klingt wie aus einem

Spielmannslied. Meine Mutter ist bei der Geburt von

Maggie gestorben, und danach wollte Vater keine andere

Frau mehr. Maggie hat er zu Robins Mutter gegeben, und

um Geoffrey, Ned und mich musste sich mein Bruder

Richard kümmern. Der war damals fünfzehn und konnte

das nicht besonders gut. So mussten wir uns an schmutzige

Kleider und angebrannten Eintopf, an abgestandenes

Dünnbier und qualmende Feuer mit nassem Holz

gewöhnen.

Die Dorffrauen schüttelten die Köpfe und brachten uns

vors Gericht, wo Sir Edwards Verwalter anordnete, Vater

müsse innerhalb von drei Wochen wieder heiraten. Wenn

nicht, würde er eine Frau für ihn bestimmen. Vater

kümmerte das nicht. Er nickte bloß und machte so weiter

wie vorher. Als der Verwalter Ned und Geoffrey und mich

das nächste Mal anschaute, mit unsern roten Augen und

zerzausten Haaren, befahl er Vater, Agnes mit der

Hasenscharte zur Frau zu nehmen, noch vor dem

Mittsommertag.

Schlimm für Vater! Und schlimm für uns. Agnes mit der

Hasenscharte ist nämlich ein alter Hausdrachen. Sie ist



Spinnerin, macht Garn für die Frauen der Freisassen in

Ingleforn und Great Riding und wohnt in einer sauberen

kleinen Hütte, in der alles immer genau so ist, wie es sein

soll. Sie betrachtete Richard und Geoffrey und Ned und

mich mit blankem Entsetzen. Vater presste nur die Lippen

zusammen und sagte nichts. Aber am Tag darauf machte er

sich Hände und Gesicht sauber, und auch mich hat er

gewaschen und gekämmt. Dann sind wir zum Haus von

Agnes’ Vater gegangen.

Vater klopfte an die Tür, und Alice machte auf. Ich kannte

sie da schon ein bisschen und mochte sie gern. Ihr

strohblondes Haar war hinten am Kopf zu einem Knoten

zusammengeschlungen. Aber ein paar lange Strähnen

waren entwischt und spielten ihr um die Ohren. Ihre

großen Hände waren voll Malz, und in ihren Augen war

lauter Lachen und Freundlichkeit.

»Ist dein Vater da?«, fragte Vater, und Alice sagte: »Nein,

aber komm doch auf einen Happen herein mit dem Kind.«

Drinnen war alles ordentlich gefegt, und die kleinen

Brüder und Schwestern von Agnes und Alice tollten ums

Feuer herum. Alice gab uns Eintopf, Vater fragte sie nach

den Kindern, und ich saß da und wünschte mir ein Zuhause

wie dieses.

Nach einer Weile sagte die Mutter von Alice, die Wäsche

würde sich nicht von alleine waschen, sie müsse sich jetzt

verabschieden. Mit einem letzten Blick auf Alice ging sie

nach draußen. Dann saßen Alice und Vater einfach nur mit

ihren Essschalen da und guckten ins Feuer.



»Deine Familie ist groß«, meinte Vater, und Alice sagte,

ja, mit drei kleinen Geschwistern, und dazu käme ja noch

ihre ältere Schwester, nämlich Agnes.

»So gefällt mir das«, sagte sie. »Ein Haus ohne Kinder

wär nichts für mich.«

»Bei uns gibt es vier«, erklärte Vater. »Und das Baby.

Mehr Arbeit für eine Frau, als man irgendwem antragen

kann.«

»Agnes sicher nicht!«, lachte Alice. »Wenn ihr mich fragt:

Der dumme Fettsack hat keine Ahnung, welche Last sie für

euch wäre.«

»Wärst du denn für die Kinder da?«, fragte Vater. Alice

schaute ihn an und war gar nicht überrascht.

»Ich möchte aber auch ein eigenes«, sagte sie, und Vater

nickte.

»Gut.«

»Na dann«, sagte sie, und das war’s. Nach der nächsten

Messe wurden sie an der Brauttür verheiratet. Und bald

hatten wir Alice alle ins Herz geschlossen, nur Richard

nicht, der war nämlich eifersüchtig, weil er der Älteste war.

Aber immerhin musste er jetzt nicht mehr auf uns

aufpassen.

Bevor Edward kam, hat Alice schon dreimal beinahe ein

Baby zur Welt gebracht. Zweimal war das Kind viel zu früh

da. Einmal bekam sie ein kleines Mädchen, das nur einen

Tag gelebt hat. Aber letztes Jahr kam Edward, und er ist

bei uns geblieben.



»So heiß ich doch schon!«, hat Ned protestiert, als wir

das Baby zum ersten Mal zu Gesicht bekamen. Und das

stimmt, Ned heißt in Wirklichkeit Edward, genau wie sein

Taufpate Edward Miller, aber der ist eben auch der Pate

von Baby Edward. Wenn die beiden älter sind, können sie

als Lehrlinge zu Edward in die Mühle, hofft Vater.

Richard kann Alice nicht leiden. Ihr Baby hasst er. Je

mehr Kinder Vater und Alice haben, umso weniger Land

bleibt später für jeden Einzelnen übrig, und ohne Land gibt

es nichts zu essen.

»Vielleicht heiratet Edward ja die Tochter von einem Lord

und füttert uns alle durch«, sage ich zu Richard, aber der

guckt bloß finster auf die Krippe und überlegt, wie viele

Morgen Land Baby Edward ihm wohl wegnehmen wird.

 

 



3  SONNTAGSMESSE

 

Die Kirche ist voll, aber keiner hört auf das lateinische

Geleier von Sir John, unserm Pfarrer. Die Nachrichten aus

York gehen allen durch Mark und Bein, knistern in der Luft

wie Wetterleuchten im Sommer. Alle reden nur von der

Krankheit.

»In London wird keiner mehr begraben, die Leichen

liegen auf der Straße. Wer kann, ist schon raus aus der

Stadt.«

»Und die, die nicht können?«, fragt John Dyer leise. Kurz

ist es still, alle schweigen, dann setzt das Gemurmel wieder

ein.

»Man kann nicht weglaufen. Die Krankheit kommt mit.

Hab von einem Mann aus Lynn gehört, der geflüchtet ist.

Zu seiner Schwester. Der dachte schon, er hätte’s

geschafft. Hatte keine Krankheitszeichen. Zwei Wochen

später war er tot. Genau wie die Schwester und alle ihre

Kinder.«

»Im Süden gibt’s Gegenden, da lebt keiner mehr. Lauter

kleine Dörfer und Häuser, alles leer …«

»York!«

Amabel und ich stehen mit Robin zusammen und

lauschen.

»In London sind doch nicht alle tot, oder?«, fragt Amabel.



»Das kann gar nicht sein«, sagt Robin. »Wie viele von den

Männern sind in London gewesen? Alles bloß

Geschichten.«

»Aber York …«

 

Wenn ich erwachsen bin, heirate ich Robin. Wir sind schon

unser Leben lang verlobt. Meine Mutter war mit seiner

Mutter befreundet und auch mit seinem Vater, der an der

Halsbräune gestorben ist, als Robin noch klein war. Robin

erbt sein Land, wenn er einundzwanzig ist.

Der Klang der Kirchengespräche hat sich verändert.

William vom Wald redet laut mit Vater. Er geht weg aus

dem Dorf, verkauft sein Land an seinen ältesten Sohn.

»Auf keinen Fall bleib ich da und seh zu, wie Gott meine

Kinder dahinrafft«, erklärt er. »Morgen geht’s nach

Norden.«

»Und dann?«, sagt Vater. »Wo willst du hin?« Ich schließe

die Augen und male es mir aus: William vom Wald hoch

oben im wilden Norden, wo keiner ihn finden kann.

Bestimmt macht er sein Glück, indem er Bänder und

Katzengold verkauft, und seine Töchter kommen als hohe

Damen oder Prinzessinnen zurück, mit Hermelinmänteln

und weißer Haut.

William spuckt aus und schüttelt den Kopf. »Hoch nach

Newcastle«, sagt er. »Dann Schottland. Ist ein raues Land

da oben – dort sind wir sicher, denk ich mir. Ich an deiner

Stelle würd nicht bleiben, Walt. Pack zusammen, solang’s

noch geht.«



Jetzt ändert sich das Bild vor meinen Augen. Robins

Familie und meine, unser Hausstand auf dem Rücken von

Stumpy und Gilbert, unsern Ochsen, wie wir auf

geschwungenen, grasbewachsenen Wegen hoch zu den

verrückten Schotten ziehen. In Herbergen schlafen und vor

der Pest wegrennen.

Aber Vater holt nur tief Luft.

»Kann sein«, sagt er, und ich weiß, wir brechen nicht auf.

Wir können unser Land so wenig verlassen wie Geoffrey

das Kloster. Unterwegs wären wir nichts als Bettler oder

höchstens Tagelöhner, wenn es gut geht.

»Dann viel Glück«, sagt William und wendet sich ab.

»Glaubst du denn«, fragt Amabel, »dass die Krankheit

wirklich bis hierher kommen kann?«

»Nein«, sage ich und meine es auch so. Ich weiß genau:

Seuchen und regnende Frösche und Donnerkeile und

Belagerungen, bei denen alle sterben, all das gibt es

wirklich. Ich bin Leuten begegnet, die haben das mit

eigenen Augen gesehen. Aber so was passiert nur weit

weg, in fremden Ländern, wo lauter Heiden sind und keiner

den Namen von Jesus Christus kennt. Ich habe versucht,

mir vorzustellen, wie solches Unheil hier passiert – hier in

Ingleforn! –, aber ich schaffe es einfach nicht.

Vorne beim Altar spielen die Musiker die ersten Töne

eines Kirchenlieds. Der Chor – mein Bruder Ned ist auch

dabei – fängt an zu singen. Ich schließe die Augen. Ich

glaube fest, dass Gott die Bösen straft, und ich glaube

auch, dass Er durch einen brennenden Dornbusch zu



seinen Getreuen sprechen und Gelähmte allein durch die

Kraft Seines Wortes heilen kann. Das alles glaube ich.

Aber dass es hier passieren könnte, das kann ich einfach

nicht glauben.

 

Nach der Messe bleiben wir da, um das neue Gemälde an

der Kirchenwand zu bewundern. Das heilige Bild soll

Gottes Zorn besänftigen, hofft Sir John, und wir werden

ihm nicht widersprechen. Ein junger Künstler hat Noah

gemalt, der in seiner Arche steht und mit gnädiger

Anteilnahme zuschaut, wie die Sünder von der Flut

verschlungen werden und ertrinken. Viel sieht man nicht

von den Sündern, bloß ihre wedelnden Arme, die Köpfe

sind schon unter Wasser.

»Welches ist das frömmste unter Gottes Geschöpfen?«,

fragt Sir John.

Emma Baker antwortet: »Der Pelikan.«

»Der Pelikan«, erklärt Sir John, »der sich das eigene

Fleisch aus der Brust reißt, um seine Jungen zu füttern:

 

Gleich einem Pelikane starbst du, Jesus mein;

Wasch in deinem Blute mich von Sünden rein.

Schon ein kleiner Tropfen sühnet alle Schuld,

Bringt der ganzen Erde Gottes Heil und Huld.«

 

Maggie gefällt das neue Bild, mit dem Elefanten und dem

Fabelwesen, die ihre Köpfe aus der Arche strecken, aber

Ned findet das an der andern Wand besser, auf dem die



Sünder in der Hölle brennen und die Teufel sie mit

Mistgabeln stechen.

»Reißt sich der Pelikan wirklich sein Fleisch raus?«, will

er von Alice wissen. »Warum?«

»Für die eigenen Kinder tut man das«, sagt Alice. Sie

presst Edward an ihre Brust, dessen Kopf aus den

Windelbändern guckt. Er macht den Mund auf und sabbert

ihr die Schulter voll.

»Du auch? Für Edward?«

»Wenn ich müsste.« Alice ist anders als Noahs Frau im

Mysterienspiel, die, als man sie auf die Arche trägt, immer

nur jammert und klagt. Wenn ihre Kinder in Gefahr wären,

ginge Alice nach draußen und würde Bäume fällen und

Bretter sägen, schneller als der Regen fällt.

»Und für mich auch?«, fragt Mag. Alice lacht und fährt

ihr durchs Haar.

»Ein großes Mädchen wie dich?«, sagt sie. »Dich würde

ich losschicken, einen Pelikan für den Topf holen.

Pelikangulasch, klingt nach einem Festmahl, oder?«

 

 



4  DIE FLÜCHTLINGE

Nach der Kirche gehen Robin und ich zum Holzholen in den

Wald.

»Stell dir William in Schottland vor!«, sagt Robin.

»Meinst du, Robert Bruce macht Kleinholz aus ihm? Ich

finde ja, wir sollten auch weg, aber Mutter meint, wir

bekämen nicht genug für unser Land, und außerdem will

sie Großmutter die Mannsteuer nicht aufbürden.«

»Du würdest aus Ingleforn weggehen?« Schon von dem

Gedanken wird mir schwindlig. Ich kenne nichts außer

Ingleforn – die Hügel hinter uns, den Wald beim Dorf, das

komische Kirchlein mit der verbogenen Turmspitze. Schon

als ich noch kleiner war als Maggie jetzt, habe ich auf

Vaters Acker mitgeholfen, bin den Schnittern gefolgt und

habe die heruntergefallenen Gerstenhalme aufgeklaubt.

Wie kann Robin so leichten Herzens ans Weggehen

denken?

Robin grinst mich an. »Du guckst schon wieder wie ein

Bauer.«

»Wie ein Bauer?«

Er spitzt die Lippen und legt die Stirn in Falten. »Robin,

wieso machst du dir nichts aus dem Hafer? Schau mal, die

Bohnen, wie schön! Vater hat vier Morgen dazugekauft, da

haben wir dieses Jahr noch mehr Arbeit, ist das nicht

herrlich?«



Ich schubse ihn. »Besser als dein Gesicht.« Dabei hat

Robin ein liebes Gesicht, immer in Bewegung, immer mit

lachendem Mund, aber jetzt spiele ich Robin, die

Schlafmütze, lasse den Kopf baumeln, die Zunge

raushängen und klappe die Augen zu.

»Ach je … gibt’s Arbeit? Warum macht … das nicht …

Isabel? Ist so … gemü-ü-ütlich hier …«

»Klingt doch gut«, sagt Robin, zugleich bückt er sich

aber und hebt einen Ast auf. Mein Beutel ist fast voll. »Ja,

ich würde weggehen. Ich wär lieber arm und am Leben als

hier und tot. Hast du von dem Nonnenkloster gehört …«

»Ja, hab ich!« Was im Nonnenkloster passiert sein soll, ist

die schlimmste Geschichte von allen – in diesem Jahr voller

Schrecken, mit den vielen Berichten über Dörfer, in denen

nur noch Tote sind, über Leichen auf den Straßen, die

verrotten und von Raben und Schweinen gefressen werden,

über verhungernde Kinder neben Feldern voller Korn, das

niemand mehr erntet, über Leute, die ihre Angehörigen

alleine sterben lassen, sodass keiner mehr da ist, der die

Totenglocken läutet oder eine Messe liest.

»Ich glaub nicht mal die Hälfte von dem, was die Leute

erzählen«, sage ich zu Robin. »Außerdem kannst du nicht

weg. Du gehörst Sir Edmund, genau wie ich, wenn du deine

Großmutter nicht für deine Freiheit büßen lassen willst.

Also bleiben wir hier. Wozu das Grübeln?«

Ich dränge mich an Robin vorbei und laufe den Hang

hoch, der Beutel mit Holz schlägt mir gegen den Rücken,

und die Stöcke bohren sich mir ins Fleisch wie Fragen, die


