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kein anderer vermag er es, mit seinen Worten zu trösten und zu kräigen: »Aber die Winter! Oh diese

heimliche Einkehr der Erde.«
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Winter



Man hat nun doch beim lieben Go auch hier ür Weihnachten etwas Weißes
bestellt, und er hats, weiß der Himmel, geliefert: Schnee. ›Schnee‹, wie paßt
der Name daür, mit dem ›Sch‹ schiebt man das Fenster auf und hats dann
vor sich, weit, eben: … . . nee – neige, nēve, snjēg: weiß in allen Sprachen!
Aber schon ehe ich die Augen auhat am Morgen, wußte ichs im Gehör;
selbst hier, wo's immer still ist, war eine andere Stille zu hören und ein Vogel
schrieb auf ihr Weiß wie mit einer neuen Feder seine Meinung.

Wunderly I (24. 12. 1921), 623

Winterliche Stanzen

Nun sollen wir versagte Tage lange
ertragen in des Widerstandes Rinde;
uns immer wehrend, nimmer an der Wange
das Tiefe ühlend aufgetaner Winde.
Die Nacht ist stark, doch von so fernem Gange,
die schwache Lampe überredet linde.
Laß dichs getrösten: Frost und Harsch bereiten
die Spannung küniger Empänglichkeiten.

Hast du denn ganz die Rosen ausempfunden
vergangnen Sommers? Fühle, überlege:
das Ausgeruhte reiner Morgenstunden,
den leichten Gang in spinnverwebte Wege?
Stürz in dich nieder, rüele, errege
die liebe Lust: sie ist in dich verschwunden.
Und wenn du eins gewahrst, das dir entgangen,
sei froh, es ganz von vorne anzufangen.

Vielleicht ein Glanz von Tauben, welche kreisten,
ein Vogelanklang, halb wie ein Verdacht,



ein Blumenblick (man übersieht die meisten),
ein duendes Vermuten vor der Nacht.
Natur ist gölich voll; wer kann sie leisten,
wenn ihn ein Go nicht so natürlich macht.
Denn wer sie innen, wie sie drängt, empände,
verhielte sich, erüllt in seine Hände.

Verhielte sich wie Übermaß und Menge
und hoffte nicht noch Neues zu empfangen,
verhielte sich wie Übermaß und Menge
und meinte nicht, es sei ihm was entgangen,
verhielte sich wie Übermaß und Menge
mit maßlos übertroffenem Verlangen
und staunte nur noch, daß er dies ertrüge:
die schwankende, gewaltige Genüge.

Werke II, 62 f.

Menschen über Menschen und keine Ruhe. Erst hier: Soglio im Bergell, eine
Stunde kaum von der italiänischen Grenze, wo ein altes Stammhaus der Salis
(mit denen Ihr ja auch verwandt seid) als Hôtellerie eingerichtet ist, sammt
alten Möbeln, Boiserien, Stucs und den repräsentativen Säulenbeen des
Seecento, – einen alten französischen Terrassengarten mit beschnienem
Buchs nicht zu vergessen –: erst hier also hoff ich mir einige Ruhe zu schaffen
und auf die Besinnung zuzutreiben, die, über den cauchemar der letzten
Jahre hinaus, einen ins freie Eigene emportrüge. Wie lang ich bleibe?
Unbestimmt. Das Ende wird sein, was den Anfang bildete: Nyon am
Genfersee, eine schöne Gastlichkeit bei einer Gfn. Dobrženský. Aber dann:
der Winter? Ob ich dann nach Heidelberg sollte? Offengestanden, stell ich
mir nichts vor unter dem Namen »mein nächster Winter«. Er soll, er muß
arbeitsam werden. Aber: wo? wo?

Münchhausen (4. 8. 1919), 92



Ich kann Ihnen nicht sagen, wie ich mich freue, auf unser Wiedersehen zuerst
und dann auf alles, was wir gemeinsam leisten wollen! Ob es passen wird –,
ob wir zu der Grundsteinlegung meines Winters fahren? Ach wir wollen
einen schönen reinen Stein, einen Kristall vom hellsten Wasser, in seine
Grundfesten einmauern.

Wunderly I (22. 8. 1921), 539

… denn Weihnachten hat so eine Unaufhaltsamkeit im Näherkommen. Bei
diesem Fest merkt man's besonders, wie das Tempo der Welt nicht mehr auf
es Rücksicht nehmen mag, so ein Fest hat langsam zu kommen, wie damals
als man Kind war, da zählte man und wartete und es war trotzdem noch
weit, das gehört dazu, dieser langsame Advent, nun rast man im Lebens-
Schnellzug darauf zu, hält an keiner Station, und es ist nichtmal sicher, daß
man in ›Weihnachten‹ halten wird, drei Minuten vielleicht, – und weiter auf
die große Stadt Neujahr zu, wo's endlich ein kleines Aussteigen giebt und
Händewaschen.

Wunderly II (15. 12. 1922), 824

Advent

Es treibt der Wind im Winterwalde
die Flockenherde wie ein Hirt,
und manche Tanne ahnt, wie balde
sie fromm und lichterheilig wird;
und lauscht hinaus. Den weißen Wegen
streckt sie die Zweige hin – bereit,
und wehrt dem Wind und wächst entgegen
der einen Nacht der Herrlichkeit.

Werke I, 101

 
 



Die hohen Tannen atmen heiser
im Winterschnee, und bauschiger
schmiegt sich sein Glanz um alle Reiser.
Die weißen Wege werden leiser,
die trauten Stuben lauschiger.

Da singt die Uhr, die Kinder ziern:
Im grünen Ofen kracht ein Scheit
und stürzt in lichten Lohgewiern,
– und draußen wächst im Flockenfliern
der weiße Tag zur Ewigkeit.

Werke I, 107 f.

 
 

Der Abend kommt von weit gegangen
durch den verschneiten, leisen Tann.
Dann preßt er seine Winterwangen
an alle Fenster lauschend an.

Und stille wird ein jedes Haus:
die Alten in den Sesseln sinnen,
die Müer sind wie Königinnen,
die Kinder wollen nicht beginnen
mit ihrem Spiel. Die Mägde spinnen
nicht mehr. Der Abend horcht nach innen.
und innen horchen sie hinaus.

Werke I, 108.

Wintermorgen

Der Wasserfall ist eingefroren,
die Dohlen hocken hart am Teich.



Mein schönes Lieb hat rote Ohren
und sinnt auf einen Schelmenstreich.

Die Sonne küßt uns. Traumverloren
schwimmt im Geäst ein Klang in Moll;
und wir gehn ürder, alle Poren
vom Kraarom des Morgens voll.

Werke I, 27

Es ist nur gerade so, daß wir nicht Winter haben; was da eigentlich vor sich
geht, ist nicht gut zu beschreiben; es ist ein absolut negativer Zustand. Der
Winter ällt weg, das will sagen auch alles das Schöne, Weiße,
Geheimnisvolle, das mit ihm kommt, das Weihnachtliche, von dem Sie sicher
jetzt leben; denn Ihnen muß es, in dem stillen Schloß (dessen Bild zu kennen
ich Ihnen sehr danke) ganz besonders nahe kommen mit seinen
erwartungsvollen Dämmerungen, seinen lautlos auf etwas zugehenden
Tagen, seiner ganzen kindheitvollen Feierlichkeit, die in allem ist: in dem
Geräusch des Sturmes, in dem Brausen und Krachen der Scheite in den
Kaminen, in der Art, wie abends der Lampenkreis übergeht ins unbestimmte
schwingende, schwebende Halbdunkel, in das die Dinge sich zurückziehn, –
und Nachts, in der großen tiefen Stille, die aus dem Parke kommt und vom
Himmel herunter und aus den Sälen und den Gängen des alten Hauses, darin
so vieles vergangen ist und nichts ganz vergangen –. Es mag Ihnen, die Sie
den Süden noch ganz zusammenstimmen ühlen mit irgend einem hellen
Traum Ihrer jungen Seele, undankbar scheinen, daß einer da steht, angesichts
des Meeres, in einem Garten, in dem hunderte von Rosen blühn und in dem
die Orangen eben reif geworden sind, und doch diese Gedanken denken kann
und diese Geühle ühlen, die von alledem abgewendet sind. Sie sagten
einmal von diesem Menschen, anerkennend, er könne nie sentimental
werden: ist er's nun? –

Nádherný (13. 12. 1906), 29


