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V

Thrill: Die Lust an der Angst

Jahrmarktvergnügungen

ieles von dem, was wir als Unterhaltung bezeichnen,

zumal was unsere Sinne reizt, mit Sensationen lockt,

hat einen seiner Ursprünge in den mehr oder minder

«billigen» Vergnügungen des Jahrmarkts. Nicht nur hat der

Film hier eine erste Heimat gehabt, er hat auch seine

Inspirationen empfangen im Rummel, der ein Gegengift

gegen den Alltag und zugleich seine Spiegelung ist. Diese

Vergnügungen lassen sich in verschiedene Sparten, wenn

man so will: Genres, einteilen. Da ist zum einen das Essen.

Nicht gewöhnliches, auch nicht raffiniertes oder

bekömmliches Essen gibt es auf dem Jahrmarkt, sondern es

gibt «extremes» Essen: extrem Süßes, extrem scharf

Gebratenes, extrem Salziges etc. Eine Reihe von Speisen

gibt es nur oder fast nur auf dem Jahrmarkt, so wie es bei

den Naturvölkern Speisen gibt, die nur anlässlich

bestimmter Feste verzehrt werden. Man kann davon

ausgehen, dass in diesen Speisen ein magischer

Geschmack steckt, ein Geschmack von Verbotenem, der

den kulturellen Konsens der Essgewohnheiten in Frage

stellt. Auf dem Jahrmarkt ist man nicht nur anderes, man

isst auch anders.

Klasse zwei der Jahrmarktvergnügungen sind die Kraft-,

Konkurrenz- und Aggressionsspiele: Man «haut den

Lukas», man zerbricht Porzellan, man wirft mit Bällen auf

kunstvoll geschichtete Pyramiden, man schießt auf

stehende oder bewegliche Ziele, und jedes dieser

Aggressionsspiele stellt eine Belohnung in Aussicht, die

zweifellos nicht viel wert ist und doch viel bedeutet. Es ist

eine Trophäe. Eine dritte Klasse bilden die

Sensationsdarstellungen, die Zelte, in denen «Todesfahrer»

auf engstem Kreis Kunststücke mit ihren Motorrädern



vorführen, wilde Tiere ausgestellt werden, dressierte Flöhe

eine Art Parodie auf den Zirkus abgeben oder bärenstarke

Männer ihre Kunst beweisen. Die vierte Klasse der

Jahrmarktvergnügungen lässt sich als Erlebnis von Rausch-

und Schwindelzuständen definieren: die Fahrt in der

Achterbahn, das Kettenkarussell, die Schiffschaukel etc.

Klasse fünf ist die Erzeugung von «kleinen»

Angstzuständen, in der Geisterbahn, im Labyrinth, im

Spiegelkabinett. Als sechste Klasse schließlich wären die

Glücksspiele zu nennen, die Lotterien, Automaten- und

Geschicklichkeitsspiele. In dieselbe Richtung weisen die

(heute wohl nur noch in der ironischen Reminiszenz der

«Wahrsageautomaten» vorhandenen) Zukunftsdeutungen

und die magischen Darbietungen von Hypnotiseuren und

Zauberern.

Allen Jahrmarktvergnügungen, einschließlich dem des

Alkoholgenusses und einer von der Feststimmung

bedingten größeren erotischen Freizügigkeit, gemeinsam

ist ein Element des Sichauslieferns in einem begrenzten,

womöglich an der Grenze des Kontrollierten angelegten

Rahmen. Natürlich gehört zum Wesen aller dieser

Vergnügungen auch eine Form der Regression, ein

lärmender und doch geordneter Protest gegen die

Wohlerzogenheit, die solch «primitiven» Wünschen im

Alltag keine Erfüllung gewährt.

Das Alltagsleben ist hier sozusagen auf den Kopf gestellt:

Was gemeinhin verboten oder doch nur in entsprechenden

Sublimationen gestattet ist, das ist hier nicht nur gestattet,

sondern wird durch – wenn auch in sich relativ wertlose –

Belohnungen gefördert: hemmungslos zu lärmen,

Aggressionen auszuleben, abergläubischen

Mummenschanz zu bewundern.

Jahrmarktvergnügungen sind ein frontaler Angriff auf die

Sinne, bis an die Grenze ihrer Belastbarkeit und ganz

sicher mit einem mythischen Ziel von Zerstörung und

Selbstzerstörung ausgestattet, das sich aber erschöpft in

den willigen Objekten, die sich, aufgeputzt wie die Opfer



eines heidnischen Rituals, der Zerstörung scheinbar

lustvoll darbieten. In den Riten der

Jahrmarktsvergnügungen könnte man einen «Masochismus

der Objekte» diagnostizieren, der dem «Sadismus der

Objekte» im Allgemeinen Leben gegenübersteht. In den

Schwindel- und Rauscherzeugungen der Karussells und

Berg-und-Tal-Bahnen ist dieser Sadismus der Objekte auf

eine ins Unmäßige gesteigerte Art wieder da, jedoch

verbunden mit einer Art der Bewegung zur Destruktion:

der simulierte «Absturz» von Mensch und Maschine. Es ist

allemal eine Herausforderung ans Schicksal. Entweder

wird das Objekt «gedemütigt», das Porzellan zerschlagen,

der Nagel mit einem Hammerschlag in den Balken

getrieben, das Geschoss des «Lukas» bis an die Spitze der

Skala gebracht, oder man selbst ist der Gedemütigte; wenn

man die Fahrt in der Achterbahn wagt, zeigt man seine

Überlegenheit gegenüber der Mechanik und kann zugleich

ein Urerlebnis der Geschwindigkeit genießen.

Jahrmarktvergnügungen sind, abgesehen vielleicht von

dem kulinarischen und voyeuristischen Beiwerk, nicht

denkbar ohne das bewusste Erleben von Angst und von der

Hoffnung, nach überstandener Prüfung in die Sicherheit

seines Alltags zurückzukehren, mit beiden Beinen wieder

auf dem festen Boden zu stehen. Diese Erfahrung von

Angst macht Spaß, und sie stählt gegen die Angst im

Alltagsleben, indem sie Angst auf eine «niedrigere»,

direktere Ebene zurückführt, als sie im üblichen Leben

vorkommt: Statt sozialer, zivilisatorischer oder psychischer

Ängste wird hier eine feste, von einer und nur einer

konkreten Gefahrensituation ausgehende Angst durchlebt,

die überstanden zu haben ein Gefühl der Befriedigung

hinterlässt. Diese Angstzustände sind zugleich aber auch

immer gekoppelt mit einem mehr oder minder deutlichen

erotischen Erleben. Diese Kombination kann man als das

Wesen des Thrills ansehen: den Weg zur Lust über die

Angst.



D

Diese Bewegung: das Staunen über eine Situation, die

Fremdes, Gefährliches, Aufregendes oder große Reize

verspricht – die Hingabe an eine konkrete, dennoch nicht

im Bereich des «Fassbaren» angesiedelte Gefahr

(Bewegung, Geschwindigkeit, Verdoppelungen durch

Spiegelungen etc.) – der vorübergehende Verlust an

Orientierung – die letztendliche Wiedergewinnung der

Sicherheit, ist unschwer auch als Grundstruktur des Thrills

auszumachen. Abgründe, unkontrollierbare

Geschwindigkeiten, Masochismus und Sadismus von

Objekten sind zwar nur ein Element des Genres, doch es

funktionieren auch die vielen anderen Gefahren des

Thrillers – Identitätsverlust, Morddrohung, Gefangenschaft

etc. – nach ähnlichen Formeln; es sind, ganz entschieden,

Ausnahmesituationen inmitten eines ansonsten geordneten

oder gesicherten Alltags (was die Bedrohung im Thriller

von denen im Western, im Gangsterfilm, im Kriegsfilm und

sogar auch im Horror-Film wesentlich unterscheidet).

Thrill und Erotik

ie Verbindung von Angst und Lust ist bei den meisten

Formen der Freizeitgestaltung anzutreffen, im Sport,

bei allen Formen von spielerischer Konkurrenz, im Umgang

mit dem «neuen Objekt», mit allem, was von außen an uns

herangetragen wird und nicht einfach bezwungen oder

integriert werden kann, sondern nachhaltig auch auf uns

selber einwirkt.

«Das natürlichste neue Objekt ist die Jungfrau, und es ist

erstaunlich, wie viele nervenkitzelnde Situationen (thrills)

mit dem Adjektiv ‹jungfräulich› verbunden werden. Man

spricht von jungfräulichem Land, einem jungfräulichen

Gipfel oder dem jungfräulichen Weg zu einem Gipfel, von

jungfräulichen Bereichen der Geschwindigkeit etc. Im

Grunde genommen ist jeder neue Sexualpartner ein thrill,

besonders wenn er oder sie einer anderen Rasse, Farbe

oder Religion angehört. Die neuen, ungewohnten



Vergnügungsweisen betreffen unter anderem: neue

Speise, neue Kleider, neue Sitten, bis zu neuen Weisen

‹perverser› Sexualbetätigung. In all diesen Erscheinungen

finden wir dieselben drei grundlegenden Züge: die

objektive äußere Gefahr, welche Furcht auslöst, das

freiwillige und absichtliche Sich-ihr-Aussetzen und die

zuversichtliche Hoffnung, dass alles schließlich doch gut

enden wird.» (Michael Balint)

Die Lust an der Angst ist also eine Folge der Sehnsucht

nach dem Neuen, und diese wiederum kann ihren Ursprung

wohl in nichts anderem haben als in der Unzufriedenheit

mit dem eigenen Realitätsentwurf, der zu eng gefasst oder

nach falschen Prinzipien gestaltet erscheint. So ist in der

Gefahr, der man sich aussetzt, die Hoffnung verborgen, aus

ihr als «neuer Mensch» entlassen zu werden. Man kennt

aus den Medien jene Läuterungs- und Identitätsphilosophie

etwa von Bergsteigern, die extreme Strapazen auf sich

genommen haben, um eine mystische Wandlung in den

hohen, gefahrvollen Regionen des Berges zu erfahren.

Tatsächlich scheint von solcher Wandlung nicht mehr

spürbar als ein gewisser Zuwachs von Souveränität und

Selbstbewusstsein. Amerikanische Bergsteiger, die auf die

üblichen Sicherheitsvorkehrungen in der Wand verzichten,

haben sich als Wahlspruch gewählt: «If Life Gets Boring,

Risk it!», und auch dies scheint zunächst den Verdacht zu

erhärten, der Thrill sei eine Art Nebenprodukt oder

Gegenmittel für den Überdruss, die Melancholie, die

Langeweile und diene viel eher der Stabilisierung einer

Persönlichkeit als ihrer Wandlung. Allerdings mag der

ziemlich eindeutige Suchtcharakter vieler

Unternehmungen, die die Gefahr oder das Risiko (zum

Beispiel das eines Spielers) zum Inhalt haben, misstrauisch

machen. Wenn der wirkliche Thrill eine Verbindung von

Lust und Angst ist, mit dem Ziel einer «Wiedergeburt» auf

anderer Ebene, so lässt sich hier eine erste Sackgasse

ausmachen, in die eine solche Strategie führen mag: die

mehr oder minder vollständige Ersetzung der Lust durch



die Angst. Dass diese Ersetzung um so perfekter gelingt, je

abstrakter oder symbolischer der erotische Gehalt des

Wagnisses ist, kann nun kaum noch verwundern.

Der wirkliche Thrill besteht eben nicht in der

Ausgrenzung der Gefühle in der Gefahr und nicht im

Rückzug auf den Narzissmus. Es ist die untrennbare

Verbindung von emotionaler Nähe und Gefahr. Allein in der

Achterbahn zu fahren ist nicht einmal das halbe Vergnügen.

Doch was da spielend wiederholt wird, ist in Wahrheit

Abbild einer wirklichen Gefahr, dass die im Thrill

zusammenfallenden Gefühle von Angst und Hingabe sich

nicht wieder scheiden ließen. Die Gefahr ist, dass in der

Liebe etwas schief gehen kann, nicht so sehr die, dass man

versagen oder ohne Befriedigung bleiben könnte, als

vielmehr die, dass die Fremdheit des Partners, zunächst im

Thrill der erotischen Begegnung aufgehoben, über die

Zuneigung triumphieren würde, ja dass sich in seinem Bild

Wesenszüge von einer nicht vorhersehbaren Konsequenz

und Gefahr durchsetzen könnten. Der Thrill und seine

Verarbeitung im Genre des Thrillers wird daher um so

bedeutender sein, je mehr eine Gesellschaft mit ihren

Konventionen auf eine Festschreibung erotischer

Beziehungen in sanktionierten Bahnen drängt und je härter

sie Abweichungen davon unter Strafe stellt.

Die Instabilität der Empfindungen, die bereits in den

Jahrmarktsvergnügungen angesprochen wird, setzt sich auf

einer anderen Ebene fort in der Instabilität der Gefühle, die

einander zu überlagern, gar zu neutralisieren, aber auch zu

steigern in der Lage sind. Es ist die Dosis Geheimnis, die

Prise Gefahr in der Liebe, die zugleich ersehnt und

gefürchtet wird – auch an sie muss man sich spielend

gewöhnen, und auch sie bedürfen zur reinen Darstellung

der Extremsituation, in der alltägliche Sicherheiten ihre

Wirksamkeit verlieren. Die evozierte Angst ist unter

anderem auch ein Mittel, Verdrängtes ans Licht zu bringen;

die Angst im Thrill mag als Alibi für die Gestaltung

verdrängter Wünsche und Vorstellungen gelten, ganz



ähnlich wie im Albtraum der Schrecken nur den verbotenen

Wunsch verdecken soll. Zugleich aber kann man sich ans

Leben mit der Angst gewöhnen.

Übersetzt man Thrill einmal mit Erregung (was zumindest

an Mehrdeutigkeit dem angelsächsischen Begriff nahe

kommt), so ist eine Struktur der Empfindung auszumachen,

die von einem Zustand der relativen Ruhe über eine Phase

der allmählichen Steigerung zu einer Klimax kommt, um

dann wieder in einen Zustand der Ruhe zu münden: der

Thrill folgt also einem Erregungs-«Drama», das einmal für

alle Formen der sinnlichen Erregung gegolten haben mag,

heute sich jedoch vorwiegend im Modell der Sexualität

noch fassen lässt. Dass die Strukturen der Erfahrung von

Liebe und die von Gefahr im Thriller kongruent sind, kann

kaum verwundern, ist doch der Thriller im Allgemeinen ein

negatives Liebesdrama. Die entstehende Spannung lässt

sich auch als die verschiedener emotionaler

Aggregatzustände deuten: In einer Beziehung, die nach

Wärme der Gefühle verlangt, bleibt einer der Partner

merkwürdig kalt. Das ist der Ausgangspunkt des

Entsetzens.

Vor diesem Hintergrund wird verständlich, dass im

Thriller Verbrechen, Mord und Bedrohung in gewisser

Weise emotionslos ausgeführt werden, dass der Anschlag

auf Leben, Eigentum und Sicherheit des Mitmenschen

gleichsam ohne nachvollziehbare Aggression erfolgt. Der

Mobster im amerikanischen Gangsterfilm hat eine Menge

Wut aufgestaut auf seine soziale Unterprivilegiertheit, auf

seine beengten Verhältnisse im Ghetto, auf die staatlichen

Verfolgungen, bevor er zum «Gegenangriff» gegen die

Gesellschaft antritt; der Westerner, der zum Kampf bereit

ist, weiß um die Bedeutung der Herausforderung: es geht

um seine Identität; die Halbwesen des Horrorgenres

scheinen Gier und Hass in Personifizierung zu sein etc. Der

Verbrecher im Thriller – sei es der eher sympathisch

gezeichnete in den Filmen mit dem Thema des großen

Coups, sei es der wahnsinnige Mörder, sei es der Spion, der



der freien Welt durch den Verrat schadet – bedroht die

Gesellschaft eigentlich ohne erkennbaren Grund; die

Gefahr, die von ihm ausgeht, ist bis an den Rand der

Absurdität mechanisch und abstrakt. Erst in dem Moment,

wo wir der Motivation des Täters auf die Spur gekommen

sind, löst sich die Lähmung des Schreckens. Die

Abwesenheit (oder doch oft: die scheinbare Abwesenheit)

von Gefühlen, bzw. ihre völlige «Abnormalität» auf der

einen und die Überbetonung von Gefühlen auf der anderen,

der Seite der Opfer, gehören so sehr zum Wesen des

Suspense wie das Wissen um die Gefahr, der dennoch nicht

zu entgehen ist. Im Thriller geht es oft um

Liebesgeschichten zwischen Menschen, die einander fremd

bleiben, und die Reaktionen darauf, Frigidität,

Vergewaltigung, Hass, Furcht, entladen sich in Handlungen

von zwanghafter Natur. Selbst im perfekten Einbruch des

Meister-Verbrechers und in der ruhelosen Aktion des

Agenten steckt noch etwas von dieser Erfahrung von

«Lieblosigkeit».

Das «Trompe l’oeil der Gefühle» offenbart etwas von der

sozialen Vermittlung von Sexualität und individueller

Bindung: Da gibt es den Ehemann, der seine Frau langsam

umbringt, ihres Geldes wegen, während er ihr noch seine

Liebe beteuert, da sind die Spione, die mit den Agentinnen

der anderen Seite schlafen, um ihnen ein paar Geheimnisse

zu entlocken, und umgekehrt, da zeigt sich mit einem Mal

der freundliche Nächste als gefährliches Monstrum, da

wandelt sich, ist man einmal unter Verdacht geraten, die

sympathische Umwelt in ein System von

Verfolgungsinstanzen und gnadenlosen Jagdinstinkten, da

erweist sich gerade der, den die Freundschaft in eine

Gruppe aufgenommen hat, als Verräter etc. Gefühle sind

ein gefährliches Terrain.

Kinderspiele



I

n jedem Spiel steckt der Thrill als Anreiz, das freiwillige

Eintauchen in eine Situation der Gefahr. Man verzichtet

auf gewohnte Sicherheit, lässt sich die Augen verbinden

wie im «Blindekuh-Spiel», wird zum Gejagten oder

Gesuchten, man muss einem «schwarzen Mann»

entkommen. Wie auch in vielen Sportarten gibt es ein

Zusammenspiel von dem Erreichen und Verbleiben in einer

bestimmten Sicherheitszone, einer Art geschütztem

Zuhause, dem «Mal», in dem man nicht angegriffen werden

kann, und andererseits dem Drang (oder sogar einer den

Regeln entsprechenden Pflicht), dieses «Zuhause» zu

verlassen, um sich der Gefahr auszusetzen, zugleich aber

auch die Chance zu gewinnen zu erhalten bzw. andere am

Erreichen ihres Ziels zu hindern. Auch Brettspiele wie

«Mensch ärger’ dich nicht», «Fang den Hut» oder

«Hindernisrennen», die in keiner Spielesammlung fehlen,

funktionieren nach diesem Prinzip.

Man verlässt den sicheren, befriedeten Raum, um

draußen den Gegnern gegenüberzutreten, wobei ständig

die Fronten wechseln, und indem man sich mit ihnen misst,

erringt man seine Identität, eine neue Form der Sicherheit

mit jedem Sieg. Man kann Kinder beobachten, die kaum

einmal sich von ihrem gespielten «Zuhause» fort wagen,

aufgeregt einen Schritt tun, wenn es sich gar nicht

vermeiden lässt, um dann sofort wieder zurückzuspringen.

Andere Kinder setzen sich permanent aus, finden ihr

größtes Vergnügen in der Gefahrensituation und zeigen

deutlich Unmutszeichen, wenn auch nur Augenblicke lang

«nichts los» ist. Es lassen sich hier wohl zwei extreme

Typen definieren: einer, der die Gefahr sucht, und einer,

der sie meidet. Das ist viel weniger das Problem des

Flüchtens oder Standhaltens, keine Unterscheidung von

Mut und Tapferkeit, gar von Männlichkeit und Weiblichkeit;

es handelt sich viel eher um eine Eichung auf den Thrill:

Eine Reihe von Sozialisierungsmechanismen kommen

zusammen, um einem Menschen die Erfahrung des

Unbekannten als lohnende und lustvolle Sache erscheinen



zu lassen oder nicht. Im Thrill liegt nicht nur die

Begegnung mit der Gefahr, sondern auch die mit dem

Fremden und vor allem mit dem Unerwarteten. Wer sich

diesen Kinderspielen aussetzt, muss mit allem möglichen

rechnen, sogar damit, dass ihm der Rückweg versperrt

wird.

Nicht selten sind die Helden von Thrillern gerade

Menschen, die eigentlich nicht der Kategorie der

Gefahrsuchenden angehören, sondern eher biedere

Charaktere, die sich in der Sicherheit einer durch und

durch bürgerlichen Existenz ganz bei sich fühlen. Oder

doch nicht. Eine geheime Sehnsucht nach dem Abenteuer

und der Fremdheit mag sie leiten, und weil sie zum Schritt

in die Gefahr von allein nicht imstande sind, geraten sie

durch Zufall in einen Abgrund der Gefahr, aus dem sie nur

als gewandelte Menschen wieder hervorkommen können.

In der Gefahr begegnet man anderen möglichen

Liebespartnern, als das je in der Sicherheit der Fall

gewesen wäre, und man begegnet ihnen anders. Das ist die

Lust im Thrill, dass mit der Sicherheit auch die moralische,

soziale, erotische Fesselung verloren geht. Unter der

Bedrohung des «schwarzen Mannes» verlieren die

Konventionen ihre Gültigkeit.

Das Erwartete und das Unerwartete in eine Balance zu

bringen, scheint das Wesen aller Spiele zu sein. Es ist auch

das Wesen aller Geschichten, die von fragwürdig

gewordener Identität handeln. Im Thrill steckt dabei

allerdings auch die mögliche Belohnung der Angst: Nach

der intensiven Selbsterfahrung erreicht man, vielleicht

analog einer «Läuterung», eine neue Stufe des

Selbstwertes. Es liegt hier eine gewisse Kongruenz von

erotischem und religiösem Thrill. Die Angst verbindet den

Wunsch nach Liebe mit der Metaphysik, oder, anders

ausgedrückt: im Thrill gibt es immer einen erotischen und

einen metaphysischen Aspekt. Der «schwarze Mann» im

Spiel ist nur ein anderes Kind, das einen mit einem Schlag



auf den Rücken aus dem Spiel wirft, und er ist doch viel

mehr: der Teufel möglicherweise.

Jedes Spiel entspricht einer Tradition, der Übermittlung

von Regeln. Und doch ist wohl letztlich nur der in der Lage

zu obsiegen, der diese Tradition zu durchbrechen,

zumindest listenreich zu umgehen versteht. Wer sich stur

an die Regeln hält, kann, wenn er nicht

überdurchschnittlich stark oder schnell ist, gleich im «Mal»

bleiben oder sich freiwillig fangen lassen. Wer andererseits

die Regeln gewaltsam bricht, wird das Spiel zerstören oder

von den anderen eliminiert. Aber wer schöpferisch mit den

Regeln umgeht, ihnen Weiterungen, Variationen,

Deutungsmöglichkeiten abtrotzt, die Gewohnheit

durchbricht, die sich mit der Tradition gebildet hat, hat

gute Aussichten. Die Gefahr im Thriller zwingt die

Protagonisten nicht nur dazu, sich gegen die Konventionen

zu verhalten, über sich selbst hinauszuwachsen, sie fordert

auch einen Zuwachs an Freiheit. Es gilt, einen Weg zu

finden, den vor einem noch niemand gegangen ist, freudig

am Anfang, dann, wenn man zu weit gegangen oder gelockt

worden ist, umzukehren, mit dem Mut der Verzweiflung.

Jedes Spiel, jeder Thrill hat mit dem Umgang mit der

Tradition und mit den Regeln zu tun; so wie man sich bei

den Jahrmarktvergnügungen die Vernünftigkeit der Sinne

in Frage stellen lässt, so lässt man sich hier auf ein Duell

mit den Regeln ein, die erst das Fortkommen, dann das

Überleben (im Spiel) hindern. Man versteht, warum es

derselbe Mensch ist, dem jedes Spielen (anscheinend)

zuwider ist, und der Geschichten mit einem Thrill-Effekt für

eine großen, fast persönlich beleidigenden Unfug hält.

Ohne ein großes Maß an Schuldgefühlen ist man

hierzulande nicht bereit, einen Menschen ins Leben zu

lassen, und um mit diesen Schuldgefühlen fertig zu

werden, hat man zwei grundsätzliche Strategien

zugelassen: sich ans Objekt (an die Tradition, die Vernunft,

die Regel, den Partner, die Heimat etc.) zu klammern, oder

vor dem Objekt zu fliehen, die Thrill seeking Personality zu
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entwickeln, die scheinbar der Prototyp unserer Gesellschaft

ist, in Wahrheit jedoch nur der große Mythos einer

Gemeinschaft, die Angst und Lust so voneinander getrennt

hat, dass sich beide Empfindungen eher gegenseitig

negieren als bedingen.

Es gibt im Alltagsleben kaum Thrill. Auch in dem, was

man Karriere nennt und das neben Liebe, Verbrechen und

Politik das Gefährlichste ist, was das Alltagsleben zu bieten

hat, ist Angst und Lust bis zur Krankheit voneinander

geschieden. (Krankheit ließe sich als Angst interpretieren,

in der kein Platz für die Lust mehr ist, so ist etwa die Angst

vor der Krankheit eine jener Ängste, die sich nicht mehr im

Thrill aufheben lassen; sie lässt sich mit keiner

Lustkomponente mehr koppeln.) Man verspürt entweder

Angst oder Lust, um in der Freiheit verzweifelt zu

versuchen, beides wieder zusammenzubekommen, im Spiel

oder in der Unterhaltung. Im Thriller ist Lust und Angst

wieder so verbunden, dass beides gemeinsam zu einem

Motiv für die Bewegung nach vorn, für Ausbruch oder

Aufbruch wird. Der «schwarze Mann» wird hier zum

Prüfstein dafür, wie viel Liebe in der Begierde steckt, und

erweist umgekehrt, wie viel Begierde die Liebe braucht. Es

ist zwar scheußlich in der Hölle, aber man sollte einmal da

gewesen sein.

Gefährliche Wandlungen

n unseren Gesellschaften gilt es als ausgemacht, dass die

Bildung der Persönlichkeit abgeschlossen ist, wenn das

Stadium der Kindheit durchlaufen ist. Erwachsensein ist

gleichbedeutend mit dem inneren und äußeren Befehl, sich

ab nun nicht mehr grundsätzlich zu ändern, sondern seine

Anlagen zu entwickeln, eine Karriere zu machen, die auf

den erworbenen Fähigkeiten aufbaut. Das begabte Kind

wird zum Wissenschaftler oder Künstler, das gestörte Kind

zum Verbrecher etc. So tief in uns sitzt dieses Urteil, dass

es kaum einen wissenschaftlichen Ansatz gibt, der eine



Identitätswandlung woanders als beim Kind oder beim

Geistesgestörten annimmt. Ein «Erwachsener», der seine

Meinung ändert, sein Erscheinungsbild oder seinen

sozialen Status, aus sich selbst heraus und nicht im Sinne

der Anpassung an den Zeitgeist, gilt als charakterlos und

bringt alles durcheinander. Doch trotz der «Unmöglichkeit»

dieser Vorstellung existiert sie als Traum und Mythos in

allen großen Geschichten.

Die Wissenschaft hilft uns, hier zur Erträglichkeit des

Schicksals sozialer, psychischer Prädestination einen

Fatalismus zu entwickeln, der sich noch als Erkenntnis

tarnen kann. Man braucht gar nicht auf die Vaterfigur der

Psychoanalyse, Sigmund Freud, zurückzukehren; selbst ein

so «modern» denkender Psychologe wie Erik Erikson

beschränkt seinen Begriff von menschlicher Entwicklung

auf die Kindheit bis zum Übergang ins Erwachsenenalter.

Wenn wir glauben, dass es im Menschen sozusagen

«drinsteckt», dass er sich nur im Vorerwachsensein

entwickelt und dass alles, was sich später ereignet, bloße

Variation der in dieser Zeit erworbenen Beziehungen zur

Umwelt sei, erlaubt sich kaum die Frage, ob denn eine

Wandlung der Identität, wäre sie uns möglich, überhaupt

gestattet sei. Besser lebt es sich mit dem Gefühl, jede

Wandlung ließe sich nach intensiver Betrachtung sowieso

als Illusion entlarven. «Es gibt», hat Mel Brooks gesagt,

«nur eine todsichere Möglichkeit, über Nacht seine

Persönlichkeit radikal zu verändern, nämlich indem man

am Morgen nicht mehr aufwacht.»

Aber es muss da ein Rest der Unbehaglichkeit über die

starre Gesetzmäßigkeit eines Entwicklungsprozesses

bleiben, der klar gegliedert nach Beginn, Mitte und Ende

zu sein hat. Das ist das Bild vom Marathonläufer, der

einmal startet und sich langsam, Schritt um Schritt, seinem

Ziel nähert, oder das Bild vom Radrennfahrer, der Runde

um Runde zurücklegt, bis die Zeit für das Rennen

abgelaufen ist. Das Erreichen des Ziels, das vorgegeben ist

und eine möglichst gute Position im Feld der Konkurrenten,



die von objektiv messbaren Normen bestimmt ist,

definieren die Bewegung. Persönlicher Fortschritt ist nichts

anderes als die Annäherung an das Ziel. Stehenbleiben, gar

in eine andere Richtung sich zu bewegen, wäre eine grobe

Fehlhaltung und hätte Verwarnung oder Disqualifikation

zur Folge.

Diese gebräuchliche Metapher vom individuellen

Schicksal als Wettlauf setzt die Entwicklung gleich mit der

Erfüllung einer Aufgabe. Eine andere Deutung der

Entwicklung interpretiert sie als Variation mit einem

vorgegebenen Material, etwa so, wie man einen Stein

unbehauen als Findling lassen oder ihn polieren, bemalen,

zerstören, in eine andere Form bringen kann, dabei doch

aber immer den gleichen Stein vor sich haben wird. Das

individuelle Schicksal wird hier also metaphorisch als

«Veredlungsprozess» eines vorgegebenen Rohstoffs

dargestellt, bei dem sozusagen ein ästhetischer oder

produktiver Mehrwert für die Gesellschaft abfällt.

Beide in der Psychologie und Psychiatrie verwendeten

Modelle der menschlichen Entwicklung gestatten es, der

Gesellschaft und ihren Instanzen feste Normen zur

Beurteilung des Individuums in die Hand zu geben,

abweichendes Verhalten als «Rückschritte»,

«Fehlentwicklungen» etc. zu normieren. Kurzum, die Bahn

eines Menschen ist in gewissem Grade vorgeschrieben,

keiner soll glücklich werden, der gegen seine Bestimmung

lebt, so will es auch die populäre Mythologie. Über solch

eine Determination funktionieren alle sozialen

Herrschaftsmodelle. Daher ist auch das Lernen auf diese

Weise angelegt als eine stufenweise Aneignung von

Terminologie und Klassifikation, die jeweils eine Rückkehr

zur vorherigen Stufe unmöglich macht, zugleich nach oben,

wie eine Pyramide, das Weltverständnis enger macht. Hat

man einmal zum Beispiel die Klassifikation von Zahlen

angenommen, so «kann man nicht mehr zurück», kann

seine Umwelt nicht mehr anders als in der vergleichenden



Quantität einordnen. Nur ein Irrer oder ein Wilder, denken

wir, könnte anders als in Zahlen denken.

Die Determination unseres individuellen Schicksals regelt

sich also über die Abfolge bestimmter normierender Point

of No Return. Dies sind zum Teil institutionalisierte

Prüfungen, zum Teil selbstauferlegte Proben des Könnens,

zum Teil aber auch nichts anderes als Internalisierungen

von Denk- und Verhaltensvorschriften. Sie mögen von

einem Wechsel der Umgebung, der Mitmenschen, der

Anforderungen von Institutionen begleitet sein, aber die

meisten «Wendepunkte» in unserem Leben sind

vorgegeben; man hat sie erwartet wie eine jährliche

Abschlussprüfung, und man hat sich, so gut man es

versteht, darauf vorbereitet.

Sicher gehört zu jeder Prüfungssituation, so sie einen

wirklichen Wendepunkt bedeutet, ein starkes Element von

Thrill: Die Lust am eigenen Fortschritt verbindet sich mit

der Angst, der Prüfung nicht gewachsen zu sein,

beziehungsweise nach dem Point of No Return auf

gewohnte Sicherheiten verzichten zu müssen. Jeder

Fortschritt bedeutet zunächst einen Zuwachs an

Einsamkeit, und wird man ihr gewachsen sein? Je mehr

allerdings die Abfolge der Prüfungen in eine verbindliche

Planung eingeschrieben ist, desto mehr verliert der

vorgebliche Wendepunkt an Aussicht auf Gewinn von

Selbstbewusstsein und Erfolg. Denn zum einen erlaubt die

Planung mehr und mehr nur noch ein Antreten zu

Prüfungen, bei denen die Aussicht zu bestehen hoch ist

(schon wegen der Einsparung gesellschaftlicher

Produktivkräfte), zum anderen erhöht die erzwungene

Vorbereitung den Zwang zum positiven Abschluss. Die

Ökonomie bestimmt die Art der «Wendepunkte» im Leben

des Einzelnen, und ökonomische Vorteile sind es, die sie in

Aussicht stellen. Die daraus abzuleitende negative Utopie

wäre eine Abfolge von Prüfungen, deren Bestehen kaum

Erfolg und Ruhm einbringt, deren Nichtbestehen aber

übermäßige Schande und Misserfolg bedeutete.



Tendenziell ist dieser Vorgang in allen unseren sozialen

Prüfungssituationen und in den bei uns möglichen

Karrieren zu diagnostizieren: Dem Thrill als Motivation für

den persönlichen Fortschritt wird die Grundlage für die

Lust entzogen, und die Angst in ihm wird übermächtig. Ist

es für das Wohlbefinden einer einzelnen Person

entscheidend, dass in ihrem Movens Lust und Angst

zumindest zu gleichen Teilen balanciert sind, so profitiert

im Gegensatz dazu eine jede Gesellschaftsform vom

Überhandnehmen der Angst.

Mit anderen Worten: Dem gesellschaftlichen Teil des

Lebens wird weitgehend der Thrill entzogen; die Einheit

von Lust und Angst wird gesprengt, indem die Angst dem

sozialen, die Lust einem (mehr oder weniger imaginären)

«privaten» Bereich zugeordnet wird. Und beides wäre nur

noch im Mythos zusammenzubringen.

Die Metamorphosen, die ein Mensch im Laufe seiner

gesellschaftlichen Entwicklung durchmachen muss, sind

also zu einem großen Teil vorgegeben und gefordert, kaum

kommt es einmal dazu, dass man sich ausprobiert, man

wird ausprobiert. Dagegen zu protestieren ist eine

Verweigerung, die nur mit einer radikalen, gefährlichen

Wandlung der Identität zu bewerkstelligen wäre, für die es

kein Modell gibt. Um so größer mag demjenigen, der sich

nicht mit der Abschaffung des Thrill abfinden mag, die

Hoffnung auf den Zufall erscheinen, der in einer Situation

unerwarteter Bewährung eine «Transformation» nicht

vorhersehbarer Qualität ermöglichen könnte.

«Ein transformierender Zwischenfall sehr subtiler Art ist

es, wenn man eine seltsame, aber wichtige Rolle gespielt

und unerwartet gut gemeistert hat. Ob man Bewunderung

oder Verachtung für diese Rolle empfand, ist dabei nicht

von Bedeutung. Der springende Punkt ist, dass man sie

nie glaubte spielen zu können, niemals dieses potenzielle

‹Ich› in sich selbst erwartet hätte. Sofern man seine

Darbietungen nicht als ‹Nicht-Ich› oder durch Einflüsse

außerhalb der eigenen Kontrolle motiviert abtun kann,



trägt man die Verantwortung für sie oder garantiert für

ihre Glaubwürdigkeit. Verächtliche oder heroische Rollen

sind gleichermaßen geeignet, eine unerwartete

Neuorientierung der Selbstachtung zu veranlassen. Aber

verbreiteter und subtiler sind jene Zwischenfälle, in

denen einem wie durch ein Wunder die Ausführung von

Rollen gelingt, die man – zumindest bis jetzt – für

unerreichbar hielt.» (Anselm Strauss)

So eine «seltsame, aber wichtige Rolle» spielen sehr viele

Thriller-Helden, die durch Zufall oder unbewusstes

Verlangen in gefährliche Situationen geraten sind, und mag

dies auch nicht überall so deutlich sein wie bei einer Reihe

von Figuren aus Filmen Alfred Hitchcocks, dieser

erzwungene/ersehnte Rollentausch, diese gegen die

Determination gerichtete Wandlung, die einem niemand

verbieten kann, weil sie ja ohne eigenes Verschulden und

gar zum eigenen Entsetzen erfahren wird, geadelt durch

Gefahr und Verzweiflung und Einsamkeit, ist ein Kern des

Genres. Und mit diesem Abenteuer in der seltsamen, aber

wichtigen Rolle geht die Auslotung der eigenen Moral

einher, die sich frei von den Konventionen und Geboten des

Alltags entwickeln kann. Die beglückende Erfahrung dabei

mag sein, dass man viel «besser» sein kann, als man

erwartet hat, und noch mehr, dass man viel «schlechter»

sein kann.

So erscheint es also als notwendig, zur Rückgewinnung

des Thrill und damit zur neuen Schaffung von

Möglichkeiten der Selbsterfahrung Masken anzulegen,

Rollen anzunehmen, die nicht der eigenen

Alltagspersönlichkeit entsprechen. Da die eigene Existenz

zunehmend fremdbestimmt ist, eigenes nur noch insofern

repräsentiert ist, als dass man am eigenen Leib erfüllen

muss, was einem zugetragen wird, ist das Aneignen einer

fremden Existenz der einzige Weg zu sich selbst geworden.

Natürlich ist dieser Vorgang, aus seiner Person sozusagen

herauszutreten, zugleich auch einer der stringentesten

Tabubrüche – gestattet nur in Formen, die fest im Griff



sind: im Karneval und im Kino. Dieses Paradox ist der

einzige denkbare Weg, gegen das in Bahnen oder Varianten

festgeschriebene Gefängnis der «Entwicklung» zu

protestieren. Um eine wirkliche «Transformation» zu

erreichen, muss allerdings dabei die Grenze zwischen

gesellschaftlich sanktioniertem Rollenspiel und wirklichem

Rollentausch erfahren und überschritten werden. Ein guter

Thriller macht diesen Übergang zu einem Wesenselement

seiner Spannung.

Der größte vorstellbare Thrill ist es, seine Identität zu

verlieren; er verbindet die größte Angst vor völliger

Auflösung und die große Lust bei der Erfahrung einer

Neugeburt. Thriller sind also in ihrem Kern Proteste gegen

die Fremdbestimmung des Menschen und eine geträumte

Flucht über Lust und Angst in neue Rollen. Den

Geheimagenten in den besseren Beispielen des Genres

bewundert man nicht so sehr wegen seines patriotischen

Auftrags oder gar wie einen Westerner, sondern gerade

wegen seiner Ungreifbarkeit, der Flüchtigkeit seiner

Erscheinungsformen und dem ständigen Rollenwechsel.

Die Big Caper-Motive zeigen die konzentrierteste

Verbindung von Lust und Angst in der verbotenen Tat; der

unheimliche Mörder zerstört die Alltäglichkeit des Lebens

und ist zugleich das schreckliche Beispiel einer

fehlgelaufenen Wandlung; vom Ausbrechen handeln im

ganz direkten Sinn viele Gefängnisfilme und im

übertragenen Sinne viele Filme, in denen sich jemand auf

eine Aufgabe einlässt, die ihm eigentlich ein wenig zu groß

erscheint.

Der Held eines Western tut genau das, wozu er in der

Lage und wozu er bestimmt ist; er ist in seinen Aktionen, in

denen er den Gegensatz zwischen Denken und Handeln

aufhebt, ganz bei sich. Beim Helden des Thrillers besteht

fast immer ein Missverhältnis zwischen dem, was er tut

beziehungsweise zu tun gezwungen ist, und dem, wozu er

bestimmt zu sein scheint, und es besteht ein Widerspruch

zwischen Denken und Handeln. Daher muss, so oder so,



der Held eines Thrillers sich ändern, zumindest muss er

schließlich einer Realität ins Auge sehen, die er in seinem

bisherigen Leben leicht hat verdrängen können. Wenn zum

Beispiel in einem Film, in dem unter einer kleinen Gruppe

von Menschen einer ist, der die anderen durch Mord

bedroht, am Ende die Wahrheit herausgekommen ist, kann

wohl der Held oder die Heldin nie wieder so sein, wie er

oder sie zuvor gewesen ist. Jeder Thriller gestattet einen

Einblick in die Abgründe des menschlichen Verhaltens, ist

eine Begegnung des Helden mit dem Bösen.



W

Die Probleme des Genres

Das Verbrechen

ie eigentlich jedes Filmgenre, wie jede

«ordentliche» Geschichte, handelt der Thriller

von Leidenschaft, von Sex und von Verbrechen,

allgemeiner: von Grenzverletzungen innerhalb der

gesellschaftlichen Regelungen. Doch anders als zum

Beispiel im Gangsterfilm dient hier das Verbrechen nicht

(oder doch nur in sehr neurotischer Weise) einem «sozialen

Aufstieg über die Hintertreppe», und anders als zum

Beispiel im Detektivfilm dient seine Aufklärung nicht dem

gesellschaftlichen Konsens, ja das Verbrechen und seine

Ahndung dienen, so scheint es zunächst, im Thriller sehr

oft zu überhaupt nichts. Das Verbrechen ist weder vom

Ursprung noch vom Ziel her eindeutig zu fassen, es wirkt

eher wie das Zeichen für eine viel tiefer gehende

Beunruhigung: Regeln und Gesetze werden da nicht so

sehr verletzt oder umgangen, sondern gerade durch

Übererfüllung oder durch die perfekteste

Aufrechterhaltung des «schönen Scheins» ad absurdum

geführt. Die Anpassung an tatsächliche oder gedachte

Größen, weniger die Erfüllung eines Bedürfnisses als die

einer Rolle, führt zur Gewalt. Am Ende von Psycho wissen

wir, was mit Norman Bates und der seltsamen Liebe zu

seiner Mutter geworden ist; es klingt vernünftig, was uns

der Psychologe da erzählt, und doch beginnt hier die

schreckliche Verlängerung dieses «Falls» in unser

Alltagsleben hinein, und kein Sherlock Holmes wäre da,

durch seine Rationalization die völlige Normalität des

Vernünftigen wiederherzustellen.

Im Thriller scheinen unsere alltäglichen Ängste und

Befürchtungen aufgehoben zu sein, viel mehr noch als im

Horror-Film, der seine Methoden entwickelt hat, uns auf



wohltuender Distanz zu halten. Angewachsen zu einer

bedrückenden Gegenwärtigkeit lässt uns der Thriller

erleben, was uns der Horror-Film eher genießen lässt: die

Angst in all ihren Formen. Deutlicher als Science-Fiction-

und Horror-Filme funktioniert der Thriller nach der

Struktur von Albträumen, nicht unter Missachtung,

sondern in frontaler Kontroverse zu Logik und

Wahrscheinlichkeit, und doch mit einer Richtigkeit der

Zusammenhänge, die offensichtlich einen in den

Erinnerungen der meisten Menschen gespeicherten

Vorstellungskomplex anspricht.

In einem Thriller steht das Verbrechen selbst, nicht seine

Aufklärung, nicht seine Motivation, nicht seine

Determination im Vordergrund. Die Bibel oder

Dostojewskijs Schuld und Sühne wären so eher Vorläufer

für das Genre als die Kriminalliteratur. Die Auflösung ist

allenfalls eine beruhigende Dreingabe, nicht das

Faszinosum des Genres, und andererseits ist die Lösung

des Rätsels nicht Ergebnis von distanziert-delegiertem

Treiben eines kontemplativen oder für Geld sich

schindenden Detektivs, sondern steht in engem

Zusammenhang mit der Rettung des eigenen Lebens oder

des Lebens eines nahestehenden, geliebten Menschen

seitens der Helden. Der Thriller erhält seine absolute

Bedrohung gerade dadurch, dass es keine Vermittlung

zwischen Verbrechen und «Normalität» gibt und vor allem

keine Vermittler. Die Verbrecher und das Verbrechen haben

im Thriller etwas Gespenstisches; es sind die Symptome

von Wahnsinn und Perversion, sei es die von Individuen,

wie etwa im Psychothriller, sei es die kollektive, wie etwa

im Spionagethriller.

Um zu verstehen, dass dennoch auch der Thriller seine

kathartische, seine beglückende Wirkung hat,

hinausgehend ein wenig auch über die Gewöhnung an die

Angst und den reinen Thrill, bedarf es einer Rückführung

auf den Grundmythos der populären Kultur. Dieser Mythos

entstammt europäisch-kolonialistischem Verständnis



einerseits, dem Pioniergeist des amerikanischen

Nationalepos andererseits und den vielfältigen

ideologischen und ästhetischen Verbindungen zwischen

beiden. Seine zentrale Botschaft lautet: Freiheit, Glück und

Hoffnung ist da, wo Bewegung, Raum und Virgin Land,

jungfräuliches Land ist; Unterdrückung, Elend und

Verbrechen ist dort, wo Immobilität, urbane

Gefangenschaft, Enge herrscht. Unmissverständlich geht

die heroische Entwicklung vom Raum für die Eroberung

zur urbanen Geschlossenheit, also von der «Freiheit» zur

sozialen Überdetermination, das heißt auch, von der

Gewalt nach außen zur Gewalt nach innen. Der

expansionistische Geist unserer Zivilisation ist an seine

Grenzen gelangt und droht durch seine Inversion die

Grundlagen des menschlichen Lebens selbst zu zerstören.

Es ließe sich demnach nicht leben ohne überwältigende

Melancholie und Verzweiflung, wäre da nicht zum einen der

Mythos, zum anderen die Kompensation. Das heißt, die

urbane Gesellschaft sucht neue Frontiers; der noch höhere

Wolkenkratzer, die noch avanciertere Technologie, die noch

größere Produktion lässt vielleicht vergessen, dass es

eigentlich zu erobern nichts mehr gibt und sich somit die

ideellen Grundlagen unserer patriarchalisch-

kolonialisierten Gesellschaft einem Zersetzungs- und

Neuorientierungsprozess ausgesetzt sehen. Im Thriller

schließt sich die soziale Klaustrophobie mit der Angst vor

dem Nächsten kurz, dem nicht zu trauen ist.

Während also der kolonialistische oder

pioniergesellschaftliche Geist im Mythos aufbewahrt wird,

ist sein Elan umgesetzt in einen vom Geografischen ins

Technologische versetzten Fortschritt. Beides erst, das

Akzeptieren des verpflichtenden Mythos und die

Bereitschaft, für den Fortschritt einzutreten, macht in der

populären Kultur das positive Leitbild aus, während der

«rückschrittliche» Umgang mit dem Mythos – man denke

an einen Film wie Bad Day at Black Rock (Stadt in Angst;

1954, Regie: John Sturges) – zu einer Quelle der Bedrohung


