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Korporal Lituma und sein Helfer Tomas sollen das mysteridse Verschwinden
dreier Menschen in den peruanischen Anden aufkliren. Uberall schligt
ihnen MifStrauen entgegen in dieser feindseligen, abergldubischen Bergwelt,
und was sie nach und nach ans Licht bringen, hat die Ausmaf3e eines
unfaf$baren Dramas. Mario Vargas Llosa verbindet in diesem fesselnden
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Inkas.
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Erster Teil



Als er die Indiofrau in der Tiir der Hiitte auftauchen sah, ahnte Lituma, was
die Frau sagen wiirde. Und sie sagte es, aber in Quechua, vor sich hin
miimmelnd, wihrend ein diinner Speichelfaden aus dem Winkel ihres
zahnlosen Mundes rann.

»Was sagt sie, Tomasito?«

»Ich versteh sie nicht richtig, Herr Korporal.«

Sein Amtshelfer wandte sich, ebenfalls in Quechua, an die Frau, wobei er
ihr mit den Hdnden zu verstehen gab, sie solle langsam sprechen. Die
Indiofrau wiederholte diese ununterscheidbaren Téne, die Lituma wie eine
barbarische Musik vorkamen. Plotzlich fiihlte er sich sehr nervos.

»Was sagt sie da?«

»Ihr ist der Ehemann abhanden gekommen. Vor vier Tagen, scheint’s.«

»Damit sind es drei«, brachte Lituma miihsam hervor und spiirte, wie sein
Gesicht sich mit Schweif3 bedeckte.

» Verdammte Scheifle.«

»Also, was machen wir, Herr Korporal.«

»Setz das Protokoll auf.« Ein Schauer lief Litumas Wirbelsdule hinauf und
hinunter. »Sie soll dir erzdhlen, was sie weifs.«

» Was geht hier eigentlich vor«, rief der Gendarm. »Erst der kleine
Stumme, dann der Albino. Jetzt einer der Vorarbeiter vom Strafenbau. Das
kann doch nicht sein, Herr Korporal.«

Es konnte nicht sein, aber es passierte, und das zum dritten Mal. Lituma
stellte sich die ausdruckslosen Gesichter vor, die kleinen eisigen Augen, mit
denen die Leute von Naccos, die Hilfsarbeiter des Lagers, die Indios der
Bauerngemeinschaft ihn betrachten wiirden, wenn er sie fragen wiirde, ob sie
wufSten, wo der Mann dieser Frau abgeblieben war, und er spiirte die gleiche
Trostlosigkeit und Ohnmacht wie zuvor, als er versucht hatte, sie iiber die
beiden anderen Verschwundenen auszufragen: Képfe, die verneinten,



einsilbige Antworten, scheue Blicke, gekrduselte Lippen und gerunzelte
Brauen, ein Vorgefiihl von Bedrohung. Es wiirde dieses Mal genauso sein.

Sein Amtshelfer Tomas hatte mit der Befragung der Frau begonnen; er
machte Notizen in ein Heft, mit einem schlecht gespitzten Bleistift, den er ab
und zu mit der Zunge anfeuchtete. > Wir haben sie schon auf dem Hals, die
Terroristens, dachte Lituma. >In irgendeiner Nacht werden sie kommen.< Es
war ebenfalls eine Frau gewesen, die das Verschwinden des Albinos
angezeigt hatte: Mutter oder Ehefrau, sie hatten es nie erfahren. Der Mann
war zur Arbeit gegangen oder von der Arbeit gekommen und nicht an sein
Ziel gelangt. Und Pedrito war ins Dorf hinuntergegangen, um eine Flasche
Bier fiir die Polizisten zu kaufen, und nie zuriickgekehrt. Niemand hatte sie
gesehen, niemand hatte bei ihnen Angst, Besorgnis oder Krankheit bemerkt
vor ihrem spurlosen Verschwinden. Hatten vielleicht die Berge sie
verschluckt? Nach drei Wochen lebten der Korporal Lituma und der
Gendarm Tomas Carrefio genauso auf dem Mond wie am ersten Tag. Und
jetzt, der dritte. Eine RiesenscheifSe. Lituma wischte sich die Hdnde an der
Hose ab.

Es hatte zu regnen begonnen. Die dicken Tropfen prasselten mit
unregelmdfligen, lauten Ténen auf das Wellblech des Daches und liefSen es
erzittern. Es war noch nicht drei Uhr nachmittags, aber das Unwetter hatte
den Himmel verdunkelt, und die Nacht schien hereingebrochen. In der Ferne
war Donner zu héren, der in den Bergen widerhallte, ein stofSweises Grollen,
das aus dem Innern der Erde aufstieg, von dem diese Hochlandtrottel
glaubten, es sei von Stieren, Schlangen, Kondoren und Geistern bevilkert.
Glauben die Indios das wirklich? Aber ja, Herr Korporal, sie beten doch
sogar zu ihnen und bringen ihnen Opfergaben. Haben Sie nicht die kleinen
Teller mit Essen gesehen, die sie ihnen in den Engpdssen der Kordillere
hinstellen? Wenn man ihm solche Dinge in Dionisios Kantine oder bei einem
Fuf$ballspiel erzdhlte, wufSte Lituma nie, ob man im Ernst sprach oder sich
iiber ihn, den Kiistenbewohner, lustig machte. Von Zeit zu Zeit zuckte eine
kleine gelbliche Schlange durch die Wolken, in der Offnung, die sich in einer
der Hiittenwdnde befand. Glaubten die Indios wirklich, daf3 der Blitz die
Eidechse des Himmels war? Der dicht herabstrémende Regen hatte die



Baracken, die Mischmaschinen, die Planierraupen, die Jeeps und die
Hduschen der Bauern verschwimmen lassen, die zwischen den
Eukalyptusbdumen auf dem gegeniiberliegenden Berg hervorschauten. >Als
wdren alle verschwundenc, dachte er. Es gab fast zweihundert Hilfsarbeiter,
sie kamen aus Ayacucho oder Apurimac, aber vor allem aus Huancayo und
Concepcion, in Junin, und aus Pampas, in Huancavelica. Von der Kiiste
hingegen stammte niemand, soviel er wufSte. Nicht einmal sein Amtshelfer
kam von der Kiiste. Aber Tomas wirkte wie ein Kreole, obwohl er in Sicuani
geboren war und Quechua sprach. Er hatte den kleinen Stummen Pedro
Tinoco mit nach Naccos gebracht, der als erster verschwunden war.

Er war ein gradliniger Mensch, der Gendarm Carrefio, wenn auch etwas
triibsinnig. In den Ndchten Offnete er Lituma sein Herz und zeigte sich
zugdnglich fiir freundschaftliche Gefiihle. Der Korporal hatte ihm kurz nach
seiner Ankunft gesagt: »So, wie du bist, hdttest du verdient, an der Kiiste
geboren zu sein. Sogar in Piura, Tomasito.« »Ich weif3, wenn Sie das sagen,
dann heift das viel, Herr Korporal.« Ohne seine Gesellschaft wdre das Leben
in dieser Einsamkeit diister gewesen. Lituma seufzte. Was hatte er hier auf
der Hochebene zwischen wortkargen, mifStrauischen Indios verloren, die die
Politik dazu brachte, sich gegenseitig umzubringen, und die obendrein auch
noch verschwanden? Warum war er nicht in seiner Heimat? Er stellte sich
vor, wie er, von Bierflaschen umgeben, in der Rio-Bar saf3, zwischen den
Unbezwingbaren, seinen alten Kumpanen, in einer warmen piuranischen
Nacht mit Sternen, valses und dem Geruch nach Ziegen und
Johannisbrotbdumen. Ein plotzlicher Anfall von Traurigkeit verursachte ihm
ein dumpfes Ziehen in den Zdhnen.

»Fertig, Herr Korporal«, sagte der Gendarm. »Die Sefiora weif3 nicht viel,
in Wahrheit. Und sie ist halbtot vor Angst, sehen Sie das nicht?«

»Sag ihr, wir werden unser maoglichstes tun, um ihren Mann
wiederzufinden.«

Lituma versuchte ein Lécheln und gab der Indiofrau mit der Hand zu
verstehen, daf3 sie gehen konnte. Sie schaute ihn an, ohne eine Regung im
Gesicht. Sie war klein und alterslos, ihre Knochen wirkten zerbrechlich wie
die eines Vogels, und sie verschwand fast unter den zahlreichen dicken



Rocken und dem zerfransten Hut, der halb heruntergerutscht war. Aber in
ihrem Gesicht und in ihren runzligen kleinen Augen lag etwas
Unzerstorbares.

»Es scheint, als hdtte sie das mit ihrem Mann erwartet, Herr Korporal. sEs
wiirde passieren, es mufite passierenc, sagt sie. Aber von den Terroristen
oder von der Miliz von Sendero hat sie natiirlich nie was gehort.«

Ohne den Kopf zum Abschied zu neigen, drehte die Frau sich um und trat
in den stromenden Regen hinaus. Nach wenigen Minuten hatte sie sich,
Richtung Lager, in der bleiernen Feuchtigkeit aufgeldst. Der Korporal und
der Gendarm verharrten eine ganze Weile, ohne etwas zu sagen. Schlief3lich
klang Lituma die Leichenbitterstimme seines Amtshelfers in den Ohren:

»Ich werde Ihnen was sagen. Sie und ich kommen hier nicht lebend raus.
Sie haben uns umzingelt, machen wir uns doch nichts vor.«

Lituma zuckte die Schultern. Im allgemeinen war er es, der den Mut
verlor, und sein Amtshelfer hob die Stimmung. Heute tauschten sie die
Rollen.

»Mach dir nicht unnétig das Leben schwer, Tomasito. Sonst sind wir halb
wahnsinnig, wenn sie kommen, und konnen uns nicht mal mehr wehren.«

Der Wind brachte das Wellblech des Daches zum Klirren, und der heftig
herabstiirzende Regen betropfelte hier und da das Innere der Unterkunft. Sie
bestand aus einem einzigen Raum, der durch einen hélzernen Wandschirm
unterteilt und durch eine Palisade aus mit Steinen und Erde gefiillten Sdcken
geschiitzt war. Auf der einen Seite befand sich der Posten der Gendarmerie
mit einem dicken Brett auf zwei Bocken — dem Schreibtisch — und einer
Truhe, in der das Registerbuch und die Dienstmeldungen aufbewahrt
wurden. Auf der anderen Seite, dicht nebeneinander, weil es so eng war, die
beiden Pritschen. Licht erhielten sie durch Kerosinlampen, und sie besaf3en
ein batteriebetriebenes Radio, mit dem sie, wenn es keine atmosphdrischen
Stérungen gab, Radio Nacional und Radio Junin hereinbekamen. Der
Korporal und der Gendarm hockten die Nachmittage und Abende vor dem
Apparat und versuchten, die Nachrichten aus Lima oder Huancayo zu héren.
Auf dem Boden aus gestampfter Erde lagen Lama- und Schaffelle; auferdem
gab es einen kleinen Kochherd, einen Spirituskocher, GefdfSe aus



Porongokiirbissen, Topfe, die Koffer von Lituma und Tomas und einen
Schrank ohne Boden — die Waffenkammer —, in dem sie die Gewehre, die
Patronentaschen und die Maschinenpistole aufbewahrten. Die Revolver
trugen sie immer bei sich und legten sie nachts unter das Kopfkissen. Sie
saflen unter dem vergilbten Herz-Jesu-Bild — eine Werbeanzeige von Inca-
Cola — und hérten einige Minuten lang dem Regen zu.

»Ich glaube nicht, daf3 sie sie umgebracht haben, Tomasito«, sagte Lituma
schlieflich. »Sie werden sie eher mitgenommen haben, fiir ihre Miliz.
Vielleicht waren die drei sogar Terroristen. Ldf3t Sendero etwa die Leute
verschwinden? Sie bringen sie einfach um und lassen ihre Pappschilder
zurtick, damit man es weif3.«

»Pedrito Tinoco, ein Terrorist? Nein, Herr Korporal, das kann ich Thnen
garantieren«, sagte der Gendarm. »Es bedeutet einfach, daf3 Sendero schon
vor der Tiir steht. Uns werden die Terroristen nicht fiir ihre Miliz
rekrutieren. Uns werden sie eher zu Hackfleisch machen. Manchmal frage ich
mich, ob man Sie und mich nicht als Opferldimmer hierher geschickt hat.«

»Horen wir auf, uns triibe Gedanken zu machen.« Lituma stand auf.
»Mach lieber einen Kaffee bei diesem ScheifSwetter. Dann befassen wir uns
mit diesem Typen. Wie heif$t der letzte?«

»Demetrio Chanca, Herr Korporal. Vorarbeiter der Sprengbohrer.«

»Sagt man nicht, aller guten Dinge sind drei? Vielleicht kriegen wir durch
diesen letzten das Rdtsel der drei gelost.«

Der Gendarm nahm die Blechtassen vom Haken und ziindete den
Spirituskocher an.

»Als Oberleutnant Pancorvo mir in Andahuaylas sagte, man wiirde mich
hierher ans Ende der Welt versetzen, dachte ich: > Wie schon, in Naccos
werden die Terroristen dir den Garaus machen, Carreriito, und je eher, desto
besser<«, sagte Tomas. »Ich war lebensmiide. Zumindest habe ich das
geglaubt, Herr Korporal. Aber bei der Angst, die ich jetzt ausstehe, ist klar,
daf3 ich nicht gerne sterben wiirde.«

»Nur ein Schwachkopf will sich verabschieden, bevor er an der Reihe ist«,
erkldrte Lituma. »Es gibt die tollsten Dinge im Leben, auch wenn man sie



nicht gerade in dieser Gegend findet. Wolltest du wirklich sterben? Darf man
wissen, warum, bei deinen jungen Jahren?«

» Warum wohl«, sagte der Gendarm lachend, wihrend er den Kessel auf
die blaurote Flamme des Spirituskochers stellte.

Er war ein magerer, knochiger Junge, aber kriftig, mit tiefliegenden,
lebhaften Augen, olivgriiner Haut und weifSen, vorstehenden Zihnen, die
Lituma in seinen schlaflosen Ndchten im Dunkeln der Hiitte schimmern sah.

»Bestimmt hast du Liebeskummer wegen irgendeines Mddchens gehabt«,
mutmafSte Lituma und fuhr sich mit der Zunge iiber die Lippen.

» Wegen wem soll man denn sonst Liebeskummer haben«, sagte Tomasito
mit einem Anflug von Riihrung. » Auflerdem konnen Sie stolz sein, sie war
auch aus Piura.«

»Eine Landsmdnnin.« Lituma schmunzelte beifillig. » Was will man
mehr.«

La petite Michéle vertrug die Hohe schlecht — sie hatte iiber Druck in den
Schldfen geklagt, dhnlich wie bei den Horrorfilmen, die sie so gerne sah, und
iiber ein allgemeines, vages Unwohlsein —, aber sie war trotz allem
beeindruckt von der Trostlosigkeit und Schroffheit der Landschaft. Albert
hingegen fiihlte sich prdchtig. Als hdtte er sein Leben in drei- oder
viertausend Meter Hohe verbracht, zwischen diesen spitzen,
schneegesprenkelten Gipfeln und den Herden von Lamas, die von Zeit zu
Zeit die Piste iiberquerten. Das Schlingern des alten Busses war so stark, daf3
es manchmal schien, als wollte er sich ein letztes Mal aufbdumen und den
Geist aufgeben in den tiefen Radspuren, den Schlaglochern, zwischen den
Gesteinsbrocken, die seiner mitgenommenen Karosserie alle Augenblicke die
grofiten Anstrengungen abforderten. Sie waren die einzigen Ausldnder, aber
ihren Reisegefihrten schien das franzésische Paar keiner besonderen
Aufmerksamkeit wert. Nicht einmal dann, wenn sie die beiden in einer
fremden Sprache sprechen horten, wandten sie sich zu ihnen um. Sie waren
in grofie Schals, Ponchos und einige auch in Ohrenmiitzen gehiillt, warm
bekleidet fiir die nahe Nacht und vollgepackt mit Biindeln, Paketen und
blechernen Koffern. Sogar gackernde Hiihner hatte eine Frau bei sich. Aber



weder die unbequemen Sitze noch das Geriittel, noch die Enge empfanden
Albert und la petite Michéle auch nur im geringsten als unangenehm.

»Geht’s dir besser?« fragte er.

»Ja, ein bifichen.«

Und einen Augenblick spdter sagte la petite Michele mit lauter Stimme,
was auch Albert dachte: Er hatte recht gehabt, als sie sich in der Pension El
Milagro in Lima stritten, ob sie die Reise nach Cusco iiber Land oder im
Flugzeug machen sollten. Sie hatte auf dem Flugzeug bestanden, aufgrund
der Ratschldge des Herrn von der Botschaft, aber er beharrte so sehr auf dem
Bus, daf3 la petite Michéle am Ende nachgab. Sie bedauerte es nicht, im
Gegenteil. Es wdre zu schade gewesen, wenn man das versdumt hdtte.

»Und ob es das gewesen wire«, sagte Albert, wihrend er zu der von
feinen Rissen durchzogenen Glasscheibe des Fensters hinauswies. »Ist das
nicht grandios?«

Die Sonne ging gerade unter, und am Horizont erschien der prachtvolle
Schweif eines Pfaus. Eine weite dunkelgriine Hochebene ohne Bdume, ohne
Hduser, ohne Mensch noch Tier breitete sich zu ihrer Linken aus, belebt von
schimmernden Reflexen, als befinden sich zwischen den Biischeln gelblichen
Strohs Bdche oder kleine Seen. Zu ihrer Rechten dagegen ragte senkrecht eine
abweisende Landschaft aus steilen Felsen, Abgriinden und Schluchten auf.

»So mufS Tibet sein«, murmelte la petite Michéle.

»Ich versichere dir, daf3 das hier interessanter ist als Tibet«, antwortete
Albert. »Ich hab’s dir ja gesagt: Peru ist viel Peru auf einmall«

Vor dem alten Bus herrschte schon Dunkelheit, und es war allmdhlich kalt
geworden. Ein paar Sterne schimmerten am indigoblauen Himmel.

»Brrr . ..« Michéle zog die Schultern hoch. » Jetzt verstehe ich, warum alle
so dick angezogen sind. Wie sich das Klima in den Anden dndert. Morgens
erstickende Hitze und abends eisige Kdlte.«

»Diese Reise wird unser Leben verdndern, du wirst schon sehen«, sagte
Albert.

Jemand hatte ein Radio angedreht, und nach einer Reihe metallischer
Stotterlaute erklang plétzlich eine traurige, monotone Musik.



»Charangos und Quena-Floten«, sagte Albert mit Kennermiene. »In
Cusco kaufen wir eine quena. Und wir werden lernen, huaynos zu tanzen.«

» Wir geben dann eine Galavorstellung in der Schule.«

La petite Michéle lief3 ihrer Phantasie freien Lauf. » Die peruanische
Nacht! Ganz Cognac wird erscheinen.«

»Wenn du ein bifichen schlafen willst, dann nimm mich als Kopfkissen.«

»Noch nie hab ich dich so froh gesehen«, sagte sie und schaute ihn
léchelnd an.

»Zwei Jahre habe ich davon getrdumt«, nickte er. »So lange habe ich
gespart und tiber die Inkas und Peru gelesen. Und mir das hier vorgestellt.«

»Und du bist nicht enttduscht«, sagte seine Gefdhrtin schmunzelnd. » Na
ja, ich auch nicht. Gut, daf3 du mich ermuntert hast, mitzukommen. Ich
glaube, das Glukosemittel hat seine Wirkung getan. Die Héhe macht mir
nicht mehr so viel aus, ich kann besser atmen.«

Einen Augenblick spdter horte Albert sie gihnen. Er legte ihr den Arm um
die Schultern, damit sie ihren Kopf darauf stiitzen konnte. Nach einer Weile
schlief la petite Michéle, trotz der schlingernden und hiipfenden Bewegungen
des Fahrzeugs. Er wufSte, daf$ er kein Auge zutun wiirde. Er war zu
aufgeregt, zu sehr darauf bedacht, alles im Geddchtnis zu bewahren, um sich
spéter daran erinnern zu kénnen, um es in das Tagebuch zu schreiben, das er
jeden Abend vollkritzelte, seit sie am Bahnhof von Cognac in den Zug
gestiegen waren, um spdter alles, in allen Einzelheiten und mit der einen
oder anderen Ubertreibung, den copains zu erzdhlen. Seinen Schiilern in der
Schule wiirde er eine Stunde mit Dias geben, den Projektor kénnte er von
Michéles Vater leihen. Peru! Da war es: riesig, geheimnisvoll, graugriin,
bettelarm, unendlich reich, uralt, verschlossen. Es bestand aus dieser
Mondlandschaft und aus den kupferfarbenen, gleichmiitigen Gesichtern der
Frauen und Mdnner ringsum. Undurchdringlich, wahrhaftig. Ganz anders
als die Gesichter, die sie in Lima gesehen hatten, Gesichter von WeifSen,
Schwarzen, Mestizen, mit denen sie sich recht und schlecht verstindigen
konnten. Aber von den Menschen des Hochlands trennte sie etwas
Uniiberwindliches. Mehrere Male hatte er versucht, in seinem schlechten
Spanisch mit seinen Nachbarn zu sprechen, ohne den geringsten Erfolg. >Uns



trennt nicht die Rasse, sondern die Kultur<, erinnerte ihn la petite Michéle.
Sie waren die wahren Nachkommen der Inkas, nicht die Leute in Lima; ihre
Vorfahren hatten die gigantischen Steine des Festungs-Heiligtums zu den
Adlerhorsten des Machu Picchu hinaufgeschleppt, den er und seine Freundin
in drei Tagen besichtigen wiirden.

Es war dunkel, und er spiirte, trotz seines Willens, wach zu bleiben, wie
ein sanfter Schwindel ihn erfafSte. »Wenn ich einschlafe, kriege ich einen
steifen Hals<, dachte er. Sie safSen in der dritten Sitzreihe rechts, und
wdhrend Albert in den Schlaf hiniiberglitt, horte er, wie der Fahrer zu pfeifen
begann. Dann schien ihm, als schwdmme er in kaltem Wasser.
Sternschnuppen fielen in der riesigen Weite der Hochebene herab. Er war
gliicklich, obwohl er bedauerte, daf3 dieser Schmerz im Nacken und die Qual,
den Kopf nicht auf etwas Weiches stiitzen zu kénnen, ihm das Schauspiel
verdarben, wie ein behaarter Leberfleck, der ein hiibsches Gesicht entstellt.
Plétzlich schiittelte jemand ihn heftig.

»Sind wir schon in Andahuaylas?« fragte er benommen.

»Ich weif3 nicht, was los ist«, fliisterte ihm la petite Michéle ins Ohr.

Er rieb sich die Augen und sah Lichtkegel, die sich innerhalb und
auflerhalb des Busses bewegten. Er hirte geddmpfte Stimmen, Gefliister,
einen Schrei, der sich wie eine Beschimpfung anhdérte, und nahm iiberall
konfuse Bewegungen wahr. Es war tiefe Nacht, und durch das gesprungene
Glas funkelten Myriaden von Sternen.

»Ich werde den Fahrer fragen, was los ist.«

La petite Michéle lief3 nicht zu, daf er aufstand.

» Was sind das fiir Leute?« hérte er sie fragen. »Ich dachte, es sind
Soldaten, aber nein, sieh mal, da weinen welche.«

Die Gesichter erschienen und verschwanden, fliichtig, im Hin und Her der
Taschenlampen. Es schienen viele zu sein. Sie umzingelten den Bus, und jetzt
bemerkte Albert, endlich wach geworden und nachdem seine Augen sich an
das Dunkel gewohnt hatten, daf3 etliche der Gesichter von Wollkapuzen
bedeckt waren, die nur die Augen frei liefSen. Und was da aufblitzte, waren
Waffen, was sollte es sonst sein.



»Der von der Botschaft hatte recht«, fliisterte das Mddchen, am ganzen
Kérper zitternd. » Wir hétten das Flugzeug nehmen sollen, ich weif3 nicht,
warum ich auf dich gehort habe. Du ahnst, wer das ist, oder?«

Jemand dffnete die Tiir des Busses, und ein kalter Luftzug fuhr ihnen
durch das Haar. Zwei gesichtslose Gestalten kamen herein, und Albert
wurde einige Sekunden lang von den Taschenlampen geblendet. Sie gaben
einen Befehl, den er nicht verstand. Sie wiederholten ihn, in energischerem
Ton.

»Hab keine Angst«, murmelte er am Ohr von la petite Michéle. » Wir
haben nichts damit zu tun, wir sind Touristen.«

Alle Fahrgdste waren aufgestanden und verliefSen, mit den Hdnden auf
dem Kopf, einer nach dem anderen den Bus.

»Es wird schon nichts passieren«, wiederholte Albert.

» Wir sind Ausldnder, ich werde es ihnen erkldren. Komm, steigen wir
aus.«

Sie stiegen aus, vermischt mit der Menge, und als sie ins Freie kamen,
schnitt ihnen der eisige Wind ins Gesicht. Sie blieben in der Gruppe stehen,
eng beieinander, Arm in Arm. Sie horten einzelne Worter, Gemurmel, Albert
konnte nicht verstehen, was sie sagten. Aber es war Spanisch, nicht Quechua,
was sie sprachen.

»Serior, bitte«, sagte er iiberdeutlich, an den Mann im Poncho gewandt,
der neben ihm stand, aber im gleichen Augenblick briillte eine
Donnerstimme: »Ruhe!« Besser, man machte den Mund nicht auf. Sie
wiirden schon Gelegenheit bekommen, zu erkldiren, wer sie waren und
warum sie sich hier befanden. La petite Michéle hielt mit beiden Hdnden
seinen Arm umklammert, Albert spiirte ihre Fingerndgel durch die dicke
Jacke hindurch. Jemandem — ihm? — klapperten die Zdihne.

Die Leute, die den Bus gestoppt hatten, sprachen kaum ein Wort
miteinander. Sie hatten sie umzingelt, und sie waren viele; zwanzig, dreifig,
vielleicht mehr. Worauf warteten sie? Im zuckenden Licht der Taschenlampen
entdeckten Albert und la petite Michéle Frauen unter den Angreifern. Einige
mit Kapuzen, andere mit unbedecktem Gesicht. Einige mit Feuerwaffen,
andere mit Kniippeln und Macheten. Alle jung.



In der Dunkelheit explodierte ein weiterer Befehl, den Albert ebenfalls
nicht verstand. Die Mitreisenden begannen, in ihren Taschen und
Brieftaschen zu suchen und Papiere oder Ausweise zu tibergeben. Er und sie
holten ihre Pdsse aus der Giirteltasche. La petite Michéle zitterte immer
stirker, aber er wollte die Leute nicht provozieren und wagte daher nicht, sie
zu beruhigen, ihr zu versichern, daf3 jetzt, wenn sie ihre Pdsse dffnen und
sehen wiirden, daf3 sie franzdsische Touristen waren, das Schlimmste vorbei
wdre. Sie wiirden vielleicht die Dollars behalten. Es waren nicht viele, zum
Gliick. Die Travellerschecks reisten verborgen in Alberts Giirtel mit
doppeltem Boden, und mit ein wenig Gliick wiirden sie sie nicht finden.

Drei von ihnen begannen, die Papiere einzusammeln, wobei sie in die
Reihen der Fahrgdste traten. Als sie zu ihm kamen, buchstabierte Albert,
wdhrend er der weiblichen Gestalt mit umgehdngtem Gewehr die beiden
Pdsse reichte:

» Wir sind franzdsische Touristen. Nicht Spanisch kénnen, Sefiorita.«

»Ruhel!« briillte sie und rif3 ihm die Pésse aus der Hand. Es war eine
Kleinmddchenstimme, schneidend und wiitend. »Still. «

Albert dachte, wie ruhig und rein dort oben alles war, an diesem hohen,
sternenbesdten Himmel, und wie sehr die bedrohliche Spannung hier unten
im Gegensatz dazu stand. Seine Angst war verflogen. Wenn all dies
Erinnerung sein wiirde, wenn er es schon Dutzende Male den Freunden im
Bistro und den Schiilern in der Schule in Cognac erzdhlt hétte, dann wiirde
er la petite Michéle fragen: » Hatte ich recht oder nicht, als ich lieber den Bus
nehmen wollte? Wir hdtten uns um das tollste Reiseerlebnis gebracht.«

Ein halbes Dutzend Mdnner mit automatischen Gewehren, die ihnen mit
dem Strahl der Taschenlampen stindig in die Augen leuchteten, waren zu
ihrer Bewachung dageblieben. Die anderen hatten sich einige Meter entfernt
und schienen sich miteinander zu beraten. Albert folgerte, daf3 sie die
Papiere einer sorgfdltigen Priifung unterzogen. Ob sie wohl alle lesen
konnten? Wenn sie sehen wiirden, daf3 sie nicht von hier waren, sondern
arme Franzosen, Rucksacktouristen, die im Bus reisten, wiirden sie sie um
Entschuldigung bitten. Die Kdlte drang ihm in die Knochen. Er legte seine
Arme um la petite Micheéle und dachte: >Der von der Botschaft hatte recht.



Wir hétten das Flugzeug nehmen sollen. Wenn wir reden konnen, werde ich
mich bei dir entschuldigen.<

Die Minuten dehnten sich zu Stunden. Mehrere Male war er sicher, daf3 er
vor Kilte und Erschopfung ohnmdchtig werden wiirde. Als die Fahrgdste
begannen, sich auf den Boden zu setzen, taten er und la petite Michéle es
ihnen nach und setzten sich ganz dicht nebeneinander. Sie verharrten
stumm, eng aneinandergedrdngt, sich gegenseitig wirmend. Die Kaperer
kamen nach einer langen Weile zuriick, zogen die Reisenden einen nach dem
anderen hoch, schauten ihnen ins Gesicht, richteten ihnen den Strahl der
Taschenlampe in die Augen, stiefSen sie vorwdrts und trieben sie in den Bus
zurtick. Ein bldulicher Streifen erschien hinter dem zackigen Profil der Berge.
La petite Michéle schien zu schlafen, so still hockte sie da. Aber ihre Augen
waren weit aufgerissen. Albert stand miithsam auf, wobei er spiirte, wie seine
Knochen knirschten, und mufSte la petite Michéle mit beiden Armen
hochziehen. Er fiihlte sich ganz benommen, seine Muskeln krampften sich
zusammen, sein Kopf war schwer, und er dachte, daf3 sie bestimmt wieder
unter der Hohenkrankheit litt, die ihr in den ersten Stunden, als sie die
Kordillere hinaufgefahren waren, so sehr zu schaffen gemacht hatte. Der
bose Spuk fand offenbar ein Ende. Die Fahrgdste hatten eine Schlange
gebildet und stiegen nacheinander in den Bus. Als sie beide an der Reihe
waren, setzten ihnen die beiden kapuzentragenden Burschen, die an der Tiir
des Fahrzeugs standen, die Gewehre auf die Brust, ohne ein Wort zu sagen,
und wiesen sie an, beiseite zu treten.

» Warum?« fragte Albert. » Wir sind franzésische Touristen.«

Einer der beiden ndherte ihm drohend sein Gesicht und briillte ihn an:

»Ruhe! Scht!«

»Nicht spanisch sprechenx, rief la petite Michéle.

» Tourist! Tourist!«

Sie wurden umringt, an den Armen gepackt, vorwdrts gestofien, von den
anderen Fahrgdsten entfernt. Und bevor sie noch begreifen konnten, was
geschah, begann der Motor des Busses zu gurgeln, Leben kam in den Kolof3,
und er fing zu vibrieren an. Sie sahen ihn schlingernd davonfahren, auf der
verlorenen Piste der Andenhochebene.



»Was haben wir getan?« fliisterte Michéle auf franzdsisch. » Was werden
sie mit uns machen?«

»Sie werden Losegeld von der Botschaft verlangen«, brachte er miihsam
hervor.

»Den da haben sie nicht wegen irgendeines Lisegeldes dabehalten.« La
petite Michéle schien nicht mehr dngstlich zu sein; eher hitzig, empért.

Der Reisende, den sie zusammen mit ihnen zuriickgehalten hatten, war
klein und untersetzt. Albert erkannte seinen Hut und seinen winzigschmalen
Schnurrbart wieder. Er hatte in der ersten Reihe gesessen, pausenlos
geraucht und sich hin und wieder zum Fahrer gebeugt, um mit ihm zu
plaudern. Er gestikulierte und flehte, bewegte den Kopf, die Hdinde. Sie
umringten ihn. Sie hatten ihn und la petite Michéle vergessen.

»Siehst du die Steine?« wimmerte sie. »Siehst du sie? Siehst du sie?«

Es tagte rasch auf der Hochebene, und die Korper, die Umrisse liefSen sich
jetzt deutlich erkennen. Sie waren jung, sie waren kaum erwachsen, sie
waren arm, und einige waren Kinder. Aufler den Gewehren, den Revolvern,
den Macheten und den Kniippeln hielten viele Steinbrocken in den Hdnden.
Der kleine Mann mit Hut war auf die Knie gefallen und schwor, die Finger
gekreuzt, den Kopf zum Himmel erhoben. Bis der Kreis sich iiber ihm schlof3
und ihnen den Blick auf ihn versperrte. Sie horten ihn schreien, flehen.
Dringelnd, sich gegenseitig anfeuernd, einander nachahmend, fuhren Hdinde
und Steine hinab und hinauf, hinab und hinauf.

» Wir sind Franzosen«, sagte la petite Michéle.

»Tun Sie das nicht, Sefior«, rief Albert. » Wir sind franzésische Touristen,
Serior.«

Sie waren fast Kinder, ja. Aber mit rauhen, von der Kdlte schwdrzlich
verfirbten Gesichtern, wie die derben FiifSe in den aus Autoreifen gefertigten
Sandalen, die einige trugen, wie diese Steine in ihren schuppigen Hdnden,
mit denen sie auf sie einzuschlagen begannen.

»ErschiefSen Sie uns«, schrie Albert auf franzésisch, blind, wihrend er la
petite Micheéle in die Arme nahm und sich zwischen sie und diese grausamen
Arme stellte. » Wir sind auch jung, Serior. Sefior!«



»Als ich hérte, daf3 der Typ sie zu schlagen begann und sie anfing zu
wimmern, bekam ich Gdnsehaut«, sagte der Gendarm. » Wie beim letzten
Mal, dachte ich, genau wie in Pucallpa. Du hast vielleicht ein Gliick, du
Idiot.«

Lituma bemerkte, daf$ Tomas Carrefio wiitend und unruhig war, wihrend
er die Geschichte noch einmal durchlebte. Hatte er vergessen, daf$ er da war
und ihm zuhorte?

»Als mein Pate mir zum ersten Mal den Auftrag gab, den Chancho zu
bewachen, war ich sehr stolz«, erkldrte der Junge und schien sich etwas zu
beruhigen. » Denken Sie nur. So nah bei einem grofSen Bof3 zu sein, mit ihm
in die Selva zu reisen. Aber es war mir verdammt schlecht ergangen in der
Nacht in Pucallpa. Und jetzt die gleiche ScheifSe in Tingo Maria.«

»Du hast keinen blassen Schimmer davon gehabt, daf3 das Leben voller
schmutziger Dinge ist«, sagte Lituma.

» Wo hast du blof3 gelebt, Tomasito.«

»Ich wufSte alles vom Leben, aber die Sache mit dem Sadismus hat mir
nicht gefallen. Verdammt noch mal, das nicht. Ich habe es auch nicht kapiert.
Ich bekam Wut und sogar Angst. Wie konnte er sich nur schlimmer als ein
Tier auffiihren? Da habe ich verstanden, warum sie ihn Chancho nannten,
das Schwein.«

Ein pfeifender Knall, und die Frau schrie. Verdammt, er schlug auf sie ein.
Lituma schlof3 die Augen und erfand sie. Sie war fiillig, ihr Fleisch wogte,
ihre Briiste waren rund. Der Bof3 zwang sie, vor ihm zu knien, nackt, und die
Peitschenhiebe hinterliefSen dunkelviolette Streifen auf ihrem Riicken.

»Ich weif3 nicht, wer mich mehr anwiderte, er oder sie. Was diese Weiber
nicht alles machen fiir Geld, dachte ich.«

»Na, du warst doch auch wegen Geld da, oder? Hast den Chancho
bewacht, wihrend er sich einen Spaf3 daraus machte, der Nutte die Seele aus
dem Leib zu priigeln.«

»Nennen Sie sie nicht so«, protestierte Tomds. »Auch nicht, wenn sie es
wdre, Herr Korporal.«

»Es ist nur ein Wort, Tomasito«, sagte Lituma entschuldigend.



Der Junge spuckte wiitend nach den Insekten der Dunkelheit. Es war tiefe,
heifse Nacht, rings um ihn rauschten die Bdume. Kein Mond stand am
Himmel, und die dligen Lichter von Tingo Maria waren kaum erkennbar
zwischen dem Wald und den Bergen. Das Haus lag auferhalb der Stadt,
etwa hundert Meter von der StrafSe entfernt, die nach Aguatia und Pucallpa
fiihrte, und durch seine diinnen Holzwdnde drangen die Gerdusche und
Stimmen mit aller Deutlichkeit. Er horte einen weiteren Knall, und die Frau
schrie.

»Nicht mehr, papacito«, flehte ihre tonlose Stimme.

»Schlag mich nicht mehr.«

Carrerio kam es vor, als wiirde der Mann lachen, mit dem gleichen
selbstgefilligen kleinen Lachen, das er schon beim vorherigen Mal, in
Pucallpa, von ihm gehért hatte.

»So lacht ein Bof3, einer, der das Sagen hat, einer von der Sorte Wer-will-
der-kann, ein Weiberheld, der zu viele Soles und Dollars in der Tasche hat«,
erkldrte er dem Korporal voll altem Groll.

Lituma stellte sich die schmalen Augen des Sadisten vor: Sie traten aus
den Fettpolstern hervor, sie funkelten vor Geilheit bei jedem Wimmern der
Frau. Ihn erregten diese Dinge nicht, aber andere anscheinend wohl.
Natiirlich emporten sie ihn auch nicht so wie seinen Amtshelfer. Was soll
man machen, wenn das Scheif3leben eben das ScheifSleben ist. Brachten die
Terroristen nicht aufs Geratewohl Leute um, blof3 wegen diesem Mdrchen
von der Revolution? Die fanden auch Gefallen am Blut. »Mach endlich
Schluf3, Chancho, du Dreckskerl, dachte ich«, fuhr Tomas fort. » Verlustier
dich, leer dich aus, schlaf ein. Aber er machte weiter.«

»Es reicht, papacito. Nicht mehr«, bat ihn die Frau von Zeit zu Zeit.

Der Junge schwitzte und fiihlte Beklemmungen. Ein Lastwagen donnerte
auf der LandstrafSe vorbei, seine gelblichen Lichter erleuchteten einen
Augenblick das Blattwerk, die Baumstdmme, die Felsen und den Schlamm
des Wassergrabens. Mit der Dunkelheit kehrten die phosphoreszierenden
Punkte zuriick. Tomas hatte nie einen Leuchtkdfer gesehen und stellte sie
sich wie kleine fliegende Lampen vor. Wenn doch wenigstens der dicke
Iscariote bei ihm wdre und er mit ihm plaudern, witzeln und ihm zuhdren



kénnte, wie er von seinen Fref3gelagen erzdihlte, dann wiirde die Zeit rasch
vergehen. Er miifSte nicht horen, was er hérte, oder sich vorstellen, was er
sich vorstellte.

»Und jetzt werde ich dir diese Eisenlatte bis zum Hals reinrammenc, stief3
der Mann hervor, verriickt vor Gliick. » Damit du schreist wie deine Mutter,
als sie dich geboren hat.«

Lituma kam es vor, als horte er das geile Gekichere des Chancho, das
Lachen eines Mannes, mit dem das Leben es gut meint und der immer
bekommt, was er haben will. Ihn konnte er sich leicht vorstellen, sie nicht; die
Frau war eine gesichtslose Gestalt, eine Form, die keine konkreten Umrisse
annahm.

» Wenn Iscariote bei mir gewesen wdre und mit mir geredet hdtte, hdtte ich
vergessen, was in dem Haus passierte«, sagte Tomas. »Aber der Dicke
bewachte den Weg, und ich wufSte, daf3 nichts ihn dazu bringen konnte,
seinen Posten zu verlassen, daf3 er die ganze Nacht dort stehen und von
Leckerbissen trdumen wiirde.«

Die Frau schrie erneut, und dieses Mal ging ihr Schrei in Weinen iiber. Ob
diese halbdumpfen Schlige FufStritte waren?

»Bei allem, was dir lieb ist«, flehte sie ihn an.

»In diesem Augenblick wurde mir klar, daf3 ich schon den Revolver in der
Hand hielt«, sagte der Junge, die Stimme senkend, als kénnte ihn jemand
héren. »Ich hatte ihn aus dem Halfter geholt und spielte mit ihm herum,
bewegte den Abzug, drehte die Trommel. Ohne daf3 ich es gemerkt hdtte, ich
schwoér es IThnen.«

Lituma drehte sich zur Seite, um ihn anzusehen. Auf der benachbarten
Pritsche war das Profil Tomasitos kaum zu erkennen, es verschwamm in der
schwachen Helligkeit der Sterne und des Mondes, die durch das Fenster
drang.

» Was hattest du vor, du Trottel?«

Er war die kleine hélzerne AufSentreppe auf Zehenspitzen hinaufgestiegen
und hatte ganz langsam die Haustiir aufgestofSen, bis er den Widerstand der
Querstange fiihlte. Es war, als hétten Hdnde und Beine sich unabhdngig von
seinem Kopf gemacht. » Nicht mehr, papacito«, bat die Frau monoton. Die



Schlige fielen in groferen Abstinden, gedimpft, und jetzt horte der Junge
das Keuchen des Chancho. Die Tiir hatte kein Schlof3. Kaum driickte er den
Kérper dagegen, gab sie auch schon nach: das Knarren vermischte sich mit
den Schligen und den flehenden Worten. Als sie mit einem quietschenden
Gerdusch weit aufsprang, horten das Wimmern und die Schldge auf, und es
explodierte ein Fluch. Tomds sah den nackten Mann, der sich fluchend im
Dunkeln herumwiilzte. Eine Petroleumlampe hing an einem Nagel an der
Wand. Verriickt gewordene Schatten tanzten. Der Typ hatte sich im
Moskitonetz verheddert und versuchte sich mit den Hdnden fuchtelnd zu
befreien; Tomas sah die entsetzten Augen der Frau.

»Schlagen Sie sie nicht mehr, Sefior«, flehte er. »Ich erlaube es nicht.«

»So einen Schwachsinn hast du gesagt?« spottete Lituma. »Und ihn
obendrein auch noch mit Sefior angeredet?«

»Ich glaube nicht, daf3 er mich gehort hat«, sagte der Junge. » Vielleicht
hatte ich gar keine Stimme, vielleicht habe ich es nur in Gedanken gesagt.«
Der Mann fand, was er suchte, und als er sich halb aufgerichtet hatte,

verheddert im Moskitonetz, behindert von der Frau, zielte er auf ihn, noch
immer mit lauter Stimme fluchend, als wollte er sich Mut machen. Tomas
kam es vor, als wiirden die Schiisse knallen, bevor er auf den Abzug gedriickt
hatte, aber nein, es war seine Hand, die zuerst schof. Er horte den Mann
aufheulen und sah, wie er nach hinten fiel, wobei er die Pistole loslief und
sich zusammenkriimmte. Der Junge machte zwei Schritte auf das Bett zu.
Chanchos Korper war zur Hilfte auf der anderen Seite heruntergeglitten.
Seine Beine lagen verrenkt auf dem Laken. Er war still. Nicht er, die Frau
schrie los.

»Bring mich nicht um! Bring mich nicht um!« kreischte sie entsetzt,
wdhrend sie das Gesicht verbarg, sich wand, sich mit Hinden und FiifSen zu
bedecken suchte.

»Was erzdhlst du da, Tomasito!« Lituma erstarrte.

» Willst du sagen, daf3 du ihn kaltgemacht hast?«

»Halt den Mund!« befahl der Junge. Jetzt konnte er atmen. Der Aufruhr
in seiner Brust hatte sich gelegt. Die Beine des Mannes glitten zu Boden und



zogen dabei einen Teil des Moskitonetzes herunter. Er horte ihn leise
stéhnen.

»Du hast ihn also umgelegt?« beharrte Lituma. Auf einen Ellbogen
gestiitzt, suchte er im Dunkel noch immer das Gesicht seines Amtshelfers.

»Bist du denn nicht einer seiner Wdachter?« Die Frau sah ihn an, ohne zu
begreifen, blinzelnd. In ihren Augen lag eine tierische Angst, in die sich jetzt
Bestiirzung mischte. » Warum hast du das getan?«

Sie versuchte sich zu bedecken, sie kriimmte sich zusammen, hob eine
Decke mit Blutflecken hoch. Sie zeigte sie ihm anklagend.

»Ich habe es nicht mehr ausgehalten«, sagte Tomasito. »Daf3 er Sie so
geschlagen hat, um auf seine Kosten zu kommen. Daf3 er dabei war, Sie
umzubringen.«

»Du liebe Giite!« rief Lituma und brach in Lachen aus.

» Was sagst du? Was?« Die Frau erholte sich allmdhlich von dem
Schrecken, ihre Stimme war fester. Tomds sah, wie sie vom Bett sprang,
stolperte, wie eine Sekunde lang ihre nackte Gestalt sich rétete, als sie unter
der Petroleumlampe vorbeiging, und wie sie, wieder Herrin ihrer selbst und
voll Energie, sich die Kleider anzuziehen begann, die sie vom Boden aufhob,
ohne mit dem Reden aufzuhdéren: » Warum hast du auf ihn geschossen? Weil
er mich geschlagen hat? Und wer hat dich gerufen, darf man das wissen?
Und wer bist du tiberhaupt, darf man das wissen? Wer hat dich gebeten, dich
um mich zu kiimmern, darf man das wissen?«

Bevor Tomas ihr antworten konnte, hérte er Iscariotes eilige Schritte und
seine sich iiberstiirzende Stimme: »Carrefio? Carrenito?« Die Treppenstufen
erzitterten unter seinen Tritten, die Tiir sprang weit auf. Da war seine
Tonnengestalt, sie fiillte den Eingang aus. Er sah ihn an, sah die Frau an,
das zerwiihlte Bett, die Decke, das heruntergefallene Moskitonetz. Er hielt
den Revolver in der Hand und tdnzelte hin und her.

»Ich weif3 nicht«, murmelte der Junge, mit der mineralischen Materie
kdmpfend, in die sich seine Zunge verwandelt hatte. Auf dem Dielenboden,
halb verschwommen, bewegte sich der Kérper. Aber er stohnte nicht mehr.

» Verdammt, was ist los«, keuchte der dicke Iscariote mit weit
hervorspringenden Augen. » Was ist passiert, Carrefito?«



Die Frau hatte sich fertig angekleidet und zog sich die Schuhe an, bewegte
erst das eine, dann das andere Bein. Wie im Schlaf erkannte Tomds das
weifSe, gebliimte Kleid wieder, mit dem er sie an diesem Mittag auf dem
Flugplatz von Tingo Maria aus dem Flugzeug aus Lima hatte steigen sehen,
als Iscariote und er sie abholen kamen, um sie zum Chancho zu bringen.

»Frag den da, was passiert ist.« Ihre Augen blitzten, und sie bewegte eine
Hand, mit der sie auf den am Boden Liegenden, auf ihn und wieder auf den
am Boden Liegenden wies.

»Sie war so wiitend, daf3 ich dachte, sie wird sich auf mich stiirzen und
mir das Gesicht zerkratzen«, sagte der Junge. Seine Stimme war sanft
geworden.

»Du hast den BofS umgelegt, Carrefio?« Der Dicke war fassungslos. » Du
hast ihn umgelegt?«

»Ja, ja«, kreischte die Frau, aufSer sich. »Und wir, was wird jetzt mit uns.«

» Verdammte ScheifSe«, wiederholte der dicke Iscariote, »verdammte
ScheifSe.« Er blinzelte pausenlos.

»Ich glaube, er ist nicht tot«, stammelte der Junge. »Ich habe gesehen, wie
er sich bewegt hat.«

»Aber warum denn nur, Carrenito.« Der Dicke beugte sich herab, um den
Koérper zu betrachten. Er richtete sich gleich wieder auf und trat, verschreckt,
einen Schritt zuriick. » Was hat er dir getan? Warum?«

»Er hat sie geschlagen. Er wollte sie umbringen. Nur, um auf seine Kosten
zu kommen. Ich kriegte keine Luft, Dicker, ich bin durchgedreht. Ich konnte
diese Schweinerei nicht ertragen.«

Iscariote wandte ihm sein Vollmondgesicht zu, blickte ihn forschend an,
mit vorgerecktem Kopf, als wollte er an ihm schnuppern oder ihm sogar mit
der Zunge tiber die Haut fahren. Er éffnete den Mund, ohne etwas zu sagen.
Er schaute die Frau an, er schaute Tomas an und schwitzte und keuchte.

»Und deswegen hast du ihn umgebracht?« sagte er schlief3lich, wihrend er
seinen krausen Kopf hin und her bewegte, tumb wie ein Pappfigur im
Karneval.

»Deswegen! Deswegen!« kreischte die Frau hysterisch.

»Und was wird jetzt mit uns, verdammt noch mal «



