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Erster Teil



I

Als er die Indiofrau in der Tür der Hüe auauen sah, ahnte Lituma, was

die Frau sagen würde. Und sie sagte es, aber in eua, vor si hin

mümmelnd, während ein dünner Speielfaden aus dem Winkel ihres

zahnlosen Mundes rann.

»Was sagt sie, Tomasito?«

»I versteh sie nit ritig, Herr Korporal.«

Sein Amtshelfer wandte si, ebenfalls in eua, an die Frau, wobei er

ihr mit den Händen zu verstehen gab, sie solle langsam spreen. Die

Indiofrau wiederholte diese ununterseidbaren Töne, die Lituma wie eine

barbarise Musik vorkamen. Plötzli fühlte er si sehr nervös.

»Was sagt sie da?«

»Ihr ist der Ehemann abhanden gekommen. Vor vier Tagen, seint’s.«

»Damit sind es drei«, brate Lituma mühsam hervor und spürte, wie sein

Gesit si mit Sweiß bedete.

»Verdammte Seiße.«

»Also, was maen wir, Herr Korporal.«

»Setz das Protokoll auf.« Ein Sauer lief Litumas Wirbelsäule hinauf und

hinunter. »Sie soll dir erzählen, was sie weiß.«

»Was geht hier eigentli vor«, rief der Gendarm. »Erst der kleine

Stumme, dann der Albino. Jetzt einer der Vorarbeiter vom Straßenbau. Das

kann do nit sein, Herr Korporal.«

Es konnte nit sein, aber es passierte, und das zum drien Mal. Lituma

stellte si die ausdruslosen Gesiter vor, die kleinen eisigen Augen, mit

denen die Leute von Naccos, die Hilfsarbeiter des Lagers, die Indios der

Bauerngemeinsa ihn betraten würden, wenn er sie fragen würde, ob sie

wußten, wo der Mann dieser Frau abgeblieben war, und er spürte die gleie

Trostlosigkeit und Ohnmat wie zuvor, als er versut hae, sie über die

beiden anderen Verswundenen auszufragen: Köpfe, die verneinten,



einsilbige Antworten, seue Blie, gekräuselte Lippen und gerunzelte

Brauen, ein Vorgefühl von Bedrohung. Es würde dieses Mal genauso sein.

Sein Amtshelfer Tomás hae mit der Befragung der Frau begonnen; er

mate Notizen in ein He, mit einem slet gespitzten Bleisti, den er ab

und zu mit der Zunge anfeutete. ›Wir haben sie son auf dem Hals, die

Terroristen‹, date Lituma. ›In irgendeiner Nat werden sie kommen.‹ Es

war ebenfalls eine Frau gewesen, die das Verswinden des Albinos

angezeigt hae: Muer oder Ehefrau, sie haen es nie erfahren. Der Mann

war zur Arbeit gegangen oder von der Arbeit gekommen und nit an sein

Ziel gelangt. Und Pedrito war ins Dorf hinuntergegangen, um eine Flase

Bier für die Polizisten zu kaufen, und nie zurügekehrt. Niemand hae sie

gesehen, niemand hae bei ihnen Angst, Besorgnis oder Krankheit bemerkt

vor ihrem spurlosen Verswinden. Haen vielleit die Berge sie

verslut? Na drei Woen lebten der Korporal Lituma und der

Gendarm Tomás Carreño genauso auf dem Mond wie am ersten Tag. Und

jetzt, der drie. Eine Riesenseiße. Lituma wiste si die Hände an der

Hose ab.

Es hae zu regnen begonnen. Die dien Tropfen prasselten mit

unregelmäßigen, lauten Tönen auf das Wellble des Daes und ließen es

erziern. Es war no nit drei Uhr namiags, aber das Unweer hae

den Himmel verdunkelt, und die Nat sien hereingebroen. In der Ferne

war Donner zu hören, der in den Bergen widerhallte, ein stoßweises Grollen,

das aus dem Innern der Erde aufstieg, von dem diese Holandtroel

glaubten, es sei von Stieren, Slangen, Kondoren und Geistern bevölkert.

Glauben die Indios das wirkli? Aber ja, Herr Korporal, sie beten do

sogar zu ihnen und bringen ihnen Opfergaben. Haben Sie nit die kleinen

Teller mit Essen gesehen, die sie ihnen in den Engpässen der Kordillere

hinstellen? Wenn man ihm sole Dinge in Dionisios Kantine oder bei einem

Fußballspiel erzählte, wußte Lituma nie, ob man im Ernst spra oder si

über ihn, den Küstenbewohner, lustig mate. Von Zeit zu Zeit zute eine

kleine gelblie Slange dur die Wolken, in der Öffnung, die si in einer

der Hüenwände befand. Glaubten die Indios wirkli, daß der Blitz die

Eidese des Himmels war? Der dit herabströmende Regen hae die



Baraen, die Mismasinen, die Planierraupen, die Jeeps und die

Häusen der Bauern verswimmen lassen, die zwisen den

Eukalyptusbäumen auf dem gegenüberliegenden Berg hervorsauten. ›Als

wären alle verswunden‹, date er. Es gab fast zweihundert Hilfsarbeiter,

sie kamen aus Ayacuo oder Apurímac, aber vor allem aus Huancayo und

Concepción, in Junín, und aus Pampas, in Huancavelica. Von der Küste

hingegen stammte niemand, soviel er wußte. Nit einmal sein Amtshelfer

kam von der Küste. Aber Tomás wirkte wie ein Kreole, obwohl er in Sicuani

geboren war und eua spra. Er hae den kleinen Stummen Pedro

Tinoco mit na Naccos gebrat, der als erster verswunden war.

Er war ein gradliniger Mens, der Gendarm Carreño, wenn au etwas

trübsinnig. In den Näten öffnete er Lituma sein Herz und zeigte si

zugängli für freundsalie Gefühle. Der Korporal hae ihm kurz na

seiner Ankun gesagt: »So, wie du bist, häest du verdient, an der Küste

geboren zu sein. Sogar in Piura, Tomasito.« »I weiß, wenn Sie das sagen,

dann heißt das viel, Herr Korporal.« Ohne seine Gesellsa wäre das Leben

in dieser Einsamkeit düster gewesen. Lituma seufzte. Was hae er hier auf

der Hoebene zwisen wortkargen, mißtrauisen Indios verloren, die die

Politik dazu brate, si gegenseitig umzubringen, und die obendrein au

no verswanden? Warum war er nit in seiner Heimat? Er stellte si

vor, wie er, von Bierflasen umgeben, in der Río-Bar saß, zwisen den

Unbezwingbaren, seinen alten Kumpanen, in einer warmen piuranisen

Nat mit Sternen, valses und dem Geru na Ziegen und

Johannisbrotbäumen. Ein plötzlier Anfall von Traurigkeit verursate ihm

ein dumpfes Ziehen in den Zähnen.

»Fertig, Herr Korporal«, sagte der Gendarm. »Die Señora weiß nit viel,

in Wahrheit. Und sie ist halbtot vor Angst, sehen Sie das nit?«

»Sag ihr, wir werden unser möglistes tun, um ihren Mann

wiederzufinden.«

Lituma versute ein Läeln und gab der Indiofrau mit der Hand zu

verstehen, daß sie gehen konnte. Sie saute ihn an, ohne eine Regung im

Gesit. Sie war klein und alterslos, ihre Knoen wirkten zerbreli wie

die eines Vogels, und sie verswand fast unter den zahlreien dien



Röen und dem zerfransten Hut, der halb heruntergerutst war. Aber in

ihrem Gesit und in ihren runzligen kleinen Augen lag etwas

Unzerstörbares.

»Es seint, als häe sie das mit ihrem Mann erwartet, Herr Korporal. ›Es

würde passieren, es mußte passieren‹, sagt sie. Aber von den Terroristen

oder von der Miliz von Sendero hat sie natürli nie was gehört.«

Ohne den Kopf zum Absied zu neigen, drehte die Frau si um und trat

in den strömenden Regen hinaus. Na wenigen Minuten hae sie si,

Ritung Lager, in der bleiernen Feutigkeit aufgelöst. Der Korporal und

der Gendarm verharrten eine ganze Weile, ohne etwas zu sagen. Sließli

klang Lituma die Leienbierstimme seines Amtshelfers in den Ohren:

»I werde Ihnen was sagen. Sie und i kommen hier nit lebend raus.

Sie haben uns umzingelt, maen wir uns do nits vor.«

Lituma zute die Sultern. Im allgemeinen war er es, der den Mut

verlor, und sein Amtshelfer hob die Stimmung. Heute tausten sie die

Rollen.

»Ma dir nit unnötig das Leben swer, Tomasito. Sonst sind wir halb

wahnsinnig, wenn sie kommen, und können uns nit mal mehr wehren.«

Der Wind brate das Wellble des Daes zum Klirren, und der heig

herabstürzende Regen betröpfelte hier und da das Innere der Unterkun. Sie

bestand aus einem einzigen Raum, der dur einen hölzernen Wandsirm

unterteilt und dur eine Palisade aus mit Steinen und Erde gefüllten Säen

gesützt war. Auf der einen Seite befand si der Posten der Gendarmerie

mit einem dien Bre auf zwei Böen – dem Sreibtis – und einer

Truhe, in der das Registerbu und die Dienstmeldungen aufbewahrt

wurden. Auf der anderen Seite, dit nebeneinander, weil es so eng war, die

beiden Pritsen. Lit erhielten sie dur Kerosinlampen, und sie besaßen

ein baeriebetriebenes Radio, mit dem sie, wenn es keine atmosphärisen

Störungen gab, Radio Nacional und Radio Junín hereinbekamen. Der

Korporal und der Gendarm hoten die Namiage und Abende vor dem

Apparat und versuten, die Nariten aus Lima oder Huancayo zu hören.

Auf dem Boden aus gestamper Erde lagen Lama- und Saffelle; außerdem

gab es einen kleinen Koherd, einen Spirituskoer, Gefäße aus



Porongokürbissen, Töpfe, die Koffer von Lituma und Tomás und einen

Srank ohne Boden – die Waffenkammer –, in dem sie die Gewehre, die

Patronentasen und die Masinenpistole aufbewahrten. Die Revolver

trugen sie immer bei si und legten sie nats unter das Kopissen. Sie

saßen unter dem vergilbten Herz-Jesu-Bild – eine Werbeanzeige von Inca-

Cola – und hörten einige Minuten lang dem Regen zu.

»I glaube nit, daß sie sie umgebrat haben, Tomasito«, sagte Lituma

sließli. »Sie werden sie eher mitgenommen haben, für ihre Miliz.

Vielleit waren die drei sogar Terroristen. Läßt Sendero etwa die Leute

verswinden? Sie bringen sie einfa um und lassen ihre Pappsilder

zurü, damit man es weiß.«

»Pedrito Tinoco, ein Terrorist? Nein, Herr Korporal, das kann i Ihnen

garantieren«, sagte der Gendarm. »Es bedeutet einfa, daß Sendero son

vor der Tür steht. Uns werden die Terroristen nit für ihre Miliz

rekrutieren. Uns werden sie eher zu Hafleis maen. Manmal frage i

mi, ob man Sie und mi nit als Opferlämmer hierher gesit hat.«

»Hören wir auf, uns trübe Gedanken zu maen.« Lituma stand auf.

»Ma lieber einen Kaffee bei diesem Seißweer. Dann befassen wir uns

mit diesem Typen. Wie heißt der letzte?«

»Demetrio Chanca, Herr Korporal. Vorarbeiter der Sprengbohrer.«

»Sagt man nit, aller guten Dinge sind drei? Vielleit kriegen wir dur

diesen letzten das Rätsel der drei gelöst.«

Der Gendarm nahm die Bletassen vom Haken und zündete den

Spirituskoer an.

»Als Oberleutnant Pancorvo mir in Andahuaylas sagte, man würde mi

hierher ans Ende der Welt versetzen, date i: ›Wie sön, in Naccos

werden die Terroristen dir den Garaus maen, Carreñito, und je eher, desto

besser‹«, sagte Tomás. »I war lebensmüde. Zumindest habe i das

geglaubt, Herr Korporal. Aber bei der Angst, die i jetzt ausstehe, ist klar,

daß i nit gerne sterben würde.«

»Nur ein Swakopf will si verabsieden, bevor er an der Reihe ist«,

erklärte Lituma. »Es gibt die tollsten Dinge im Leben, au wenn man sie



nit gerade in dieser Gegend findet. Wolltest du wirkli sterben? Darf man

wissen, warum, bei deinen jungen Jahren?«

»Warum wohl«, sagte der Gendarm laend, während er den Kessel auf

die blaurote Flamme des Spirituskoers stellte.

Er war ein magerer, knoiger Junge, aber kräig, mit tiefliegenden,

lebhaen Augen, olivgrüner Haut und weißen, vorstehenden Zähnen, die

Lituma in seinen slaflosen Näten im Dunkeln der Hüe simmern sah.

»Bestimmt hast du Liebeskummer wegen irgendeines Mädens gehabt«,

mutmaßte Lituma und fuhr si mit der Zunge über die Lippen.

»Wegen wem soll man denn sonst Liebeskummer haben«, sagte Tomasito

mit einem Anflug von Rührung. »Außerdem können Sie stolz sein, sie war

au aus Piura.«

»Eine Landsmännin.« Lituma smunzelte beifällig. »Was will man

mehr.«

La petite Mièle vertrug die Höhe slet – sie hae über Dru in den

Släfen geklagt, ähnli wie bei den Horrorfilmen, die sie so gerne sah, und

über ein allgemeines, vages Unwohlsein –, aber sie war trotz allem

beeindrut von der Trostlosigkeit und Sroffheit der Landsa. Albert

hingegen fühlte si prätig. Als häe er sein Leben in drei- oder

viertausend Meter Höhe verbrat, zwisen diesen spitzen,

sneegesprenkelten Gipfeln und den Herden von Lamas, die von Zeit zu

Zeit die Piste überquerten. Das Slingern des alten Busses war so stark, daß

es manmal sien, als wollte er si ein letztes Mal aufbäumen und den

Geist aufgeben in den tiefen Radspuren, den Slaglöern, zwisen den

Gesteinsbroen, die seiner mitgenommenen Karosserie alle Augenblie die

größten Anstrengungen abforderten. Sie waren die einzigen Ausländer, aber

ihren Reisegefährten sien das französise Paar keiner besonderen

Aufmerksamkeit wert. Nit einmal dann, wenn sie die beiden in einer

fremden Sprae spreen hörten, wandten sie si zu ihnen um. Sie waren

in große Sals, Ponos und einige au in Ohrenmützen gehüllt, warm

bekleidet für die nahe Nat und vollgepat mit Bündeln, Paketen und

bleernen Koffern. Sogar gaernde Hühner hae eine Frau bei si. Aber



weder die unbequemen Sitze no das Gerüel, no die Enge empfanden

Albert und la petite Mièle au nur im geringsten als unangenehm.

»Geht’s dir besser?« fragte er.

»Ja, ein bißen.«

Und einen Augenbli später sagte la petite Mièle mit lauter Stimme,

was au Albert date: Er hae ret gehabt, als sie si in der Pension El

Milagro in Lima strien, ob sie die Reise na Cusco über Land oder im

Flugzeug maen sollten. Sie hae auf dem Flugzeug bestanden, aufgrund

der Ratsläge des Herrn von der Botsa, aber er beharrte so sehr auf dem

Bus, daß la petite Mièle am Ende nagab. Sie bedauerte es nit, im

Gegenteil. Es wäre zu sade gewesen, wenn man das versäumt häe.

»Und ob es das gewesen wäre«, sagte Albert, während er zu der von

feinen Rissen durzogenen Glasseibe des Fensters hinauswies. »Ist das

nit grandios?«

Die Sonne ging gerade unter, und am Horizont ersien der pratvolle

Sweif eines Pfaus. Eine weite dunkelgrüne Hoebene ohne Bäume, ohne

Häuser, ohne Mens no Tier breitete si zu ihrer Linken aus, belebt von

simmernden Reflexen, als befänden si zwisen den Büseln gelblien

Strohs Bäe oder kleine Seen. Zu ihrer Reten dagegen ragte senkret eine

abweisende Landsa aus steilen Felsen, Abgründen und Sluten auf.

»So muß Tibet sein«, murmelte la petite Mièle.

»I versiere dir, daß das hier interessanter ist als Tibet«, antwortete

Albert. »I hab’s dir ja gesagt: Peru ist viel Peru auf einmal!«

Vor dem alten Bus herrste son Dunkelheit, und es war allmähli kalt

geworden. Ein paar Sterne simmerten am indigoblauen Himmel.

»Brrr . . .« Mièle zog die Sultern ho. »Jetzt verstehe i, warum alle

so di angezogen sind. Wie si das Klima in den Anden ändert. Morgens

erstiende Hitze und abends eisige Kälte.«

»Diese Reise wird unser Leben verändern, du wirst son sehen«, sagte

Albert.

Jemand hae ein Radio angedreht, und na einer Reihe metalliser

Stoerlaute erklang plötzli eine traurige, monotone Musik.



»Charangos und ena-Flöten«, sagte Albert mit Kennermiene. »In

Cusco kaufen wir eine quena. Und wir werden lernen, huaynos zu tanzen.«

»Wir geben dann eine Galavorstellung in der Sule.«

La petite Mièle ließ ihrer Phantasie freien Lauf. »Die peruanise

Nat! Ganz Cognac wird erseinen.«

»Wenn du ein bißen slafen willst, dann nimm mi als Kopissen.«

»No nie hab i di so froh gesehen«, sagte sie und saute ihn

läelnd an.

»Zwei Jahre habe i davon geträumt«, nite er. »So lange habe i

gespart und über die Inkas und Peru gelesen. Und mir das hier vorgestellt.«

»Und du bist nit enäust«, sagte seine Gefährtin smunzelnd. »Na

ja, i au nit. Gut, daß du mi ermuntert hast, mitzukommen. I

glaube, das Glukosemiel hat seine Wirkung getan. Die Höhe mat mir

nit mehr so viel aus, i kann besser atmen.«

Einen Augenbli später hörte Albert sie gähnen. Er legte ihr den Arm um

die Sultern, damit sie ihren Kopf darauf stützen konnte. Na einer Weile

slief la petite Mièle, trotz der slingernden und hüpfenden Bewegungen

des Fahrzeugs. Er wußte, daß er kein Auge zutun würde. Er war zu

aufgeregt, zu sehr darauf bedat, alles im Gedätnis zu bewahren, um si

später daran erinnern zu können, um es in das Tagebu zu sreiben, das er

jeden Abend vollkritzelte, seit sie am Bahnhof von Cognac in den Zug

gestiegen waren, um später alles, in allen Einzelheiten und mit der einen

oder anderen Übertreibung, den copains zu erzählen. Seinen Sülern in der

Sule würde er eine Stunde mit Dias geben, den Projektor könnte er von

Mièles Vater leihen. Peru! Da war es: riesig, geheimnisvoll, graugrün,

beelarm, unendli rei, uralt, verslossen. Es bestand aus dieser

Mondlandsa und aus den kupferfarbenen, gleimütigen Gesitern der

Frauen und Männer ringsum. Undurdringli, wahrhaig. Ganz anders

als die Gesiter, die sie in Lima gesehen haen, Gesiter von Weißen,

Swarzen, Mestizen, mit denen sie si ret und slet verständigen

konnten. Aber von den Mensen des Holands trennte sie etwas

Unüberwindlies. Mehrere Male hae er versut, in seinem sleten

Spanis mit seinen Nabarn zu spreen, ohne den geringsten Erfolg. ›Uns



trennt nit die Rasse, sondern die Kultur‹, erinnerte ihn la petite Mièle.

Sie waren die wahren Nakommen der Inkas, nit die Leute in Lima; ihre

Vorfahren haen die gigantisen Steine des Festungs-Heiligtums zu den

Adlerhorsten des Mau Picu hinaufgesleppt, den er und seine Freundin

in drei Tagen besitigen würden.

Es war dunkel, und er spürte, trotz seines Willens, wa zu bleiben, wie

ein saner Swindel ihn erfaßte. ›Wenn i einslafe, kriege i einen

steifen Hals‹, date er. Sie saßen in der drien Sitzreihe rets, und

während Albert in den Slaf hinübergli, hörte er, wie der Fahrer zu pfeifen

begann. Dann sien ihm, als swämme er in kaltem Wasser.

Sternsnuppen fielen in der riesigen Weite der Hoebene herab. Er war

glüli, obwohl er bedauerte, daß dieser Smerz im Naen und die al,

den Kopf nit auf etwas Weies stützen zu können, ihm das Sauspiel

verdarben, wie ein behaarter Leberfle, der ein hübses Gesit entstellt.

Plötzli süelte jemand ihn heig.

»Sind wir son in Andahuaylas?« fragte er benommen.

»I weiß nit, was los ist«, flüsterte ihm la petite Mièle ins Ohr.

Er rieb si die Augen und sah Litkegel, die si innerhalb und

außerhalb des Busses bewegten. Er hörte gedämpe Stimmen, Geflüster,

einen Srei, der si wie eine Besimpfung anhörte, und nahm überall

konfuse Bewegungen wahr. Es war tiefe Nat, und dur das gesprungene

Glas funkelten Myriaden von Sternen.

»I werde den Fahrer fragen, was los ist.«

La petite Mièle ließ nit zu, daß er aufstand.

»Was sind das für Leute?« hörte er sie fragen. »I date, es sind

Soldaten, aber nein, sieh mal, da weinen wele.«

Die Gesiter ersienen und verswanden, flütig, im Hin und Her der

Tasenlampen. Es sienen viele zu sein. Sie umzingelten den Bus, und jetzt

bemerkte Albert, endli wa geworden und nadem seine Augen si an

das Dunkel gewöhnt haen, daß etlie der Gesiter von Wollkapuzen

bedet waren, die nur die Augen frei ließen. Und was da aufblitzte, waren

Waffen, was sollte es sonst sein.



»Der von der Botsa hae ret«, flüsterte das Mäden, am ganzen

Körper ziernd. »Wir häen das Flugzeug nehmen sollen, i weiß nit,

warum i auf di gehört habe. Du ahnst, wer das ist, oder?«

Jemand öffnete die Tür des Busses, und ein kalter Luzug fuhr ihnen

dur das Haar. Zwei gesitslose Gestalten kamen herein, und Albert

wurde einige Sekunden lang von den Tasenlampen geblendet. Sie gaben

einen Befehl, den er nit verstand. Sie wiederholten ihn, in energiserem

Ton.

»Hab keine Angst«, murmelte er am Ohr von la petite Mièle. »Wir

haben nits damit zu tun, wir sind Touristen.«

Alle Fahrgäste waren aufgestanden und verließen, mit den Händen auf

dem Kopf, einer na dem anderen den Bus.

»Es wird son nits passieren«, wiederholte Albert.

»Wir sind Ausländer, i werde es ihnen erklären. Komm, steigen wir

aus.«

Sie stiegen aus, vermist mit der Menge, und als sie ins Freie kamen,

sni ihnen der eisige Wind ins Gesit. Sie blieben in der Gruppe stehen,

eng beieinander, Arm in Arm. Sie hörten einzelne Wörter, Gemurmel, Albert

konnte nit verstehen, was sie sagten. Aber es war Spanis, nit eua,

was sie spraen.

»Señor, bie«, sagte er überdeutli, an den Mann im Pono gewandt,

der neben ihm stand, aber im gleien Augenbli brüllte eine

Donnerstimme: »Ruhe!« Besser, man mate den Mund nit auf. Sie

würden son Gelegenheit bekommen, zu erklären, wer sie waren und

warum sie si hier befanden. La petite Mièle hielt mit beiden Händen

seinen Arm umklammert, Albert spürte ihre Fingernägel dur die die

Jae hindur. Jemandem – ihm? – klapperten die Zähne.

Die Leute, die den Bus gestoppt haen, spraen kaum ein Wort

miteinander. Sie haen sie umzingelt, und sie waren viele; zwanzig, dreißig,

vielleit mehr. Worauf warteten sie? Im zuenden Lit der Tasenlampen

entdeten Albert und la petite Mièle Frauen unter den Angreifern. Einige

mit Kapuzen, andere mit unbedetem Gesit. Einige mit Feuerwaffen,

andere mit Knüppeln und Maeten. Alle jung.



In der Dunkelheit explodierte ein weiterer Befehl, den Albert ebenfalls

nit verstand. Die Mitreisenden begannen, in ihren Tasen und

Brieasen zu suen und Papiere oder Ausweise zu übergeben. Er und sie

holten ihre Pässe aus der Gürteltase. La petite Mièle zierte immer

stärker, aber er wollte die Leute nit provozieren und wagte daher nit, sie

zu beruhigen, ihr zu versiern, daß jetzt, wenn sie ihre Pässe öffnen und

sehen würden, daß sie französise Touristen waren, das Slimmste vorbei

wäre. Sie würden vielleit die Dollars behalten. Es waren nit viele, zum

Glü. Die Travellerses reisten verborgen in Alberts Gürtel mit

doppeltem Boden, und mit ein wenig Glü würden sie sie nit finden.

Drei von ihnen begannen, die Papiere einzusammeln, wobei sie in die

Reihen der Fahrgäste traten. Als sie zu ihm kamen, bustabierte Albert,

während er der weiblien Gestalt mit umgehängtem Gewehr die beiden

Pässe reite:

»Wir sind französise Touristen. Nit Spanis können, Señorita.«

»Ruhe!« brüllte sie und riß ihm die Pässe aus der Hand. Es war eine

Kleinmädenstimme, sneidend und wütend. »Still.«

Albert date, wie ruhig und rein dort oben alles war, an diesem hohen,

sternenbesäten Himmel, und wie sehr die bedrohlie Spannung hier unten

im Gegensatz dazu stand. Seine Angst war verflogen. Wenn all dies

Erinnerung sein würde, wenn er es son Dutzende Male den Freunden im

Bistro und den Sülern in der Sule in Cognac erzählt häe, dann würde

er la petite Mièle fragen: »Hae i ret oder nit, als i lieber den Bus

nehmen wollte? Wir häen uns um das tollste Reiseerlebnis gebrat.«

Ein halbes Dutzend Männer mit automatisen Gewehren, die ihnen mit

dem Strahl der Tasenlampen ständig in die Augen leuteten, waren zu

ihrer Bewaung dageblieben. Die anderen haen si einige Meter entfernt

und sienen si miteinander zu beraten. Albert folgerte, daß sie die

Papiere einer sorgfältigen Prüfung unterzogen. Ob sie wohl alle lesen

konnten? Wenn sie sehen würden, daß sie nit von hier waren, sondern

arme Franzosen, Rusatouristen, die im Bus reisten, würden sie sie um

Entsuldigung bien. Die Kälte drang ihm in die Knoen. Er legte seine

Arme um la petite Mièle und date: ›Der von der Botsa hae ret.



Wir häen das Flugzeug nehmen sollen. Wenn wir reden können, werde i

mi bei dir entsuldigen.‹

Die Minuten dehnten si zu Stunden. Mehrere Male war er sier, daß er

vor Kälte und Ersöpfung ohnmätig werden würde. Als die Fahrgäste

begannen, si auf den Boden zu setzen, taten er und la petite Mièle es

ihnen na und setzten si ganz dit nebeneinander. Sie verharrten

stumm, eng aneinandergedrängt, si gegenseitig wärmend. Die Kaperer

kamen na einer langen Weile zurü, zogen die Reisenden einen na dem

anderen ho, sauten ihnen ins Gesit, riteten ihnen den Strahl der

Tasenlampe in die Augen, stießen sie vorwärts und trieben sie in den Bus

zurü. Ein bläulier Streifen ersien hinter dem zaigen Profil der Berge.

La petite Mièle sien zu slafen, so still hote sie da. Aber ihre Augen

waren weit aufgerissen. Albert stand mühsam auf, wobei er spürte, wie seine

Knoen knirsten, und mußte la petite Mièle mit beiden Armen

hoziehen. Er fühlte si ganz benommen, seine Muskeln krampen si

zusammen, sein Kopf war swer, und er date, daß sie bestimmt wieder

unter der Höhenkrankheit li, die ihr in den ersten Stunden, als sie die

Kordillere hinaufgefahren waren, so sehr zu saffen gemat hae. Der

böse Spuk fand offenbar ein Ende. Die Fahrgäste haen eine Slange

gebildet und stiegen naeinander in den Bus. Als sie beide an der Reihe

waren, setzten ihnen die beiden kapuzentragenden Bursen, die an der Tür

des Fahrzeugs standen, die Gewehre auf die Brust, ohne ein Wort zu sagen,

und wiesen sie an, beiseite zu treten.

»Warum?« fragte Albert. »Wir sind französise Touristen.«

Einer der beiden näherte ihm drohend sein Gesit und brüllte ihn an:

»Ruhe! St!«

»Nit spanis spreen«, rief la petite Mièle.

»Tourist! Tourist!«

Sie wurden umringt, an den Armen gepat, vorwärts gestoßen, von den

anderen Fahrgästen entfernt. Und bevor sie no begreifen konnten, was

gesah, begann der Motor des Busses zu gurgeln, Leben kam in den Koloß,

und er fing zu vibrieren an. Sie sahen ihn slingernd davonfahren, auf der

verlorenen Piste der Andenhoebene.



»Was haben wir getan?« flüsterte Mièle auf französis. »Was werden

sie mit uns maen?«

»Sie werden Lösegeld von der Botsa verlangen«, brate er mühsam

hervor.

»Den da haben sie nit wegen irgendeines Lösegeldes dabehalten.« La

petite Mièle sien nit mehr ängstli zu sein; eher hitzig, empört.

Der Reisende, den sie zusammen mit ihnen zurügehalten haen, war

klein und untersetzt. Albert erkannte seinen Hut und seinen winzigsmalen

Snurrbart wieder. Er hae in der ersten Reihe gesessen, pausenlos

geraut und si hin und wieder zum Fahrer gebeugt, um mit ihm zu

plaudern. Er gestikulierte und flehte, bewegte den Kopf, die Hände. Sie

umringten ihn. Sie haen ihn und la petite Mièle vergessen.

»Siehst du die Steine?« wimmerte sie. »Siehst du sie? Siehst du sie?«

Es tagte ras auf der Hoebene, und die Körper, die Umrisse ließen si

jetzt deutli erkennen. Sie waren jung, sie waren kaum erwasen, sie

waren arm, und einige waren Kinder. Außer den Gewehren, den Revolvern,

den Maeten und den Knüppeln hielten viele Steinbroen in den Händen.

Der kleine Mann mit Hut war auf die Knie gefallen und swor, die Finger

gekreuzt, den Kopf zum Himmel erhoben. Bis der Kreis si über ihm sloß

und ihnen den Bli auf ihn versperrte. Sie hörten ihn sreien, flehen.

Drängelnd, si gegenseitig anfeuernd, einander naahmend, fuhren Hände

und Steine hinab und hinauf, hinab und hinauf.

»Wir sind Franzosen«, sagte la petite Mièle.

»Tun Sie das nit, Señor«, rief Albert. »Wir sind französise Touristen,

Señor.«

Sie waren fast Kinder, ja. Aber mit rauhen, von der Kälte swärzli

verfärbten Gesitern, wie die derben Füße in den aus Autoreifen gefertigten

Sandalen, die einige trugen, wie diese Steine in ihren suppigen Händen,

mit denen sie auf sie einzuslagen begannen.

»Ersießen Sie uns«, srie Albert auf französis, blind, während er la

petite Mièle in die Arme nahm und si zwisen sie und diese grausamen

Arme stellte. »Wir sind au jung, Señor. Señor!«



»Als i hörte, daß der Typ sie zu slagen begann und sie anfing zu

wimmern, bekam i Gänsehaut«, sagte der Gendarm. »Wie beim letzten

Mal, date i, genau wie in Pucallpa. Du hast vielleit ein Glü, du

Idiot.«

Lituma bemerkte, daß Tomás Carreño wütend und unruhig war, während

er die Gesite no einmal durlebte. Hae er vergessen, daß er da war

und ihm zuhörte?

»Als mein Pate mir zum ersten Mal den Aurag gab, den Chano zu

bewaen, war i sehr stolz«, erklärte der Junge und sien si etwas zu

beruhigen. »Denken Sie nur. So nah bei einem großen Boß zu sein, mit ihm

in die Selva zu reisen. Aber es war mir verdammt slet ergangen in der

Nat in Pucallpa. Und jetzt die gleie Seiße in Tingo María.«

»Du hast keinen blassen Simmer davon gehabt, daß das Leben voller

smutziger Dinge ist«, sagte Lituma.

»Wo hast du bloß gelebt, Tomasito.«

»I wußte alles vom Leben, aber die Sae mit dem Sadismus hat mir

nit gefallen. Verdammt no mal, das nit. I habe es au nit kapiert.

I bekam Wut und sogar Angst. Wie konnte er si nur slimmer als ein

Tier aufführen? Da habe i verstanden, warum sie ihn Chano nannten,

das Swein.«

Ein pfeifender Knall, und die Frau srie. Verdammt, er slug auf sie ein.

Lituma sloß die Augen und erfand sie. Sie war füllig, ihr Fleis wogte,

ihre Brüste waren rund. Der Boß zwang sie, vor ihm zu knien, nat, und die

Peitsenhiebe hinterließen dunkelviolee Streifen auf ihrem Rüen.

»I weiß nit, wer mi mehr anwiderte, er oder sie. Was diese Weiber

nit alles maen für Geld, date i.«

»Na, du warst do au wegen Geld da, oder? Hast den Chano

bewat, während er si einen Spaß daraus mate, der Nue die Seele aus

dem Leib zu prügeln.«

»Nennen Sie sie nit so«, protestierte Tomás. »Au nit, wenn sie es

wäre, Herr Korporal.«

»Es ist nur ein Wort, Tomasito«, sagte Lituma entsuldigend.



Der Junge spute wütend na den Insekten der Dunkelheit. Es war tiefe,

heiße Nat, rings um ihn rausten die Bäume. Kein Mond stand am

Himmel, und die öligen Liter von Tingo María waren kaum erkennbar

zwisen dem Wald und den Bergen. Das Haus lag außerhalb der Stadt,

etwa hundert Meter von der Straße entfernt, die na Aguatía und Pucallpa

führte, und dur seine dünnen Holzwände drangen die Geräuse und

Stimmen mit aller Deutlikeit. Er hörte einen weiteren Knall, und die Frau

srie.

»Nit mehr, papacito«, flehte ihre tonlose Stimme.

»Slag mi nit mehr.«

Carreño kam es vor, als würde der Mann laen, mit dem gleien

selbstgefälligen kleinen Laen, das er son beim vorherigen Mal, in

Pucallpa, von ihm gehört hae.

»So lat ein Boß, einer, der das Sagen hat, einer von der Sorte Wer-will-

der-kann, ein Weiberheld, der zu viele Soles und Dollars in der Tase hat«,

erklärte er dem Korporal voll altem Groll.

Lituma stellte si die smalen Augen des Sadisten vor: Sie traten aus

den Fepolstern hervor, sie funkelten vor Geilheit bei jedem Wimmern der

Frau. Ihn erregten diese Dinge nit, aber andere anseinend wohl.

Natürli empörten sie ihn au nit so wie seinen Amtshelfer. Was soll

man maen, wenn das Seißleben eben das Seißleben ist. Braten die

Terroristen nit aufs Geratewohl Leute um, bloß wegen diesem Mären

von der Revolution? Die fanden au Gefallen am Blut. »Ma endli

Sluß, Chano, du Dreskerl, date i«, fuhr Tomás fort. »Verlustier

di, leer di aus, slaf ein. Aber er mate weiter.«

»Es reit, papacito. Nit mehr«, bat ihn die Frau von Zeit zu Zeit.

Der Junge switzte und fühlte Beklemmungen. Ein Lastwagen donnerte

auf der Landstraße vorbei, seine gelblien Liter erleuteten einen

Augenbli das Blawerk, die Baumstämme, die Felsen und den Slamm

des Wassergrabens. Mit der Dunkelheit kehrten die phosphoreszierenden

Punkte zurü. Tomás hae nie einen Leutkäfer gesehen und stellte sie

si wie kleine fliegende Lampen vor. Wenn do wenigstens der die

Iscariote bei ihm wäre und er mit ihm plaudern, witzeln und ihm zuhören



könnte, wie er von seinen Freßgelagen erzählte, dann würde die Zeit ras

vergehen. Er müßte nit hören, was er hörte, oder si vorstellen, was er

si vorstellte.

»Und jetzt werde i dir diese Eisenlae bis zum Hals reinrammen«, stieß

der Mann hervor, verrüt vor Glü. »Damit du sreist wie deine Muer,

als sie di geboren hat.«

Lituma kam es vor, als hörte er das geile Gekiere des Chano, das

Laen eines Mannes, mit dem das Leben es gut meint und der immer

bekommt, was er haben will. Ihn konnte er si leit vorstellen, sie nit; die

Frau war eine gesitslose Gestalt, eine Form, die keine konkreten Umrisse

annahm.

»Wenn Iscariote bei mir gewesen wäre und mit mir geredet häe, häe i

vergessen, was in dem Haus passierte«, sagte Tomás. »Aber der Die

bewate den Weg, und i wußte, daß nits ihn dazu bringen könnte,

seinen Posten zu verlassen, daß er die ganze Nat dort stehen und von

Leerbissen träumen würde.«

Die Frau srie erneut, und dieses Mal ging ihr Srei in Weinen über. Ob

diese halbdumpfen Släge Fußtrie waren?

»Bei allem, was dir lieb ist«, flehte sie ihn an.

»In diesem Augenbli wurde mir klar, daß i son den Revolver in der

Hand hielt«, sagte der Junge, die Stimme senkend, als könnte ihn jemand

hören. »I hae ihn aus dem Haler geholt und spielte mit ihm herum,

bewegte den Abzug, drehte die Trommel. Ohne daß i es gemerkt häe, i

swör es Ihnen.«

Lituma drehte si zur Seite, um ihn anzusehen. Auf der benabarten

Pritse war das Profil Tomasitos kaum zu erkennen, es verswamm in der

swaen Helligkeit der Sterne und des Mondes, die dur das Fenster

drang.

»Was haest du vor, du Troel?«

Er war die kleine hölzerne Außentreppe auf Zehenspitzen hinaufgestiegen

und hae ganz langsam die Haustür aufgestoßen, bis er den Widerstand der

erstange fühlte. Es war, als häen Hände und Beine si unabhängig von

seinem Kopf gemat. »Nit mehr, papacito«, bat die Frau monoton. Die



Släge fielen in größeren Abständen, gedämp, und jetzt hörte der Junge

das Keuen des Chano. Die Tür hae kein Sloß. Kaum drüte er den

Körper dagegen, gab sie au son na: das Knarren vermiste si mit

den Slägen und den flehenden Worten. Als sie mit einem quietsenden

Geräus weit aufsprang, hörten das Wimmern und die Släge auf, und es

explodierte ein Flu. Tomás sah den naten Mann, der si fluend im

Dunkeln herumwälzte. Eine Petroleumlampe hing an einem Nagel an der

Wand. Verrüt gewordene Saen tanzten. Der Typ hae si im

Moskitonetz verheddert und versute si mit den Händen futelnd zu

befreien; Tomás sah die entsetzten Augen der Frau.

»Slagen Sie sie nit mehr, Señor«, flehte er. »I erlaube es nit.«

»So einen Swasinn hast du gesagt?« spoete Lituma. »Und ihn

obendrein au no mit Señor angeredet?«

»I glaube nit, daß er mi gehört hat«, sagte der Junge. »Vielleit

hae i gar keine Stimme, vielleit habe i es nur in Gedanken gesagt.«

Der Mann fand, was er sute, und als er si halb aufgeritet hae,

verheddert im Moskitonetz, behindert von der Frau, zielte er auf ihn, no

immer mit lauter Stimme fluend, als wollte er si Mut maen. Tomás

kam es vor, als würden die Süsse knallen, bevor er auf den Abzug gedrüt

hae, aber nein, es war seine Hand, die zuerst soß. Er hörte den Mann

aufheulen und sah, wie er na hinten fiel, wobei er die Pistole losließ und

si zusammenkrümmte. Der Junge mate zwei Srie auf das Be zu.

Chanos Körper war zur Häle auf der anderen Seite heruntergeglien.

Seine Beine lagen verrenkt auf dem Laken. Er war still. Nit er, die Frau

srie los.

»Bring mi nit um! Bring mi nit um!« kreiste sie entsetzt,

während sie das Gesit verbarg, si wand, si mit Händen und Füßen zu

bedeen sute.

»Was erzählst du da, Tomasito!« Lituma erstarrte.

»Willst du sagen, daß du ihn kaltgemat hast?«

»Halt den Mund!« befahl der Junge. Jetzt konnte er atmen. Der Aufruhr

in seiner Brust hae si gelegt. Die Beine des Mannes glien zu Boden und



zogen dabei einen Teil des Moskitonetzes herunter. Er hörte ihn leise

stöhnen.

»Du hast ihn also umgelegt?« beharrte Lituma. Auf einen Ellbogen

gestützt, sute er im Dunkel no immer das Gesit seines Amtshelfers.

»Bist du denn nit einer seiner Wäter?« Die Frau sah ihn an, ohne zu

begreifen, blinzelnd. In ihren Augen lag eine tierise Angst, in die si jetzt

Bestürzung miste. »Warum hast du das getan?«

Sie versute si zu bedeen, sie krümmte si zusammen, hob eine

Dee mit Blutfleen ho. Sie zeigte sie ihm anklagend.

»I habe es nit mehr ausgehalten«, sagte Tomasito. »Daß er Sie so

geslagen hat, um auf seine Kosten zu kommen. Daß er dabei war, Sie

umzubringen.«

»Du liebe Güte!« rief Lituma und bra in Laen aus.

»Was sagst du? Was?« Die Frau erholte si allmähli von dem

Sreen, ihre Stimme war fester. Tomás sah, wie sie vom Be sprang,

stolperte, wie eine Sekunde lang ihre nate Gestalt si rötete, als sie unter

der Petroleumlampe vorbeiging, und wie sie, wieder Herrin ihrer selbst und

voll Energie, si die Kleider anzuziehen begann, die sie vom Boden aufhob,

ohne mit dem Reden aufzuhören: »Warum hast du auf ihn gesossen? Weil

er mi geslagen hat? Und wer hat di gerufen, darf man das wissen?

Und wer bist du überhaupt, darf man das wissen? Wer hat di gebeten, di

um mi zu kümmern, darf man das wissen?«

Bevor Tomás ihr antworten konnte, hörte er Iscariotes eilige Srie und

seine si überstürzende Stimme: »Carreño? Carreñito?« Die Treppenstufen

erzierten unter seinen Trien, die Tür sprang weit auf. Da war seine

Tonnengestalt, sie füllte den Eingang aus. Er sah ihn an, sah die Frau an,

das zerwühlte Be, die Dee, das heruntergefallene Moskitonetz. Er hielt

den Revolver in der Hand und tänzelte hin und her.

»I weiß nit«, murmelte der Junge, mit der mineralisen Materie

kämpfend, in die si seine Zunge verwandelt hae. Auf dem Dielenboden,

halb verswommen, bewegte si der Körper. Aber er stöhnte nit mehr.

»Verdammt, was ist los«, keute der die Iscariote mit weit

hervorspringenden Augen. »Was ist passiert, Carreñito?«



Die Frau hae si fertig angekleidet und zog si die Suhe an, bewegte

erst das eine, dann das andere Bein. Wie im Slaf erkannte Tomás das

weiße, geblümte Kleid wieder, mit dem er sie an diesem Miag auf dem

Flugplatz von Tingo María aus dem Flugzeug aus Lima hae steigen sehen,

als Iscariote und er sie abholen kamen, um sie zum Chano zu bringen.

»Frag den da, was passiert ist.« Ihre Augen blitzten, und sie bewegte eine

Hand, mit der sie auf den am Boden Liegenden, auf ihn und wieder auf den

am Boden Liegenden wies.

»Sie war so wütend, daß i date, sie wird si auf mi stürzen und

mir das Gesit zerkratzen«, sagte der Junge. Seine Stimme war san

geworden.

»Du hast den Boß umgelegt, Carreño?« Der Die war fassungslos. »Du

hast ihn umgelegt?«

»Ja, ja«, kreiste die Frau, außer si. »Und wir, was wird jetzt mit uns.«

»Verdammte Seiße«, wiederholte der die Iscariote, »verdammte

Seiße.« Er blinzelte pausenlos.

»I glaube, er ist nit tot«, stammelte der Junge. »I habe gesehen, wie

er si bewegt hat.«

»Aber warum denn nur, Carreñito.« Der Die beugte si herab, um den

Körper zu betraten. Er ritete si glei wieder auf und trat, versret,

einen Sri zurü. »Was hat er dir getan? Warum?«

»Er hat sie geslagen. Er wollte sie umbringen. Nur, um auf seine Kosten

zu kommen. I kriegte keine Lu, Dier, i bin durgedreht. I konnte

diese Sweinerei nit ertragen.«

Iscariote wandte ihm sein Vollmondgesit zu, blite ihn forsend an,

mit vorgeretem Kopf, als wollte er an ihm snuppern oder ihm sogar mit

der Zunge über die Haut fahren. Er öffnete den Mund, ohne etwas zu sagen.

Er saute die Frau an, er saute Tomás an und switzte und keute.

»Und deswegen hast du ihn umgebrat?« sagte er sließli, während er

seinen krausen Kopf hin und her bewegte, tumb wie ein Pappfigur im

Karneval.

»Deswegen! Deswegen!« kreiste die Frau hysteris.

»Und was wird jetzt mit uns, verdammt no mal.«


