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Ich war ihre Verdammnis. Sie verdarb, weil ich

malte. Ich war eine vergraute Seele, ein mit Blut erkauftes

Glück. Sie schimpfte, sie sagte: Hältst du mich für ein

schoßnasses Mädchen? … Was antworten? Ich blieb still. Wir

saßen im Bahnhofseingang, sie schimpfte und rieb am

Wundschorf an der Ferse. Von hinten schlich sich ein

Aufsichtsbeamter heran. Treppensitzen laut Hausordnung

verboten. Ich stand sofort auf, streckte die Hand ihr

entgegen – Schlag auf die Finger.

Sie umstimmen – unmöglich. Es war leichter, Erbsen durch

einen brennenden Reifen zu schnippen.

Sie nannte mich: einen Zersetzer, ein tintenverspritzendes

Tier. Sie verdammte meine Verstohlenheit.

Sie behämte mich, weil ich mir das Gesicht nass schwitzte.

Der Beamte schlug mich dem Gesindel zu; er blieb in meiner

Nähe: Liebe verglommen, ein Kerl wird von einer Frau

angeschrien, der Kerl könnte Ärger machen. Die Henkel der

Stofftasche schnitten mir in die Schulter, ich erlitt es. Sie

preschte voran, ihr Schatten schnitt meinen Ausfallschritt.

Ich war ein Hund, der ihr folgte. Kein Charakter, keine Ehre,

nur Hunger nach Futter. Ihr dick geflochtenes Haar am

Rücken fest im Blick. Sie drehte sich im Gehen um, sagte:

Du rührst mich nicht an, nie wieder! …

Sie sprach fluchbeladene Wörter. Hör nicht hin, dachte ich,

später wird es ihr nicht leidtun, später wird sie es

vergessen. Die Stofftasche fiel mir vor die Füße, ich bückte

mich, ihre Faust streifte mein Ohr. Der Beamte wollte

intervenieren, trat die Tasche zur Seite, fragte: Belästigt der

Mann Sie? … Sein Kollege streifte sich enge schwarze

Handschuhe über. Die Männer wollten mich festsetzen, ich

beteuerte: Nur eine Krise, nur ein Streit, Sonja tobt, aber es



geht bald vorbei, Sonjas Herz ist nicht gebrochen, und ich

tue ihr bestimmt nicht weh … Ich klang verdächtig nach

einem Sonntagsirren.

Wir verhandelten, ich zupfte verlegen am Saum der dünnen

Jacke. Sie stellten zehn Fragen, ich gab zehn Antworten.

Sonja verschwand.

Der Weg zu ihr nach Haus führte mich durch die Straße der

aufgegebenen Geschäfte. Bruchstücke der Bordsteinkante

auf Höhe eines Wettbüros, kleine Steinbrocken, über den

Gehweg verteilter Müll.

Die einstigen Inhaber waren bekehrt: Arbeit im Armenviertel

lohnte selten. Auf den Balkonen saßen Frauen mit frisch

gecremten glänzenden Gesichtern. Sie schauten herunter.

Sie strichen die Augenbrauen glatt. Sie rochen an ihren

Fingerspitzen.

Ihre Söhne hingen der harten Schule an: Keine Ablenkung

zulässig; ruhen, bis man schimmelte, durften andere; für

jede Ausrede verlor man einen gesunden Zahn. Verehrung

machte ihre Mütter glücklich. Eine Frau sang ein Lied,

verstummte mittendrin, lehnte sich weit aus dem Fenster.

Ihr Mann war an einem unbeschrankten Bahnübergang ums

Leben gekommean. Am Steuer saß seine junge Schwägerin.

Das Auto wurde vom Zug gerammt und mitgeschleift. Die

Gerüchte machten die Frau faltig. Sie kaufte dünn

geschnittenes Brot, jede Scheibe genau sieben Millimeter

dick. Jetzt sagte sie: Für acht Scheiben vom Hausbrot habe

ich ein Euro vierzehn bezahlt … Wir unterhielten uns, sie sah

mir meinen Kummer an. Ich zog weiter, ich wollte

schnappen nach fliegenden Schnipseln, die der Wind

verwehte.

Ihre Wohnungstür war angelehnt, im Flur brannte Licht,

meine Tasche hatte sie neben dem Garderobenständer



abgelegt. Sie saß am Arbeitstisch:

Sonja vom fahlen Licht des Geräts beschienen.

Im Hinterhof zerbiss der Kater des Hausmeisters einen

Reviereindringling. Kampflaute eines Tiers.

Sie schwieg. Hässliche Minute der Zermalmung. Kein Wort

des Zweifels, für sie waren Abschiedsworte nicht

erwägenswert. Ich flehte zu Gott, bat um einen Glücksgriff,

es geschah nicht. Nachfassen unmöglich. Befrieden

unmöglich. Stille nach dem Feuerwerk.




