


Georg Wilsberg, Exanwalt, Exbriefmarkenhändler und

Exprivatdetektiv, bewegt sich finanziell im freien Fall

Richtung Armut. Da kann er nicht Nein sagen, als er eines

Abends in seiner Stammkneipe einen Anruf eines

leibhaftigen Monsignore erhält, der ihn engagieren will, um

einer antiklerikalen Erpresserbande namens ›Kommando Jan

van Leiden‹ 500.000 Mark zu überbringen.

Jan van Leiden war der König der Wiedertäufer, die im 16.

Jahrhundert in Münster die Macht übernahmen. Und ähnlich

wie ihre Vorbilder verüben die neuen Wiedertäufer

Anschläge auf Einrichtungen der katholischen Kirche.
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Der Autor
 

 

Jürgen Kehrer, geboren 1956 in Essen, lebt in Münster. Er

ist der geistige Vater des Buch- und Fernsehdetektivs Georg

Wilsberg. Neben bisher achtzehn Wilsberg-Krimis (zuletzt

zus. mit Petra Würth: Todeszauber), verfasste er mehrere

Wilsberg-Drehbücher, veröffentlichte historische

Kriminalromane, Sachbücher zu realen Verbrechen, den

Thriller Fürchte dich nicht! sowie zahlreiche Kurzgeschichten

mit und ohne Wilsberg, von denen viele in Wilsbergs Welt

nachzulesen sind.

www.juergen-kehrer.de

http://www.juergen-kehrer.de/


»Ich habe da eine Inhaltsangabe. Ein Kaufhausdirektor ist

hinter der Dorfschullehrerin her, sie flüchtet ins Gebirge und

lebt dort unter der Obhut eines Eremiten, der sie später

auch heiratet. Stimmt das?«

 

»Ja, leider.«

(François Truffaut im Gespräch mit Alfred Hitchcock)



Vorbemerkung
 

 

Dies ist ein Roman. Bitte lesen Sie ihn wie einen Roman,

verstehen Sie ihn wie einen Roman und stellen Sie ihn auf

der Seite des Bücherschrankes ab, wo auch die anderen

Romane stehen! Danke.

Der Autor

 

PS In diesem Roman gibt es Anmerkungen. Lassen Sie sich

davon nicht irritieren! Es ist trotzdem ein Roman.



I
 

 

»Georg, Telefon für dich!«

Meine Lieblingskellnerin schwenkte den Telefonhörer, und

ich versuchte mich verzweifelt zu erinnern, wem ich

verraten hatte, dass ich hier und heute im Alcatraz zu finden

sei, mal abgesehen davon, dass ich in letzter Zeit fast jeden

Abend im Alcatraz gewesen und selten vor Mitternacht

wieder herausgekommen war. Genau genommen brauchte

ich es also niemandem zu verraten, und diejenigen, die es

interessierte, kamen einfach vorbei, tranken ein Glas mit mir

und verließen mich dann mit einem aufmunternden Lächeln.

Das Lächeln bedeutete so viel wie: es wird schon wieder, du

kommst auf die Beine, wenn du nur willst, wenn du aufhörst

zu trinken, wenn du mal wieder arbeitest und so weiter und

so fort.

»Georg, nun komm schon!«

Ja, richtig, jemand wollte mit mir sprechen. Elegant glitt

ich vom Barhocker und machte die paar Schritte bis zur

Wand, wo mir Anna, inzwischen leicht genervt, den Hörer in

die Hand drückte.

»Wer ist es denn?«, erkundigte ich mich bei ihr.

»Keine Ahnung, ist so laut hier.« Sprach's, nahm ihr

Tablett und verschwand im Gewimmel der Nach-Kinogänger,

die sich lautstark erzählten, wie toll das gewesen sei, als

sich Bruce Willis zusammen mit dem Hochhaus in die Luft

sprengte.

»Wilsberg«, schrie ich in die Muschel.

Eine leicht piepsige, aber eindeutig männliche Stimme

antwortete.

»Ich verstehe nichts«, brüllte ich zurück und stopfte mir

einen Finger in das unbenutzte Ohr.

»Monsignore Kratz«, sagte die deutlicher gewordene

Stimme. »Wir möchten Sie engagieren.«



Ich lachte. »Aber, aber, Herr Monsignore! Was soll der

Scheiß?«

»Das ist kein Scherz. Wir bieten Ihnen eine anständige

Bezahlung.«

Ich überlegte krampfhaft, wem die piepsige Stimme

gehörte. Aber ich kam nicht drauf. »Wenn das ein Witz sein

soll …«

»Ich gebe Ihnen mein Wort als Geistlicher.«

»Sie meinen, Sie sind wirklich ein Monsignore?«

»Ja. Ich arbeite im Bischöflichen Generalvikariat.«

Wenn mich jemand verarschen wollte, tat er das ziemlich

gründlich. »Offen gestanden, habe ich mit der katholischen

Kirche nichts am Hut.«

»Wir wollen Sie ja auch nicht bekehren, wir wollen Sie mit

einer Aufgabe betreuen.«

»Und warum?«

»Das kann ich Ihnen am Telefon nicht erklären. Kommen

Sie bitte morgen früh um zehn Uhr in das Bischofspalais.«

Ich lehnte mich an die Wand und steckte mir einen

Zigarillo ins Gesicht. »Das reicht nicht«, brummte ich in den

Hörer. »Ich arbeite nicht für jeden.«

Die Stimme des Monsignore wurde etwas weniger

pastoral. »Wir haben Sie nicht ausgesucht. Sie sind uns

empfohlen worden.«

»Von wem?«

»Auch das darf ich Ihnen nicht sagen.«

»Hören Sie mal, Herr Monsignore …«

»Kratz.«

»… Kratz: Bei meiner Arbeit habe ich ein paar Grundsätze.

Unter anderem verkaufe ich mich nicht an die Mafia, den

Unternehmerverband und die katholische Kirche, falls das

nicht sowieso ein und dasselbe ist.«

»Weg da!« Anna schubste mich zur Seite, weil ich die

Durchreiche zur Küche versperrte.

Kratz stöhnte. »Machen Sie es uns nicht unnötig schwer,

Herr Wilsberg. Wir wissen, dass Sie finanziell, nun, wie soll



ich sagen, nicht in der besten Lage sind.«

Was die Kirche alles wusste! Vermutlich hatte mein

Vermieter seinen Mietwucher gebeichtet oder die böse

Absicht, mich aus dem Haus zu werfen, falls ich nicht bald

die rückständige Miete bezahlte. Tatsächlich befand ich

mich, sah man mal von der ganzen Schönfärberei ab, im

freien Fall Richtung Armut.

»Können Sie nicht einen Vorschuss von zehntausend Mark

gut gebrauchen?«

Ein ganzes Gläschen Adrenalin gluckste durch meine

Adern. Plötzlich sah ich einen Haufen Geldscheine vor mir.

»Sagten Sie: zehntausend Mark?«

»Richtig. Als Vorschuss. Bei Erfolg winkt Ihnen eine

weitere Prämie.«

»Georg, du stehst im Weg.« Anna balancierte ein

gefährlich beladenes Tablett an meiner Nase vorbei. Ich

strahlte sie an. »Warum haben Sie das nicht gleich gesagt,

Herr Kratz?«

»Ich finde es bedauerlich, dass in unserer Welt allein

materielle Reize zählen.«

»Sie vielleicht. Ich mag materielle Werte. Mehr als die

höheren.«

»Also dann!« Kratz wurde beinahe geschäftsmäßig. »Kann

ich morgen früh mit Ihnen rechnen?«

»Rechnen Sie, Herr Kratz, rechnen Sie!«

Er legte auf. Versonnen starrte ich auf den Hörer.

Zehntausend Mark. Damit konnte ich fünf Monatsmieten und

auch noch meine Rechnung im Alcatraz bezahlen.

Anna nahm mir den Hörer aus der Hand und hängte ihn

ein.

»Weißt du was?«, sagte ich zu ihr. »Ich habe gerade

zehntausend Mark verdient.«

Sie zog unsanft an meinem Arm. »Setz dich wieder auf

den Hocker, Georg. Guck mal, ich verdiene nur hundert Mark

pro Abend. Und wenn mir dann noch dauernd Leute im Weg

stehen …«



»Pah! Hundert Mark!«, sagte ich.

»Ich weiß, das ist viel zu wenig. Aber Norbert, der

Geizhals, zahlt nicht mehr.«

Norbert, der hinter dem Zapfhahn stand, machte lange

Ohren. »Redet ihr über mich?«

Ich beugte mich über die Theke. »Ich habe gerade mit

einem echten Monsignore gesprochen.«

Norbert tätschelte meine Hand. »Steht's so schlimm um

dich?«

»Im Gegenteil. Er hat mir zehntausend Mark geboten. Für

eine kleine Gefälligkeit.«

»Wär nicht schlecht, wenn's stimmen würde«, nuschelte

er. »Im Schrank liegt ein ganzer Stapel von Deckeln, die du

hier gemacht hast.«

»Morgen Abend«, raunte ich ihm zu, »zahle ich alles. Auf

einmal.«

Norbert sah irgendwie bekümmert aus. Ich fürchtete fast,

er glaubte mir nicht. »Willst du noch ein Bier?«

Ich nickte. Van Morrison, die alte Rockröhre, dröhnte mir

die Ohren voll. Es gibt Abende, die sind besser, als man

morgens denkt.



II
 

 

Natürlich stand ich viel zu spät auf, nachdem sich der

Radiowecker eine halbe Stunde lang vergeblich bemüht

hatte, meine Gehirnströme aufzumischen. Nach zwei

Aspirin-Ersatztabletten (die billigeren) sah die Welt wieder

halbwegs in Ordnung aus, und ich beschloss, dass ein

Monsignore auf nüchternen Magen noch schwerer zu

ertragen wäre als die Tatsache, dass ich eine geschlagene

Viertelstunde zu spät kommen würde. Also stellte ich die

Espressokanne auf den Herd und schob etwas Weiches,

Gummiartiges in den Toaster, das laut Packungsaufschrift

ein Toastbrot sein sollte. Dann stand ich zehn Sekunden vor

dem Schrank und überlegte, welche Kleidung für ein

Zehntausend-Mark-Quickie in höherem Auftrag angemessen

sei. Ich entschied mich für ein beigefarbenes Hemd und

meinen dunkelblauen Schlips.

Das hätte ich besser noch etwas aufschieben sollen, denn

nach dem ersten Bissen klebte ein hässlicher Fleck

Erdbeermarmelade auf der Krawatte, der durch sofortiges

Wischen zwar breiter, aber nicht unbedingt unkenntlich

wurde. Doch jetzt war es wirklich zu spät, um den Schlips zu

wechseln, zumal ich meinen zittrigen Fingern nicht zutraute,

dass sie den schwierigen Knoten innerhalb so kurzer Zeit

zweimal schaffen würden.

 

Es war eisig kalt an diesem Februarmorgen, aber die

Soutane schien ziemlich wetterfest zu sein. So ein dickes,

um die Knöchel schlabberndes Ding, das bei den

aufgeregten Schritten des hageren Monsignore hin- und

herflog.

»Na endlich!«, rief er, als er mich durch die Gitterstäbe

sah. »Kommen Sie! Kommen Sie!«



Ich öffnete das Tor und betrat den gepflasterten Innenhof.

Strafend guckte er auf seine Armbanduhr.

Ich probierte es mit einer Notlüge: »Ich bitte um

Verzeihung, aber ich musste noch Schnee räumen.«

»Schon gut«, gab er kurz angebunden zurück. »Der

Bischof wartet.«

Dann sauste er die Treppe hinauf, und ich hatte Mühe, mit

ihm Schritt zu halten.

»Der Bischof?«, fragte ich atemlos.

Seine Mundwinkel zuckten in Andeutung eines Lächelns.

»Der Weihbischof.« Während wir an Kreuzigungsbildern im

surrealistischen Stil vorbeigingen, klärte er mich auf.

»Weihbischof Becker ist für das Administrative zuständig. Er

ist für Sie die entscheidende Instanz. Der Bischof selbst ist

über die Vorgänge sehr bekümmert, und wir möchten ihn

nicht unnötig belasten.«

Einige Ecken, ein paar geschäftig aussehende

Junggeistliche und zwei huldvoll lächelnde Nonnen später

klopfte Monsignore Kratz an eine Tür.

»Herein!«, dröhnte ein Bass aus dem Inneren.

Kratz schob mich in ein geräumiges Arbeitszimmer, das

ganz in unaufgeregtem Braun gehalten war, mit einem

überlebensgroßen Porträt von Kardinal von Galen, dem

Vorzeige-Anti-Nazi der katholischen Kirche, an der Wand.

Der Besitzer der Dröhnstimme legte die Tageszeitung, in

der er geblättert hatte, beiseite und stand auf. Er war groß

und breit, etwas schlanker als Helmut Kohl, aber von

ähnlicher Statur. Dichte, weiße Haare wuchsen über dem

runden, gar nicht sinnenunfreudigen Gesicht. Was er von

dem Fenster hinter seinem Rücken übrig ließ, gestattete den

Blick auf eine schneeüberzogene Parklandschaft. Irgendwo

da hinten musste die Aa fließen, und im Sommer, bei

geöffnetem Fenster, zählte dieser Arbeitsplatz sicher zu den

schönsten in Münsters Innenstadt.

Der Weihbischof streckte mir eine Pranke entgegen und

quetschte meine Hand. »Becker. Schön, dass Sie kommen



konnten.«

Ich bemühte mich, den Schmerz nicht zu zeigen, und

versteckte die geschundene Hand in der Hosentasche. »Ihr

Monsignore Kratz hatte ein überzeugendes Argument.«

»Ja ja, das Geld. Ich verstehe das. Um ein Haar hätte ich

Volkswirtschaft studiert anstatt Theologie. Setzen Sie sich

doch!«

Ein bequemer Ledersessel verschluckte mich, und ich

versteckte den Marmeladenfleck unter dem Jackett.

»Kratz, Sie auch!«, donnerte der Weihbischof in Richtung

des Monsignore, der sich unauffällig im Hintergrund

gehalten hatte. »Er ist meine rechte Hand«, fügte er

erklärend hinzu, »die Allzweckwaffe des Bistums, und

manchmal auch so etwas wie unser hauseigener advocatus

diaboli.«

Kratz verzog das Gesicht, verkniff sich aber einen

Kommentar, während er einen einfachen Lehnstuhl an die

Stirnseite des Schreibtischs zog.

Becker hatte die Hände flach auf den Tisch gelegt und sah

aus wie ein meditierender Lama. Ich harrte der Dinge, die

da kommen würden.

So schwiegen wir gemeinsam fünf Sekunden, dann

lächelte mich der Weihbischof an: »Was wissen Sie über die

Wiedertäufer?«

Kalt erwischt, nennt man das wohl. Ich sortierte die

gängigen Klischees und frivolen Anekdoten über die

Vielweiberei in meinem Gedächtnis.

»Ist das die Zehntausend-Mark-Frage?«

»Nein, nein, aber es wichtig für die Geschichte, in die Sie

jetzt zwangsläufig involviert werden.«

»Eine radikalchristliche Sekte, die im sechzehnten

Jahrhundert in Münster die Macht übernahm. Die

Wiedertäufer vertrieben alle Andersgläubigen aus der Stadt

und trotzten anderthalb Jahre dem Bischof, der die

Stadtmauern belagerte. Schließlich, durch Hunger und



Verrat, gelang es dem Bischof, die Stadt zu erobern, und er

rächte sich blutig. Kaum ein Wiedertäufer überlebte.«

Missbilligend zog Becker eine Augenbraue in die Höhe.

»Der Bischof war nicht für das Gemetzel der Söldner

verantwortlich. Damals gehörte es dazu, dass man den

Landsknechten nach einer Belagerung die Stadt zum

Plündern überließ.«

»Und was ist mit den Käfigen an der Lambertikirche?«

»Sie meinen die Anführer?«

»Ja. Die hat man doch Monate später und mit

Einverständnis des Bischofs gefoltert, verbrannt und zur

Schau gestellt.«

»Zur Warnung der Nachgeborenen. Was Sie als

urchristlich bezeichnen, war nichts weiter als Ketzerei. Und

darauf standen allerdings drakonische Strafen.«

Ich nickte. »Gut und schön. Ich muss gestehen, dass ich

auf einen theologischen Disput nicht vorbereitet bin. Ich

habe vermutet, dass Sie mich für etwas Handfesteres

engagieren wollen.«

Kratz rutschte unruhig auf seinem Stuhl herum.

Der Weihbischof lächelte wieder. »Da vermuten Sie ganz

richtig. Einer der Anführer der Wiedertäufer, der sich sogar

zu ihrem König machte, nannte sich Jan van Leiden. Auch er

landete im Käfig.« Becker öffnete eine Schublade und zog

einen Brief heraus. »Dieser Jan van Leiden oder Johan

Bockelson, wie er wirklich hieß, ist auf wundersame Weise

wieder lebendig geworden.«

Ich verstand nur Bahnhof.

»Lesen Sie Zeitung, Herr Wilsberg?«

»Gelegentlich. Meistens den Sportteil.«

»Nun, vor etwa einem Monat ereignete sich ein Vorfall an

der Lambertikirche. Eigentlich kaum mehr als ein

Dummejungenstreich. Über Nacht wurden die Käfige gelb

angemalt. Eine blöde Geschichte. Wir haben die Käfige

natürlich sofort reinigen lassen. Das Ganze wäre nicht der

Rede wert, wenn es jetzt nicht eskalieren würde.« Der



Weihbischof machte eine Pause und starrte mich grimmig

an. »Ein Anschlag im Dom. Das Porträt von Franz von

Waldeck, gemalt von Lucas Drueger dem Jüngeren. Ein

kleines Meisterwerk aus dem sechzehnten Jahrhundert. Mit

Säure bespritzt. Vielleicht lässt sich das Bild retten, aber der

Schaden geht in die Zehntausende.«

»Das ist mir neu«, sagte ich.

»Wir haben die Sache unter dem Teppich gehalten. Aber

inzwischen hat die Presse davon Wind bekommen. Nachher

gebe ich dazu eine Pressekonferenz.«

»Entschuldigen Sie«, wandte ich ein, »ich sehe immer

noch nicht, wozu …«

Die breite Hand des Weihbischofs klatschte auf den Brief.

»Wir haben einen Bekennerbrief bekommen, so nennt man

das wohl. Darin erklärt sich ein Kommando Jan van Leiden

für den Anschlag verantwortlich. Sie drohen mit weiteren

Anschlägen, falls wir nicht fünfhunderttausend Mark zahlen.

Die Dagobert-Masche, verstehen Sie.«

Ich verstand und gab ein zischendes Geräusch von mir.

»Deshalb Franz von Waldeck, der Bischof, der den

Wiedertäuferaufstand niedergeschlagen hat.«

Beckers Stimme bekam einen durchdringenden Kanzel-

Ton: »Der Mann hat Europa vor einer Krise gerettet. Was

glauben Sie denn, was passiert wäre, wenn Waldeck den

Wiedertäuferunsinn nicht im Keim erstickt hätte? Überall

gab es Wiedertäufergruppen, in Straßburg, vor allem in den

Niederlanden. Nicht nur die kirchlichen, auch die weltlichen

Autoritäten hätten Schaden genommen. Das Habsburger

Reich wäre in der Anarchie versunken. Leute wie Sie …«

»Leute wie ich?«

»Ich kenne die Schwärmerei für die Wiedertäufer. Das ist

eine altlinke Tradition. Marx, Bebel, Kautsky, alle feierten die

Wiedertäufer als Revolutionäre.«

Das Gesicht des Weihbischofs war rosarot angelaufen.

Seine Erregung konnte nicht allein vom Historikerstreit

stammen.



»Wollen Sie mir unterstellen, dass ich etwas mit dem

Anschlag zu tun habe?«

»Ich unterstelle gar nichts, Herr Wilsberg! Ich lese. Und

hier steht …« Er hob den Brief hoch und kniff die Augen

zusammen. »Die selbst ernannten neuen Wiedertäufer

verlangen klipp und klar, dass die fünfhunderttausend Mark

von Georg Wilsberg überbracht werden.«

Ich war baff, vollkommen platt und fingerte mit zittriger

Hand nach meiner Zigarilloschachtel.

»Bitte nicht!«, meldete sich der Monsignore erstmalig zu

Wort. »Ich vertrage keinen Rauch.«

Seufzend ließ ich die Schachtel in die Tasche

zurückgleiten.

»Sie hatten wohl keine Ahnung, wie?« Das klang nach

einer Fangfrage.

»Nein. Davon wusste ich nichts.«

»Na ja«, sagte Becker mit um einige Dezibel

zurückgenommener Stimme, »dann ist es wohl Zufall. Von

Fügung möchte ich in diesem unchristlichen

Zusammenhang nicht sprechen.«

»Und Sie wollen zahlen?«, fragte ich ungläubig.

»Ja. Wir wollen diese missliche Angelegenheit nicht noch

höher schaukeln. Wer weiß, was diesen Wahnsinnigen sonst

noch einfällt. Aber das bleibt unter uns, versteht sich. Kein

Wort an Außenstehende.«

»Sie können sich auf mich verlassen«, versicherte ich

ihm.

Der Weihbischof strich mit einem Finger über seine

fleischige Unterlippe. »Wir haben natürlich über Sie

Erkundigungen eingezogen …«

»Ach ja«, hakte ich ein, »das ist ein Punkt, den ich auch

ansprechen wollte. Ihr Herr Kratz deutete an, dass er über

meine finanziellen Verhältnisse Bescheid weiß.«

Becker warf Kratz einen missbilligenden Blick zu. »Sie

haben was?«


