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Kaum zehn Minuten aus dem Knast, bricht Mitchell auch schon einem Punk
den Arm. Als Geldeintreiber ist man nicht gerade zimperlich. Doch Mitchell
will sein Leben dndern: solides Einkommen, nette Frau, Kinder vielleicht. Als
ihm die Diva Lillian Palmer einen job auf ihrem Anwesen in Notting Hill
anbietet, sieht er seine Chance gekommen - die Lady ist versessen darauf,
ihn mit Cash, Autos und Sex zu entlohnen. Mitch glaubt das Gliick auf
seiner Seite, doch jemand scheint andere Pline fiir ihn zu haben, und seine
Vergangenheit holt ihn schneller ein, als ihm lieb ist.
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sechs Sprachen iibersetzt worden. Fiir Jack Taylor fliegt raus erhielt er 2009
den Deutschen Krimipreis.

Conny Losch lebt als Literaturkritikerin und Ubersetzerin in Berlin. Sie
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ERSTER TEIL

Vorhang auf



Im Gefiingnis habe ich gelernt: Kompulsiv ist, wenn man etwas immer
wieder macht. Obsessiv, wenn man immer wieder an etwas denkt.

Natiirlich habe ich auch noch ein paar andere Sachen gelernt. Die sind
aber weniger eindeutig.

Nicht so klar definierbar.

Am Tag meiner Entlassung bat mich der Gefdngnisdirektor zu sich.

Er saf3 iiber den Schreibtisch gebeugt und lief mich warten. Studierte mit
gesenktem Kopf Unterlagen, ein Vorbild an Beflissenheit. Da war eine kahle
Stelle, wie bei Prinz Charles. Sie gab mir ein gutes Gefiihl. Also
konzentrierte ich mich darauf. Endlich sah er hoch und sagte:

»Mitchell?«

»Fa, Sir’«

Ich kannte das Spiel. Von der Freiheit trennte mich nur noch eine
Zigarettenldnge. Da wurde ich nicht leichtsinnig. Dem Akzent nach kam er
irgendwo aus dem Norden. Klang jetzt zwar geschliffen, aber nach wie vor
quollen Yorkshire Pudding und der ganze Scheify durch sdmtliche Ritzen. Er
fragte:

»Sie waren jetzt wie lange bei uns?«

Als ob er’s nicht wiisste. Ich meinte:

»Drei Jahre, Sir.«

Er hmmmte, als wollte er’s nicht so richtig glauben. Durchblitterte meine
Akte und sagte:

»Die vorzeitige Entlassung auf Bewdhrung haben Sie abgelehnt.«

»Ich wollte meine Schuld in vollem Umfang absitzen, Sir.«

Der SchliefSer hinter mir schnaubte verdchtlich. Zum ersten Mal sah mich
der Gefdngnisdirektor jetzt direkt an. Fixierte mich. Dann:

»Sagt Ihnen der Begriff Riickfallkriminalitit etwas?«

»Sir’«

» Wiederholungstiter, die aufgrund einer Art Obsession immer wieder im
Gefdngnis landen.«

Ich ldchelte miide, sagte:



»Ich glaube, Sie verwechseln obsessiv mit kompulsiv«, und erkldrte ihm
den Unterschied.

Er stempelte meine Papiere ab, sagte:

»Sie kommen wieder.«

Ich wollte erwidern: » Nur als Wiederholung im Nachmittagsprogrammx,
hatte aber den Eindruck, dass er die Anspielung auf Arnie und den
Terminator nicht kapieren wiirde. Am Tor meinte der SchliefSer:

»Keine gute Idee, dem bléd zu kommen.«

Ich hob die rechte Hand und sagte:

»Was habe ich sonst zu bieten?«

Ich stand draufSen vor dem Gefdngnis, wartete. Ich sah mich nicht um.
Wenn das abergldubisch ist, kann ich’s auch nicht dndern. Beim Rumstehen,
da auf der Caledonian Road, fragte ich mich, ob ich wie ein Strdfling aussah,
ein entlassener Strifling.

Verschlagen.

Ja, und zwielichtig. Das auch.

Ich war fiinfundvierzig Jahre alt. Bei genau einsachtzig KérpergrofSe
brachte ich 82 Kilo auf die Waage. Aber 1a durchtrainiert. Ich hatte im
Fitnessraum rangeklotzt und einiges gestemmt. Hatte meinen Schweinehund
besiegt und Endorphine freigesetzt. Ein natiirliches Rauschgefiihl. Scheifle,
kann man so was im Bau tiberhaupt brauchen? Schwitzen bis du nicht mehr
kannst und trotzdem weitermachen. Mein Haar war weif3, aber noch dicht.
Meine Augen sind dunkel, wie meine Seele. Meine Nase fies gebrochen, was
mein grof3ziigiger Mund aber fast wieder wettmacht.

Grofziigig!

Ich liebe diese Beschreibung. Eine Frau hatte mir das gesagt, als ich noch
in meinen Zwanzigern war. Die Frau habe ich verloren, an dem Adjektiv
aber festgehalten. Man muss retten, was zu retten ist.

Ein Transporter fuhr vor, hupte. Die Tiir ging auf und Norton stieg aus.
Wir standen einen Augenblick rum. War er mein Freund?

Ich weif3 es nicht, aber er war da. Er tauchte auf, das reicht zum Freund.
Ich sagte:

»Hey.«



Er grinste, kam riiber, umarmte mich. Einfach zwei Kerle, die sich
draufSen vor dem Gefdngnis ihrer Majestdt umarmen. Ich hoffte, der
Direktor wiirde zusehen.

Norton ist Ire und undurchschaubar. Sind sie das nicht alle? Hinter dem
vielen Gequatsche verbirgt sich immer was ganz anderes. Er hatte rote
Haare, ein kdsiges Gesicht und die Statur eines durchtriebenen Windhunds.
Er sagte:

»Mann, Mitch, wie geht’s?«

»Bin raus, fein raus.«

Er lief3 es sacken, schlug mir auf den Arm, sagte: »Fein raus ... schén
gesagt. Gefdllt mir ... Komm wir gehen. Gefdngnisse machen mich nervis.«

Wir stiegen in den Transporter und er reichte mir eine Flasche Black Bush.
Mit griiner Schleife. Ich sagte:

»Danke, Billy.«

Er wirkte fast schiichtern, sagte: »Ach, das ist gar nichts ... zur Entlassung
... gefeiert wird heute Abend ... und hier ...« Er zog ein Pédckchen Dunhill
aus der Tasche. Die Luxuskippen in der dunkelroten Schachtel, sagte:

»Hab mir gedacht, du kannst eine Aktive gebrauchen.«

Ich hatte das braune Paket dabei, das einem bei der Entlassung
ausgehdndigt wird. Als Norton den Motor anlief3, sagte ich:

» Wart mal eine Sekunde«, und schleuderte das Paket weit weg.

» Was war das?«

»Meine Vergangenheit.« Ich éffnete den Bush, nahm einen langen,
amtlichen Schluck. Er brannte. Wow, und wie. Bot Norton die Flasche an. Er
schiittelte den Kopf.

»Nee, nicht beim Fahren.«

Was absurd war, weil er sowieso schon einen in der Krone hatte. Er war
nie ganz niichtern. Als wir Richtung Siiden fuhren, laberte er von der Party.
Ich klinkte mich aus.

Die Wahrheit ist, ich hatte ihn jetzt schon iiber.

Norton meinte: » Wir nehmen die landschaftlich schénere Strecke.«

»Von mir aus.«



Allmadhlich spiirte ich, wie der Whiskey reinhaute. Alle mogliche
abgefahrene ScheifSe lost der bei mir aus, vor allem macht er mich
unberechenbar. Nicht mal ich kann vorhersehen, wie sich das auswirkt.

Wir bogen an Marble Arch ab und natiirlich wurde erst mal die Ampel rot.
Ein Typ tauchte an der Windschutzscheibe auf und wischte mit einem
schmutzigen Lappen driiber. Norton schrie:

»Diese scheif Fensterputzer sind tiberall!«

Der Typ hier gab sich nicht die geringste Miihe. Zwei Mal schnell
driibergewischt, und die Scheibe war voll mit Schmierstreifen. Dann stellte er
sich zu mir ans Fenster und meinte:

»Vier Pfund, Alter.«

Ich lachte, kurbelte die Scheibe runter und sagte:

»Such dir lieber ein anderes Betdtigungsfeld, mein Freund.«

Er hatte lange fettige Haare bis zu den Schultern. Sein Gesicht war schmal
und der Blick der gleiche, den ich schon hundert Mal im Knast gesehen hatte.
Der Blick eines drittklassigen Gauners. Er legte den Kopf in den Nacken und
spuckte. Norton meinte:

»Gott, Allmdchtiger.«

Ich riihrte mich nicht, fragte:

»Hast du ein Montiereisen im Wagen?«

Norton schiittelte den Kopf:

»Mitch, um Himmels willen, nein.«

Ich sagte: »Okay.«

Und stieg aus.

Der Typ war iiberrascht, machte aber keinen Riickzieher. Ich packte seinen
Arm und brach ihn iiber meinem Knie. Stieg wieder in den Transporter, die
Ampel sprang um. Norton lief3 den Motor aufheulen und schrie:

»Oh Gott, Mitch, du durchgeknalltes Arschloch. Du bist jetzt ... wie lange
...? Zehn Minuten drauflen ... und schon geht’s wieder los. Du kannst nicht
einfach so ausflippen.«

»Ich bin nicht ausgeflippt, Billy.«

»Dem Kerl den Arm zu brechen nennst du nicht ausgeflippt?«

»Ware ich ausgeflippt, hdtte ich ihm das Genick gebrochen.«



Norton warf mir einen dngstlichen Blick zu und sagte:
»Du machst Witze ... oder?«
»Wenn du meinst.«



Norton sagte: »Ich glaube, du wirst staunen, was fiir eine Wohnung ich fiir
dich aufgetrieben hab.«

»Hauptsache in der Nihe von Brixton.«

»Clapham Common. Die Gegend ist sehr schick geworden, seitdem du ...
weg warst ...«

»Ach, du Scheife.«

»Nein, ist echt okay ... Gehorte jedenfalls einem Schriftsteller, der mit
irgendwelchen Geldverleihern Arger bekam, musste kurzfristig
verschwinden. Hat alles da gelassen: Klamotten, Biicher ... bist fertig
ausstaffiert.«

»Steht Joe noch am Oval, vor der U-Bahnstation?«

» Wer?«

»Der verkauft die Obdachlosenzeitung, The Big Issue.«

»Kenn ihn nicht.«

Wir ndherten uns der Station. Ich sagte:

»Da ist er. Fahr ran.«

»Mitch ... willst du jetzt ne Zeitung kaufen oder was?«

Ich stieg aus, ging riiber. Joe hatte sich nicht verdndert. Er war abgerissen,
dreckig, gutgelaunt.

Ich sagte: »Hi, Joe.«

»Mitchell ... meine Giite, hab gehort, dass du gesessen hast.«

Ich driickte ihm einen Fiinfpfundschein in die Hand, sagte:

»Gib mal ne Zeitung.«

Von Wechselgeld keine Rede. Er fragte:

»War’s schlimm da drin, Mitch?«

»Keine bleibenden Schdden.«

»Gut, Mann. Hast du was zu rauchen?«

Ich schenkte ihm das Pdckchen Dunhill. Er begutachtete es, sagte:

»Gediegen.«

»Fiir dich nur das Beste, Joe.«

»Hast die Weltmeisterschaft verpasst.«

Und noch eine ganze Menge mehr. Ich fragte:



» Wie war’s?«

»Gewonnen haben wir nicht.«
»Ach.«

»Gibt ja noch Kricket.«

»Ja, klar, gibt’s auch noch.«

In drei Jahren Gefingnis verliert man

Zeit

Mitgefiihl

Und: Man wundert sich iiber gar nichts mehr.

Als ich die Wohnung sah, war ich baff. Das komplette Erdgeschoss eines
zweistockigen Hauses. Wunderschén eingerichtet, sanfte Pastellfarben und
die Wdnde voller Biicher. Norton stand hinter mir und beobachtete, wie ich
reagierte.

Ich sagte: »Ach du Scheif3e.«

»Ja, nicht schlecht, oder? Komm und guck dir den Rest an.«

Er fiihrte mich ins Schlafzimmer. Doppelbett aus Messing. Er riss den
Kleiderschrank auf, vollgepackt mit Klamotten. Wie ein Verkdufer im Laden
sagte Norton:

»Hier hast du

Gucci

Armani

Calvin Klein -

und die ganzen anderen Pisser, deren Namen ich nicht aussprechen kann.
Groflen zwischen M und L.«

»M miisste passen.«

Wieder im Wohnzimmer, éffnete Norton den Barschrank.

Ebenfalls gut gefiillt. Er fragte:

» Was willst du?«

»Ein Bier.«

Er machte zwei auf, gab mir eins. Ich fragte:

»Kein Glas?«



» Niemand trinkt mehr aus Gldsern.«

»Ach.«

»Slainte, Mitch, und willkommen zu Hause.«

Wir tranken. Das Bier schmeckte grofiartig. Ich gestikulierte mit der Dose,
fragte:

» Wie eilig hat der Typ es gehabt, dass er alles zuriicklassen musste?«

»Sehr eilig.«

» Will der Kredithai nichts von dem Zeug?«

Norton ldchelte, sagte: » Die besten Stiicke hab ich mir schon rausgesucht.«

Ich brauchte eine Minute. Lag wohl am Bier. Ich fragte:

»Du bist der Geldverleiher?« Breites Grinsen. Er war stolz, hatte drauf
gewartet, sagte:

»Ist eine Firma - und wir hdtten dich gern mit an Bord.«

»Ich glaub kaum, Billy.«

Er wurde fast iiberschwdnglich.

»Hey, ich meine nicht sofort. Nimm dir Zeit, chill erst mal.«

Chillen.

Ich sagte nichts dazu, nur:

»Ich weif3 nicht, wie ich dir danken soll, Billy. Das ist der Hammer.«

»Kein Ding. Wir sind Freunde ... richtig?«

»Richtig.«

»Okay, ich muss los. Die Party steigt um acht im Greyhound. Komm nicht
Zu spat.«

»Ich werde da sein. Danke noch mal.«



Briony hat sie nicht alle. Eine waschechte Irre. Ich hab in meinem Leben
einige ernsthaft gestorte Frauen gekannt. ScheifSe, ich war sogar mit ihnen
zusammen gewesen, aber im Vergleich zu Bri waren das Paradebeispiele
geistiger Gesundheit. Bris Mann starb vor fiinf Jahren. Keine Riesentragddie,
weil er ein Arschloch war. Die Tragodie besteht eher darin, dass sie nicht
glaubt, dass er tot ist. Sie sieht ihn immer wieder auf der Strafle, und was
noch schlimmer ist, sie telefoniert mit ihm. Wie alle echten Verriickten hat sie
aber klare Momente. Hin und wieder wirkt sie

rational

stringent

zurechnungsfdihig

... und dann tickt sie aus. Vollig unvorbereitet iiberrascht sie einen mit
einer atemberaubend wahnwitzigen Aktion.

Dazu kommt noch, dass sie mit ihrem betorenden Charme jeden
verzaubert. Sie sieht aus wie Judy Davis, vor allem in dem Film von Woody
Allen, wo sie mit Liam Neeson spielt. Ladendiebstahl ist ihr Hobby. Keine
Ahnung, warum sie nie erwischt wird, sie ist unglaublich leichtsinnig. Bri ist
meine Schwester. Ich rief sie an. Gleich beim ersten Klingeln ging sie dran,
fragte:

»Frank?«

Ich seufzte. Frank war ihr Mann. Ich sagte:

»Ich bin’s, Mitchell. «

»Mitch ... Oh, Mitch ... du bist draufSen.«

»Seit heute.«

»Ich ... ich freu mich so. Ich hab dir so viel zu erzdhlen. Darf ich dich heute
Abend bekochen? Hast du Hunger? Haben die dir genug zu essen gegeben?«

Ich wusste nicht, ob ich lachen oder weinen sollte.

»Ja ... Ja, mir geht’s gut ... hor zu, vielleicht lieber morgen.«

Schweigen.

»Bri ... bist du noch dran?«

» Willst du mich an deinem ersten Abend gar nicht sehen? Hasst du
mich?«



Obwohl ich wusste, dass es ein Fehler war, erzdhlte ich ihr von der Party.
Augenblicklich besserte sich ihre Laune, sie sagte:

»Ich bring Frank mit.«

Am liebsten hdtte ich geschrien: » Du irre Schlampe, kapier’s endlich!«
Aber ich sagte: »Okay.«

»Ach Mitch, ich bin so aufgeregt. Ich hab ein Geschenk fiir dich.«

Oh Gott.

» Wie auch immer.«

»Mitch ... darf ich dich was fragen?«

»Hm ... klar.«

»Haben die dich vergewaltigt? Mehr als einmal?«

»Bri, ich muss los, wir sehen uns spdter.«

» Tschiis, Baby.«

Ich legte auf. Wow, ich war véllig erledigt.

Ich durchstéberte den Kleiderschrank. Fiir jemanden, der drei Jahre lang nur
Jeans und gestreifte Hemden getragen hat, war er eine einzige
Schatzkammer.

Als Erstes zog ich einen Stapel Tommy Hilfiger raus. Packte das Zeug in
eine Miilltiite. Der ganze Schlabberscheifs, vielleicht wurden die das bei
Oxfam noch los. Da hing eine Lederjacke von Gucci, schén abgetragen. Die
wiirde ich behalten. Jede Menge weifSe T-Shirts von H&M: die Art, die
Brando mit Die Faust im Nacken beriihmt gemacht hatte. Die Typen im
Knast wiirden fiir amerikanische Muskel-Shirts morden.

Keine Feans.

Kein Problem.

Khakihosen von Gap, ein halbes Dutzend. Ein Blazer von French
Connection und Sweatshirts von Benetton.

Ich weif3 nicht, ob der Typ Geschmack hatte, aber Geld hatte er auf jeden
Fall. Na ja, Geld vom Kredithai.

Eine Barbour-Jacke hing da und ein Regenmantel von London Fog. Kein
Scheif3, jetzt war ich ein gegen alle Wetter gewappneter ehemaliger



Knastbruder. Nur seltsam, dass nirgendwo Schuhe zu finden waren. Aber
wollte ich mich beschweren? Einen Scheif$ wollte ich. Ich hatte doch Schuhe.

Ich duschte heifs und trocknete mich mit drei Handtiichern ab. Aus einem
Holiday Inn geklaut, deshalb waren sie weich und angenehm. Am liebsten
hdtte ich noch ein Bier getrunken, aber ich wusste, dass ich es besser
langsam angehen lief3. Der bevorstehende Abend wiirde feucht und
moglicherweise nicht besonders frohlich werden. Wenigstens bei meinem
Eintreffen sollte ich noch halbwegs niichtern sein. Kurzer Blick auf die
Biicher, eine ganze Wand mit Krimis. Ich entdeckte

Elmore Leonard

James Sallis

Charles Willeford

John Harvey

Jim Thompson

Andrew Vachss.

Und das war nur ein erster fliichtiger Blick. Wahnsinn! Vielleicht wiirde
ich iiberhaupt nicht mehr weggehen. Mich einfach in den Krimis vergraben.

Ich zog ein T-Shirt an, eine Khakihose und die Lederjacke. Priifte meinen
Look im Spiegel. Als Phil-Collins-Roadie wiirde ich ohne weiteres
durchgehen. Dachte: » Wenn ich Geld hdtte, wdre ich echt gefdhrlich.«



Aufdem Weg durch Clapham Common lédchelte mich eine Frau an. Ich
wusste, das lag an der Jacke. In Old Town, der HauptverkehrsstrafSe, hatte es
friiher einen einwandfrei korrekten Imbiss gegeben. Es gab ihn immer noch.
Einer von den Ldden, in denen man nur drei verschiedene Gerichte bekommt,
obwohl dreifSig auf der Karte stehen.

Fiir einen ehemaligen Strdfling gibt es kaum was Schoneres, als alleine zu
essen. Ich besetzte einen Tisch und genoss es, ihn fiir mich zu haben. Wusste
genau, was ich bestellen wollte.

Einen Alptraum aus Kohlehydraten, eine neonbeleuchtete, medizinisch
bedenkliche Riesenportion.

Ndmlich:

Zwei Wiirstchen

Gebratener Speck

Gebratene Tomaten

Eier

Blutwurst

Toast

Eine Kanne Tee

Oh ja.

Am Tisch neben mir safy ein komischer alter Kauz. Bedugte mich. Hatte
die Visage einer » Type« und benahm sich auch entsprechend. So einer hief3
grundsdtzlich Alfred.

Natiirlich liebten ihn alle. Alfred saf3 im Pub garantiert immer in
derselben Ecke und hatte seinen eigenen Zinnkrug dort geparkt.

Der Schrecken eines jeden neuen Barmanns.

Mein Essen kam und er fragte:

»Das Essen, mein Sohn ... weif$t du, wo das herkommt?«

Ohne den Kopf zu heben, sagte ich:

»Ich hab das Gefiihl, Sie werden’s mir gleich verraten.«

Er stutzte, was ihn aber nicht davon abhielt, weiterzuquatschen. Er sagte:

»GrofSer Kerl wie Sie, sollte Kartoffeln essen.«

Ich hob den Kopf, sah ihn an, sagte:



»Alter Sack wie Sie, sollte sich um seinen eigenen Scheifl kiimmern.«

Danach hielt er die Klappe.

Ich gab mir Miihe, nicht zu schlingen. Jetzt, wo ich draufSen war, musste
ich mich an alles neu gewéhnen. Als ich fertig war, ging ich bezahlen. Im
Vorbeigehen machte ich vor Alfred Halt, sagte:

» War nett, mit Thnen zu plaudern.«

Ich ging zu Fuf3 bis Streatham und dort zur Bank. Ich war nicht sicher, wie
viel Geld ich hatte, weil die keine Kontoausziige ins Gefdngnis schicken.

Eigentlich sollten sie die Banker hinschicken, die hdtten es verdient.

Ich fiillte einen Auszahlungsschein aus und stellte mich an. Es dauerte
ewig, aber wie man Zeit totschldgt, wusste ich ja.

Die Kassiererin war freundlich auf diese belanglose Geldgeschdfteart. Ich
schob ihr den Schein zu, sie gab was in den Computer ein, sagte:

»Oh.«

Ich sagte nichts. Sie sagte:

»Das ist ein inaktives Konto.«

»Jetzt nicht mehr.«

Sie warf mir einen entsprechenden Blick zu. Mit der Lederjacke konnte ich
bei ihr offenbar keinen Eindruck schinden. Sie sagte:

»Ich muss das priifen.«

»Tun Sie das.«

Hinter mir seufzte jemand, fragte:

»Dauert’s noch lange?«

Ich schenkte ihm ein Sparkassenldcheln, antwortete:

»Keine Ahnung.«

Die Kassiererin kehrte mit einem Anzugmann zuriick. Mr. Akurat sagte:

»Mr. Mitchell, wenn Sie so freundlich wdren, mich an meinen Schreibtisch
zu begleiten.«

Ich war so freundlich. Ich setzte mich und betrachtete seinen Schreibtisch.
Auf einem Schild wurde behauptet:

Wir kiimmern uns um Sie!



Er machte, was Bankangestellte so machen, dann:

»Mr. Mitchell, ihr Konto ist seit drei Jahren inaktiv.«

»Ist das verboten?«

Das brachte ihn aus dem Konzept.

Als er sich wieder erholt hatte:

»Ach nein ... nur dh ... Augenblick bitte ... einschlieflich der Zinsen sind
Ihnen zwolfhundert Pfund gutgeschrieben.«

Ich wartete. Er fragte:

»Ich nehme an, Sie mochten das Konto reaktivieren?«

»Nein.«

»Mr. Mitchell, darf ich Ihnen eine giinstige Anlagemdaglichkeit empfehlen?
Wir haben sehr attraktive Angebote fiir Kleinsparer.«

»Geben Sie mir mein Geld.«

»Ah ... selbstverstindlich ... mochten Sie das Konto auflosen?«

»Lassen Sie ein Pfund drauf ... weil ihr euch so toll kiimmert.«

Ich bekam mein Geld, aber keinen warmen Hdndedruck und auch kein
freundliches Auf Wiedersehen.

Von wegen kiimmern.

Party Time. Ich hatte ein Nickerchen gehalten und schreckte aus dem Schlaf
hoch. Mein Herz wummerte und Schweif3 floss mir in Strémen den Riicken
runter. Nicht weil ich dachte, ich sei immer noch im Gefdngnis, sondern weil
ich wusste, dass ich es nicht mehr war. Im Knast hatten sie mich vorgewarnt:

»Nichts macht einem mehr Angst, als drauflen zu sein.«

Wahrscheinlich wandern deshalb so viele zuriick in den Bau.

Laut schwor ich mir: »Scheifle, ich nicht.«

Ich machte hundert Sit-ups und hundert Liegestiitze und spiirte, wie sich die
Panik legte.

Die Kiiche war ausgezeichnet mit Vorrdten bestiickt.

Kein Porridge, Gott sei dank. Ich trank O-Saft und af$ angebrannten Toast.
Es gab eine Mikrowelle und ich knallte mir einen Kaffee rein. Schmeckte



scheifSe, aber genau das war ich gewohnt. Stellte mich unter die Dusche,
rasieren fiel aus. Sollte der Dreitagebart doch wachsen.

Was konnte im schlimmsten Fall passieren?

Dass ich aussah wie der Vater von George Michael.

Benutzte ein Deo von Calvin Klein. Auf dem Etikett stand: Alkoholfrei.
Hey, bringt also nichts, einen Schluck zu probieren.

Setzte mich einen Augenblick und drehte eine. Den Bogen hatte ich raus,
hétte auch einhdndig drehen kénnen. Hdtte ich auch noch gewusst, wie man
ein Streichholz an den Zdhnen anreifSt, wdre ich der GréfSte gewesen.

Einmal die Plattensammlung durchstébern. Seltsam, trotz der
supermodernen Einrichtung war die CD-Revolution an dem Mann vollig
vorbeigegangen. Er hatte nur entweder richtige Alben oder Kassetten. Mit
mir ging das klar.

Legte Trisha Yearwood auf. Ein Stiick namens »Love Wouldn’t Lie to Me.«

Horte es mir zweimal an.

Ich stamme aus dem Siidosten Londons. Worter wie »schén« benutzen wir
nicht, es sei denn, es geht um Autos oder Fuf$ball. Und auch dann nur in
Gegenwart von Personen, die wir richtig gut kennen.

Dieser Song war wunderschon. Er loste Gefiihle in mir aus wie

Sehnsucht

Wehmut

Reue.

Scheifle, wenn das so weitergeht, fange ich noch an, Frauen zu vermissen,
die ich nie kennengelernt habe. Vielleicht ist das so ein »Mittvierzigerding«.
Ich schiittelte mich. Zeit, ein bisschen auf die Kacke zu hauen. Zog eine
von den Gap-Hosen an - saf3 sehr eng an der Taille, aber hey, solange ich

nicht atmete, war alles in Ordnung. Ein weifSes T-Shirt und den Blazer.

Sah einwandfrei aus.

Wie ein Magnet fiir StrafSenraubanfdinger.

Das Album lief noch und Trisha sang ein zauberhaftes Duett mit Garth
Brooks.

Ich musste sie abwiirgen.

Kein Zweifel, Musik verdreht einem den Kopf.



