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Selbstverständlich sind alle Figuren in diesem Roman fiktiv

und haben keine Entsprechung in der (Medien-)Welt.
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Für meine Frau
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PROLOG

Mein erster Chef war mit einer Reporterin aus dem

Vermischten, Spezialgebiete: Königshäuser und deutsche

TV-Stars, verheiratet. Mein zweiter Chef hatte ein

Verhältnis mit einer Politikredakteurin. Sie war zwanzig

Jahre jünger als er und nutzte die Verbindung nach oben,

um drei missliebige Kolleginnen loszuwerden. Mein dritter

Chef trennte sich von seiner Frau für eine Volontärin, die

ihm durch einen Fehler in einer Reportage über den

damaligen Bundesaußenminister aufgefallen war. Sie

begann mit folgenden Worten: »Joschka Fischer kann es

nicht lassen. Der SPD-Politiker hat schon wieder eine neue

Geliebte an seiner Seite.« Aus dem Vorwurf, sie sei »für

diesen Job im wahrsten Sinne des Wortes zu grün hinter

den Ohren«, wurde nicht einmal ein Jahr später ein

Heiratsantrag. Inzwischen sind auch die beiden wieder

geschieden.

Du sollst als Chef kein Verhältnis mit einer Untergebenen

haben. Auch wenn nichts leichter ist als das: Never fuck

the company oder wenigstens Never fuck the same

Kostenstelle. Ist eine goldene Regel. Nur hält sich kaum

jemand dran. Weder der stellvertretende Leiter der

Wissenschaftsredaktion, der mit der blonden

Einzelhandelsexpertin aus der Wirtschaft zusammen ist,



noch der Literaturkritiker, der schon die zweite Ehefrau

aus seinem Ressort hat. Und den Polizeireporter haben sie

neulich beim wilden Fummeln mit einer freien

Mitarbeiterin erwischt. In der Kaffeeküche.

Das darf dir als Chef nun wirklich nicht passieren. Und

das musst du lernen, solange du noch nicht Chef bist. Sonst

ist es zu spät.
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EINS

Ich war gut zwei Jahre stellvertretender Chefredakteur, als

Professor Michelsen mich zum ersten Mal in seinem

rundum mit Mahagoni vertäfelten Büro empfing. Ein Butler

in schwarzer Weste stellte ungefragt zwei Gläser frisch

gepressten Orangensaft vor uns auf den Tisch. Jeder bei

Michelsen Media wusste, dass dies das Einzige war, was

der Professor im Büro zu sich nahm, und jeder wusste auch

warum. WellFit, das von Michelsen an seinem siebzigsten

Geburtstag gegründete Gesundheitsmagazin, hatte

herausgefunden, dass Orangensaft einen Stoff enthält, der

Lust auf Sex macht. »Warum O-Saft so geil ist«, stand über

dem zwei Seiten langen Text. Der Alte hatte ihn offenbar

gelesen. Er trank sein Glas in einem Zug aus, dann sah er

mich zum ersten Mal an: »Nun, Herr Walder«, sagte er,

»Sie sind lange genug die Nummer zwei gewesen, und es

ist Zeit, dass Sie endlich ein eigenes Kommando

bekommen. Ein Schiff, das Sie allein steuern. Waren Sie …«

Sein Handy klingelte. »Entschuldigung.«

Ich nickte ihm verständnisvoll zu. Ich hatte so lange auf

diesen Moment gewartet, da kam es auf ein paar Minuten

nicht mehr an. Gleich würde er sie sagen, die Sätze, die



mein Leben verändern würden. »Ich habe Sie schon lange

im Blick«, wäre einer davon, »die Metro-News brauchen

endlich neuen Schwung«, ein anderer, und natürlich

mussten die Worte »Chefredakteur« und »Dienstwagen«

fallen. Ich trank einen Schluck Orangensaft und hoffte,

nicht direkt eine Erektion zu bekommen. Der Butler

schenkte sofort nach.

Michelsen telefonierte leise. Offiziell hatte er sich vor

fünf Jahren aus dem operativen Geschäft an die Spitze des

Aufsichtsrats von Michelsen Media zurückgezogen.

Vorstandsvorsitzender war seitdem sein Stiefbruder Carl

Michelsen-Albrecht. Doch alle wichtigen personellen

Entscheidungen traf nach wie vor der Professor, hier oben,

im zwölften Stock des MM-Towers. Er legte auf und wandte

sich wieder mir zu. Ich hatte schweißnasse Hände.

»Wo waren wir stehengeblieben? Ach ja: Ich wollte von

Ihnen wissen, ob Sie schon einmal in Wützen waren.«

Er wollte was?

»Und?«, fragte Michelsen. »Waren Sie schon einmal in

Wützen?«

»Nein«, sagte ich.

Eine Lüge. Zwei Wochen zuvor war ich auf einer

Bahnfahrt nach Amsterdam gezwungenermaßen dort

umgestiegen. Fünf Minuten Wartezeit und eine bange

Frage: Wie furchtbar muss es sein, hier zu leben?



»Dann sollten Sie das schnell nachholen. Sie werden

nämlich Chefredakteur der Wützener Zeitung.«

»Ich wusste gar nicht, dass wir in Wützen eine Zeitung

haben.«

Ich wusste aber, dass ich dort nicht arbeiten wollte.

»Sie sind der richtige Mann dafür, glauben Sie mir.

Brauchen ja nicht gleich dort hinzuziehen.«

Es musste noch schlimmer sein, als ich dachte. Das

Gespräch ging in eine völlig falsche Richtung.

»Und wie lange?«

»Wie, wie lange?« Michelsen guckte mich an, als hätte

ich gerade um eine halbe Million Euro Gehaltserhöhung

gebeten.

»Wann komme ich zurück, meine ich?«

Zurück in die Zentrale von MM, zurück zu meinen

geliebten Metro-News, der großen, wichtigen Tageszeitung

in München, die mitten in der Nacht ein Interview mit

Edmund Stoiber bekommen würde und die Uli Hoeneß

auch privat abonniert hatte. Hier wollte ich Chefredakteur

werden, nach all den Jahren als Stellvertreter, Ressortleiter

und stellvertretender Ressortleiter, hier hatte ich gerade

erst eine Eigentumswohnung gekauft und Marie am Tag

der Schlüsselübergabe einen Heiratsantrag gemacht. Aber

es schien nicht der richtige Zeitpunkt zu sein, darüber mit

dem Professor zu sprechen. Er reagierte nicht einmal auf

meine Frage.



»Sie machen das schon. Das ist Ihre große Chance.«

Die Tür ging auf. Seine Sekretärin. Ich wusste, was jetzt

kommen würde. »Professor Michelsen, Sie denken an ihren

nächsten Termin? Herr Sieverling wartet bereits.«

Ich stand auf. »Kann ich es mir bis nächste Woche

überlegen?«

»Natürlich«, sagte Michelsen und trank sein zweites Glas

Orangensaft aus. »Aber ich sag es Ihnen ganz ehrlich: Ich

weiß nicht, ob ich Ihnen so ein Angebot in den nächsten

zehn Jahren noch einmal machen kann. Rufen Sie mich

Montag an!«

Er streckte mir die rechte Hand entgegen. Ich überlegte

kurz, sie zu ignorieren, wie es die Bayern-Stars manchmal

taten, wenn Jürgen Klinsmann sie in der 74. Minute

auswechselte, oder wie der Bayern-Coach selbst gegen die

Papiertonne neben dem Schreibtisch des Professors zu

treten. Dann ging ich einen Schritt auf ihn zu, drückte

kräftig seine Hand und verbeugte mich leicht. Als hätte ich

irgendeinen Grund, dankbar zu sein.

»Und, Herr Walder …«

Ich war schon fast an der Glastür angekommen, wo

Michelsens Sekretärin hektisch auf ihre Uhr zeigte.

»Ja?«

»Grüßen Sie Ihre Verlobte von mir.«

Meine Verlobte. Das war Marie erst seit jenem Tag, an

dem ich den Anruf aus Michelsens Büro bekommen hatte.



Es war der 25. März, ein Dienstag. Ich bin an einem

Dienstag geboren und deswegen davon überzeugt, dass

dieser Tag mein Glückstag ist. Marie und ich waren zu

einem Baumarkt vor den Toren Münchens gefahren, um so

viel Laminat zu kaufen, wie eben in eine 112 Quadratmeter

große Wohnung in Schwabing plus Verschnitt hineinpasst,

als mein Blackberry klingelte. Es war Frau Volkmann,

Michelsens Sekretärin: »Herr Walder, Professor Michelsen

möchte Sie sehen. Am 2. April, 11 Uhr 15. Bis dann.« Das

Gespräch dauerte nicht länger, als Marie ihre Lippen zu

einem lautlosen »wer ist denn dran?« formen konnte.

»Das war das Büro von Michelsen. Der Professor will

mich sprechen«, sagte ich.

Marie ließ den ausgeklappten Zollstock auf die Füße des

verschwitzten Baumarktmitarbeiters fallen, der gerade

dabei gewesen war, uns unzählige Paletten eines

dunkelbraunen und selbstverständlich unbehandelten

Bodenbelags in den Einkaufswagen zu wuchten. Sie

zehenspitzte sich auf die Höhe meines Gesichts, um mit

beiden Händen meinen Kopf mit sich herunterzuziehen. Ich

bekam einen der in der Öffentlichkeit so seltenen Küsse.

»Johann«, sagte Marie, »du hast es geschafft. Endlich

wirst du Chefredakteur der Metro-News. Endlich bist du

nicht mehr der zweite Mann. Ich bin so stolz auf dich.«

Weil ich für den Termin bei Michelsen auch keine andere

Erklärung hatte, weil wir am Abend offiziell die Wohnung



übernehmen würden und weil ja nun mal Dienstag war,

dachte ich fälschlicherweise, ein passender, größerer

Moment würde in meinem Leben nicht mehr kommen. Ich

blickte kurz in den Badezimmerspiegel, der schräg

gegenüber hing und um dreißig Prozent reduziert war, und

zog das Etui von Wempe, das ich sicherheitshalber seit

knapp einem Monat immer dabeihatte, aus der Innentasche

meines Sakkos. Ich klappte es auf, kniete auf einem Stück

ausgerollter Teppichware nieder, streckte Marie den

Halbkaräter entgegen und fragte, ob sie meine Frau

werden wolle.

»Die Frau des Chefredakteurs der Metro-News?«, fragte

sie.

»Die Frau des Chefredakteurs der Metro-News«, sagte

ich.

»Natürlich.«

Von diesem Moment an nannten wir den 25. März den

perfekten Tag. Bis heute.

Ich konnte Marie nicht erreichen. Seit ich Michelsens

Büro verlassen hatte, war bei ihr besetzt. Sie hatte sowieso

viel telefoniert in den vergangenen Tagen. Mit ihrer Mutter,

ihrer Schwester in Berlin, ihrer Schwester in Genf, ihren

Freundinnen, ihrem Vater, ihrer ehemaligen Schulkollegin,

den Mitgliedern ihrer Tennismannschaft, ihren Ex-

Freunden. Allein das Gespräch mit ihrer Mutter am Tag

nach dem perfekten Tag hatte über dreieinhalb Stunden



gedauert, wobei es nur einen Bruchteil der Zeit darum

gegangen war, dass wir heiraten würden. Vor allem

sprachen die beiden über meinen beruflichen Aufstieg.

»Ja, Mama, ich habe recht gehabt. Ich habe dem Johann

ja immer gesagt, dass er Karriere macht.«

Das hatte sie tatsächlich, gleich nach unserer ersten,

leider sehr kurzen gemeinsamen Nacht: »Weißt du

eigentlich«, hatte sie mir ins Ohr geflüstert, während sie

mit der Bettdecke die flüchtigen Zeugen der vergangenen

fünf Minuten von der Innenseite ihres Oberschenkels

gewischt hatte, »dass du mal ganz groß rauskommen wirst

bei den Metro-News und in München?«

»Warum?«, hatte ich gefragt.

»Weil ich nur mit Männern ins Bett gehe, die was

werden«, hatte sie gesagt und das Licht ausgemacht.

Zum Beispiel Chefredakteur der Wützener Zeitung? Es

war immer noch besetzt. Ich ging kurz in das Büro, das

bald nicht mehr meins sein würde, zog den teuren langen

braunen Mantel an, den wir, sozusagen im Vorgriff auf mein

erstes Chefredakteursgehalt, gekauft hatten, und brach ins

Tantris auf. Marie hatte gemeint, dass das

Zweisternerestaurant der einzige Ort sei, an dem wir

meinen Sprung an die Spitze der Metro-News würdig feiern

könnten. Ich hatte gehofft, dass es dort einen Kamin geben

würde, in dem wir nach dem Dessert David Nicholls’

Roman »Ewig Zweiter« rituell verbrennen konnten. Den



hatte mir Marie zum 35. Geburtstag geschenkt. »Für

meinen Schatz, als kleine Motivation, sich nicht mit der

Rolle als ewig Zweiter zufriedenzugeben«, hatte sie als

Widmung auf die dritte Seite geschrieben. Als ich ins

Restaurant kam, war sie schon da. Aber Marie wartete

nicht an einem Zweier-, sondern an einem Achtertisch. Nur

ein Platz, der in der Mitte, war frei. Davor stand ein

Namensschild: »Johann Walder, Metro-News,

Chefredakteur«. Daneben erhoben sich – jeder ein Glas

Champagner in der Hand – Maries Mutter, Maries

Schwester aus Berlin, Maries Schwester aus Genf, ihre

beste Freundin, ihre zweitbeste Freundin und ihre

Doppelpartnerin aus der Tennismannschaft.

»Überraschung«, sagte Marie und strahlte mich an, als

sei ich gerade zum Präsidenten der amerikanischen

Notenbank ernannt worden und könnte mit einem

Stirnrunzeln die Börsen der Welt zusammenbrechen lassen.

»Die habe ich auch«, sagte ich.
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ZWEI

Ich hatte Marie vor etwas mehr als vier Jahren auf Sylt

kennengelernt. Professor Michelsen flog zwei- bis dreimal

im Jahr mit einem festen Stamm von Führungskräften und

wenigen ausgelosten Mitarbeitern auf die Insel, weil »der

Nordseewind uns die Köpfe freimacht«. Ich war damals

gerade neu zu den Metro-News gekommen, als

stellvertretender Leiter der Politikredaktion, und erhielt die

Einladung für die Reise mit meinem Hausausweis:

»Professor Michelsen bittet Sie zu einem Workshop mit

führenden und auserwählten Mitarbeitern am kommenden

Wochenende auf die Insel Sylt.« Später erfuhr ich, dass die

Zahl der Auserwählten sich allein danach richtete, wie viele

Topmanager verhindert waren. Der Professor wollte die

reservierten Flüge und Hotelzimmer nicht umsonst bezahlt

haben.

Wir wohnten im Söl’ring Hof und trafen uns zu Meetings

über Themen wie »Leadership«, »Senden und Empfangen«

und »Aktienoptionen contra Tantieme«. Am Nachmittag des

ersten Tages mussten wir unter Aufsicht eines

Motivationstrainers, den Jürgen Klinsmann dem Professor

am Rande eines Champions-League-Spiels in der Allianz-



Arena empfohlen hatte, einen Spaziergang des Schweigens

machen. Wie der Name schon sagt, war allen außer dem

Professor das Reden verboten. Zurück kamen wir auf

Tandemrädern. »Damit Sie am eigenen Leib spüren, dass

Sie allein nichts sind«, hatte der Professor gesagt und war

mit seinem Bruder in einem Höllentempo vorausgefahren.

Alle fünf Kilometer gab es eine Verpflegungsstelle mit

frisch gepresstem Orangensaft. Wir fuhren so viele

Umwege, dass wir erst nach zwanzig Kilometern wieder im

Hotel ankamen. Jetzt fehlte uns zum Sprechen die Luft.

Danach hatten wir genau dreißig Minuten Zeit, die

dunklen Anzüge und die Krawatten in der Farbe des

Verlagslogos, Lila, anzuziehen, bevor wir von vier

konzerneigenen Fahrern zur Sansibar gebracht wurden.

Hier sah ich Marie zum ersten Mal. Sie stand wie etwa

achtzig andere Gäste, von denen ich mindestens die Hälfte

schon einmal in den Metro-News oder einem Klatschblatt

gesehen hatte, am Strand vor dem Promirestaurant. Die

Gesellschaft, zu der uns Michelsen angemeldet hatte,

wartete darauf, in drei kleinen Motorbooten über die viel

zu wellige Nordsee zur MS Europa gebracht zu werden.

»Zum Kreuzfahrerdinner«, wie der Professor sagte. »Ein

Erlebnis, das Sie nie vergessen werden.«

Das wurde es, weil sich auf der Hinfahrt allein in meinem

Boot drei Reisende, darunter einer der bekanntesten TV-

Moderatoren Deutschlands, übergeben mussten. Ich sah es



kommen und konnte im letzten Moment die junge Frau im

hellblauen Abendkleid zur Seite schieben, bevor sich der

Quizshowkönig direkt neben ihr erbrach.

»Alles in Ordnung?«, fragte ich.

»Alles in Ordnung«, sagte sie. Vom ersten Moment an

hatten Marie und ich die eigenartige Anwandlung gehabt,

auf eine Frage mit der Frage zu antworten.

Sie war mit ihrem Vater, dem Vorstand eines großen

Versicherungskonzerns, zum Kreuzfahrerdinner

gekommen. Wir saßen beim Essen Rücken an Rücken und

tanzten nach dem Dessert gemeinsam, als

Überraschungsgast Udo Jürgens am Klavier ein Potpourri

darbot, das mit »Griechischer Wein« anfing. Wir tranken

uns vor der Rückfahrt auf der noch stürmischeren Nordsee

Mut an. Diesmal kotzte ich. Was Marie nicht davon abhielt,

sich wenig später in den Dünen neben mich zu legen.
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DREI

»Die Stadt Wützen liegt am unteren Niederrhein im

Nordwesten des Ruhrgebiets und gehört zum Kreis Mesel

im Regierungsbezirk Düsseldorf. Sie ist knapp fünfzig

Kilometer von der holländischen Grenze entfernt. Nächste

größere Städte sind Duisburg, Bottrop und Rheinberg. Das

Stadtgebiet ist in die fünf Stadtteile Innenstadt, Flohhügel,

Anderbruch, Miesacker und Depinghof unterteilt.

Ausgangspunkt der historischen Entwicklung Wützens wird

eine Motte gewesen sein, ein Wohnhügel mit Graben und

Schutzwall, an der Stelle …«

»Ist ja gut, Eva.«

Maries Schwester hatte Wützen in ihrem Blackberry

gegoogelt und war dabei, mitten im Tantris laut aus

Wikipedia vorzulesen. Jetzt war sie offensichtlich auf

www.wuetzen.de gelandet.

»Hört mal, was hier steht: Wützen ist eine

überschaubare, beschauliche Stadt mit 62458 überwiegend

netten Menschen. Wo bei uns …«

Ich nahm Eva das Gerät aus der Hand.

»Es reicht.«

http://www.wuetzen.de/


»Lassen Sie sie doch, Johann«, sagte Maries Mutter. »Ich

würde zu gern wissen, in welcher Umgebung meine

Enkelkinder aufwachsen müssen, nur weil ihr Vater …«

»Jetzt fangen Sie nicht auch noch an.« Maries Mutter

hatte mir trotz Verlobung bisher nicht das Du angeboten.

»Schatz, willst du nicht auch mal was sagen?«

Es war das erste Mal, seit ich das böse Wort Wützen

ausgesprochen hatte, dass Marie von ihrem leeren

Champagnerglas aufsah. Sie schaute mich an, als hätte ich

ihr gerade eine Affäre mit sämtlichen Mitgliedern ihrer

Tennismannschaft gebeichtet, drehte sich langsam auf

ihrem Stuhl herum und erwischte gerade noch den Kellner,

der am Tisch vorbeischleichen wollte.

»Können wir zahlen, bitte?«

Die Feier, die keine war, kostete mich 170 Euro. Ich gab

kein Trinkgeld.

»Was hast du gemacht? Was hast du dem Alten gesagt?

Wie kann man nur so dumm sein, und …«

»Marie, ich kann doch nichts dafür, dass …«

»Da bist du kurz davor, Chefredakteur der Metro-News

zu werden, nach all den Jahren in der zweiten, dritten und

was weiß ich wievielten Reihe, und was machst du? Du

versaust es. Hast du eine Affäre mit Michelsens Frau

gehabt oder mit seiner Sekretärin oder warum schickt er

dich in die Verbannung? Wützen, das kann echt nicht dein

Ernst sein, Johann.«



Sie hatte kurz nach unserer Ankunft in der Wohnung eine

Flasche Gin aufgemacht und begonnen, direkt daraus zu

trinken. Ich versuchte zu antworten, aber sie wollte mich

nicht hören.

»Hast du ihm nicht gesagt, dass wir gerade erst eine

Wohnung in München gekauft haben? Dass wir in der

Marienkirche heiraten wollen? Und dass du bei den Metro-

News sowieso seit Monaten die ganze Arbeit machst, nie

weniger als sechzig Stunden in der Woche, und Wenninger

nicht mal mehr zum Interview mit dem Ministerpräsidenten

mitgekommen ist, diese faule Sau.«

Wenninger war der Chefredakteur der Metro-News. Mein

Vorgänger. Hatte ich zumindest bis vor wenigen Stunden

gedacht.

»Wie stellst du dir das jetzt vor, Johann? Sollen wir das

hier alles wieder verkaufen, das Laminat und die

Einbauküche rausreißen, um auf einen idyllischen

Bauernhof nach Wützen zu ziehen, in das beschauliche

Städtchen mit den überwiegend netten Menschen? Willst

du künftig im Wützener Stadttheater viertklassige

Musikanten sehen, statt die Stones im Olympiastadion?

Und dich abends mit dem Landfrauenverband treffen statt

mit Seehofer, schön im Dorfkrug? Johann, du hast doch

Michelsen hoffentlich gesagt, dass das für dich nicht in

Frage kommt und du eher kündigst, als dahin zu gehen,

oder?«



»Na ja, nicht so direkt. Ich habe mir Bedenkzeit

ausgebeten …«

»Ich fass es nicht. Was gibt es da zu bedenken? Wir

gehen natürlich nicht da hin. Wir bleiben in München. Ich

bleibe in München, Johann.«

Die Ginflasche war halb leer. Marie hatte sich ihren

kurzen, dunkelblauen Rock ausgezogen. Darunter trug sie

einen winzigen, durchsichtigen String, den ich noch nie

gesehen hatte.

»Ja, guck nur, du Versager. Den habe ich mir extra für

heute Abend gekauft. Das wäre eine deiner Belohnungen

gewesen, wenn du dich nicht so dämlich angestellt

hättest.«

Sie riss sich die auf wundersame Weise miteinander

verbundenen Fädchen von der Hüfte und schleuderte sie in

meine Richtung. Jetzt sah ich nur nackte Haut.

»Du bleibst heute Nacht hier im Wohnzimmer. Ich schlafe

nicht in einem Bett mit einem Verlierer.«

Wir sahen uns erst am nächsten Morgen wieder. Als ich

die Augen aufschlug, stand Marie mit der dunkelblauen

Longchamp-Tasche, die ich ihr zum Geburtstag geschenkt

hatte, vor dem Sofa.

»Ich fahre zu meiner Mutter, Johann. Ich glaube, es ist

besser, wenn wir uns eine Zeitlang nicht sehen. Du kannst

dich ja melden, wenn du die Sache mit Michelsen geregelt

hast. Oder wenn du mir sonst etwas erklären willst.«



Ich war noch nicht ganz wach. »Was sollte ich dir sonst

erklären wollen, Marie?«

»Vielleicht, was Michelsen davon abhält, dich zum

Chefredakteur der Metro-News zu machen? Bist du einer

der Volontärinnen an den Rock gegangen? Oder hast du

Kameras auf dem Frauenklo versteckt? Ihr Männer könnt

so widerlich sein …«

»Marie, was soll das. Bist du …«

»Was soll was?« Ihre Augen waren rot, ihr Lidstrich über

beide Wangen verteilt, die Lippen trocken. Sie hatte

Mundgeruch. »Was soll was, Johann? Ich habe die ganze

Nacht darüber nachgedacht, warum Michelsen dich in

dieses Wützen schickt. Es gibt keinen anderen Grund, als

dass du dir irgendetwas hast zuschulden kommen lassen

und schnell weg musst aus München, und …«

»Glaubst du wirklich, ich könnte …«

»Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll, Johann. Ich

weiß nur, wie dich die jungen Redakteurinnen und

Praktikantinnen immer angehimmelt haben, auf euren

Weihnachtsfeiern und so. Und ich weiß, dass die alles dafür

tun würden, um weiter nach oben zu kommen. Hat ja mehr

als ein Mal in der Nacht dein Blackberry geklingelt …«

»Weil ich Chefredakteursbereitschaft hatte …«

»… und eines dieser jungen Dinger war dran. Du kannst

mir viel erzählen, Johann. Aber ich will es jetzt nicht hören.



Kläre deine Angelegenheiten, und dann sehen wir weiter.

Oder eben nicht. Mir auch egal.«

Erst jetzt sah ich, dass Marie den Verlobungsring nicht

mehr trug.

»Wo ist der Ring, Marie?«

Sie nahm die Tasche vom Boden, drehte sich um und

rannte zur Wohnungstür. Die Tür knallte zu, bevor ich es

auch nur in den Flur geschafft hatte. Ich überlegte kurz, ob

ich ihr hinterherlaufen sollte, aber das hätte lächerlich

ausgesehen mit nichts als einer grünen Boxershorts am

Körper. Ich griff zum Handy, tippte Maries Nummer ein und

hörte Martin Luther King »I have a dream« aus dem

Schlafzimmer rufen. Marie hatte sich den umjubelten Satz

als Klingelton auf ihr Mobiltelefon geladen und das unter

der historischen Deutschlandkarte vergessen, ein Geschenk

ihrer Mutter zum Einzug. Dort fand ich auch, was ich an

meiner Verlobten vermisst hatte. Irgendwo in Nordrhein-

Westfalen hing an einer Stecknadel mit rotem Kopf der

Verlobungsring.


