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Einleitung

Als William Morris 1896 relativ frah, im Alter von 62 Jahren,
verstarb, gab es fir einen der Arzte keinen Zweifel an der
Todesursache: »Fur mich stellt sich der Fall so darg,
bemerkte er, »dass die Krankheit schlicht darin bestand,
William Morris zu sein und mehr geleistet zu haben als zehn
gewohnliche Manner.« Der Arzt Ubertrieb nicht. Uberblickt
man Morris’ Leben, dann staunt man tatsachlich Uber den
Umfang seines Werkes, doch mehr noch uber dessen Breite
und Mannigfaltigkeit.

Heute ist Morris vor allem als Designer und
Kunsthandwerker bekannt. Wenigstens einem flihrenden
Kunsthistoriker gilt er als der bedeutendste Gestalter von
Mustern seit dem Ende des Mittelalters, der daruber hinaus
eine Reihe von lang in Vergessenheit geratenen
handwerklichen Techniken und Fertigkeiten wiederbelebte.
Morris schuf auf mindestens dreizehn Gebieten der
dekorativen Kunst bedeutende Arbeiten: Glasmalerei,
Keramik, dekorative Malerei, Stickerei, Tapeten, Chintze,
Stoffdruck, Weberei, Wandbehange, Teppiche, illuminierte
Manuskripte, Typographie und Buchgestaltung. Auf keinem
dieser Gebiete hatte er eine regulare Ausbildung genossen,
und oft musste er sich auller Gebrauch gekommene
Techniken wieder aneignen, indem er die Erzeugnisse
mittelalterlicher Kunsthandwerker studierte oder ihre
Handbucher las. Er interessierte sich jedoch nicht nur fur
Methoden der Gestaltung und Herstellung, sondern auch far
die Rohmaterialien wie Farben, Papiere oder Tinten. Auf
diese Weise wurde er zu einer fuhrenden Autoritat fur die
Textilgestaltung im mittelalterlichen Europa und im Nahen
Osten ebenso wie fur illuminierte Manuskripte und fruhe
gedruckte Bucher.



Zu seinen Lebzeiten wurde Morris in erster Linie als
Dichter wahrgenommen. Sein erfolgreichstes Werk, das
buchflillende Gedicht The Earthly Paradise (Das irdische
Paradies) mag dem heutigen Leser allerdings weitschweifig,
uberladen und eskapistisch erscheinen. Im Allgemeinen hat
sich seine Dichtung nicht gut gehalten, wenn auch seine
besten lyrischen Verse und sein Epos Sigurd the Volsung
sicherlich Bestand haben werden. Daruber hinaus
Ubersetzte er Dichtung und Prosa aus dem Griechischen,
Lateinischen, Danischen, Islandischen, Altenglischen und
Altfranzésischen. Seine Ubertragungen der islandischen
Sagas sind ein Schatz, den Morris fur die englischsprachige
Welt gehoben hat. Seine Tochter May berichtet, dass ihr
Vater ein geborener Geschichtenerzahler war, eine Gabe,
die in seinen zahlreichen, an die mittelalterliche
Romantradition anknUpfenden Prosadichtungen Gestalt
gewinnt, deren Themen und Motive haufig der nordischen
Uberlieferung entnommen sind. Dieser Vorliebe fir den
mittelalterlichen Roman entsprangen auch seine beiden
bedeutenden politischen Utopien, A Dream of John Ball (Ein
Traum von John Ball) und News from Nowhere (Kunde von
Nirgendwo). Wahrend der letzten zwanzig Jahre seines
Lebens trat er zudem als vielbeachteter Vortragsredner und
Journalist hervor, der sich zu praktischen Fragen auf dem
Gebiet des Designs ebenso aulierste wie zu der Art von
Gesellschaft, auf der seine Hoffnungen als Sozialist ruhten.

Das Nebeneinander von revolutionarer Politik und
Verklarung der Vergangenheit, das sich in seinen Werken
findet, ist fur den Leser, dem die Weite von Morris’
Ideenkreis nicht vertraut ist, verwirrend. Es hat Morris
einigen Spott und den Vorwurf der Sentimentalitat
eingebracht. Doch Morris war ein Praktiker und alles andere
als ein Lehnstuhlsozialist. Er arbeitete mehr oder weniger in
Vollzeit nacheinander fur die Eastern Question Association,
die National Liberal League, die Social Democratic
Federation und die Socialist League, an deren Grindung und



Leitung er beteiligt war. Zwischen 1884 und 1890 nahm er
als Redner oder Vortragender an schatzungsweise drei
Versammlungen wochentlich teil, was eine ausgedehnte
Reisetatigkeit mit sich brachte. Zudem beteiligte er sich an
Demonstrationen, fuhrte bei den Versammlungen seiner
Ortsgruppe der Sozialistischen Liga den Vorsitz, nahm an
den Sitzungen des Exekutivkomitees teil und gab das
CommonweaL, die bemerkenswerte Zeitung der Liga heraus.
Vieles von dem, was er in seine politische Betatigung
einbrachte, hatte er sich in der Geschaftswelt angeeignet.
Morris hatte Anteile an einem Unternehmen geerbt, das
Kupferminen betrieb, und mehrere Jahre lang dessen
Direktorium angehort. AuBerdem leitete er seine eigene
erfolgreiche  Design-Firma und in seinen letzten
Lebensjahren zusatzlich den Verlag Kelmscott Press. Er war
ein sehr reicher Mann: Im Alter von 21 Jahren trat er ein
Erbe an, das ihm ein Einkommen von 900 Pfund jahrlich
sicherte. Im Jahre 1884 brachte ihm allein der Gewinn aus
seiner Firma 1.800 Pfund jahrlich ein, und als er starb,
hinterliel8 er ein Vermogen von 62.118 Pfund.[1]

Seine politischen Aktivitaten gingen uber die Sphare der
Parteipolitik hinaus und erstreckten sich auf Fragen, die man
heute dem Verbraucher- und Umweltschutz zuordnen wurde.
Er grindete eine Gesellschaft zum Schutz historischer
Bauten, die Society for the Protection of Ancient Buildings,
und gehorte zu den Anregern und UnterstlUtzern jener
Denkmal- und Naturschutzorganisationen, aus denen spater
Institutionen wie das Council for the Protection of Rural
England und der National Trust hervorgingen. Wenige
Monate vor seinem Tod sprach er vor der ersten
Versammlung der Society for Checking the Abuses of Public
Advertising, einer Vereinigung, die sich dem Kampf gegen
den Missbrauch oOffentlicher Werbung verschrieben hatte.
Morris’ Einfluss, insbesondere am Schnittpunkt von Politik,
Kunst und Umweltschutz, war enorm. Die
Gartenstadtbewegung und das Arts and Crafts Movement



sind ihm ebenso verpflichtet wie die Landschaftsgartnerin
Gertrude Jekyll, der Bauhaus-Grunder Walter Gropius und
der Stadtplaner Lewis Mumford. Noch in der grunen
Bewegung unserer Zeit und in aktuellen Ansatzen zur
Entwicklung alternativer Technologien sind Elemente seines
Denkens wirksam.

Das Leben von William Morris

Morris wurde 1834 in Walthamstow geboren. Die Gegend
war zu dieser Zeit noch landlich, obwohl sich dort schon zu
seinen Lebzeiten eine ausgedehnte Bautatigkeit
entwickelte. Es heilst, dass man ihn als kleinen Jungen oft in
eine Miniaturristung gekleidet auf seinem Pony durch
Epping Forest reiten sah. Von fruhester Jugend an ein
unersattlicher Leser, soll er sich bereits im Alter von sieben
Jahren durch die kompletten Romane Sir Walter Scotts
gearbeitet haben. Beide Legenden vermitteln unvermeidlich
das Bild eines Kindes, das von klein auf von einer
Atmosphare romantischer Mittelalterbegeisterung umgeben
war.

Zugleich erinnern sie uns an den materiellen Wohlstand,
der den Hintergrund von Morris’ Traumen bildete. Sein
Vater, ein reicher Wechselmakler in der Londoner City,
starb, als Morris dreizehn Jahre alt war und hinterliels ihm
die  erforderlichen Mittel fur seine lebenslangen
Unternehmungen und Experimente. Mit vierzehn Jahren
wurde er auf das Marlborough College, eine wenige Jahre
zuvor gegrundete Privatschule, geschickt. Morris war jedoch
der Auffassung, dass er auf der Schule, die er als
»Knabenstall« schmahte, nichts gelernt habe und alles, was
er sich dort an Bildung erwarb, nur der gut ausgestatteten
Collegebibliothek und einsamen Ausfliugen in die landliche
Umgebung verdankte. Denn in dieser Gegend von Wiltshire
wimmelt es von prahistorischen Uberresten und Statten, die



seine Leidenschaft far die Vergangenheit im Allgemeinen
und far das landliche Herz Englands im Besonderen
weckten.

Diese Leidenschaften wurden noch verstarkt durch seinen
Aufenthalt in Oxford, der bis heute mittelalterlichsten aller
englischen Stadte und Teil jener Landschaft, die Morris zu
lieben gelernt hatte. Als er 1853 in das Exeter College
eintrat, war Oxford das Zentrum der anglokatholischen,
ritualistischen Bewegung innerhalb der anglikanischen
Kirche, die eng mit der neugotischen Stromung in der
Architektur, dem Gothic Revival verbunden war - beides
Tendenzen, deren Ursprung sich letztlich auf die
Mittelaltersehnsucht der Romantik zurlckfUhren Iasst.
Schon bald traf Morris auf einen Geistesverwandten, der fur
den Rest seines Lebens sein engster Freund bleiben sollte:
den Maler Edward Burne-Jones, dessen Jugendtraum es war,
eine quasi-monchische Bruderschaft der Kunst und
Gelehrsamkeit zu grunden, deren Mitglieder sich einem
»Kreuzzug und heiligen Krieg gegen das Zeitalter«
verschreiben sollten. Gemeinsam entdeckten die jungen
Manner die Werke ihrer alteren mittelalterbegeisterten
Zeitgenossen: Tennyson, Kingsley, Carlyle und vor allem
John Ruskin, dessen bedeutendes Buch The Stones of Venice
(Die Steine von Venedig) mit seinem zentralen Kapitel Uber
das »Wesen der Gotik« den weiteren Verlauf von Morris’
Leben pragen sollte. Darin beschreibt Ruskin nicht nur die
Schonheit jenes Architekturstils, den Morris am meisten
schatzte, sondern er erklart den gotischen Stil ausgehend
von den Arbeitsbedingungen, die ihn ermodglichten, und
kontrastiert diese mit der modernen Fabrikarbeit. FGUr Ruskin
ist kreative Freiheit die Quelle jeden menschlichen Glucks,
seelenlose, mechanische Plackerei ein Verbrechen gegen die
Menschlichkeit. So entsteht jenes flr das 19. Jahrhundert
charakteristische Blndnis zwischen dekorativer Kunst und
dem Kampf fur soziale Gerechtigkeit.



1855 bereisten die jungen Manner, noch unter dem
frischen Eindruck ihrer Ruskin-Lektire, den Norden
Frankreichs mit seinen Kathedralen. FUr Morris war das
Erlebnis gotischer Grolsbauten, die oft inmitten einer weithin
erhaltenen mittelalterlichen Stadtkulisse lagen und deren
Skulpturenschmuck und Glasmalerei groflstenteils noch
intakt war, von visionarer Intensitat. Es begleitete ihn fur
den Rest seines Lebens, als ein Bild dessen, was moglich
war. Er und Burne-Jones hatten ursprunglich die
Priesterweihe angestrebt. Jetzt, im Schatten der Kathedrale
von Rouen, schworen sie sich, ihr Leben der Kunst zu
widmen, eine Berufung, die in ihren Augen nicht weniger
heilig war als der Dienst an der Kirche. Morris sah seine
unmittelbare Berufung in der Architektur, und kurze Zeit
spater begab er sich bei dem neogotischen Architekten G. E.
Street in die Lehre, in dessen BUro er einem weiteren
lebenslangen Freund begegnete, Philip Webb, dessen erste
verwirklichte architektonische Arbeit Morris’ Haus werden
sollte. Zu dieser Zeit hatte Morris begonnen, Gedichte und
Prosa im Stil der mittelalterlichen Romane zu verfassen. Mit
seinem Erbe, das ihn im Alter von 21 Jahren zu einem
reichen Mann machte, grindete er eine Zeitschrift, in der er
eigene Texte ebenso wie geistesverwandte Arbeiten im Stile
von Keats und der mittelalterlichen Literatur veroffentlichte.
Durch sie gerieten die Freunde in den Gesichtskreis des
gerade zu Ruhm gekommenen Dante Gabriel Rossetti, der
sie in seinen Bann schlug. Schon bald hatte Morris die
Architektur zugunsten der Malerei aufgegeben und arbeitete
mit Rossetti und seinem Kreis an einem Freskenzyklus fur
das Gebaude der Oxford Union. In der fur die Praraffaeliten
typischen Atmosphare von hochfliegendem ldealismus und
Dummejungenstreichen verliebte sich Morris in eine
hinreiBende junge Frau, die Rossetti eingeladen hatte, ihnen
Modell zu stehen. Jane Burden war die Tochter eines
Stallknechts und eine der schonsten Frauen ihrer Zeit. 1859
wurde sie Morris’ Ehefrau.



Die Erfahrung gemeinschaftlicher Kreativitat lieS Morris’
kinstlerische Bestrebungen weiter Gestalt annehmen. Da er
far sich und seine Frau jetzt ein Heim brauchte und uUber
ausreichende Mittel verflgte, um seine kunstlerischen
Ideale zu verwirklichen, beauftragte er Webb, ein modernes
Haus im mittelalterlichen Stil zu entwerfen. Das Rote Haus
im Norden von Kent ist weit mehr als ein Abklatsch
mittelalterlicher Architektur oder eine gotische Phantasie.
Angesichts des Niedergangs des zeitgendssischen
Geschmacks sahen Morris und seine Frau keine Moglichkeit,
es mit gekauften Gegenstanden einzurichten, und so
entschieden sie sich, die Ausstattung selbst anzufertigen.
Der gesamte Kreis beteiligte sich: Rossetti, Burne-jones,
Webb, Ford Madox Brown und das junge Paar selbst - Jane
war eine versierte Stickerin, Naherin und Holzschneiderin. In
der Erfullung, die Morris dabei fand, sah er eine Bestatigung
dessen, was er von Ruskin gelernt hatte: die Uberlegenheit
des Handwerks gegenuber der Massenproduktion, die
Freude an kreativer Arbeit und vieles andere. In der Folge
grundeten die Freunde 1861 das, was Morris zeitlebens »die
Firma« nennen wurde: Morris, Marshall, Faulkner & Co. >Fine
Art Workmen in Painting, Carving, Furniture and the Metalsx«.
Rasch stellte sich Erfolg in Form von wachsender Reputation
und bedeutenden Auftragen ein, es sollte allerdings noch bis
Mitte der 1870er Jahre dauern, bis die Firma nennenswerte
Gewinne erzielte.

In den Anfangsjahren der Firma waren Kirchen ihre
Hauptauftraggeber. Morris’ beste Glasmalereien, die er
meist nach Entwlrfen von Burne-Jones ausfuhrte, sind
anderen zeitgenossischen Arbeiten weit Uberlegen. Aber
Morris’ eigentliche Starke als Gestalter trat erst hervor, als
er sich auf Innenausstattungen konzentrierte. Fruh hatte er
sich ein Motto von Jan van Eyck zu Eigen gemacht: Si je puis
- >Wenn ich es vermagc«. Es erwies sich als aulerst treffend.
Wann immer eine handwerkliche Fertigkeit, die er benotigte,
in Vergessenheit oder Verfall geraten war, machte er sich



einfach daran, sie selbst zu erlernen. Als er 1879 begann,
sich mit dem Weben von haute-lisse-Tapisserien zu
beschaftigen, studierte er ein franzosisches Arts et Métiers-
Lehrbuch aus dem 18. Jahrhundert, baute einen Webstuhl in
seinem Schlafzimmer auf und verbrachte taglich mehrere
Stunden - insgesamt 516 - damit, seine erste Tapisserie
selbst zu weben. Zusatzlich besuchte er die Pariser
Gobelinmanufaktur, um das haute-lisse-Verfahren, bei dem
die Tapisserie auf einem aufrecht stehenden Webstuhl
gewebt wird, in natura zu sehen.

Wahrend der 1860er Jahre wurde Morris als Dichter
berihmt. Sein erstes - und bestes - Buch, The Defence of
Guenevere and Other Poems (1858), war von der Kritik
zerrissen  worden. Die  Gedichte sind detailreich
ausgearbeitete mittelalterliche Phantasiestlcke, die von den
meisten Rezensenten als geklnstelt kritisiert wurden. Was
den Kritikern entging, war ihr manchmal bis zur Brutalitat
gesteigerter Realismus, der diese Schwache ausglich. Morris
besall stets eine Art von kraftvoller Vitalitat, die dem
entgegenstand, was er spater einmal als »die eher
geschwatzige Seite der Mittelalterbegeisterung« bezeichnen
sollte. Noch starker tritt diese Gewalttatigkeit, gepaart mit
sexuellen Abenteuern, in seinen Romanen dieser Zeit
zutage. Sie scheint auf eine tiefe emotionale Verunsicherung
hinzuweisen, die Morris in spateren Jahren durch seine
rastlose Tatigkeit sublimieren konnte. Die Gedichte, die er in
seinem dritten Lebensjahrzehnt verfasste und in The Life
and Death of Jason (1867) und The Earthly Paradise (1868-
70) sammelte, sind in der Mehrzahl weniger verstorend.
Insofern sind sie zwar eine leichtere Lekture, im Endeffekt
fehlt es ihnen aber an Tiefe und Substanz. E. P. Thompson
bezeichnet diese Arbeiten als »Dichtungen der
Verzweiflung«[2], denn hinter den Erfolgen dieser
Lebensphase verbirgt sich ein betrachtliches Mall an
Depression und Unzufriedenheit. Morris war Ende der
1860er Jahre zwar Vater zweier Tochter, aber seine Ehe war



praktisch am Ende, und Jane war ein Verhaltnis mit Rossetti
eingegangen. Zudem hatte er seinen religiosen Glauben
verloren - was zwar fur viktorianische Verhaltnisse ohne
grolSe Seelenqualen vonstatten gegangen war, aber zur
Folge hatte, dass ihn Gedanken an Tod und Verganglichkeit
heimsuchten. Paradoxerweise war es gerade sein Erfolg auf
dem Gebiet des Kunsthandwerks, der seine Gefuhle von
Schuld und Ohnmacht noch verstarkte, da seine Arbeiten in
scharfem Kontrast zu der vorherrschenden Hasslichkeit des
modernen Lebens standen, wahrend die Befriedigung, die er
in seiner eigenen Arbeit fand, einen schmerzhaften
Gegensatz zu den katastrophalen Arbeitsbedingungen
bildete, welche die grole Masse der Menschen wie
selbstverstandlich ertragen musste.

Im Ruckblick fallt es nicht schwer nachzuvollziehen, wie
Morris zum Sozialisten wurde. Doch noch 1856 hatte er an
einen Freund geschrieben: »Ich sehe, dass die Dinge im
Argen liegen, aber ich habe weder die Kraft noch die
Berufung, um sie auch nur im geringsten Male
geradezurlcken. Ich beschranke mich darauf, auf die eine
oder andere Art Traume Gestalt werden zu lassen.« Traume
waren fur den Autor des /Irdischen Paradieses eine Art von
Zuflucht, wie auch die Poesie selbst:

Forget six counties overhung with smoke,
Forget the snorting steam and piston stroke,
Forget the spreading of the hideous town;
Think rather of the pack-horse on the down,
And dream of London, small and white and clean,
The clear Thames bordered by its garden green [3]

Doch bereits in dem vom Gedicht geforderten Vergessen
liegt eine Auflehnung gegen den Schmutz und das Elend der
kapitalistischen Gesellschaft. Fur jenen Morris, der 1890
Kunde von Nirgendwo verfasste, hatte der Traum von einem
solchen London revolutionare Bedeutung.



Eigenartigerweise nimmt Morris’ Weg zum Sozialismus
seinen Ausgang in der Tragodie seines Privatlebens. 1870
war seine grolste Sorge, wie er mit dem Scheitern seiner Ehe
fertig werden sollte. Liest man zwischen den Zeilen, lasst
sich vermuten, dass er sich entschloss, die Beziehung
zwischen Jane und Rossetti zu akzeptieren, um seinen
Kindern weiterhin ein stabiles Zuhause bieten zu kdnnen
und vielleicht auch, um die Freundschaft mit den beiden
Liebenden aufrechtzuerhalten. Uber die daraus folgende
Einsamkeit halfen ihm zwei Dinge hinweg: die islandische
Literatur und Kelmscott Manor.

Morris hatte sich schon seit Langem fur die Folklore und
Mythologie Nordeuropas interessiert und entdeckt, dass er
selbst dem Teutonischen und Nordischen gegentber dem
Lateinischen und Mediterranen den Vorzug gab. Zusammen
mit Eirikr Magnudsson, einem in London lebenden Islander,
begann er, die islandischen Sagas zu Ubersetzen, eine
Arbeit, die er bis zu seinem Lebensende fortsetzen sollte.
Auf der Suche nach einer Zuflucht vor der Arbeit und den
Schrecken von London stiel er wenig spater auf ein
irdisches Paradies, das bis in die Gegenwart Uberdauert
hatte.

Kelmscott Manor ist ein hubsches Herrenhaus aus dem 16.
Jahrhundert, schlicht und von bescheidenen Proportionen.
Es liegt am Rande eines kleinen Dorfes in Oxfordshire nahe
dem Oberlauf der Themse. Wie die meisten Hauser des
Dorfes ist es aus einem feinen grauen Stein aus der Gegend
gebaut. Noch heute scheint die idyllische, aber
unspektakulare Landschaft wie von der Welt abgeschnitten,
und im 19. Jahrhundert ging die Landarbeit dort in vieler
Hinsicht noch so vonstatten wie in den ungezahlten
Jahrhunderten zuvor. Die kleine normannische Kirche, in der
er begraben liegt, ist dank Morris’ Eingreifen von den
»Restaurierungs«-Bemuhungen der viktorianischen Zeit
verschont geblieben. Als er den Ort entdeckte, muss er



sofort erkannt haben, dass es dort moglich war, seine
Traume in handfeste Wirklichkeit umzusetzen.

1871 mieteten Rossetti und Morris gemeinsam das Haus
und installierten damit eine dezente ménage a trois, die erst
lange nach dem Tod der Beteiligten ans Licht kam. In jenem
Sommer brach Morris zu seiner ersten Reise nach Island auf
und Uberliel Jane und Rossetti in Kelmscott ihrer
Zweisamkeit. Zwei Jahre spater besuchte er Island ein
zweites Mal und scheint sich auch sonst so weit wie moglich
von Rossetti ferngehalten zu haben. 1874 dann erlitt
Rossetti einen Nervenzusammenbruch und unternahm einen
Selbstmordversuch. Daraufhin verlieS er Kelmscott far
immer und I0ste die meisten Bande mit Jane und William
Morris.

Uber Rossettis Verhaltnis zu Jane Morris lasst sich nichts
Sicheres in Erfahrung bringen. Alle Beteiligten ubten
aullerste Diskretion, zweifellos um Jane vor der
gesellschaftlichen Achtung zu schitzen, die untreuen
Ehefrauen in der viktorianischen Zeit drohte. Morris’
angestammte Tapferkeit und sein Stoizismus wurden jetzt
durch sein Island-Erlebnis noch verstarkt. Der Luxus- und
Genusssucht der englischen Mittelklasse stellte er die
islandischen Werte und Sitten gegenuber. Er bewunderte
den ursprunglichen Egalitarismus der gesellschaftlichen
Einrichtungen, die er dort angetroffen hatte, das Gefuhl
einer Verbundenheit mit der Vergangenheit, die
selbstverstandliche Vertrautheit mit der Natur und vor allem
»die Religion des nordischen Menschen ... die Verehrung der
Tapferkeit«.

Seine wachsende Abneigung gegen Rossetti - die unter
den gegebenen Umstanden kaum verwunderlich ist - wurde
durch eine nordische Verachtung fur das Selbstmitleid des
Alteren noch gesteigert. Morris wandte sich nun auch
entschieden gegen den »geschwétzigen« Asthetizismus
seiner alten Weggefahrten. Es ist sicherlich kein Zufall, dass
unmittelbar nach dem Bruch mit Rossetti die »Firma« (zu



deren Gesellschaftern dieser gehort hatte) als »Morris &
Co.« mit Morris als einzigem Eigentimer neu gegrundet
wurde. Nachdem er die alte Verzweiflung abgestreift hatte,
verfasste er ein heroisches Gedicht im nordischen Stil,
Sigurd the VWolsung, und trat in eine neue Phase der
Kreativitat ein, die sich jetzt mit politischem und sozialem
Engagement verband. Morris war nicht zuletzt durch Island
politisiert worden. Dort hatte er gelernt, zwischen den
unveranderlichen Gesetzen der Natur und einer
ungerechten sozialen Ordnung zu unterscheiden, die von
Menschen gemacht war und von Menschen verandert
werden konnte.

Als politischer Aktivist trat Morris ziemlich Gberraschend
hervor. 1876 schickte er einen Brief an die Daiy News, um
gegen die Balkanpolitik der konservativen Regierung zu
protestieren. Die Turken hatten nach einem Aufstand gegen
die ottomanische Herrschaft 12.000 Bulgaren massakriert.
Russland, das lange auf eine Gelegenheit gewartet hatte,
sich Zugang zum Mittelmeer zu verschaffen, drohte damit,
zugunsten des slawischen und christlichen Brudervolkes zu
intervenieren. Diese Aussicht beunruhigte die britische
Regierung, die im Ottomanischen Reich ein Bollwerk gegen
den russischen Expansionismus sah, und um ihre Interessen
im Nahen Osten zu schutzen, boten die Briten den Turken
militarische Unterstlitzung an.

Ein betrachtlicher Teil der britischen Offentlichkeit,
zumeist Vertreter des liberalen Spektrums, war uUber diese
zynische Realpolitik emport. Morris’ Brief, der ihren
Empfindungen Ausdruck verlieh, katapultierte ihn plotzlich
in den Brennpunkt der oOffentlichen Aufmerksamkeit. Nur
wenige Wochen spater wurde er zum Schatzmeister der
Eastern Question Association gewahlt, die gegrundet
worden war, um eine Kampagne gegen den beflurchteten
Krieg zu fuhren. 1879 hatte er seine Aktivitaten bereits in
solchem Male ausgeweitet, dass er daruber hinaus
Schatzmeister der National Liberal League geworden war,



deren Mitgliedschaft grotenteils der Arbeiterklasse
entstammte. Dass er so rasch mit Vertretern der
Arbeiterschaft in Kontakt kam, ist fur Morris’ politische
Entwicklung bedeutsam. Morris hatte immer instinktiv
liberal gewahlt, aber jetzt wurde ihm klar, dass die Position
dieser Partei unausweichlich falsch war. Die Liberale Partei
war als Vertretung jener Bevolkerungskreise entstanden, die
durch den Reform Act von 1832 das Wahlrecht erhalten
hatten: der Mittelklasse, deren Unternehmergeist die Nation
ihren Reichtum und ihre Macht verdankte. Als das Wahlrecht
1867 auf weite Teile der Arbeiterklasse ausgedehnt wurde,
gelang es den Liberalen - als Partei des Fortschritts und der
Reformen -, auch die Stimmen der neuen Wahler zu
gewinnen. Sie schwammen, mit anderen Worten, mit dem
Strom der Zeit. Sein Engagement in der »Orientfrage« nahm
Morris in dieser Hinsicht schnell alle lllusionen, denn als
Gladstone und die Liberalen an die Macht zuruckkehrten,
unterschieden sie sich aus seiner Perspektive nicht von den
Tories. Eine authentische radikale Politik, die anti-
imperialistisch  und unabhangig von jeder Art von
finanziellen Interessen war, konnte nach Morris’ Auffassung
nur mit dem Willen wund der Unterstutzung der
Arbeiterklasse durchgesetzt werden. Daher wagte er 1883
den Sprung ins kalte Wasser: Er erklarte sich zum
Sozialisten und trat der Democratic Federation, der spateren
Social Democratic Federation bei.

Mittlerweile war das soziale und politische Engagement
fur Morris zu einem festen Bestandteil seines Lebens
geworden. 1877 hatte er eine Vereinigung gegrindet, die
man heute als eine Lobbygruppe fir den Denkmalschutz
bezeichnen wurde, die Society for the Protection of Ancient
Buildings, von den Mitgliedern auch kurz Anti-Scrape (etwa
»Gegner des Abreillens«) genannt. Die Society hatte sich
den Widerstand gegen die zeitgenossische Mode des
»Restaurierens« alter Gebaude auf ihre Fahnen geschrieben.
Diese Restaurierungsmode wurde mit besonderem Eifer von



der ritualistischen Richtung innerhalb der anglikanischen
Kirche vorangetrieben. Eine derartige Restaurierung sah
ublicherweise so aus, dass irgendein berUhmter Architekt
das reparaturbedurftige mittelalterliche Mauerwerk einer
Kirche niederreilsen liels, um es durch etwas zu ersetzen,
wovon er und die verantwortlichen kirchlichen Wurdentrager
meinten, dass es der Struktur des Baus auf einer fruheren
und liturgisch gllicklicheren Stufe der historischen
Entwicklung entsprach. Ein Besuch der Kirchen in Kelmscott
und im nahegelegenen Inglesham, die beide Dank Morris’
Eingreifen vor einer derartigen Restaurierung bewahrt
wurden, vermittelt eine deutliche Vorstellung von der
Leistung von Anti-Scrape. Beide Kirchen sind Gebaude von
echter Altertimlichkeit, nicht in Aspik konserviert, sondern
Bestandteile eines zeitubergreifenden Kontinuums, die
durch ihre Nutzung lebendig erhalten werden und deren
Unvollkommenheiten zu ihrem atmospharischen Zauber
beitragen. Als er die Society ins Leben rief, schrieb Morris:
»Unsere alten Bauten sind keine Spielzeuge des Klerus,
sondern heilige Monumente des Wachstums und der
Hoffnung der Nation.« Kraft und Prazision der Sprache sind
typisch far Morris’ literarischen Stil dieser Zeit: Wachstum,
weil die menschliche Gesellschaft wachst wie die Natur;
Hoffnung - ein Schlusselwort in Morris’ Vokabular -, weil die
Kunst aus ihrer tiefen Verwurzelung in der Vergangenheit in
die Zukunft hineinwachst. Den Kunstwerken seiner Zeit,
selbst solchen, die er bewunderte, warf er vor, »wurzellos«
zu sein. Ohne Wurzeln in der Gesamtheit eines Volkes aber
war Kunst fur Morris blof noch individualistisch und hatte
ihre Verbindung zur Gesellschaft verloren.

Gedanken wie diese ziehen sich auch durch eine Reihe
von Vortragen, die Morris 1877 zu halten begann und die
ursprunglich dem Zweck dienen sollten, Spenden fur Anti-
Scrape zu sammeln. Der unumstrittene Meister des
offentlichen Vortrags war damals John Ruskin, der dieses
Medium als eine Art sakulare Predigt behandelte. In vielen



seiner Vortrage bekennt sich Morris zum Einfluss von Ruskin,
der bereits 1849 auf die nicht wieder gutzumachenden
Schaden durch fehlgeleitete Restaurierungsbemuhungen
hingewiesen hatte und der seitdem immer wieder die
Zusammenhange zwischen der Kunst einer Nation und
ihrem wirtschaftlichen und sozialen Gedeihen betont hatte.
Liest man die ersten sechs Vortrage, die Morris 1882 unter
dem Titel Hopes and Fears for Art veroffentlichte, so kann
man die Entwicklung seines Denkens von der Verzweiflung
angesichts der Situation der Kunst in der modernen Welt hin
zur Hoffnung auf eine neue Gesellschaft nachverfolgen. Eine
zweite Sammlung, Signs of Change - inhaltlich im weitesten
Sinne sozialistisch orientiert -, wurde 1888 veroffentlicht.
Diese beiden Bucher nehmen in Morris’ Werk eine zentrale
Stellung ein und zahlen zum Besten, was er geschaffen hat.

Als die SDF 1881 gegrundet wurde, war sie die einzige
sozialistische Organisation des Landes. Im fruhen 109.
Jahrhundert, zur Zeit Robert Owens und dann der
Chartisten, hatte GrolSbritannien an vorderster Front der
politischen Neuerungen gestanden. Nach dem europaischen
Revolutionsjahr 1848 war dies jedoch anders geworden.
Zum Teil war die relative politische Beruhigung auf echte
Fortschritte zuridckzufuhren: die Ausdehnung des Wahlrechts
1867, der Aufstieg der Gewerkschaftsbewegung, steigender
Wohlstand und liberale Reformen. Der europaische
Kontinent hingegen hatte einen heftigen politischen
Garungsprozess durchlaufen, der in den Schriften von Karl
Marx seinen theoretischen Ausdruck fand. Ironischerweise
war es das liberale England, das Marx und Engels in den
1870er Jahren eine sichere Zuflucht bot, wo sie unbehelligt
ihre  »wissenschaftlichen«  Theorien gesellschaftlicher
Umwalzung entwickeln konnten. Ihre Beobachtungen
fuhrten sie zu der Prognose, dass GrofRbritannien, als das
am weitesten entwickelte kapitalistische Land, in dem eine
extreme stadtische Armut Hand in Hand mit vergleichsweise



grolBen politischen Freiheiten ging, der wahrscheinlichste
Schauplatz der kommenden Revolution sein wirde.

Die Begrunder der SDF, die sich selbst als Marxisten
betrachteten, teilten diese Uberzeugung. Als Morris 1883
der SDF beitrat, ging er dementsprechend davon aus, dass
nur noch wenige Jahre bis zur unvermeidlichen Revolution
vergehen wurden und immer noch eine Chance bestand,
dass sie friedlich verlaufen wirde. Als er sieben Jahre spater
Kunde von Nirgendwo veroffentlichte, hatten sich seine
Auffassungen in dieser Frage grundlegend geandert.

Der Grunder und Vorsitzende der SDF, H. M. Hyndman,
war nicht gerade das, was man sich unter einem
Arbeiterfuhrer vorstellt. Von Beruf Borsenmakler und
ursprunglich ein Tory, hatte er eine recht plotzliche
Bekehrung erlebt, als er zum ersten Mal ein Buch von Karl
Marx las. Er war ein ehrgeiziger Politiker mit autokratischen
Tendenzen, und es war keineswegs ausgemacht, dass sich
seine aulienpolitische Position von der der Imperialisten
unterschied. Morris misstraute ihm von Anfang an,
akzeptierte jedoch seine Fuhrung, weil er keine Alternative
sah. Nur achtzehn Monate spater hatten Morris und sein
Kreis - zu dem auch die Tochter des Propheten, Eleanor
Marx, gehorte - die SDF jedoch bereits wieder verlassen, um
die Socialist League, die Sozialistische Liga zu grunden.
Beide Organisationen bestanden mehr oder weniger parallel
bis 1890, als die Liga auseinanderbrach und Morris sich aus
ihrem Vorstand zurlckzog. Im Ruckblick scheinen sich alle
Kommentatoren einig zu sein, dass die Spaltung der SDF
verhangnisvoll war: ein Fehler, der den Dbritischen
Sozialismus um mindestens zehn Jahre zuruckwarf. Die
Spaltungsfreudigkeit radikaler Bewegungen ist heutzutage
ein vertrauter Zug des politischen Lebens. Es spricht
zweifellos fur Morris, dass er, obwohl er die Spaltung
beklagte, auch ihre humoristische Seite wurdigen konnte,
wie in seiner Beschreibung eines Treffens der Liga am
Anfang von Kunde von Nirgendwo deutlich wird: »Es waren



sechs Personen zugegen, die selbstverstandlich ebenso
viele Parteigruppen vertraten und von denen vier stark
anarchistischen, aber sehr verschiedenen Anschauungen
huldigten.«

Letztlich waren es die Anarchisten, die die Spaltung der
Liga herbeifuhrten, obwohl einige der orthodoxen Marxisten
sich zu diesem Zeitpunkt bereits wieder der SDF
annaherten. Diese Gruppe teilte mehr oder weniger das
Engagement der SDF far das, was Morris als
»Staatssozialismus« bezeichnete. Das heilst, sie wollten,
dass die sozialistische Partei bei lokalen und nationalen
Wahlen antrat, und waren der Auffassung, dass der
Sozialismus durch politisch-administrative Mallhnahmen wie
beispielsweise Verstaatlichungen herbeigefuhrt werden
konnte. Die dritte Gruppe, der Morris angehorte, begriff sich
ebenfalls als Marxisten, aber ihrer Uberzeugung nach
bestand die Aufgabe der Liga darin zu agitieren, aufzuklaren
und zu organisieren, mit anderen Worten: die Arbeiter auf
die kommende Revolution vorzubereiten. Aus ihrer Sicht
fuhrte eine Beteiligung am parlamentarischen Prozess
unweigerlich dazu, die Fuhrer der Bewegung zu
kompromittieren, indem sie sie zwang, an Symptomen
herumzudoktern und eine echte Anderung der Verhaltnisse
auf eine unbestimmte Zukunft zu verschieben. Morris’
Gruppe glaubte an das, was er - im Titel einer Artikelserie -
als »Sozialismus von der Wurzel aufwarts« bezeichnete:
eine fundamentale Umwalzung, herbeigefuhrt durch eine
spontane revolutionare Volksbewegung. Morris war in dieser
Debatte letztlich unterlegen: Die meisten Stromungen des
Sozialismus haben schlielSlich auf die eine oder andere Art
die staatssozialistische Losung akzeptiert. Seit dem Fall des
Sowjetkommunismus und mit dem Niedergang der
Sozialdemokratie hat seine Position jedoch neue Aktualitat
gewonnen. Konnte eine von oben verordnete Gleichheit
jemals den Wunsch der arbeitenden Menschen nach



Autonomie befriedigen? Konnte sie jemals etwas anderes
sein als ein Zwangssystem?

Andererseits gelang es Morris und seiner Fraktion nicht,
die Frage, »wie sich der Kampf fur den Sozialismus mit dem
Kampf fur die Forderungen des Tages vereinbaren lasst« [4],
schlissig zu beantworten. Dadurch gerieten sie in Konflikt
mit den  Gewerkschaften, und erst nach dem
Zusammenbruch der Liga schlossen sich die verschiedenen
radikalen Bewegungen des Landes enger zusammen. Vor
seinem Tod versohnte sich Morris mit der SDF, erkannte die
Leistungen des London County Council, des direkt
gewahlten Verwaltungsgremiums fur die Londoner
Stadtbezirke an und hatte sich mit einer Beteiligung am
parlamentarischen System abgefunden. Allerdings liegt die
Vermutung nahe, dass er nie vollstandig Uberzeugt war,
sondern schlicht erkannte, dass es Vorrang hatte, die
Bewegung zusammenzuhalten. Im Jahre 1893 gab der
ehemalige Landesverband der Sozialistischen Liga in West
Yorkshire die Grundung der [/ndependent Labour Party
bekannt, und 1900, vier Jahre nach Morris’ Tod, entstand die
moderne Labour Party.

Die  Enttauschung, die Morris angesichts des
Uberhandnehmens sektiererischer Streitigkeiten empfunden
haben muss, lasst sich wohl kaum Uberschatzen. Er
betrachtete sein Engagement fur die Liga als
Vollzeitbeschaftigung, die betrachtliche Harten mit sich
brachte. Solche Harten lieBen sich ertragen, solange
Hoffnung bestand, doch als die Bewegung starker wurde
und auch der Widerstand, der sich ihr entgegenstellte, an
Starke zunahm, wurde die Aussicht auf eine rasche
revolutionare Veranderung immer unwahrscheinlicher. Die
spaten 1880er Jahre waren beherrscht von der Free Speech
Campaign, in der die Sozialisten beider Organisationen far
das Recht kampften, auf offentlichen Platzen zu
demonstrieren und Propaganda zu betreiben. Im Laufe der
Kampagne wurde Morris zweimal verhaftet und zu



Geldstrafen verurteilt, und den Hoffnungen auf eine
friedliche Losung wurde durch die als Bloody Sunday in die
Geschichte eingegangene Demonstration auf dem Trafalgar
Square, bei der die Polizei die Menge angriff, ohne
provoziert worden zu sein, der TodesstolS versetzt. Nach
diesem Ereignis schlossen sich die Reihen gegen die
Sozialisten: die aufgeklarte Mittelklasse, die Radikalen, die
Presse und sogar phasenweise die Gewerkschaften machten
gegen sie Front. Der »Blutige Sonntag« brachte Morris zu
der Uberzeugung, dass eine gesellschaftliche Verédnderung
nicht mit friedlichen Mitteln herbeigefuUhrt werden konnte
und dass der Kampf langer und harter sein wurde, als er
vorausgesehen hatte.

Vor diesem Hintergrund und wahrend die Sozialistische
Liga auf ihre Auflosung zusteuerte, schrieb Morris Kunde von
Nirgendwo, ein Buch, das sein ungebrochenes Vertrauen in
eine sozialistische Zukunft mit dem Bedurfnis verbindet, die
Batterien einer fast erschopften Imagination neu
aufzuladen. Lange Zeit ging man davon aus, dass der
Ausbruch gewalttatiger Auseinandersetzungen auf der
Strale und das Auseinanderfallen der Liga bei Morris
Zweifel an der Revolution weckten. Hauptsachlich dank der
Arbeit von E. P. Thompson wissen wir heute, dass im
Gegenteil Ereignisse wie der Bloody Sunday und der
erfolgreiche Streik der Dockarbeiter von 1889 Morris in
seiner Gewissheit bestarkten, dass eine Revolution ebenso
notwendig wie unvermeidlich war. Obwohl er nicht langer zu
ihren prominenten Vertretern gehorte, setzte er seine Arbeit
fur die sozialistische Bewegung in all ihren Aspekten
rackhaltlos fort. Allerdings wusste er jetzt, dass er die
gesellschaftlichen Veranderungen, fur die er einen so
grolBen Teil seines Lebens hingegeben hatte, nicht mehr
erleben wurde.

Eine Folge dieser relativen Lockerung seiner politischen
Bindungen war, dass er sich mit erneuerter geistiger Kraft
seiner kreativen Arbeit widmete. Nicht dass er sie jemals



unterbrochen hatte: viele seiner schonsten Entwdurfe,
insbesondere fur Teppiche, stammen aus den 1880er Jahren.
Aber mit der Grindung der Kelmscott Press im Jahre 1891
betrat Morris ein weiteres Mal volliges Neuland. Morris hatte
sich schon immer far Fragen der Buchherstellung
interessiert. In seiner Mittelalterbegeisterung hatte er sich
immer nach einer Ruckkehr in die Zeit der illuminierten
Manuskripte gesehnt. Allerdings liegt das Geheimnis seines
Genies vielleicht gerade darin, dass er stets eine praktische
Verwirklichung fur seine Traume fand. Als begeisterter
Sammler fruher gedruckter Bucher betrachtete er die
Geschichte des Buchdrucks als einen langen Verfallsprozess,
der sich im 18. und 19. Jahrhundert beschleunigt hatte.
Unter dem Einfluss eines Druckers und sozialistischen
Gesinnungsgenossen, Emery Walker, begann er 1889, das
Handwerk des Buchdrucks zu erlernen, und stellte 1891
seine ersten eigenen Bucher her. In den fanf Jahren, die er
noch zu leben hatte, verantwortete Morris die Gestaltung
und den Druck von mehr als 52 Banden, von kleinen
Buchern vom Umfang von Broschuren - wie sein Nachdruck
von Ruskins »Wesen der Gotik« - bis hin zu den 564 Folio-
Seiten des unvergleichlichen Kelmscott-Chaucer, den W.B.
Yeats als »das schonste aller gedruckten Bulcher«
bezeichnet hat.

Morris’ letztes kreatives Unternehmen wirft jedoch
zugleich ein Schlaglicht auf den zentralen Widerspruch
seines Lebenswerks. Als Gestalter strebte er stets nach dem
Besten, und das Beste war fur ihn notwendigerweise das,
was in Handarbeit hergestellt worden war. Sein Ziel war es,
den asthetischen Geschmack der Allgemeinheit zu heben
und, noch wichtiger, durch die Befriedigung, die in kreativer
Arbeit liegt, zum Entstehen einer gllcklicheren Gesellschaft
beizutragen. Wie er es in seinem Vorwort zu »Das Wesen
der Gotik« formuliert: »Was wir hier von Ruskin lernen
konnen, ist, dass sich in der Kunst die Freude des Menschen
an seiner Arbeit ausdrickt.« Eine Veranderung der



Arbeitswelt wurde also nicht nur zu einer besseren Kunst
fhren, sondern auch zu glucklicheren Individuen, die besser
in der Lage sein wuirden, sich an dieser Kunst zu erfreuen.
Morris war nicht aus Prinzip gegen den Einsatz von
Maschinen. Anders als allgemein angenommen, war er fur
arbeitssparende Technik, wo es um anstrengende oder
monotone Arbeiten ging. Er war vielmehr der Auffassung,
dass unter dem Kapitalismus Maschinen in erster Linie zur
Steigerung der Produktivitat eingesetzt wurden und damit
letztlich die Schinderei der Arbeiter nur verstarkten, da
Maschinenarbeit geistlos und monoton ist. Aber hier tritt der
fur Morris kennzeichnende Widerspruch zu Tage: In einer
modernen Wettbewerbsgesellschaft sind handgefertigte
Guter zwangslaufig teurer als maschinengefertigte. Sie sind
damit nur fur die Reichen und Privilegierten erschwinglich
und bleiben den Arbeitern vorenthalten. Dieser Widerspruch
wird in der verlegerischen Tatigkeit besonders augenfallig,
denn ein Sozialist, so konnte man argumentieren, sollte
bemuht sein, Bucher herzustellen, die zumindest potenziell
auch fur die Armen bezahlbar sind.

Morris war sich dieser Widerspruche durchaus bewusst
und hatte auf die hier formulierte Kritik bis zu einem
gewissen Punkt antworten konnen. Er hatte vielleicht
argumentiert, dass wir, solange wir in einem kapitalistischen
System leben, den Marktgesetzen nicht entgehen kdnnen.
Unter solchen Umstanden ist die Gestaltung und Herstellung
von schonen Einrichtungsgegenstanden und ahnlichen
Gutern Teil eines Bildungsprozesses fur die Allgemeinheit,
insofern damit ein Vorbild guter Produktionsmethoden
geschaffen und auf eine Ruckkehr zu hoheren asthetischen
Standards hingearbeitet wird. Die Kelmscott Press hat
paradoxerweise etwas mit Morris’ politischer Alles-oder-
Nichts-Haltung gemeinsam: In beiden Fallen lehnt er die
Bekampfung von Symptomen ab. Statt sich mit dem
kommerziellen Verlagswesen zu arrangieren, zog er es vor,
der Welt eine mogliche Alternative vor Augen zu fahren.



Noch  widerspruchsvoller sind seine literarischen
Aktivitaten dieser Zeit. Zwischen 1885 und 1890 schrieb
Morris drei literarische Texte mit politischer Thematik, die in
Fortsetzungen im CommonweaL erschienen. Auf Pilgrims of
Hope, eine Verserzahlung uber die Pariser Kommune,
folgten zwei Prosawerke: Ein Traum von John Ball und Kunde
von Nirgendwo, seine vielleicht beste literarische Arbeit. Zur
selben Zeit wandte er sich jedoch ebenfalls wieder dem
Verfassen rein eskapistischer Literatur zu und schrieb
zwischen 1888 und 1896 acht Prosaerzahlungen, die in
imaginaren heroischen Gesellschaften spielen. Seine
Figuren, einfache Leute aus einer einfacheren Zeit, sind von
den islandischen Sagas ebenso beeinflusst wie von den
Marchen der Gebruder Grimm. Die Sprache ist hier nicht
bloS mit Archaismen versetzt wie in Ein Traum von John Ball
und Sigurd the Volsung, sondern wird zu einer artifiziellen
Sprache, die die Erzahlungen von jeder BerUhrung mit der
Realitat abschirmt. In ihrem Eskapismus stehen sie jener
»Poesie der Verzweiflung« nahe, von der sich Morris schon
lange abgewandt hatte. Gleichzeitig konnen diese
Erzahlungen jedoch auch als komplementar zu seinen
politischen Prosatexten verstanden werden. Wie so viele von
Morris’ Schopfungen - die Glasmalerei, die Teppiche, die
Schmuckinitialen - sind sie visionare Darstellungen einer
idealen Welt. Vom Unmoglichen zu traumen und die Realitat
gering zu achten, bedeutet, die bestehenden Zustande
infrage zu stellen.

Es gibt eine einfache Erklarung fur Morris’ partiellen
RuUckzug in seinen letzten Lebensjahren. Um 1890 war er
erschopft. Er begann unvermittelt, alt auszusehen, und sein
Gesundheitszustand verschlechterte sich. Die Arbeit, mit
der er die ihm verbleibende Zeit fullte, wlrde andere
Menschen ein ganzes Leben lang beschaftigen. Aber es ist
vielleicht wenig Uberraschend, dass Morris in der Arbeit
Trost suchte. Obwohl er ein Talent fur die Freundschaft hatte
und ein starker und liebevoller Vater gewesen zu sein



scheint, war er ein zutiefst einsamer Mann. Trotzdem sie bei
ihm blieb, hatte seine Frau ihn nie geliebt. So kann man nur
vermuten, dass es zwischen den Eheleuten wahrend etwa
dreilSig Jahren keine sexuellen Beziehungen gegeben hat.
Die Schuld ist zweifellos in Morris’ Charakter zu suchen.
Selbst Burne-Jones, der Morris besser kannte als
irgendjemand sonst, war oft entmutigt von dessen
Selbstgentugsamkeit. Mit seiner Willenskraft, seiner Energie
und der ungeheuren Spannweite seiner Talente schien
Morris andere Menschen nicht zu brauchen - und doch
empfand er schmerzhaft ihre Abwesenheit. Seine Tochter
May, die sich um die Bewahrung seines Werkes und sein
Angedenken kummerte, berichtet, wie er ihr im Juni 1896
ein Exemplar seines letzten grolen Werkes, des Kelmscott-
Chaucer Uberreichte: »Der vielleicht unbewusste Ausdruck
tiefer Melancholie in seinen Augen, wahrend er mich zartlich
anlachelte, erschien mir wie ein Blick in ein sehr weit
entferntes Land . . . es waren die Augen eines zutiefst
einsamen Menschen - die ich niemals vergessen werde, so
lange meine Erinnerung tragt.«[5] Etwas mehr als drei
Monate spater, am 3. Oktober 1896, starb er. Das Begrabnis
war so, wie er es sich gewunscht hatte. Geschmuckt mit
Girlanden aus Weidenzweigen und Binsen wurde sein Sarg
auf einem Heuwagen zum Kirchhof von Kelmscott gefahren,
dem spirituellen Zentrum seines irdischen Paradieses. »Man
kann einen solchen Mann durch den eigenen Tod verlieren,
schrieb Bernhard Shaw, »aber nicht durch den seinen.«

Irdische Paradiese

Morris bezeichnete Kunde von Nirgendwo als »einen
utopischen mittelalterlichen Roman«. Utopia, der Titel von
Sir Thomas Mores grofSer Satire, ist aus dem Altgriechischen
abgeleitet und bedeutet wortlich »Nicht-Ort« (ou-topos).
Sowohl More als auch Morris verwenden den Begriff



offensichtlich mit einer gewissen lronie. Utopia/Nirgendwo
ist ein Land, das es nicht gibt und nicht geben kann - im
besten Fall ein Traum, im schlimmsten Fall eine
Belanglosigkeit. Andererseits vermag ein Traum, der an
einem realen oder zumindest moglichen Ort spielt, auf die
Unzulanglichkeiten der zeitgenossischen  Wirklichkeit
aufmerksam zu machen. Er kann Unzufriedenheit schiren
und, vermittels dieser, die Hoffnung auf Veranderung.
Morris’ Nirgendwo ist eindeutig England. Und ebenso
eindeutig ist es ein glucklicherer Ort als das England, das er
und seine Zeitgenossen kannten.

Morris war sich jedoch nicht sicher, dass ein ahnlicher Ort
nicht bereits in der Vergangenheit existiert hatte. Die
Beschaftigung mit moglichen zuklnftigen Welten, die in
seiner zweiten Lebenshalfte einsetzte, grundet in seinem
friheren Hingezogensein zur Vergangenheit: einerseits zu
seiner personlichen Vergangenheit, der Kindheit in der
intakten landlichen Umgebung von Essex, und andererseits
zur historischen Vergangenheit des Mittelalters, die von
ihren erhalten gebliebenen Kunstwerken machtvoll in
Erinnerung gerufen wird. Beide Male handelt es sich um
eine arkadische Vergangenheit: eine paradiesische Welt,
welche die Menschheit nach ihrem Sudndenfall verlassen
musste.

Morris’ eigene Vergangenheit wird im 23. Kapitel von
Kunde von Nirgendwo in einer lyrischen Beschreibung der
Landschaft seiner Kindheit beschworen. Dieses Empfinden
fur die fassbare Gestalt des landlichen England, die vom
industriellen Kapitalismus zerstort wird, ist das Herzstuck
von Morris’ gesamtem Werk. Noch starker gefuhlsmalig
aufgeladen findet es sich wieder am Ende des Buches, wenn
sein Protagonist das Ziel der Reise, »das alte Haus an der
Themse« erreicht, in dem wir Kelmscott Manor erkennen.
»Mir ist«, sagt Ellen, »als hatte es auf diese gluckliche Zeit
gewartet und in seinem Schofle die aufgesammelten
Krumen von Gluck aus einer wirren und sturmischen



